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LE PRESIDENT TRUMAN EPINGLE SUR LA POITRINE DU GENERAL DE GAULLE LA PLAQUE DE LA LEGION DU MERITE DE 1" CLASSE. A DROITE, M. GEORGES BIDAULT DECORE DE LA LEGION DU MERITE. 

LA FRANCE ET LE MONDE FRANCE ET AMÉRIQUE 
I L faut attendre pour voir comment se feront sentir, 

dans la pratique, les résultats des entretiens de 
Gaulle-Truman. Ces résultats sont indiscutable-

ment fort importants. 
Il convient, tout d'abord, de distinguer entre ce que 

les deux chefs d'Etat et leurs ministres des Affaires 
étrangères pouvaient conclure, France et Amérique 
en tête-à-tête, et ce qui ne pouvait être conclu qu'en 
réunion internationale, les deux pays n'étant pas les 
seuls à devoir se prononcer. 

Ainsi, sur les questions de crédit et d'aide économi-
que que nous souhaitions des Etats-Unis, les hommes 
d'Etat américains ont pu se déclarer prêts à nous don-
ner satisfaction et même conclure en partie. Mais sur 
les questions de règlement mondial et d'organisation 
de la paix, au sujet desquelles d'autres nations peu-
vent se' juger intéressées et qui, dans tous les cas, 
doivent être soumises aux Cinq Grands, il a fallu se 
borner à un exposé des thèses. Le but optimum à attein-
dre était, en l'occurrence, un alignement des points 
de vue français et anglais et il semble bien qu'un 
grand pas a été effectué dans ce sens. 

En ce qui concerne l'aide économique américaine 
on sait que, déjà, un premier et important crédit est 
ouvert à la France. 

En ce qui concerne le règlement de la paix, le géné-
ral de Gaulle a dû exposer bien des arguments au 
président Truman. Il semble bien qu'il y ait eu un 
tour d'horizon rapide touchant aussi bien l'Europe 
que l'Extrême-Orient. Tout porte à croire que les 
deux chefs d'Etat avaient sur beaucoup de questions 
— notamment sur la question italienne et sur celle 
des Balkans — des façons de voir très voisines. 

Mais deux points intéressaient surtout la France : 
l'Indochine et l'organisation de l'Allemagne. 

Pour l'Indochine, M. Truman s'est montré partisan 
du retour pur et simple à la France de notre grand 
territoire d'Extrême-Orient, y compris les régions 
laotiennes et cambodgiennes que le Thaïland ' nous 
avait extorquées en 1939 et 1941. 

Pour l'Allemagne, le sort futur de l'ensemble — uni-
té ou fédération ou indépendance de chaque pays — 

' on a estimé qu'il convenait de voir comment les choses 
évolueraient au cours des prochaines années. 

Mais en ce qui touche la Rhénanie et la Westphalie, 
on est entré dans le vif de la question. 

Dès son premier entretien avec le Président, le 
Général lui a exposé la nécessité qu'il y avait non 
seulement pour la reconstruction de l'Europe occi-

dentale, mais encore pour le jeu harmonieux de l'éco-
nomie des nations qui la composent, à ce que la pro-
duction rhéno-westphalienne soit orientée' vers elle 
et notamment que le charbon de la Ruhr lui. est 
indispensable. Le plan du général de Gaulle, qui vise 
à obtenir cette orientation économique, vise en outre 
à retirer à l'Allemagne l'un de ses principaux moyens 
de guerre. Ce plan consiste à détacher économiquement 
la région rhéno-westphalienne du reste de cette Alle-
magne et de la placer sous contrôle international des 
nations intéressées. A l'abord, le président Truman a 
objecté que cette solution était peut-être sujette à com-
plication. Mais il a reconnu le bien-fondé des arguments 
du général de Gaulle relativement au charbon de la Ruhr. 
Il est vraisemblable que lors de la seconde conversation, 
le Président a présenté l'idée de l'attribution, en prio-' 
rite, à la France et aux autres nations occidentales, 
de la majeure partie dudit charbon. Mais le Général 
a, de nouveau, développé ses arguments et démontré 
que cette solution était beaucoup plus susceptible que 
la sienne de soulever de multiples difficultés. 

Le président Truman a été sûrement ébranlé, et, 
au moment de la troisième conversation, il s'est re-
connu fortement impressionné par la thèse française. 

Nous prenons ces deux exemples parce qu'ils sont 
propres à montrer le chemin parcouru depuis les der-
nières semaines. Il y a trois mois l'Amérique semblait, 
en général, opposée à ce que nous soyons réinstallés 
en Indochine et, il y a encore quelques jours, elle ne 
pensait même pas à ce que nous obtenions un avan-
tage quelconque dans la Ruhr. Aujourd'hui, pour la 
première fois, elle nous donne son approbation — ce 
qui ne veut pas dire qu'elle soit prête à se battre ou 
à faire des sacrifices quelconques afin que nous retrou-
vions notre bien, mais ce qui est quand même un'ap;>ui 
moral touchant l'exercice de nos droits en Indochine. 

Pour la Rhéno-Westphalie, elle nous reconnaît au 
moins le droit au charbon et ne repousse pas notre 
thèse d'organisation internationale, se bornant à s'en 
remettre à l'ami anglais puis à la sanction des Nations 
Unies. 

Tout cela constitue un changement de climat consi-
dérable. 

Depuis la défaite de l'Allemagne et celle du Japon, 
l'étude du règlement de la paix a montré aux Améri-
cains que chaque fois qu'une question est soulevée 
dans un coin quelconque du monde, on rencontre le 
nom ■— et aussi l'influence' — de la France. Cela n'a 
pas manqué d'être une surprise pour eux. Mais ils 

en ont acquis l'impression qu'une vieille nation histo-
rique qui, depuis des siècles, a été au tout premier 
plan dans la marche du monde, a poussé de telles 
racines en profondeur qu'une tempête ne suffit pas à 
la renverser. Et il est probable que cette constatation 
a été un élément préparatoire heureux au voyage 
du général de Gaulle. Mais la vraie raison du chan-
gement radical de climat ■— que nous souhaitons et que 
nous croyons définitif — entre les Etats-Unis et la 
France M. Byrnes nous l'a donnée au lendemain des 
premiers échanges d'idées. Le secrétaire d'Etat améri-
cain a dit : « Depuis que le général de Gaulle est là 
nous comprenons mieux le point de vue français. » Tout 
est là. Ce qui faisait défaut, jusqu'à présent, c'était 
cette compréhension. 

Les Etats-Unis étaient à peu près aveuglés sur les 
faits et sur les états d'esprit français. Il en était ainsi 
aussi bien pour les dirigeants que pour l'opinion. 

En ce qui concerne cette dernière, elle était infor-
mée sans doute chez nous-même et probablement par 
des gens intéressés à la tromper. Voici deux exem-
ples : au cours de la conférence de presse donnée 
par le général de Gaulle à Washington, les journa-
listes américains lui ont demandé si les lois sur les 
juifs, promulguées par Vichy, étaient abrogées. Sur 
la réponse à la fois affirmative et étonnée du Général, 
les journalistes ont insisté : « Toutes et vraiment en 
fait ? » questionnèrent-ils. 

Le second exemple' c'est cette réflexion que les Fran-
çais ont entendue plusieurs fois de la part de nos 
confrères américains : « Nous nous attendions à ce 
qu'il y ait des troubles sérieux si Pétain était con-
damné. Nous_ sommes étonnés qu'il n'y ait rien eu, 
car nous pensions aue les pétainistes étaient fort nom-
breux en France. » 

Pour .les questions extérieures, mêmes erreurs. Les 
Américains pensaient notamment que nous voulions 
annexer une grande partie de l'Allemagne. Les décla-
rations contraires du Général les ont encore surpris. 

L'Amérique est donc en train de découvrir la France. 
Les premiers effets de cette découverte, de cette com-
préhension — insistons sur le mot — sont heureux. 
Notre grande amie d'outre-Atlantique, avec son carac-
tère à la fois sentimental et pratique, se rendra vite 
compte, si ce n'est déjà fait, que la France reste la 
grande nation de premier plan qu'elle a toujours été 
et que marcher la main dans la main sera à l'avantage 
des deux pays. 

S. de GIVET. 
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RÉFLEXIONS DU MONDE VIVANT 

LA VERTU OU LA MORT 
par Jean GUÉHENNO 

/E me rappelle comment, quand il parut, je fussaisifiêj'à par le seul titre du beau roman de Malraux : « la Condition 
humaine », et un peu jaloux de ne l'avoir pas moi-même trouvé. ■ Il est vrai, ces mots grands et simples, dans tous 

les temps, pourraient être le titre' de tous les livres qui valent. La condition humaine, c'est l'Iliade, c'est Hamlet 
et aussi bien le Qiiichotte, Candide, Eaust. Ils désignent, ces mots, l'objet commun de la méditation de tous les écri-
vains et de tous les poètes. Mais dans ces années vingt-quarante, entre les deux guerres mondiales, quand toute 
l'humanité était aux prises avec tous ses problèmes, jamais ne formèrent-ils un titre aussi well-;timed, comme disent 
les Anglais. Ils ne révélaient pas seulement l'admirable force d'un esprit' qui osait les isoler sur la couverture d'un 
livre, comme une inscription pleine d'énigmes. Mais ils étaient le signe d'une commune angoisse, et chacun ouvrit le 
-livre qu'ils nonnnaient avec la certitude 'qu'ill'.aiderait à mener un peu plus loin sa propre méditation. Qu'étions-
nous donc ? Les prisonniers des jeux du monde ? Sans doute. Et enfermés en nous-mêmes ? Peut-être. Mais aussi 
remis à nous-mêmes, assurément, à nous seuls. Et nous étions désespérés et fiers. 

Depuis les événements n 'ont pas manqué d'alimenter nos réflexions. Nous avons pu beaucoup apprendre encore 
sur nous-mêmes et plus particulièrement sur tout ce qu'en tant qu'hommes nous pouvons souffrir. Ah ! quelles res-
sources nous avons. Proprement inépuisables ! Mais celles de notre cruauté le Sont aussi, et le bourreau vaut en nous 
la victime. E'événement qui met fin à ces horreurs et à ces tourments achève aussi de faire là lumière sur nos contra-
dictions. 

Il n'est pas bien drôle de se heurter, à l'absurdité de sa vie. Tout ce qui pense sur la terre doit, ces jours-ci, 
comme le penseur de Rodin, se manger les poings. Ea condition hu??iaine n 'est sûrement pas devenue plus sérieuse. Il 
n 'est pas facile de penser sans rire à cet artificier admirable dont la raison opiniâtre, appliquée à se rendre la maîtresse 
du monde, commence par découvrir les moyens de le faire sauter. Il voulait passionnément le bonheur de tous et, de 
théorème en théorème et d'expérience en expérience, le voilà, de premier jeu, en mesure de régler leur extermination. 
Mais ces tnoyens, dira-t-on, resteront le secret des sages. Hélas ! les savants eux-mêmes ne sont pas nécessairement 
des sages. Eeur méthode est plus puissante qu'eux : ils suivent autant qu'ils mènent et ne trouvent que ce qu'ils doivent 
trouver, une fois la raison déchaînée. Et puis ils ne s'appartiennent guère : si puissants dans leur laboratoire, ils 
peuvent être dans le monde les plus faibles des hommes et vivre co??zme. nous dans la confusion des passions. Enfin le 
temps nlest pas loin peut-être, où, la science continuant de se vulgariser, quelque bricoleur de village, co?)2?ne il construit 
aujourd'hui un moteur pour éclairer sa maison ou arroser son jardin, pourra fabriquer de ses mains la petite bombe 
avec laquelle, un jour d'idées noires, il fera, s'il lui plaît, sauter tout le canton. 

Nous voici tous clairement condamnés à la vertu. Ea vertu ou la mort ! 

Nous savions bien depuis toujours que notre raison faisait tous nos périls comme elle fait tous nos pouvoirs, 
et les sages n 'ont jamais cessé de nous répéter, chacun à leur manière, que science sans conscience n 'est que ruine de 
l'âme. Mais avouons-le, nous ne les écoutions .que d'une oreille distraite. Notre puissance ne pouvait nous faire peur 
encore, et, tout à notre recherche, acoquinés, tels des insectes noirs, à cette construction artificielle qu'est la science, 
nous forions nos mines et nos galeries à l'intérieur même de la nature pour la connaître, tant et si bien que la voilà si 
creuse, si travaillée, si connue, que nous pourrions, d'un dernier coup, faire tout éclater. 

Le dernier des sages, Anatole France disait : « L'ignorance est la condition nécessaire, je ne dis pas du bonheur, 
mais de l'existence même. Si nous savions tout, nous ne pourrions pas supporter la vie une heure. Les sentiments 
qui nous la rendent ou douce, ou du moins tolêrable, naissent d'un mensonge et se nourrissent d'illusions. 

« Si possédant, comme Dieu, la vérité, l'unique vérité, un homme la laissait tomber de ses mains, le monde 
eh serait anéanti sur le coup et l'univers se dissiperait aussitôt comme une ombre. La vérité divine, ainsi qu'un jugement 
dernier, le réduirait en poudre. » 

Il est douteux que nous possédions jamais cette « unique vérité » qui détruirait l'homme dans le même instant 
où elle l'expliquerait. Mais ces vérités artificieuses que l'homme produit suffisent à lui créer un asse% beau péril. Il 
va nous falloir vivre avec elles et trouver les moyens d'être heureux. Nous voici tout juste au moment où science sans 
conscience pourrait être la ruine, non plus seulement d'une âme, mais de peuples entiers, de l'homme même. L'humanité 
ne peut plus subsister qu'en formant un vaste complot pour la justice et son bonheur. Il y a quelque chose d'exaltant 
à penser que le monde de l'avenir ne sera, après tout, que le jeu de notre volonté. 



DANS LA VILLE HEROÏQUE DE LENINGRAD, LA VIE A REPRIS SON COURS. VOICI DES ENFANTS, EVACUES DURANT LE SIECE, RETROUVANT LEUR MERE APRES DE LONGS MOIS D'ABSENCE. 

LENINGRAD AUJOURD'HUI 
LE souille vous passe lorsque, arrivé à Leningrad, vous 

eontemplez la perspective Nevsky : pendant trois 
ans les pensées de toute la Russie étaient attachées 

à ces maisons. Que de fois, aux abords de Moscou, sur les 
rives du Dniepr ou à Kastornaya, n'ai-je entendu ce 
même propos angoissé : « Qu'y a-t-il à Leningrad ? » 

La voilà donc, la Ville éternelle, toujours debout. Les 
souffrances qu'elle a endurées l'ont rendue encore plus 
belle. Il y a des visages pleins d'un charme passager : 
le sourire, la fraîcheur du teint, l'animation d'un instant 
font leur attrait. El il y en a d'autres où tout est parfait, 
dont ni le courroux, ni les souffrances ne peuvent altérer 
la beauté. Lorsqu'après la première guerre mondiale les 
courtisans, les actrices, les bons vivants, les touristes 
désertèrent la capitale de l'Autriche-IIongrie, Vienne se 
trouva aussitôt fanée ; maïs Paris était saisissant de beauté, 
même dans les terribles journées de juin 1940, lorsque, 
abandonné par ses habitants, il ressemblait à une forêt 
de pierres où ne |>asse aucun humain ; car c'est le génie 
des siècles qui a créé Paris. 

Un Français m'a dit après une récente visite à Lenin-
grad : « Il y a en Kurope deux villes qui sont belles : 
Paris et Leningrad ; mais à présent Paris n'a plus ni la 
misère ni la gloire de Leningrad »... Oui, la ville russe 
est belle d'une nouvelle beauté. Ses pierres semblent vivre ; 
à les regarder, ces vers que Tiutchev adressait à la nature 
inanimée vous viennent à l'esprit : « Ce qu'en un être rai-
sonnable nous appelons sublime pudeur de la souffrance ». 
Les 'plaies profondes de Leningrad semblent des égrati-
«nures : elles n'ont pas pu ébranler la grandeur delà ville, 
unique peut-être dans son harmonie idéale de la pierre, 
de l'eau, du ciel et de l'homme. 

Tout est grandeur à Leningrad ; et c'est ici que l'on 
se rend compte avec une netteté particulière combien 
bête était l'entreprise des épiciers allemands : c'est cette 
ville qu'ils ont voulu transformer en une colonie pour des 
SS. retraités ! L'architecture de Leningrad est une pré-
vision de génie, un formidable pressentiment : alors que 
naissait Pétersbourg, le sort de la Russie était encore énig-
matique, les maîtres russes étaient encore des apprentis, 
notre pays figurait encore sur les cartes de l'Europe comme 
un faubourg verdoyant du monde habité. Et pourtant, 
l'architecture de Leningrad, son plan, tes perspectives 
sont empreints d'une dignité et d'une puissance telles que 
l'on sent ses bâtisseurs vivre dans l'avenir, u;>ns notre 
époque. Inspiré, Pouchkine ne demandait-il pas : 

« Où galopes-tu, lier cheval, 
Où poseras-tu tes sabots ? » 

par llya EHRENBOURG 

Ce n'est pas aux kilomètres, c'est aux années qu'il 
pensait : le cheval du Cavalier de Bronze galopai! dans 
l'avenir. Et si Pétersbourg a été conçu « pour grandir » — 
et ce n'est pas des dimensions de la ville, c'est de l'impor-
tance de notre État que je parle — c'est aujourd'hui que 
la hère conception de ses constructeurs se trouve pleine-
ment justifiée. 

Y a-t-il une ville qui ait supporté ce qu'a supporté 
Leningrad pendant les années du siège ? Enfant, je me 
passionnais pour les récits du siège de Paris, pour le cou-
rage de ces hommes en blouse qui défendaient les forts 
parisiens. Mais le siège de Paris ne fut pas long ; la famine 
ne fut que de la sous-alimentation ; et si les histoires de 
rats que mangeaient les Parisiens bouleversaient nos 
grand'mères, nous savons qu'à Leningrad les rats se 
jetaient sur les hommes affaiblis par la faim. Que n'a-t-elle 
vu, cette ville î Les ennemis la torturaient avec des bombes 
et des obus, tâchant de l'épuiser par des bombardements 
chroniques et de l'ébranler par le feu subit des attaques 
aériennes. Les habitants n'avaient ni lumière, ni chauf-
fage, ni pain, ni eau. Que leur restait-il ? La fierté de la 
ville, la foi en ia Russie, l'amour du peuple. Et ils ont 
vaincu. Peut-on inventer une parabole plus édifiante que 
le sort de cette ville? 

Peu de jours avant la capitulation de l'Allemagne, 
Ilimmler s'occupa de l'histoire de Leningrad : à l'aide 
d'un exemple étranger, il voulut ranimer l'ardeur des 
Berlinois. Nous devons défendre notre ville comme les 
Russes ont défendu Leningrad ». clamait-il. Il ne compre-
nait pas que ce qui importe ce ne sont pas les méthodes 
de la défense, mais la conscience et le emur des hommes ; 
le bourreau voulait jouer le rôle du héros ; il fut sifflé 
par ses propres amis qui se hâtaient vers les centres de 
rassemblement des prisonniers. 

Si les Allemands avaient davantage médité sur ce 
qu'est Leningrad tant qu'il en était temps encore, peut-
être eussent-ils été guéris de bien des illusions. Mais il ne 
s'agit pas seulement d'Allemands — l'Europe Centrale et 
Occidentale ne comprenait pas ce que signifie cette ville. 
Elle ne se lassait pas de dire que Pétersbourg est « un 
homme en chapeau haut-de-forme en plein bazar oriental, 
on encore une entrée européenne accolée à une isba asia-
tique ». Elle ne voulait pas comprendre Leningrad, parce 
qu'elle ne voulait pas comprendre la Russie. Elle se berçait 
d'illusions, répétant que Leningrad est une « ville artifi-
cielle », que les Russes sont « des gens paresseux et écer-
velés capables seulement de danser à la cosaque ou de 

chanter en chicur en se tenant les mains». A lire les jour-
naux de l'Europe Occidentale de l!>38 ou on dirait 
qu'ils ont été écrits par des voyageurs peu informés ayant 
visité la Moscovie il y a de cela quatre siècles. 

Dans Pétersbourg la Russie a pris conscience de soi-
même, de sa force, de sa nature et de sa mission. Le temps 
des sectes fanatiques et inhumaines, des boyards orgueilleux 
et indolents, des minuscules chambrettes obscures, des 
simples d'esprit et des incantations magiques était révolu : 
la vieille Russie des isbas s'était muée en granit. Leningrad 
a son style, son esprit propre, qui sont vite assimilés 
par les nouveaux venus ; un homme de Toula ou de l'Oural, 
après avoir travaillé ici pendant quelques années, se dit 
« de Leningrad », et il a raison. Récemment, Leningrad 
accueillait les troupes victorieuses de la Garde. Pour les 
fêtes, on avait construit en hâte des arcs de triomphe. 
Ils étaient en bois, mais paraissaient en pierre : d'emblée 
ils étaient entrés dans l'architecture de Leningrad. Jadis 
les Pétersbourgeois étaient réputés froids et secs. Peut-
être la bureaucratie de l'Empire communiquait-elle une 
certaine raideur à cette ville. Mais ce qui était considéré 
comme de la froideur d'âme était de la retenue, de la 
sobriété : cette ville possède la maîtrise de soi-même, comme 
"un véritable poète qui sait que les règles de l'alexandrin 
ne sont pas une entrave à l'expression des forces élé-
mentaires. Une grande retenue d'âme a aidé Leningrad, 
ses femmes, ses vieillards, ses adolescents à supporter le 
siège et à vaincre. 

Ici tout ce qui vit respire l'histoire ; qui plus est, l'his-
toire ici devient vie, depuis les travaux acharnés du grand 
homme russe, menuisier et chef militaire, maitre en cons-
tructions navales et fin diplomate que fut Pierre jusqu'à 
nos jours. Ce n'est pas par hasard que c'est ici que les 
canons de l'« Avrora » annoncèrent au monde la naissance 
d'une ère nouvelle ; lisant le récit des travaux héroïques 
de l'usine Kirov, pouvait-on ne pas penser aux ouvriers 
de l'usine Poutilov de jadis, aux premiers cercles ouvriers, 
aux premières manifestations, au sang si abondamment 
veigé pour la liberté par le prolétariat de Pétersbourg? 
C'est ainsi que la ville de Pierre devint la ville de Lénine 
et, en cela, il n'y eut pas de rupture. En des années d'é-
preuves, les disciples de Lénine, les bolcheviks de la vieille 
cité prolétarienne ont fait preuve non seulement de 
fermeté, mais encore de maturité. 

J'ai vu l'ardeur dans le combat de Madrid pendant le 
siège. Mais l'ardeur ne suffit pas : il faut encore la raison, 
une raison audacieuse. Peut-être la retenue des gens de 
Leningrad semblait-elle autrefois gênante à certains de 



LENINGRAD (suite) 
ceux qui aiment « à parler et à agir franc » ; mais c'est 
cette retenue, cette discipline intérieure qui ont sauvé 
Leningrad. Je me demande même ce qu'on aimerait le 
mieux rappeler ici : l'héroïsme de ses levées en masse, 
ses femmes aux premières lignes ou bien cette ménagère 
Marie Nikiforovna légorov qui trouva la mort parce 
qu'elle ne voulait pas laisser sans arrosage le minuscule 
potager de l'hôpital, ou eilcore le vieux, Ivan Fédotoviteh 
Fédotov, du Palais des Mesures, qui, chancelant de faim, 
montait chaque, jour, sous le feu d'artillerie, au septième 
étage, pour remonter l'horloge, cette horloge qui ne s'ar-
rêta pas comme ne s'arrêta pas le cœur de la Ville éternelle. 

Les troupes chargées de défendre Leningrad étaient 
commandées par le maréchal Govorov qui fut dans un 
lointain passé étudiant à Saint-Pétersbourg ; l'esprit de 
la ville l'a marqué : c'est un artilleur, porteur d'une arme 
qui exige du soldat non seulement de l'élan, mais encore 
du raisonnement, la mathématique vérifiant l'inspiration, 
une arme où une tradition sévère se combine avec l'au-
dace du nouveau. Combien la Néva est splendide à Lenin-
grad ! Il n'y a pas de fleuve semblable dans aucune autre 
capitale. Quand on y pense, on comprend d'où vient cette 
beauté, de l'eau, de la pierre, de la nature, oui, mais encore 
de l'homme ; et si le fleuve doit savoir monter, l'architecte 
doit savoir retenir son impétuosité. 

Les médecins ont remarqué qu'après la fin du siège 
beaucoup d'habitants de Leningrad, des personnes âgées 
surtout, ont commencé à souffrir d'une pression accrue 
du sang ; et ce qui est remarquable, c'est qu'au dire des 
médecins il s'agit des personnes qui faisaient preuve du 
plus grand sang-froid alors que l'artillerie tirait sur la 
ville. On n'arrive pas facilement à la maîtrise de soi-même. 
Leningrad, lui aussi, n'y est pas arrivé à bon compte : il 
n'y a pas de ville dans le monde qui ait sacrifié autant de 
vies à la victoire. Son histoire, c'est l'histoire de toute la 
Guerre pour la Patrie : si nous sommes entrés à Berlin, 
c'est aussi parce que les Allemands ne sont pas entrés 
à Leningrad. Us étaient à côté ; leurs batteries étaient 
postées aux stations terminus des tramways de la ville. 
Quelques kilomètres seulement les séparaient de la pers-
pective Nevsky et ils parlaient de ces kilomètres dans les 
lettres qu'ils écrivaient aux leurs. Ils ne comprenaient 
pas que ce qui les séparait de la perspective Nevsky 
c'était la fierté de la ville, la volonté de Staline, l'amour 
de la Russie. 

Quiconque a vu l'accueil réservé par Leningrad aux 
vainqueurs n'oubliera jamais ce jour ; il y avait en cela 
quelque chose d'infiniment humain, quelque chose qui 
vous bouleversait jusqu'aux larmes. C'est que nombreuses 
sont encore dans la ville les maisons à demi écroulées et 
on y voit trop de jeunes filles pâles... La ville accueillait 
ses défenseurs. J'ai vu, près de l'usine Kirov, de vieux 
ouvriers embrasser les combattants ; je ne saurais le ra-
conter : c'était trop compréhensible et trop inexprimable. 
Une femme cria : « Serge ! » elle venait d'apercevoir son 
fils, lieutenant aspirant. A ses côtés, une autre femme se 
mit à pleurer de joie, murmurant : « On s'est rencontré... 
Une telle joie !... » Celle-là n'attendait personne : tous ses 
proches avaient péri à Leningrad, mais elle se réjouissait 
de la joie, je ne dirai pas : « d'autrui », car il y a des heures 
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SI LES ALLEMANDS AVAIENT PENETRE DANS LA VILLE, ILS SE SERAIENT HEURTES AUX DEFENSES ELEVEES PAR LA POPULATION. 

VOICI UNE MAISON FORTIFIEE, PROTECEE PAR UN REMPART DE PIERRES, DE RAILS, DE TUYAUX, DESTINEE A FAIRE ECHEC AUX CHARS. 

où ni la «douleur, ni la joie ne sont plus « d'autrui ». Cette 
rencontre de Leningrad avec les troupes de la Garde con-
tenait l'explication de notre victoire : l'unité du peuple. 
Je suis convaincu que jamais les défenseurs de la Ville 
éternelle n'oublieront ses pierres et ses hommes ; des années 
passeront et au Kazakhstan, en Arménie ou en Sibérie, 
ils feront le récit de ces avenues larges comme le coeur 
humain, le récit du cœur des gens de Leningrad, qui em-
brasse le monde; et le natif de Penza dira : • Je suis de 
Leningrad », car il a eu sa deuxième naissance dans le 
feu de cette ville. 

Nous lisons souvent le mot « rétablissement » ; il semble 
un peu froid, car ce n'est pas aux seules maisons que nous 
pensons ; d'ailleurs, les maisons mêmes sont désormais 
vivantes pour nous, tels des hommes. Les habitants de 
Leningrad ont toujours veillé avec un amour fervent sur 
la vie de leur ville. Ils la soignent comme un convalescent. 
Us le font sans phrases, d'une façon naturelle, intimement 
ressentie. Ce qui les aide, c'est cette discipline d'âme qui 
embellit la vie. Us savent qu'on peut se passer de grossiè-
retés tout en voyageant dans un tram bondé, qu'on peut 
même, après une longue jqurnée de travail, sourire aflable-
ment à son voisin dans un jardin public. La victoire, ils 
la ressentent doublement : leur ville a été le front ; et ils 
regardent avec tendresse les fleurs dans les parcs : les 
capucines, les giroflées, le réséda ont remplacé les pommes 
de terre. Il est vrai qu'il y a encore peu de fleurs, mais 
les arbres sont verts d'une verdure toute particulière : 
ils ont plus d'espace qu'auparavant. Pour l'accueil des 
combattants, les jeunes filles ont cueilli beaucoup de 
fleurs des champs qui ont poussé là où récemment encore 
il y avait les entonnoirs des obus, sur les tombes des 
héros ; il n'y avait pas de fleurs plus digne» de couronner 
les soldats qui avaient rompu le siège. 

Quelle n'est pas la rapidité avec laquelle les gens de 
Leningrad font guérir les plaies des maisons ! Des jeunes 
filles debout sur des échafaudages disent en riant : « C'est 
une réparation cosmique... La chirurgie viendra ensuite... » 
Les chevaux du pont Anitchkov sont déjà remis en place. 
Les lions et les griffons sont déjà guéris. Mais Leningrad 
ne s'en tient pas là. Il ne veut pas devenir une ville de 
province. II estime ne pas avoir assez de mains et de cer-
veaux ; ici, chacun travaille et pense pour plusieurs, 
pour soi-même et pour ceux qui ont péri. Et voilà que de 
merveilleuses crèches surgissent dans cette ville où, récem-
ment encore, il n'y avait pas de traîneaux pour transporter 
les cadavres au cimetière. Voilà des livres, des journaux 
admirablement édités : les machines sont usées, mais les 
hommes veulent que leurs livres, que leurs journaux pré-
sentent bien, ils le veulent à tel point que la volonté rem-
place la technique. Une affiche est collée au mur : « Expo-
sition des chiens de service et des chiens ayant survécu 
au blocus » ; des chiens bergers encore bien maigres ac-
cueillent avec un joyeuy aboiement les visiteurs et des 
petits enfants encore pâlots contemplent «Dina », celle qui 
a repéré cinq mille torpilles, sauvant la vie à de nombreux 
défenseurs de Leningrad. 

Les écrivains de Leningrad discutent parfois la question 
s'il faut, oui ou non, rappeler le souvenir des souffrances 
passées. Discussion superflue : tout le monde comprend qu'on 

LE PRESIDENT DU SOVIET DE LENINGRAD DANS UNE RUE ATTEINTE. QUAND LE SIEGE FUT ENFIN LEVE. HOMMES ET FEMMES COMMENCERENT A REBATIR CE QUE LA MITRAILLE AVAIT DETRUIT. 



TRES VITE, LA VILLE REPRIT SON RYTHME NORMAL. CHACUN S'EMPLOYA A DEGAGER SA MAISON DE LA CARAPACE PROTECTRICE L'AYANT ENCOMBREE PENDANT DES MOIS ET DES MOIS. 

ne peut ni oublier le passé, ni vivre dans le passé seul. La 
victoire est venue et les hommes regardent avidement 
vers l'avenir ; mais ees hommes ne sont plus les mêmes 
qu'en juin 1941. Ce qui sépare ceux-ci de ceux-là, ce ne 
sont pas quatre ans, ce sont des siècles. Leningrad ne peut 
ni ne veut oublier ses souffrances : un adulte ne peut ni 
ne veut vivre comme un adolescent. Mais se souvenant 
des souffrances, Leningrad pense au bonheur et c'est le 
bonheur qu'il construit. 

On a peine à voir les ruines des palais de Peterhof et 
de Pouchkine : ceci est irréparable. A Pouchkine, l'aspect 
extérieur du palais peut être encore conservé ; mais le 
palais de Peterhof est inguérissable ; mieux vaudra le 
laisser en tant que ruines majestueuses, pareilles aux 
ruines de l'Acropole, témoignant devant nos arrière-
neveux du génie de l'architecte et de la barbarie des 
fascistes. Trois mille arbres ont péri dans le parc de 
Peterhof, qui est devenu clairsemé, comme l'Europe. 
Dans le parc de Tsarskoïe-Selo, la statue du poète inspiré 

est toujours à sa place ; elle a été enterrée ; ailleurs fut 
retrouvé le chapeau de Pouchkine, on l'apporta, le remit 
en place ; et de nouveau les lieux sacrés inspirent la jeu-
nesse. La statue de la déesse de lj paix fut retrouvée 
gisant à terre : les Allemands l'avaient jetée au bas de 
son piédestal. Elle a repris sa place à présent. C'est cette 
statue dont écrivait jadis Innokenty Annensky : 

« Que l'éternité me soit accordée et je donnerai l'éternité 
Pour l'indifférence aux offenses et aux années. » 
Il ne savait pas que la statue tant aimée de lui allait 

voir l'agonie du palais. Mais Leningrad se souvient de 
toutes les offenses, de toutes les années ; Ville éternelle, 
il donnera l'éternité pour sa grande mémoire. 

Nous le savons maintenant : il vivra, il vivra une vie 
encore plus grande qu'auparavant. La Russie l'a aidé aux 
jours du siège ; elle l'aidera à se remplir à nouveau d'hom-
mes, d'objets, de sons. J'ai vu au Jardin d'Été un bébé 
regarder l'éclipsé du soleil. Tout s'assombrit du coup, les 
oiseaux se démenaient affolés, un vent froid souffla. Le 

bébé dit : « Bah ! Quand on tirait du mont Voronya... » 
L'éclipsé a duré des années pour Leningrad. Mais à pré-
sent il voit une lumière pleine, abondante. 

La nuit, de Strelka, je regardais la mer et je pensais 
encore au sort de notre Patrie : elle est partie pour un 
grand voyage. Pétersbourg fut conçu comme « une fenêtre 
donnant sur l'Europe ». Il y a longtemps de cela, très 
longtemps... Il y a longtemps que la Russie est devenue 
une partie de l'Europe, indétachable de l'Occident. Et 
si de jeunes officiers — les insurgés de décembre 1825 — 
ont porté l'idée de la liberté des bords de la Seine jusqu'à 
la place du Sénat, l'idée de la justice, partie des bords de 
la Néva, a atteint les places parisiennes. Nous fûmes jadis 
une terre inconnue, une tache blanche sur la carte, les 
confins spirituels du monde. Nous sommes devenus le 
coeur de l'Europe, porteurs de ses traditions, continua-
teurs de ses audaces, ses bâtisseurs et ses poètes. Le vent 
de la mer, plein de sel et de vie, nous parle du grand voyage, 
de la grande responsabilité de chaque citoyen soviétique. 

MAINTENANT, LENINCRAD EN PAIX A RETROUVE LA JOIE DE VIVRE. A LA POINTE DES ILES KIROV, PROMENADE CELEBRE, LES FLANEURS DU DIMANCHE VIENNENT A NOUVEAU REVER. 
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DE TOUS LES HORIZONS DU MONDE 

RÉALITÉS POLONAISES 
I L semble que le destin s'acharne sur certaines races, et 

non seulement par leur faute. Bien des facteurs condi-
tionnent l'évolution historique et sociale des nations. 
En premier lieu, peut-être, leur situation géographique 

et la nature de leur sol. La Pologne en est un exemple 
frappant : elle représente une race, elle n'évoque pas de 
cadre naturel. 

Pas de situation géographique précise : la plaine euro-
asiatique ne connaît guère de limites naturelles. Les masses 
humaines s'y détendent et s'y compriment dans un espace 
indéfini. Les peuples qu'elles composent sont parents 
par le sang, sinon par la langue. Ils n'ont pour se diffé-
rencier que leurs passions et la force momentanée. Nulle 
logique naturelle ne guide leurs pas, quelle que soit la 
direction vers laquelle ils se meuvent. De la Baltique 
à la mer Noire, ils peuvent s'épandre et refluer comme la 
m;r vers les grèves du Mont Saint-Michel. 

Sur les steppes de l'Asie centrale comme dans les 
rues de Moscou, la foule passe et ne s'arrête pas. 

Rien d'étonnant, par conséquent, que parmi les États 
libérés ou détachés de l'Axe, aucun n'ait valu aux trois 
Grands Alliés d'aussi grandes complications. La Pologne 
est un problème capital pour l'Europe. Une nation d'au 
moins 25 millions d'hommes est presque un Grand État 
pour l'ordre de grandeur de notre continent. Géogra-
phiquement, cette nation commande la position-clé entre 
l'Est et l'Ouest. La future paix européenne dépend, dans 
une large mesure, autant de la politique suivie par l'État 
polonais que de celle adoptée à son égard par ses puis-
sants voisins. 

Longtemps le monde germanique a monté la garde 
à l'Est, à travers les territoires qu'habitent les Polonais. 
Aujourd'hui, le déclin des Germains va remplacer leurs 
sentinelles par celles des Slaves de l'Est. Toujours à tra-
vers le territoire polonais. Et comme 25 millions 
d'hommes ne peuvent être négligés, ni exterminés, ils 
sont toujours là. Là et ailleurs, dans le monde, partout 
où leurs émigrations et leurs malheurs successifs les 
ont conduits à recréer des colonies, inassimilables par les 
peuples où elles s'implantent, mais sur lesquels leurs 
passions agissent. Au profit duquel de ses voisins euro-
péens, le fort ou le faible, l'appoint polonais va-t-il 
joue. ? et son avoir humain à l'étranger ? 

A 

Pour la Russie, la question est vitale. 
Au point de vue territoire, l'ancienne ligne Curzon 

ne donnait qu'une satisfaction relative à ses besoins. 
Compte non tenu de la Polésie, qui ne servait que de 
lien, les territoires qui se trouvaient à l'Est de cette ligne 
revêtaient avant tout une importance politique. 

Le doigt de gant de Vilno constituait le dernier ves-
tige du « cordon sanitaire ». Il était destiné à empêcher 
la jonction de la Russie des Soviets avec la Lituanie, 
par là à protéger ICœiigsberg et Memcl. L'attribution 
incontestée à l'U.R.S.S. des républiques baltes lui enlève 
toute signification. 

L'Ukraine polonaise constituait, par contre, un pro-
blème plus irritant. L'Ukraine avait toujours été, pour 
l'Empire comme pour les Soviets, un point crucial de 
l'unité des territoires russes. Un point vulnérable aussi, 
sur lequel s'étaient toujours concentrés les efforts divi-
seurs de l'unité slave. A deux reprises au cours de ces 
25 dernières années, l'Allemagne, dès ses premières 
victoires,, s'était empressée de constituer une Ukraine 
indépendante. Et, satant que la Pologne, plus peut-être 
qu'elle, l'Ukraine avait tout pour faire un grand État. 
Il ne lui manquait, à sa différence, que la volonté de le 
taire. Or, la volonté est une chose qui s'insuffle parfois... 

La Russie des Soviets a voulu en terminer avec cette 
menace historique. 11 semble que dans la partie qu'elle 
contrôle elle y soit parvenue. Par la déportation et par 
l'exécution systématique, elle a éliminé tous les cadres 
d'une éventuelle indépendance ukrainienne. La nou-
velle génération, idcologiquement et culturcllement 
élevée dès le berceau, paraît sûre. Aucun souvenir, 
aucun vestige du passé ne viendra plus troubler sa foi 
russe. Mais il subsistait un noyau d'irrédentisme en 
Ukraine polonaise, et tant qu'il subsiste un ferment, le 
levain peut lever. Un petit groupe d'intellectuels, un 

minuscule cadre politique peut suffire à transmettre une 
foi nationale, à réserver l'avenir sous toutes les domina-
tions. La Russie ne se sentira en sécurité que le jour 
où elle aura pu, en Ukraine polonaise, procéder aux 
mêmes éliminations complètes qu'elle a pu faire à l'Est 
de l'ancienne frontière. L'œuvre qu'elle a réalisée est 
compromise tant qu'il restera, à ses portes, un foyer 
possible d'irrédentisme. Sur ce point, le réalisme sta-
linien ne transigera jamais. 

A l'Ouest de l'ancienne ligne Curzon, se pose encore 
pour la Russie un problème politique vital. 

Là le germanisme a la face de Janus, alternativement 
complice et éternellement adversaire. Pour que la Russie 
soit sûre, définitivement, il faut qu'une des deux faces 
disparaisse, la face ennemie. Mais cela ne présuppose 
pas la disparition de l'Allemagne. Aucun connaisseur 
politique n'a supposé un seul instant qu'il fût possible 
même au froid réalisme slave d'exterminer 70 millions 
d'hommes. Peu de gens bien informés s'étonnent des 
méthodes employées par les Russes dans leur zone d'occu-
pation à l'égard du peuple allemand. Là encore joue l'en-
seignement de Lénine : destruction systématique, absolue 
des anciennes élites et des anciens cadres, puis formation 
au sein du peuple de dirigeants nouveaux, soigneuse-
ment éduqués, dont on sera sûr parce qu'ils ne connaîtront 

jamais autre chose... Pour cela, une précaution qui soit 
en même temps un pont... un peuple dont la culture se 
rapproche de celle du peuple germanique, qu'il faut 
rééduquer. Staline dèî lors sera sincère lorsqu'il désirera 
une Pologne libre, forte et indépendante. Elle sera le 
filtre par lequel le Germain ne retiendra de la culture 
slave que ce qui lui sera assimilable. 

Une marche et un pont. Sécurité et expansion. La forti-
fication antique avait déjà connu les ouvrages qui pro-
tégeraient les portes et favoriseraient les sorties... 

A 

Pour le monde anglo-saxon, le problème polonais n'est 
pas moins vital. 

Dans ce conflit d'idéologies qui déchire le monde 
moderne, il faut bien que la démocratie socialiste s'arrête 
quelque part au contact de la démocratie conservatrice. 
Tout porte à croire que le capitalisme, sous une fon e 
plus ou moins évoluée, se survivra encore longtemps 
dans le continent américain. Mais il s'y voit menacé, d'où 
l'importance qu'il attache à son avant-poste britannique. 
Or les bombes volantes et autres fusées en avaient re-
poussé les frontières, la bombe atomique étend à l'infini 
la zone de surveillance des arsenaux possibles. Hier 
le Rhin, aujourd'hui le Danube... Les deux géants amé-
ricain et russe ne désirent d'ailleurs nullement entrer en 
conflit. Il leur faut un no mon's land où les deux influences 
se rencontrent, sans trop se heurter, comme des patrouilles 
adverses se croisent dans la nuit. Un terrain de manœuvre 
et un champ d'expériences. Tel sera le destin de l'Alle-
magne. Mais pour empêcher le no man's land d'être 
occupé en permanence, il faut en avant de lui un pays 
perméable qui filtre à bon escient l'idéologie orientale, 
un filtre réglable dont on puisse contrôler le débit. 

Pour les Anglo-Saxons aussi, la Pologne doit jouer ce 
rôle. Mais ils entendent en conserver le réglage. 

Ils tâcheront donc, par tous les moyens, de sauver 
quelque chose des anciens cadres polonais. Quelque 
chose qui, sans eux, sans leur protection de tous les 
instants, serait irrémédiablement condamné. Quelque 
chose qui ne vive donc, qui ne subsiste et qui ne dure 
que par eux. Des condamnés à mort en sursis dont ils 
détiendront la grâce. 

C'est ce qui donnera un caractère si réactionnaire, 
de prime abord, aux combinaisons qu'ils soutiendront, 
aux hommes qu'ils imposeront dans leurs négociations. 
Peu importe qu'ils soient socialistes, démocrat;s, authen-
tiquement paysans. Us apparaîtront nécessairement 
réactionnaires du fait qu'ils accepteront d'être les avant-
postes de la. démocratie conservatrice. Mais ils ne pour-
ront faire autrement, puisque leur existence serait impos-
sible dans la démocratie socialiste en vertu de la doctrine 
de Lénine. Ils seront le paravent derrière lequel se recons-
titueta la barrière allemande. Le seul moyen pour les 
Anglo-Saxons de maintenir une Allemagne assagie est 
de la faire gouverner par des hommes qu'ils aient dans 

leurs mains. Le seul moyen de les garder en main est 
de les faire vivre sous la menace. La menace serait une 
Pologne intégralement russifiée parce que les Alliés 
n'auraient pu lui n^ntenir leur soutien. 

Anglais et Américains sont donc aussi sincères que 
Staline quand ils veulent une Pologne libre, forte et 
indépendante. Seulement ce n'est pas la même... 

A 

Il y aura des feintes et des contre-feintes, des avances 
et des reculs. L'Europe aura, dans la Pologne, un dyna-
momètre qui lui permettra d'apprécier la puissance rela-
tive des deux grands blocs opposés. 

L'accord du 22 juin n'était qu'une étape. Les Russes 
renoncent à imposer intégralement le Gouvernement 
de Varsovie, sans racines profondes dans le pays, et 
composé d'hommes par trop obscurs. Les Anglo-Saxons 
abandonnent le Gouvernement de Londres trop intran-
sigeant et trop loin des réalités. Us lâchent du lest, sacri-
fient les grands propriétaires terriens au rôle social 
périmé, dans l'espoir de conserver les leviers de com-
mande économiques. L'industrie silésienne leur permet, 
à la rigueur, d'influencer encore les pays danubiens. Le 
choix final incombera sans doute à la Pologne. Mais ver-
satile, divisée, orgueilleuse, elle servira probablement 
en fin de compte la volonté la plus forte. Et un nouveau 
Spengler allemand, constatant à nouveau que les dés 
sont jetés dans le plateau de fer, posera probablement 
la question qui obsède l'Europe : qui, mais qui donc 
osera les relever ? 

Les grands intérêts des peuples sont permanents, 
mais les hommes passent. La Pologne a toujours témoigné 
de la fragilité des grands desseins. 

La masse slave oscille, perpétuellement attirée vers 
l'Est et vers l'Ouest. Peut-être l'avenir la verra-t-clle 
à nouveau refluer sur les steppes de l'Asie centrale, en 
Mongolie extérieure, vers le Sin-Kiang ou bien, du haut 
de la barrière afghane, jcttera-t-cllc ses regards vers la 
riche plaine hindoue. Alors le destin polonais changera 
une fois de plus de sens. Peut être aussi une confédé-
ration danubienne, reconstituée de Vienne, soudera-
t-elle l'industrie polonaise à l'agriculture balkanique. Ce 
qui est sur, ce qui subsistera, c'est la volonté qu'a ce 
peuple de former une nation. Tant qu'il subsistera un 
Polonais, nul n'aura jamais le droit de dire : Finis Poloniap. 

C'est dans cet esprit que le ministre des Affaires étran-
gères de Grande-Bretagne a traité des affaires polonaises 
dans son discours du 20 août à la Chambre des Com-
munes. 11 a déclaré avoir reçu l'assurance que les Polo-
nais qui reviendraient de l'étranger s'établir en Pologne 
jouiraient des mêmes garanties personnelles et ver-
raient leurs propriétés traitées de la même façon que 
pour ceux qui étaient restés dans le pays. Les élections 
seront libres, le secret en sera respecté. La religion enfin 
est absolument libre, et le demeurera. La Presse mondiale 
s;ra admise en Pologne et pourra diffuser des nouvelles 
sans intervention de la censure. 

M. Bcvin a enfin annoncé qu'il avait demandé au 
généralissime Staline si les troupes soviétiques seraient 
retirées de Pologne. Il lui fut répondu qu'elles le seraient 
effectivement, à l'exception d'un petit nombre dont le 
maintien est nécessaire pour assurer les communications 
avec les troupes russes en Allemagne. « Avec toutes ces 
assurances, a dit M. Bcvin, je recommanderais aux 
Polonais d'outre-mer militaires et civils de rentrer 
dans leur pays et d'y assumer leurs respon- ibilités dans 
l'édification de la nouvelle Pologne. » 

Le nouveau gouvernement britannique ne renonce 
en au-une façon à la coopération avec la Russie. 11 la subor-
donne seulement à l'observation de certains principes 
fondamentaux de moralité politique. La Pologne restera 
libre de ses destins, dans la mesure où elle saura le vou-
loir. Mais après une prise de position aussi nette, les 
nations occidentales qui ont su s'élever contre les for-
mules d'inspiration nazie sous le régime dîs « colonels » 
ne sauraient l'abandonner à un « nouveau totalitarisme » 
sans perdre du même coup, et définitivement, toute leur 
force spirituelle. Pour ne pas redevenir le péché de l'Eu-
rope, la Pologne doit en constituer l'examen de conscience. 

François TALLARD. 
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LIBEREE DES JAPONAIS, LA COREE 
REDEVIENT LE "PAYS DU MATIN CALME" 

Parmi tous les territoires d'Extrême-Orient à l'ordre du jour du fait de la capitulation du 
Japon, la Corée ou "Pays du matin calme" est un des plus importants. Terre de mpntagne 
entre 'lesquelles s'intercalent des plaines littorales au sol fertile, la Corée compte 
23.000.000 d'habitants pour 218.650 km2 (105 habitants au knr contre 76 seulement en 
France). La Corée est le deuxième pays du monde pour la pêche, le quatrième pour la soie 
grège et le soja, le septième pour le riz, le dixième pour l'or, le treizième pour le coron, 
le seizième pour le fer et la fonte, le dix-neuvième pour la houille et l'acier, etc. 

LE 29 août — jusqu'à cette année — était une jour-
née de deuil pour la Corée : celle de l'Huiuiliation 
Nationale. Cette date, en effet, était l'anniversaire 

de son annexion par le Japon en 1910. 
Pendant trente-cinq ans, la Terre du Matin Calme, 

comme la Walkyrie, aura dormi d'un sommeil léthar-
gique, enveloppée d'un voile tissé de légendes et de sou-
venirs merveilleux, mais douloureusement meurtrie dans 
sa chair. 

Quel sera son réveil ? Au milieu d'un « beau et vail-
lant chevalier », va-t-elle, comme toujours au cours de 
son histoire, ne trouver à ses côtés que des convoitises 
inquiétantes ? 

CETTE PETITE COREENNE MANIE SES BACUETTES AVEC ART. 

A la conférence du Caire (26 novembre 1943), Tchang 
Kaï Chek et Roosevelt affirmèrent que, « conscientes de 
l'esclavage qui a été imposé au peuple coréen, les trois 
puissances étaient résolues à agir de manière qu'en temps 
voulu la Corée devienne libre et indépendante. » 

Il reste encore à gagner la Russie à un point de vue 
identique pour que ce peuple bon, intelligent et doux 
prenne enfin conscience de ses possibilités. 

Jusqu'ici, pour avoir cru que les esprits tutélaires de 
leurs magnifiques montagnes roses ou mauves, de leurs 
fleuves et de leurs forêts les garderaient de l'envahisseur, 
les braves Coréens n'ont encore jamais pu résister aux 
convoitises de leurs puissants voisins. 

L'histoire attachante de ce pays apprend toutefois que, 
si la Corée fut vassale de la Chine depuis le général 
Yi T'ai Djo, premier représentant de la dernière dynastie 
des Yi, qui dura cinq cent douze ans (1392-1904), jus-
qu'à l'annexion par le Japon, elle s'accommoda fort bien 
d'une tutelle qui ne se manifestait, au reste, que par 
l'envoi d'ambassadeurs aux empereurs de Pékin. 

La première invasion japonaise dans le sud de la pé-
ninsule remonte à 1019. Mais on se rappelle surtout 
celle du trop célèbre Hideyoshi, dont l'année comptait 
200.000 hommes. Elle remonte à 1592, la troisième étant 
de 1597. 

Ces tentatives de mainmise sur la Corée par le Japon 
furent repoussées grâce à l'aide qu'apportèrent les Ming. 

Plus près de nous, tandis que les Nippons étaient en 
proie aux luttes intestines qui se termineraient par la 
restauration du Tenno à sa place d'empereur, il faut 
signaler encore les velléités du clan des Satsouma d'en-
vahir la Corée pour affirmer la force japonaise aux yeux 
des grandes puissances. Le moment fut toutefois jugé 
peu favorable et les Satsouma invités rudement par leur 
souverain à se tenir cois. 

Nous abordons alors la période moderne. En 1876, 
la Corée commence à signer une série de traités avec 
le Japon, les Etats-Unis, l'Angleterre, l'Allemagne, l'Ita-
lie, la Russie et la France. Dès lors, elle est ouverte aux 
étrangers. 

Le Japon ne tardera pas à introduire un agent du nom 
de Hanabousa, qui profitera habilement des divergences 
politiques entre le parti de la reine Min Ha Heung et 
celui du régent, le Tai Ouon Koun, et fomentera des 
émeutes en 1882 et une véritable révolution sanglante 
en 1884. 

Pendant les dix ans qui précédèrent la guerre sino-
japonaise de 1894-1895 — provoquée par un litige relatif 
aux droits de souveraineté sur la Corée — les intrigues 

se multiplièrent. Puis, sans déclaration de guerre, le 
Japon lança son attaque sur la Chine qui s'effondra ra-
pidement. La victoire japonaise libéra la Corée de l'in-
fluence chinoise. En fait, dès le 9 janvier 1895, où il pro-
clama l'indépendance coréenne, on peut dire que l'in-
gérence du Japon fut totale, c'est-à-dire bien avant le 
17 avril 1895, date du traité de Shimonoseki qui mit fin 
à la guerre sino-japonaise. 

Les Nippons usaient de tous les moyens, même les 
plus abjects. C'est ainsi que dans la nuit du 8 octobre 
1895, les soshis japonais qui doublaient soi-disant là garde 
personnelle de la reine Min, dans le vieux palais, le 
Kiong-Bok-Koung, passaient par les armes la souveraine 
et les dames de la cour. La reine n'avait pu échapper 
aux féroces rancîmes de ceux pour qui elle avait été un 
rude adversaire politique. 

Le 5 février 1904, les chancelleries d'Europe accueil-
laient avec joie la nouvelle que le Tsar et le Mikado 
semblaient s'être mis d'accord sur une formule de com-

UN SPECIALISTE DU CHAPEAU COREEN. CELUI-CI EST EN CRIN DE CHEVAL, AVEC MONTURE DE BAMBOU. VOICI LE JEU NATIONAL, LE FAMEUX JEU D'ECHECS COREEN. SUR LE YALOU-KAN, EN HIV 

8 

Ce notable coréen s'évente 
un instant avant de 
reprendre sa promenade. 

mm Ce marchand de primeurs ... v:-f/4:: L'aisance d'un paysan co- j 
s'en va allègrement vendre - réen se mesure... à la 1 ï ■ m % \ ses légumes à la ville. m longueur de sa pipe ' 1 

promis au sujet de la Corée, éternel objet des convoitises 
en Extrême-Orient. C'est précisément ce jour-là que choi-
sit le Japon pour perpétrer la félonie qu'il renouvelle-
rait le 7 décembre 1941 à Pearl-Harbour. La flotte japo-
naise coulait au large de Port-Arthur les trois meilleures 
unités de l'escadre russe et s'assurait ainsi la maîtrise 
de la mer avant même que la guerre fût déclarée. 

Les Nippons s'emparaient aussitôt du pouvoir en Co-
rée et invitaient tous leurs aventuriers à venir s'instal-
ler en pays conquis. Le protectorat officiel fut établi le 
17 novembre 1905, après le traité de Portsmouth (5 sep-
tembre 1905), sur l'instigation même, selon son propre-
témoignage écrit, du président Théodore Roosevelt, grand 
ami du Japon et admirateur de ses prouesses militaires. 
Théodore Roosevelt opposa donc une fin de non-rece-
voir à Ta lettre de protestation que lui adressa l'empereur 
de Corée... et ce fut, le 29 août 1910, l'annexion pure 
et simple... 

Tenter d'établir la liste de toutes les exactions, de 

R, IL FAUT FENDRE LA CLACE SI L'ON VEUT ESPERER PRENDRE DU POISSON. 

toutes les tortures et de toutes les humiliations qui fu-
rent infligées au peuple le plus doux de la terre jjar celui 
qui est le plus cruel est impossible dans le cadre d'un 
tel article. On évoque Buchenwald et Oradour. 

On se bornera à mentionner les massacres du 1" mars 
1919. Ce jour-là tout le peuple assistait aux funérailles 
de l'empereur Yi Heui, empoisonné par les Japonais, ce 
Yi Heui qui avait abdiqué en 1907 en faveur de son fils, 
faible d'esprit que ne connurent jamais ses sujets. Trente-
trois notables coréens proclamèrent ce jour-là l'indépen-
dance de leur pays au monde entier, après avoir envoyé 
une délégation à Versailles qui résonnait encore des 
échos wilsoniens. La démonstration pacifique qui eut 
lieu sur tout le territoire fut sauvagement réprimée. En 
moins de trois semaines, 32.000 hommes et femmes furent 
jetés en prison. Environ 100.000 furent tués ou blessés, 
parmi lesquels des vieillards, des jeunes filles et des 
enfants. 

Le 28 mars 1919, plus de mille personnes sans armes 
furent tuées pendant une démonstration de trois heures 
faite à Séoul. Les gens furent flagellés, fusillés ou passés 
par le fil de la baïonnette. Les femmes, en particulier, 
mises à nu, furent traînées dans les rues et fouettées 
jusqu'au sang devant la foule, spécialement les membres 
des familles des chefs du mouvement. Les emprisonnés 
furent torturés et, s'il en fut ainsi dans la capitale, ce 
fut bien pis en province. 

Le 15 avril 1919, à Chai-Am-Li, village du district de 
Sou-On, l'Oradour coréen, trente-neuf maisons furent 
cernées par des soldats japonais en armes, pour que per-
sonne ne puisse sortir. Puis, ces demeures furent incen-
diées. Quarante-deux maisons à Sou-Tchon et vingt-cinq 
à Houa-Son-Ri, districts de Sou-On, furent détruites de 
la même manière. 

Un million et demi de Coréens, spoliés, s'enfuirent en 
Sibérie et en Mandchourie. Des milliers d'entre eux 
s'installèrent dans le district de Kan-Do, où ils espéraient 
être en sûreté en territoire chinois. Des maquisards co-
réens ayant réussi à infliger des pertes sérieuses à une 
patrouille japonaise lancée à leur poursuite, les Nippons; 
furieux de ne pouvoir atteindre les coupables, assassinè-
rent quatre nulle Coréens dans le Kan-Do et les brû-
lèrent. 

Au moment du grand tremblement de terre de Tokyo 
et Yokohama, en 1923, si neuf mille Coréens périrent 
du fait du cataclysme, cinq mille autres furent aspergé;! 
d'huile et brûlés vifs par la police, la troupe et la popu-
lace qui les accusaient en bloc de piller les décombres' 
et d'empoisonner les puits. 

En 1929, à la suite- d'un incident entre étudiants, un 
Japonais ayant insulté une Coréenne, les condisciples de 
cette dernière se mirent en grève et un vaste mouvement 
de rébellion fut parallèlement maté dans le sang de mil-. 
Iiers d'innocents. 

Nous voici au terme de ce court aperçu sur cette 
étrange et attachante Corée. Que lui réserve l'avenir ? 

Quelle forme de gouvernement saura-t-elle se donner ? 
II n'est pas question de voir monter sur le trône le fils 
aîné de Yi Heui, qui a été marié de force à une prin-
cesse japonaise. Il y a bien son jeune frère qui a vécu, 
dit-on, caché en Corée, mais son peuple ne semble guère 
attaché à la monarchie. 

Un gouvernement provisoire à la tête duquel se trouve 
Kim Kou, installé à Tchoung-King, a déclaré officielle-
ment la guerre au Japon après Pearl-Harbour, avec ses 
35.000 hommes. 

Yi Sing Man, son représentant aux Etats-Unis, a pu 
prouver aux Alliés que les Forces Coréennes de l'Inté-
rieur (F.C.I.), en fournissant de précieux renseignements 
et en sabotant la machine de guerre japonaise, avaient 
contribué, dans une mesure non négligeable, à la défaite 
japonaise. 

Grâce à l'appui réel des Nations Unies, la Corée 
peut donc caresser maintenant le rêve d'être enfin le 
pays des matins calmes. 

Maurice BLEIN 

LA COREE (218.650 KM2) COMPTE 23.000.000 D'HABITANTS. 
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TRIBUNE LIBRE D'UNE FRANCE LIBRE 

LE PROBLÈME DE L'ÉDUCATION VU PAR... 
le professeur au Collège de France Henri WALLON 

E N ce moment, l'intérêt pour les problèmes d'éducation est général. Il en est 
ainsi à toutes les époques de changement politique ou social. Car c'est 
l'avenir du régime en gestation qui se pose. 

Tentatives de progrès ou tentatives de régression subissent la même loi. 
Mais leurs tendances sont opposées.JLe fascisme a tout fait pour discréditer l'en-
seignement démocratique. Il y a opposé ses propres principes. Sur ce terrain, 
là aussi, il se voit battu, ce qui est peut-être plus grave pour lui que la défaite 
politique. Ce n'est pas une simple défaite de fait, c'est une défaite spirituelle. Il 
est battu dans les consciences qu'il voulait opprimer et qu'il a ressuscitées. 

Son but avoué était de disqualifier la raison, l'exercice de l'intelligence, l'es-
prit de libre examen. « Croyez en Mussolini, suivez aveuglément Hitler, fiez-vous 
totalement au Maréchal, qui doit prévoir et penser pour vous. Formez des 
troupes dociles, qui s'exalteront dans le culte des chefs, et dont l'âme collective 
devra se façonner à l'obéissance enthousiaste et irréfléchie. Bornez-vous à être 
les instruments vigoureux des ordres prophétiques qui viendront d'en haut. » 

En somme le fascisme décompose l'homme en deux fonctions qui doivent 
devenir l'attribut de castes différentes. D'une part le droit exclusif de décision 
à une poignée de privilégiés. D'autre part la masse, dont le seul droit est d'exécu-
ter, de peiner, de se sacrifier. Dans les beautés du sacrifice le fascisme a pu cher-
cher la source d'une mystique nouvelle. Sacrifice de gladiateurs. Dégradation du 
sacrifice, dont la beauté résulte du choix fait par l'individu entre des valeurs qu'il 
s'est rendu capable de concevoir et de comparer. Le fascisme a pu aussi exercer 
quelque séduction par les soins donnés à l'être physique, par l'attrait des sports^ 
proposés comme but aux groupes de jeunesse. 

En réalité, il est une mutilation de l'homme. Il ampute de son autonomie 
intellectuelle et morale celui qui n'accède pas à la caste des chefs. L'harmonieux 
concours des individus, tous solidaires dans leur tendance au plus large déploie-
ment de leur personne, il le remplace par un esprit d'ignoble police, qui doit 
s'insinuer dans les masses au profit des « seigneurs ». Même distinction entre les 
nations qu'entre les individus. La race des seigneurs d'un côté, celle des ser-
viteurs de l'autre. 

Dans notre France devenue race de serviteurs, le gouvernement de Vichy 
voulait introduire la même structure. Les serviteurs les plus empressés du Sei-
gneur étranger devaient devenir les seigneurs de leurs concitoyens. Et pour 
l'avenir deux recrutements distincts dès l'enfance. C'est ce que voulait instituer 
dans la nation la réforme universitaire proposée par les ministres du Maréchal. 
Un choix est indispensable, disait l'un d'eux, quelque sacrifice qu'il présente 
pour la masse des non-élus. Cette sélection faite vers n-12 ans devait être en fait 
irrévocable. Car dès lors l'éducation devenait divergente. Pour les futurs diri-
geants une culture si éloignée de toute application pratique qu'elle ne pouvait 
devenir qu'un privilège de mandarins. Pour tous les autres une culture de seconde 
zone, uniquement tournée vers la profession. 

Avant même la libération ces intentions ont été déjouées par le corps ensei-
gnant dans son ensemble. De quelque façon qu'on ait cherché à flatter ses routines, 
le sentiment national a été le plus fort. La discussion des réformes universitaires, 
commencée dans la clandestinité, se poursuit dans ses groupements profes-
sionnels ou dans ses groupements issus de la résistance. Sur les buts, sinon sur 
les modalités, l'unanimité est faite. A quelque poste que doive accéder l'individu 
dans la société, il a droit au développement le plus total de ses aptitudes. Ce 
serait un crime de lui faire ou de lui laisser aliéner quoi que ce soit de sa nature 
tant spirituelle que physique. Droit à son âme, droit à son corps pour le plus 
grand profit de la nation. 

Quelque enseignement spécialisé qu'il doive recevoir selon des aptitudes 
personnelles et selon les besoins de l'économie sociale, de ces enseignements 
doit résulter une culture qui l'unisse à tous les autres. Il y a des étincelles d'hu-
manisme dans tout ce qui fournit matière à l'activité de l'homme. A nos méthodes 
pédagogiques de les allumer. A nos programmes de les ménager. 

Entre les deux nous devons établir une cohésion profonde. Les études 
dont l'objet était spécifiquement intellectuel ont donné lieu à des méthodes 
abstraites et verbales qui séparent graduellement l'enfant de ses activités et de ses 
intérêts les plus spontanés. Elles le font vivre à travers deux mondes entre les-
quels la liaison s'opère mal et tardivement, quand elle s'opère. L'apprentissage 
purement manuel mène à des routines où risquentde s'abolir la curiosité intellec-
tuelle et le goût du travail. Il fait vivre ceux qui l'ont subi dans un monde 
monotone, écrasant, d'où ils ne savent trop souvent comment s'évader : à côté 
de sublimes réussites, que d'efforts stériles ou funestes ! Ce serait un crime de 
ne pas chercher à unir ces deux mondes pour les uns, à dilater pour les autres 
le monde étroit où ils végètent, à ne pas faire qu'il y ait pour tous, dans la 
société, communauté fondamentale de formation intellectuelle et morale. 

Il ne doit pas y avoir, dans l'avenir, d'enseignement qui reste étranger 
non seulement à la culture humaniste, mais à un individu quelconque. Les bien-
faits culturels du travail manuel ne doivent pas rester interdits à l'intellectuel, ni 
inversement ceux du travail intellectuel au manuel. Ainsi se réalisera sans doute 
un jour cette éducation « polytechnique » dont Karl Marx énonçait au siècle 
dernier déjà la nécessité, afin de réaliser l'homme complet que doit être l'homme 
émancipé de demain, l'homme entièrement en possession de sa propre nature. 

le Révérend Père H.-D. NOBLE 

A L'ÉPOQUE actuelle de la France, il faut, pour nos jeunes, une éducation qui 
intègre l'homme et le Français, éducation humaniste et nationale, avant 
l'orientation professionnelle et avant l'insertion dans une forme politique 

préférée. Je dis : avant, il faudrait mieux dire : en même temps, de sorte que ces 
aspects fusionnent et qu'il n'y ait pas d'exclusive prononcée à l'endroit de l'un 
ou de l'autre. 

Une éducation orientée dans un sens politique déterminé déforme, chez 
l'enfant, l'envergure universelle de son esprit, cloisonne son regard sur un espace 
rétréci, alors que la vérité du réel déborde à l'infini ces courtes vues. Systèmes 
sociaux ou formes politiques sont trop conditionnés aux circonstances mou-
vantes d'une époque pour demeurer inchangeables et mériter un enthousiasme 
éternel. Ceux qui, dans un âge avancé, ont vu passer tant de systèmes aujourd'hui 
défraîchis, prononcent avec sagesse que l'histoire est un perpétuel recommen-
cement au sein de ruines successives. Il me semble que l'éducateur qui part d'un 
a priori politique pour dresser sa méthode éducative et ordonner son enseigne-
ment fraude les jeunes esprits qui doivent bâtir leur existence sur de l'immuable 
et non sur du changeant. 

Il faut louer sans réverve l'éducation professionnelle qui assure le bon rende-
ment du travail, et, par conséquent, la prospérité de la collectivité, de la famille 
et de l'individu. L'enseignement technique, l'apprentissage scientifique du 
métier, voire la spécialisation dans les études supérieures ordonnées aux profes-
sions libérales sont, de nos jours, une conquête incontestable dans l'éducation 
de l'homme. Cependant, l'exclusivité et la spécialisation à outrance comportent 
ce danger : la limitation du pouvoir universel de l'esprit qui est apte à s'assi-
miler tout ce qui est vrai et fécond pour l'existence. Le travail bien fait n'utilise 
que l'intelligence pratique, attelée à la fabrication utilitaire ou artistique. La spé-
cialité scientifique ou littéraire n'ouvre qu'une partie du champ sans Utilité de 
l'esprit. Tout cela est de grande valeur, sans doute, mais à condition que ne 
soient pas éclipsées, dans le souci de l'homme, des valeurs plus grandes encore. 

*** 

Tout le monde reconnaît la nécessité d'une culture générale, quelles que soient 
les spécialités futures de la profession. Cette culture générale se restreint le plus 
souvent à une teinture plus ou moins consistante des différents savoirs, une 
sorte de résidu des connaissances qui sont l'objet plus approfondi des humanités 
classiques. Il est clair que toute instruction, même la plus technique ou la plus 
spécialisée, ne pourra que bénéficier de cet apport. L'homme moderne qui se 
veut cultivé ne saurait s'en passer. 

Mais il y a un autre humanisme que j'appellerais moral, qui est plus que le 
complément de l'éducation mais qui en fait partie essentiellement. A lire nos pro-
grammes scolaires, on croirait que seule l'intelligence de l'enfant et de l'adolescent 
entre en ligne de compte. Mais se préoccupe-t-on avec pertinence de la formation 
de la volonté, de ce pouvoir interne d'assagir ses mœurs, de diriger son action 
sans la sauvegarde de principes d'honnêteté, de justice, de tolérance, d'entr'aide 
sociale, de dévouement au bien commun ? C'est une erreur de croire que cette 
éducation est réservée à la famille ou même à la liberté de chacun. Sans ensei-
gnement long et continu, à la fois théorique et pratique, l'homme est travaillé 
de trop de passions pour se passer d'une vigoureuse formation morale. Celle-ci 
commence sans doute au sein de la famille, mais elle doit se poursuivre dans le 
cadre de l'école. La société a besoin de bons ouvriers, de techniciens, d'ingé-
nieurs, d'industriels, de commerçants, de professeurs, etc.; mais elle a aussi 
besoin, à tous les étages, d'honnêtes gens, ayant du caractère, maîtres de leur 
turbulente sensibilité, respectueux de leurs devoirs, sachant se juger eux-mêmes 
et appuyer toutes leurs actions sur une règle morale universellement respectée. 
L'homme, par sa raison même, postule cet impératif des bonnes mœurs indivi-
duelles, familiales et sociales. 

A 
Il faut encore parler de l'éducation religieuse, réclamée par un droit incoer-

cible aussi bien de l'enfant que de ses parents. La liberté de conscience ne sau-
rait être entravée ni brimée. Pour le croyant, sa foi représente sa plus haute valeur 
de vie, celle qui ordonne toutes les autres. Dans l'état actuel de notre pays qui 
réclame l'équité en même temps que la tolérance, cette éducation religieuse doit 
être assurée par l'école libre confessionnelle et, dans l'école d'État, par un ensei-
gnement confié, selon les diverses confessions, à des maîtres habilités à cette tâche. 

M. Gilson, professeur au Collège de France, vient de lancer l'idée d'une édu-
cation nationale dont la fin propre, directe et immédiate serait de former le Français 
de demain aux devoirs qui lui incomberont en tant que Français (Cf. la Vie 
intellectuelle, avril 1945, p. 116-132). Nous sortons d'un cataclysme qui a uni, 
au service de notre patrie, les idéologies les plus opposées. Pourquoi, faisant 
taire tout esprit partisan, laïque ou chrétien, un enseignement méthodique, 
imposé à toutes les écoles et à tous les degrés, n'aurait-il pas pour fonction et 
pour but de susciter la volonté commune de former une nation compacte et 
indivise. Prendre la réalité-France comme objet de connaissance, n'est-ce pas 
en faire pour tous un objet d'amour et, par là même, susciter et consolider une 
amitié mutuelle entre Français ? 

Ces quelques notations, en leur extrême brièveté, font abstraction de l'organi-
sation pratique des programmes de l'éducation. Elles ne visent qu'à suggérer 
le bien-fondé d'une éducation intégrale. 
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GARE DE STETTIM, A BERLIN, CES CENS ATTENDENT DE QUOI SE LOGER. MAIS BIEN DES 

800.000 ALLEMANDS 
ENVAHISSENT BERLIN 
C ES photographies ont été prises ces jours derniers 

à Berlin, dans la gare de Stettin, par un reporter 
américain. Elles illustrent parfaitement la situation 

créée par le déplacement de centaines de milliers d'Alle-
mands résidant en Pologne et en Tchécoslovaquie et que 
la défaite a contraints à abandonner leur demeure. 

Depuis le 1" juillet dernier on estime à 800.000 le 
nombre des réfugiés allemands arrivés à Berlin en pro-
venance de ces territoires. La plupart d'entre eux, à 
peine entrés dans la capitale, ont été obligés d'en repartir 
faute de nourriture d'une part, faute de logements en 
bon état d'autre part. Il en est résulté un nouvel exode 
inattendu d'hommes, de femmes et d'enfants, errant par 
les campagnes, allant de ville en ville, presque sans but. 
D'autres Allemands continuant pendant ce temps à arri-
ver à Berlin en groupes désorganisés, et sans avoir reçu 
la moindre directive, le problème qui se pose aux Alliés 
est évidemment difficile à résoudre. Néanmoins, d'énergi-
ques mesures sont prises pour mettre un terme, avant 
( automne et surtout avant l'hiver, à cette migration mas-
sive. 

Hitler avait promis aux Allemands de leur donner au 
moins dix siècles de bonheur. Ceux qui arrivent totale-
ment épuisés en gare de Stettin, dans ce qui fut la capi-
tale du Reich, ont tout le loisir de mesurer à sa juste 
valeur la félicité jadis promise par le démiurge hitlérien. 

Leur malheur est peut-être grand. 
Maïs il l'est pourtant beaucoup moins que celui qu'avec 

leurs chefs ils ont infligé à des millions d'êtres européens 
qui, eux, ne revendiquaient rien, ne demandaient rien, 

MANQUENT. r'en d'autre que la paix et le pain quotidien... 

ILS DORMENT AU HASARD DU PAVE, D'UN BANC, N'IMPORTE COMMENT, N'IMPORTE OU. CE GOSSE AVAIT APPRIS A CRIER : « VIVE HITLER ! » IL FIXE DUREMENT L'OPERATEUR... 

CETTE FEMME N'AVAIT PAS «^lOn»».! tT HHT** RF t* -CELUI-CI N'EN PEUT PLUS. TOUT A L'HEURE, .IL REPRENDRA POURTANT SA COURSE ERRANTE 
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À L'ECOUTE DU MONDE 
jLe discours de M. Bcvin 

Pour avoir obtenu l'approbation de l'opposition conser-
vatrice, le discours prononcé par M. Bevin aux Com-
munes, le 20 août, n'en a pas moins donné raison à ceux 
qui attendaient de sa part l'affirmation de nouveaux prin-
cipes. 

Sans doute M. Bevin a-t-il défini, sans ambages, la 
tâche qui s'impose aux « Trois Grands » aussi bien qu'aux 
autres nations et la nécessité de l'accomplir dans un 
esprit de tolérance et de compréhension mutuelles. Mais 
il a affirmé non moins nettement que cette tâche ne pou-
vait aboutir que dans une atmosphère de liberté démo-
cratique à la fois dégagée de tous relents fascistes et de 
tous procédés plus ou moins renouvelés du totalitarisme. 

Certains commentateurs ont voulu exprimer de cette 
prise de position une critique à l'égard du gouvernement 
soviétique. Appréciation toute gratuite. Il semble que 
M. Bevin ait seulement voulu dégager la démocratie 
occidentale, issue de la civilisation chrétienne, exaltée 
par la grande révolution française, parachevée de nos 
jours dans un sens de solidarité sociale, de toute affinité 
d'origine avec les autres formes de démocratie et de 
toute subordination. Ce n'est pas nier la démocratie russe 
que de dire qu'elle est adaptée au tempérament de son 
peuple, et ce n'est pas la diminuer que de lui préférer 
pour nous-mêmes celle que nous avons dans le sang. 

Voilà ce qui se détache du discours de M. Bevin : 
une ardente foi démocratique, un non moins ardent désir 
d'entente entre les « Trois Grands » européens, la Rus-
sie, l'Angleterre et la France, une volonté d'accord in-
time entre l'Angleterre et la France pour la direction 
spirituelle de l'Europe reconstituée. 

Sans doute la politique anglaise, aussi stable, on l'a 
dit, que celle du Saint-Siège, ne semble pas devoir chan-
ger notablement ses objectifs, mais elle aura dorénavant 
d'autres moteurs et partira de nouvelles bases. Pour la 
première fois, et de propos délibéré, la Grande-Bretagne 
s'agrège au continent européen : elle est prête à colla-
borer à la renaissance et, si nous pouvons dire, à l'hu-
manisation de l'Europe ; elle accepte d'y lier son destin. 

Tel est ce qu'il faut surtout retenir des paroles de 
M. Bevin. Elles marquent une date dans l'histoire. 

JLa fin brusquée du ** Prêt et 

bail" 

L'attitude des Etats-Unis, fournisseurs de matériel de 
guerre et de produits alimentaires aux nations engagées 
dans le conflit, a passé par trois différentes phases : 
1° les Neutrality Acts, emportant la prohibition de toutes 
livraisons et contrebande ; 2° le système du Cash and 
Carry (Payez et emportez) appliqué sans discrimination 
depuis le 4 novembre 1939 ; 3° la loi du Lend Lease 
(Prêt et Bail) promulguée le 11 mars 1941. 

En fonction de cette dernière loi, qualifiée par Winston 
Churchill d'« acte le plus désintéressé de l'histoire du 
monde », et par les Reynotd's News d'« une des armes 
les plus puissantes de l'arsenal américain », les Etats-
Unis ont fourni à plus de trente nations pour 41 milliards 
de dollars (plus de deux mille milliards de francs au change 
actuel) de marchandises diverses, d'armes et de muni-
tions. 

La principale bénéficiaire de cette mesure exception-
nelle a été l'Angleterre, dont le compte débiteur à ce titre 
atteint 17 milliards de dollars. L'Angleterre est ainsi, 
de beaucoup, la nation la plus éprouvée par la suppres-
sion du lend-lease. 

Sans doute le Prêt et Bail était appelé à disparaître 
à la fin des hostilités — le Congrès l'avait précisé — 
sous peine de devenir, comme l'a spirituellement observé 
un journaliste américain, non plus un lend-lease. mais' 
un lend-lose (prêt-perte). Ce n'est donc pas le fait de sa 
dénonciation qui a déconcerté l'Angleterre, mais l'impré-
vu de sa soudaineté. 

Pour apprécier la gravité de la situation de nos voi-
sins, il faut savoir que l'Angleterre, pour avoir sacrifié 
à la bonne conduite de la guerre tout son actif écono-
mique, s'est-prodigieusement endettée : comme l'a établi 
M. Atdee dans son discours du 25 août, ses importations 
de l'étranger, jusqu'à la défaite du Japon, atteignaient 
annuellement 12 milliards de livres sterling, sans compter 
les dépenses d'armement, tandis que ses exportations s'é-
levaient péniblement à 350 millions de livres. Alors qu'au 
plus fort de la guerre, les Etats-Unis produisaient mal-
gré tout 88 % de leurs besoins civils, l'Angleterre n'en 
produisait que le quart. Elle ne peut espérer avant plu-
sieurs années rééquilibrer sa balance, et c'est pourquoi 
elle a besoin, au cours de cette période de reconstruction, 
que lui soit continuée l'aide des Etats-Unis. 

Quel que soit le courage de ses dirigeants et de son 
peuple, quelle que soit l'égalité d'humeur avec laquelle 
ils apprécient, en vrais sportifs la décision brusquée du 
président Truman — « l'Amérique était dans son droit ; 

nous ne demandons pas de charité » — cette décision 
n'en est pas moins pour elle une catastrophe. 

Tel est le fait dans sa brutalité. A présent, reste à 
considérer qu'en l'espèce les intérêts américains sont 
en somme inhérents aux intérêts anglais. Si la Grande-
Bretagne a besoin d'acheter, les Etats-Unis ont besoin 
de vendre. Il est ainsi à présumer que les pourparlers 
engagés entre lord Halifax et lord Keynes d'une part, 
et la Maison Blanche d'autre part, aboutiront à la mise 
en vigueur d'un système transitoire telle que l'allocation 
de crédits productifs d'intérêts pour une période déter-
minée. C'est la forme prévue dans le projet de prêt à 
la France que le général de Gaulle nous a rapporté 
dans sa serviette. L'Angleterre préférerait sans nul doute 
une combinaison différente, qui relèverait du troc plu-
tôt que de l'emprunt. Mais la conjoncture ne s'y prête 
guère. 

L'ennemi n" 1 des États - Unis 

d'après guerre 

Le retour à l'économie de paix pose aux Etats-Unis de 
redoutables problèmes : « reconversion » des industries, 
maintien du standard of living, accroissement des expor-
tations et, surtout, prévention du chômage. 

Les milliards de dollars de contrats annulés par les for-
ces de terre et de mer ont déjà entraîné la fermeture de 
nombreuses et importantes usines. Certaines d'entre elles, 
sans doute, seront rapidement transformées, mais d'autres 
resteront fermées. Quantité d'ouvriers — qu'on évalue 
à cinq millions immédiatement et à dix au printemps 1946 
— vont ainsi se trouver sans travail, auxquels s'ajou-
teront peu à peu sept millions de démobilisés. Ainsi, les 
mesures à prendre pour atteindre au full employment doi-
vent tabler sur l'intégration de plus de quinze millions 

- de travailleurs, sur -lesquels on redoute-de compter l'an -
prochain de huit à neuf millions de chômeurs, chiffre 
approximativement égal à celui de 1940. 

Sans doute le développement des ventes de l'industrie 
américaine semble-t-il largement assuré, mais il devrait 

..s'élever, selon les experts, pour^.entraîner - la^résorptioii 
totale de la main-d'œuvre inoccupée, à 24 milliards de 
dollars. Or, le Survey of Current Business, organe offi-
ciel du Board of Trade, fixe à 17 milliards environ les 
possibilités maxima de ventes... en 1950. Que se passera-
t-il d'ici là ? On conçoit l'anxiété du sans-emploi qui se 
demande : « Et le travail pour moi ?» et le souci des 
autorités gouvernementales face à cette perspective an-
goissante, et pourquoi le chômage est devenu, pour les 
Américains d'aujourd'hui, « l'ennemi intérieur n° 1 ». 

Après ta défaite du Japon 

Le bombardement de Hiroshima a mis le point final au 
. chapitre ouvert en 1905 par la guerre sino-japonaise. Le 

projet japonais de « Grande Asie orientale » a vécu, 
mais le problème posé subsiste, sinon dans son ensemble, 
au moins dans ses détails. Les territoires occupés par les 
Japonais pendant plus de trois ans ont été l'objet, de 
leur part, d'une intense et adroite propagande antieuro-
péenne qui a certainement porté ses fruits. La réoccupa-
tion de ces territoires par les puissances occidentales ne 
se fera pas sans difficultés ni sans orages, surtout dans 
la sphère britannique où nous assistons en ce moment, 
tant en Birmanie qu'en Malaisie, à une explosion carac-
térisée de nationalisme. \ 

A l'exception d'une centaine de milliers de musulmans 
émigrés aux Indes pendant la guerre, la Birmanie a tout 
entière « collaboré » avec les Japonais qui lui ont, au 
moins en façade, accordé son indépendance. Elle n'amè-
nera pas sans résistance, ni sans dépit, le drapeau rouge-
jaune-vert qui la symbolise à ses yeux. Colonie de la 
Couronne détachée de l'Inde en 1937, elle revendique 
dès aujourd'hui le statut de Dominion que lui a promis 
l'Angleterre au début de l'invasion nippone, et il sem-
ble que 1 Angleterre sera contrainte et forcée de le lui ac-
corder en dépit de son infidélité. La Birmanie deviendrait 
ainsi le premier Dominion britannique de race orientale. 
Précédent qui entraînerait sans doute de profondes ré-
percussions, tant en Malaisie qu'aux Philippines, en 

Jnsulinde, en Indochine, et même aux Indes, sans parler 
de Weï-Haï-Weï et peut-être aussi de Hongkong. 

Le traité sino-soviétiqupe, lisions-nous hier dans un 
journal, « c'est la charte de l'avenir de l'Asie orien-
tale ». Sur le papier, peut-être, mais il ne résout pas 
l'éternelle question d'Extrême-Orient. Le temps n'est pas 
encore venu de célébrer, à l'instar d'Alexandre-le-Grand, 
1? « mariage de l'Europe et de l'Asie ». 

Aviatrices de guerre 

Toutes les armées ont, au cours de cette guerre, plus 
ou moins fait appel au service féminin. L'Angleterre, en 
particulier, a mobilisé 7 millions de femmes dans l'armée 
er dans l'industrie, soit 90 % des célibataires et 80 % 
des épouses et veuves sans enfants. Cependant, l'armée 

rouge est, croyons-nous, la seule à avoir mis en ligne 
■ de véritables femmes-soldats dans des unités combat-
tantes, et la seule, en tout cas, à avoir constitué un corps 
de pilotes-aviatrices. Certaines d'entre elles ont témoi-
gné de magnifiques qualités d'héroïsme et se sont dé-
vouées corps et âme à l'accomplissement de leur tâche. 
Telle la capitaine Maria Smirnov qui compte à son livret 
940 sorties ; telle Irène Kobreva qui, au cours de mille 
envolées, a projeté 18.000 kilos de bombes ; telles nom-
bre de leurs soeurs aujourd'hui décorées des plus hauts 
ordres soviétiques. 

Leur exemple sera-t-il contagieux ? Déjà les armées de 
l'air britannique et américaine ont décerné le brevet de 
pilote à quelques femmes, sans toutefois les admettre 
au combat : incorporées à la Women's Auxiliary Air 
Force, elles ont surtout servi à conduire sur les aéro-
dromes les avions sortant des usines. Mais voici qu'en 
France même le ministre de l'Air vient d'arrêter la créa-
tion d'un groupe de pilotes-aviatrices-militaires : mo-
dernes amazones qui, suivant la glorieuse lignée des pi-
lotes-aviatrices civiles, s'apprêtent à écrire de nouvelles 
et magnifiques pages au mémorial des femmes de France 
sur le livre de notre histoire. 

Aménités *'tra tas mantes" 

« L'esprit français n'existe plus et la France ne pour-
ra de longtemps aspirer à une place importante dans la 
hiérarchie des nations. » C'est net et c'est définitif. 

Une telle appréciation viendrait-elle d'un pays évolué, 
qualifié par sa propre valeur morale et son exemple pour 
parler au nom de l'humanité, elle nous toucherait pro-
fondément en dépit de sa témérité. 

Or, elle nous arrive du pays le plus retardataire, le plus 
fermé aux idées de liberté, qu'une politique absurde au-
tant qu'aveugle a mis pour ainsi dire au ban des nations 
agissantes;-dont la presse, « inspirée », n'a pas même 
l'excuse du lapsus : l'Espagne du général Franco ! 

Il ne lui manquait plus à ce régime que de tomber 
dans le ridicule de s'arroger le rôle de censeur. C'est fait. 

Anatnème d'un curé rnénun 

« Lorsque je priai l'officier supérieur de la Gestapo 
de faire preuve d'amour et d'indulgence à l'égard de ma 
vieille mère, cet individu me jeta : « Qu'est-ce qu'il vous 
» prend ? L'amour et l'indulgence ? Nous ne connaissons 
» pas cela ici : seulement la haine ! » 

Extraite d'un sermon prononcé dans une église de 
Rhénanie par un prêtre victime des persécutions hidé-
riennes, cette phrase stigmatise, dans son émouvante 
simplicité, l'étroit apparentement du nazisme avec le 
paganisme, et son antimonie majeure avec la civilisa-
tion chrétienne. 

Apparemment manifesté dans la violation des droits 
de l'homme à la liberté et à la vie, dans le mépris de 
la femme, du mariage et de la famille, dans la profana-
tion et la souillure de l'esprit et du corps humains, ce 
relent de paganisme a réellement empoisonné l'atmo-
sphère du Troisième Reich. 

Accident dans l'histoire de la race ou disposition con-
génitale ? Les deux thèses ont été soutenues. A la nou-
velle Allemagne la mission de les départager. 

Un divorce sensationnel 

Tchang Kaï Chek avait 39 ans lorsqu'ayant répudié 
sa première femme, une Chinoise de condition modeste, 
il épousa par amour Mei Ling Soong, fille du très riche 
banquier Charles Soong, d'éducation américaine et de 
religion catholique. C'était en 1927. Depuis lors, jusqu'au 
jour récent et fatal où..., mais n'anticipons pas, Mei Ling 
a été sa lumière et sa joie. Elle l'a rendu heureux ; elle 
l a fait puissant et sage. Energique et supérieurement 
intelligente, très cultivée aussi, diplômée de Wellesley, 
directement apparentée à une élite d'hommes politiques 
chinois, de financiers et de bourgeois de grande classe, 
elle a positivement changé le Seigneur de la Guerre un 
peu fruste qu'était demeuré Tchang Kaï Chek en un 
chef aux idées élargies, accessibles aux leçons de l'his-
toire et aux enseignements de l'Occident. Elle-même a 
joué, au cours de ses missions diplomatiques aux Indes 
et aux Etats-Unis, un rôle de première importance. Elle 
a bien servi son pays et, tout ensemble, son époux. 

Se donnant entièrement à sa tâche, ce dernier, devenu 
avec l'âge un modèle de vertus privées, ne buvant, ne 
fumant ni ne jouant, menant une existence ascétique, 
semblait certes à l'abri de toutes les tentations et de 
toutes les réminiscences d'une jeunesse plutôt orageuse. 
Mais veillait le démon de midi qui, sous les traits .d'une 
aguichante ballerine, raviva les souvenirs des joyeuses 
parties de Sou-Chow, lorsqu'il était jeune officier. 

Tirons ici le rideau... Un divorce s ensuivra-t-il ? Le 
meilleur des ménages serait alors rompu et le vieux maré-
chal y perdrait, à la veille de jours difficiles, sa parfaite 
collaboratrice et son incomparable amie. 

FABIUS. 
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CETTE BASE SOUS-MARINE HAUTE DE SEPT ETAGES DE BETON ET CONSTRUITE PAR LES ALLEMANDS FUT LA RAISON DES TERRIBLES BOMBARDEMENTS QUE SUBIT BREST DURANT QUATRE ANS. 

m 

Le fameux pont tournant qui, enjambant l'arsenal, faisait communiquer « Brest même » 
avec Recouvrance, gît dans la Penfeld, coupé en deux, arraché, méconnaissable. 

renaît, elle aussi 
"T^*81*1 nos grandes villes sinistrées, Brest bat le triste record de la destruction. A Vîa-

teneur de ses remparts il ne reste que trois maisons debout. Un immeuble dont 
l'équilibre est si précaire qu'il faut éviter de s'en approcher; la « Société Générale », 

rapiécée de planches et prudemment étayée et le « Prix Unique » où l'on vend — en 
musique s'il vous plaît ! — objets usuels, bibelots et colifichets. C'est la grande attrac-
tion des ménagères qui s'y rendent processionnellement. le long de ce qui fut la célèbre 
rue de Siam. Curieux contraste que cette oasis de vie sociale, au milieu des raines ! 

On se < promène » aussi dans la c Grande-Rue » qui borde l'arsenal. Pas une façade 
ne surgit des amoncellements de décombres, mais l'atmosphère de jadis est recréée par 
le martèlement des tôles, le grincement des machines. Car le travail a repris dans les 
ateliers, dans les bassins. 

Si vous voulez franchir la Penfeld et gagner Recouvrance, il ne faut plus compter 
sur le fameux pont tournant, construit sous le Second Empire et qui virait encore, 
au cabestan, manœuvré par quatre vétérans de la marine. Il dresse vers le ciel ses grands 
bras de fer, dans un geste de protestation. Une modeste passerelle de bois, posée :;ur 
des radeaux, enjambe tant bien que mal la rivière et assure pour les piétons le passage 
d'une rive à l'autre. 

Les faubourgs ont moins souffert que la ville. En tout, dans le < Grand Brest » 
on compte 4.8 75 immeublce rasés et 3.518 détruits partiellement'. Les maisons dites 
« épargnées » ont pour la plupart reçu une demi-douzaine d'obus et toutes sans excep-
tion font eau. Bien des familles ont passé l'hiver dans leur logis, sans toit. Le secré-
taire de la mairie se déclare favorisé ; il n'est tombé, sur sa demeure de Saint-Martin, 
que quatre obus (ne parlons pas des éclats !) et il y avait deux pièces dans lesquelles 
il ne pleuvait pas ! 

< Avant même que les flammes ne fussent éteintes, m'explique M. Lulien, le dévoué 
maire de Brest, les Bresrois, franchissant les champs de mines et les cordons de police, 
sont rentrés dans leur ville. Chacun tentait de reconnaître l'emplacement de sa maison, 
fouillait dans les décombres, remuant les cendres encore chaudes. » 

Sur 120.000 habitants, 50.000 sont revenus sans autorisation et, avec le courage et 
l'entêtement du Breton, se sont acharnés à rester dans leurs ruines. 

La vie recommença immédiatement, mais dans quelles conditions ? On campait dans 
les caves, on mangeait quelques vieilles pommes de terre, un peu de viande de cheval. 
Bien des personnes buvaient l'eau déclarée dangereuse, mais telle est la salubrité de 
l'air qu'il n'y eut aucune maladie. 

*** 
Brest n'est pas bon, se plaignaient les Allemands, aux prises avec cette population 

gaulliste acharnée et qui ne cachait pas ses opinions. 
Brest, en effet, a écrit une grande page d'histoire de la Résistance. 
D'abord, en 1940, ce ne fut pas l'exode vers Bordeaux, mais bien plutôt en direction 

de l'Angleterre. Des familles entières, des femmes seules, tous les jeunes gens des grandes 
classes du lycée ont fait voile vers le nord avec des pêcheurs. 

Ceux qui sont restés accrochés à leur ville ont subi au cours des dernières années 
de terribles bombardements dirigés contre la fameuse base de sous-marins, puissante de 
sept étages de béton, contre les trois croiseurs allemands qui embouteillaient les passes, 
contre tant de forces massées à cette extrême pointe de l'Europe. Ils ont vécu dans les 
abris, ne sortant que quelques heures pour se procurer une maigre subsistance, mettant 
une absolue mauvaise volonté à exécuter tous les ordres de leurs oppresseurs et prin-
cipalement les ordres d'évacuation. Aux derniers jours d'août 1944, ils restait encore 
1.200 volontaires qni ont subi toutes les rigueurs du siège et qui ont pu voir les Alle-
mands procéder à la destruction systématique de la cité qui, jusqu'alors, n'était démolie 
que pour un quart. Ils allaient de maison en maison avec des bidons d'essence et des 
torches. Interdiction était faite aux pompiers d'intervenir. Pendant une semaine, l'in-
cendie a brillé dans tout son éclat, et. huit jours après, des lueurs rouges et des colonnes 
de fumée se voyaient encore de la région environnante... 

Protégé par une épaisseur de vingt-trois mètres, creusé dans le roc, l'abri Sadi-Carnot 
offrait aux Brestois un refuge à l'épreuve de n'importe quel bombardement. Mais les 
Allemands, en dépit des lois de la guerre, y avaient entassé des réserves considérables de 
munitions... 



BREST (suite et fin) 

LA FAMEUSE RUE DE SIAM. CONNUE DE TOUS LES MARINS FRANÇAIS. N'EST PLUS QU'UNE PROCESSION DE RUINES. 
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CETTE VIEILLE EPICIERE BRESTOISE REFUSA COURAGEUSEMENT D'ETRE EVACUEE. ELLE NE QUITTA IAMA1S SA MAISON 

***** 4 
LA PLACE DEVANT LA POSTE AU COIN DES RUES PASTEUR ET DE SIAM. AU FOND, LES BARAQUES DES SINISTRES.. 

m §r s ^ 

uli. ... "^i':>:* 
m ski îmn 

«JMiUHA 

CETTE VUE PANORAMIQUE DU QUARTIER BRESTOIS DE L'EGLISE SAINT 

Vers la fin du siège, dans la nuit du 8 au 9 novembre, une 
querelle intervint entre SS et travailleurs Todt. Que s'est-il passé ? 
M. Desbureaux, fonctionnaire du ravitaillement, le dernier des 
trente survivants sortis de l'abri sinistre, raconte qu'un bruit de 
discussion s'est fait entendre, puis un soldat allemand est passé en 
criant : « Le feu aux munitions ! », et immédiatement des explo-
sions, le sauve-qui-peut, la mêlée dans l'obscurité, la fumée, les 
cris d'épouvante. Cinq cents Brestois ont trouvé la mort dans cet 
abri qui avait protégé tant d'autres vies. 

Avec une rapidité extraordinaire, les rues ont été déblayées et le 
tracé de la ville se retrouve au sein des décombres. 

Les maisons inutilisables ont été hâtivement réparées et des fa-
milles s'y entassent. Les médecins se sont groupés : trois dans le 
même logement. 

Le sous-préfet, M. Ricart, grand combattant de la résistance. 

*«H3£fc&âfc M: W\ 

LOUIS EN DIT LONG SUR LES SOUFFRANCES ENDUREES PAR CETTE VILLE. MAIS DEJA (à droite) DES TRAVAUX DE NIVELLEMENT SONT COMMENCES. ET LA VIE DANS LA CITE VA RENAITRE 

est replié dans une ancienne école, encore délabrée:'llâ~marine 
loge ses services dans le nouvel hôpital. 

Déjà 40.000 mètres carrés de baraques sont achevés et vont 
fétre incessamment distribués. Une cité commerciale, grou-

pant 400 magasins de vente, sera inaugurée dans quelques 
jours. 

Près de la gare, un palace de planches ne tardera pas à 
mettre ses vingt chambres à la disposition des voyageurs. 
(Inutile de dire qu'elles sont retenues d'avance !) 

Le directeur des Contributions Directes, qui a dû se loger 
à 80 kilomètres, attend avec quelle impatience la cabane de 
bois qu'on lui a promise et où il pourra installer sa famille. 

Le marchand de produits photographiques a édifié une 
coquette boutique peinte en noir et bouton d'or. La file 

d'al;tcnte des acheteurs s'y allonge dès le matin, tant il est 
vrai que le superflu est toujours nécessaire. 

"fout en haut de Saint-Martin, sur la route de Paris, 
le garage Citroën a repris ses travaux. Trente-trois bombes 
l'on réduit à l'état de squelette métallique et une voiture, 
projetée par l'explosion, est encore perchée dans les poutres 
à vingt mètres du sol. Cela n'empêche pas le service des 
autocars d'établir là sa station ! 

Déjà les cours de peinture et de décoration om repris et 
une exposition d'aquarelles a obtenu le plus grand succès. Si 
curieux que cela puisse paraître, la population, manquant de 
tout, et même de murs pour les y accrocher, a acheté de 
nombreuses toiles des artistes locaux ! Le goût des arts sub-
siste dans Brest meurtrie mais en pleine convalescence. 

Comme je me reposais, sur les r glacis », une femme en 

coiffe "blanche m'a saluée d'un sourire : < Vous voV /:. nôus 
n'aurons pas froid cet hiver, et elle me montrait son grand 
cabas plein de bois de démolition, nous faisons nos* pro-
visions, il y en a pour tout le monde et pour longtemps ! » 

Les Brestois n'auront pas faim non plus. D'abord grâce à 
un service de ravitaillement, organisé par la municipalité, 
avec énergie et intelligence. Ensuite à cause d'une inattendue 
et spontanée récolte de pommes de terre !... Les pommes de 
terre des réserves familiales qui se trouvaient dans les caves. 
Jetées à tous les vents lors des bombardements, mêlées à la 
terre labourée fur l'acier, elles poussent partout au long des 
pans de murs, sur les places publiques, se font jour à tra-
vers les gravats. Leur verdure, présent du destin, met une 
note de fraîcheur parmi tant de choses mortes. 

HÉLÈNE KERNEL. 
Reportage photographique Henri FRECHOU 

UNE PASSERELLE EN BOIS JETEE SUR LA PENFELD REMPLACE LE PONT TOURNANT. UNE PANCARTE : « ATTENTION AUX MINES DERIVANTES ! » LE MAGASIN « PRIX UNIQUES » EST LA SEULE MAISON RESTEE A PEU PRES DEBOUT DANS LA CELEBRE RUE DE SIAM. 



SCIENCE LES AVIONS A REACTION 
U N nouveau type de machines volantes est apparu 

dans le ciel au cours des deux dernières années de 
la guerre. C'est l'avion à réaction, le fameux 

« avion-comète », dont le fonctionnement demeure mys-
térieux pour le grand public. On sait vaguement qu'il 
s'agit d'un avion sans hélice et sans moteur, propulsé 
comme un V-I ou un V-2 par un jet de gaz en feu diri-
gé vers l'arrière... 

Des renseignements récents, publiés par des revues 
techniques françaises et anglo-saxonnes, permettent au-
jourd'hui de se faire une idée précise de l'avion-fiammc, 
de ses performances et de ses extraordinaires possibilités. 

Principe de l'avion sons hélice. 

Dans l'avion ordinaire, la traction est assurée par une 
hélice qui « se visse » dans l'air ; cette hélice est entraî-
née par un moteur à essence ou à huile lourde à grande 
puissance. Certains avions américains possèdent des mo-
teurs de 2.400 CV ; avec leurs multiples pistons, leurs 
soupapes, leurs bielles et tous leurs appareils auxiliaires, 
ces formidables moteurs sont des engins prodigieusement 
coûteux, compliqués ; ils donnent lieu à des vibrations 
dangereuses et perdent rapidement leur puissance avec 
l'altitude, ce qui oblige â recourir à la suralimentation par 
compresseurs. 

Dans l'avion à réaction, cette encombrante machinerie 
a disparu. D'énormes masses d'air s'engouffrent dans de 
larges orifices tournés vers l'avant, s'échauffent très for-
tement en traversant un « compartiment des brûleurs » 
et s'échappent par l'arrière avec une contre-vitesse très 
supérieure à celle de Tavion. 

Cest la réaction de ce jet gazeux qui pousse l'avion en 
sens inverse, par un phénomène exactement semblable 
s celui du « recul » des canons. Vous me direz que les 
canons projettent un obus pesant, ce qui explique une 
forte poussée en sens inverse, subie par la pièce. C'est 
exact ; mais il ne faut pas oublier que les gaz, également, 
sont des corps pesants ; et si on les projette à grande 
vitesse, l'effort réactif sera très élevé : 200 kgs sur 
un V-l, bien davantage sur les avions-flamme. 

Le jet de feu des avions à réaction ne leur procure 
donc nullement un appui sur tair, comme l'hélice ; le 
propulseur à réaction fonctionne mieux dans le vide. Au 
reste, n'est-ce pas précisément ce « moteur sans point 
d'appui » qui a permis aux Allemands d'expédier leurs 
V-2 en pleine stratosphère des étoiles filantes, et que les 
ingénieurs projettent d'employer pour la future fusée 
interplanétaire ? 

Du V-l à F avion-flamme. 

Dans une modeste fusée d'artifice, un simple tube de 
carton, partiellement étranglé par une ficelle, suffit à 
constituer l'organe-moteur. La poudre, contenue dans ce 
tube, brûle ; les gaz s'échappent par la partie étranglée 
et la fusée, guidée par sa baguette, s'élève vers le ciel. 

Dans le V-l, le tube-fusée, long de 3 m. 30, avec un 
diamètre de 60 cm., est alimenté par l'air, engouffré à 
l'avant à travers un rideau-soupape formé de lamelles 
d'acier souples ; 9 gicleurs, reliés à une pompe, projet-
tent une quantité formidable d'essence — 26 litres par 
minute — qui s'enflamme au contact des parois portées 
au rouge. L'explosion se produit, une « onde » de gaz 
en feu se rue vers l'arrière, tandis que les lames-cla-

pets se ferment. Elles se rouvriront' dès que la pression 
baissera et les explosions se poursuivront, sur un rythme 
de 50 environ par seconde. 

Aucun engin mécanique n'intervient ici : c'est la vi-
bration propre, « acoustique », du tuyau-fusée, qui règle 
le rythme ; si bien qu'on a pu dire qu'un V-l est « un 
tuyau d'orgue qui vole » ! 

Dans le V-2, nous avons affaire à une chambre de 
combustion alimentée par des pompes très puissantes — 
plusieurs centaines de chevaux — mues par une turbine 
à gaz-vapeur de perhydrol. Ces pompes injectent de 
I alcool et de l'oxygène liquide, qui produisent une flam-
me extrêmement puissante, jaillissant par un orifice en 
forme de tuyère divergente. L'effort de poussée attein-
drait 30 tonnes au moment où le V-2 démarre à 
peu près verticalement. 

II est possible que des avions de ce type aient été utili-
sés par les Allemands et les Italiens ; un projet est à 
1 étude en France. 

Vitesse et altitude. 
Quels sont les avantages de l'avion à réaction ? 
Ils sont nombreux et remarquables. Peut-être allons-

nous assister, dans les prochaines années, à un « sur-
classement » total de l'avion classique, dans le double 
domaine de l'altitude et de la vitesse. 

Les propulseurs-fusées sont d'une extrême simplicité, 
comparés aux moteurs multicylindriques actuels. La 
transmission directe de la poussée motrice à l'avion et la 
suppression de l'hélice simplifient grandement la cons-
truction de l'avion lui-même, autorisant une construction 

Compresseur centrifuge Gicleur d'essence 

Démarreur électrique 

La solution adoptée 
pour les avions à réac-
tion est différente. L'air 
s'engouffre sous l'effet du 
vent de la course, accélé-
ré par un ventilateur as-
pirant qui le refoule dans 
une chambre de combus-
tion ; échauffé par la 
combustion de l'essence, 
jaillissant par des brû-
leurs, l'air fortement di-
laté s'échappe vers l'ar-
rière, en traversant le 
« rotor » d'une turbine à 
gaz montée sur le même 
axe que le ventilateur. 
Ainsi, la turbine fait 
tourner le ventilateur, et 
le jet gazeux se poursuit 
vers l'arrière indéfini-
ment, tant que dure l'ar-
rivée d'essence. Pour le 
démarrage, on utilise un 
■moteur électrique auxi-
liaire. 

L'ensemble peut être 
logé dans une enveloppe en forme d'œuf allongé, très 
aérodynamique, et prendre place sur les côtés de l'avion. 
Une autre disposition consiste à placer le propulseur dans 
1 axe de l'avion, en lui donnant des dimensions considé-
rables. 

Sous cette forme, le propulseur à réaction n'est que 
l'aboutissant d'un « état de fait », si l'on peut dire, exis-
tant déjà à bord des avions ordinaires. L'air frais, admis 
par l'avant du capotage pour le refroidissement des mo-
teurs, ressort en effet fortement échauffé vers l'arrière ; 
il en résulte un supplément < gratuit » de puissance — 
sous la forme d'une poussée vers l'avant transmise au 
capotage et de là à l'avion — qui peut atteindre 130 CV 
pour un avion de 1350 CV volant à 150 mètres par se-
conde à une altitude de 5.000 mètres. 

On peut simplifier encore les propulseurs à réaction 
en supprimant la partie tournante : l'air s'engouffre, tra-
verse les rampes de brûleurs et s'échappe, très accéléré, 
par l'arrière. L'inconvénient de ce propulseur, outre son 
faible rendement, est que l'avion ne démarre pas tout 
seul ; il faut le lancer à une vitesse considérable, par 
exemple au moyen d'un avion auxiliaire et d'un piqué. 

Zone de combustion 

Jet 
propulsif 

Arbre de transmission 

D'une base américaine, quelque part dans le Pacifique, un bombardier bimoteur, telle une fusée fulgurante, bondit 
vers le ciel. La traînée de fumée provient des propulseurs à fusées, qui peuvent être fixées aux ailes d'un avion ordinaire 
et permettent des envols en moitié moins de temps et avec la moitié de l'espace nécessité par l'ancien mode de propulsion. 

Coupe d'un réocto-turbo-propulseur L'air s'engouffre, à gouche, sous l'effet du vent 
de la course, accéléré par un ventilateur aspirant qui le refoule dans une chambre annulaire 
de combustion où giclent des jets d'essence. Les gaz en feu traversent une turbine qui fait 
tourner le compresseur, puis s'échappent en produisant la réaction qui propulse l'avion. 

rapide en série. Pour l'année 1945, le programme d'a-
vions de chasse à réaction américains dépasse celui de 
tout autre type d'appareils. 

Essentiellement, l'avion à réaction est un engin 
de vitesse et d'altitude. De vitesse, parce que le rende-
ment du propulseur à réaction s'améliore avec la vitesse, 
alors des problèmes difficiles se posent pour le fonction-
nement des hélices aux grandes vitesses, où l'extrémité 
des pales atteint ou dépasse la vitesse du son. Pratique-
ment, le réacto-propulseur devient intéressant à partir 
de 650 km. à l'heure et semble devoir s'imposer à partir 
de 1.000. 

Pour tenir toutes ses promesses, l'avion à réaction doit 
donc voler vite, c'est-à-dire voler haut, dans le milieu 
peu dense de la stratosphère. A une altitude de 15.000 m., 
la puissance absorbée par l'avancement d'un avion est 
six fois plus faible qu'à basse altitude, mais on est con-
duit à envisager des hélices géantes, d'un diamètre de 
l'ordre de 8 m. ; en outre, les moteurs exigent des com-
presseurs énormes. Le propulseur à réaction, dont le ren-
dement est satisfaisant en atmosphère raréfiée, apporte 
au contraire une solution complète. 

Le programme américain-
On voit ainsi se dessiner la silhouette du grand avion 

à réaction commercial de demain, appareil de 20 tonnes, 
volant à 900 km. à l'heure à une altitude de 20.000 m., 
avec cabine étanche et fortement réchauffée, traversant 
économiquement l'Atlantique en six heures, sans aucune 
considération pour les tempêtes et les brouillards qui trou-
blent les régions inférieures ! 

Quelques ombres, toutefois, obscurcissent le tableau. 
D'abord, l'avion « réacté » est prodigieusement bruyant, 
ce qui obligera à étudier des cabines spécialement insono-
risées. 

Le décollage demeure également délicat. Impossible 
pour l'avion-fusée, pur, qui devra sans doute démarrer 
avec des fusées auxiliaires largables, il semble avoir été 
mis au point pour les réacto-turbo-propulseurs, grâce à 
une forte marge de puissance. Le décollage devient alors 
plus rapide qu'avec les avions à hélice, ce qui est pré-
cieux pour les chasseurs. . 

Aux dernières heures de la guerre, on pouvait voir 
s'affronter dans le ciel le Messerschmitt 163 monopropul-
seur, le Messerschmitt 262 bipropulseur et les Heinkel 219 
et 280, contre les Meteors bipropulseurs de la « Gloster 
Aircraft Co », — qui ont pourchassé avec succès les V-I 
en vol — et les Haviland à propulseur Whitle. En vertu 
de la loi « prêt-bail », ce propulseur a été mis à la dis-
position de la « Lockheed Co » et de la « Bell Aircra't 
Corporation » } la construction des réacto-turbo propul-
seurs a été confiée à la « General Electric Co », en rai-
son de l'expérience acquise par cette compagnie dans la 
construction des suralimenteurs-compresseurs à turbine du 
type créé par notre compatriote Auguste Râteau. Un 
grand nom français vient ainsi se placer à l'origine de 
la brillante carrière des réacto-avions actuels. 

Pierre DEVAUX. 
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25 AOUT 1945. LE CUIRASSE « JEAN-BART » QUITTE CASABLANCA POUR REGAGNER LA FRANCE OU SA CONSTRUCTION, INTERROMPUE EN |UIN 1940. VA POUVOIR ETRE MENEE A BON TERME. 

L'ODYSSÉE DU "JEAN-BART" EST FINIE 
Le 19 juin 1940, à 3 h. 30 du matin, ce grand cuirassé en 
cours d'achèvement s'évadait des chantiers de Saint-
Nazaire, échappant par miracle au péril de la terre. 

EST-IL besoin d'évoquer une fois encore devant des Français le tragique sou-
venir de ce mois de juin 1940 où, toutes digues de notre défense rompues, 
le flot allemand déferlait vers les lointaines provinces de l'ouest de notre 

infortuné pays ? 
Qui aurait pensé qu'un jour les côtes de Normandie, de Bretagne, de Vendée se 

verraient prises à revers par l'ennemi alors que la mer qui les baigne semblait 
contenir en elle toutes les possibilités d'invasions déjà réalisées au cours des siècles? 

En des temps plus faciles, lorsqu'aux jours bénis des vacances le train, après avoir 
longé les quais de Nantes, prenait congé de la Loire paisible, le voyageur aper-
cevait au loin, dans un paysage austère et dénué de poésie, des cheminées fu-
mantes, des grues gigantesques, des navires inachevés se profilant dans la grisaille 
d'un ciel écrasant la terre de son immensité : Saint-Nazairc ! 

Saint-Nazaire, vaste port, puissants chantiers navals qui ont livré à notre marine 
la plupart de ses plus beaux paquebots, quelques-uns de ses plus gros cuirassés... 
Peut-être est-il peu connu dans ses détails le drame qui se joua sur ce coin de 
France, en ce lugubre mois de mai de 1940 : 

Alors, le cuirassé Jean-Bart, « sister-ship » de notre Richelieu de 35.000 tonnes, 
poursuit son achèvement au grand établissement de constructions navales « Les 
Chantiers de la Loire ». La date de fin des travaux, normalement prévue pour fin 
1940, a été avancée en raison de la guerre, et cela même à la demande de l'Ami-
rauté britannique dont les navires du même type étaient en retard sur ceux de la 
marine allemande. Jean-Bart, Richelieu, ces 70.000 tonnes de cuirassés neufs appor-
teront un puissant appoint à la puissance navale des Alliés. 

Aussi, depuis plusieurs mois, une activité intense règne-t-elle autour de la cale 
où se poursuit la construction du Jean-Bart. Les événements de mai 1940 vont por-
ter cette fièvre à son paroxysme. A ce moment, Saint-Nazaire passe dans la zone 
de bombardement de l'aviation ennemie. Saint-Nazaire est menacé. 

Un navire n'est rien sans l'âme de son chef. Le capitaine de vaisseau qui com-
mande le Jean-Bart porte un grand nom, un nom lourd à porter pour de frêles 
épaules, celui de Ronarch, l'illustre chef de la Brigade des fusiliers marins de 
l'autre guerre, dont il est le neveu. 

Or, le capitaine de vaisseau Ronarch de 1940 et le vice-amiral d'il y a vingt-
cinq ans sont dignes l'un de l'autre. A tous deux le Ciel a dispensé deux dons magni-
fiques : l'esprit de décision et le caractère. 

A son bureau, sur les chantiers, le commandant Ronarch réfléchit et travaille 
sans arrêt. A tout prix, il ne faut pas que le Jean-Bart tombe aux mains de l'en-
nemi, que les bombes de la Luftwehr viennent le clouer sur sa cale comme le 
papillon sur son bouchon, que la Wehrmacht elle-même, surgissant dans quelques 
jours peut-être, s'en vienne hisser en poupe le pav'llon à croix gammée. 

Tels sont les buts. Pour les atteindre. Ronarch ne dispose qur d'un novau d'éoui-
page de 350 hommes qu'il a divisé en trois groupes : groupe de protection, groupe 
de manœuvre, groupe dé sabordage. Le premier, égaillé sur le terre-plein, derrière 
des barricades de fortune, aura pour mission de retarder l'assaillant dans son 
ultime poussée vers le bord. Le rôle des deux autres ne demande point d'expli-
cations. 

Quant au personnel des chantiers et celui du port, Ronarch sait par expérience 
qu'il peut compter sur leur savoir-faire, leur activité, leur dévouement total. Ils 
lui ont déjà tout donné, à sa demande, ils lui donneront encore davantage. 

2, AOUT. LE . (EAN-BART » ENTRE A CHERBOURG, APRES UNE TRAVERSEE SANS HISTOIRE. ^TauZ^i-Z^ £f?»T3^V«^V^ la 



LE " JEAN-BART " (suite) 
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Loire, long de près de 1 kilomètre, qui permettra an 
Jean-Bart de se libérer de la terre et de gagner le large. 
Or, le canal ne devait être officiellement prêt qu'au 
début de 19411 II y a enfin l'angoissante question de 
la marée, et, devant celle-ci, il n'est point d'efforts hu-
mains qui puissent tenir. Or, les prochains jours de sor-
tie possible sont les 19, 20 et 21 juin. Le déoart man-
qué de quelques heures et voici le Jean-Bart cloué 
sur place pour trois semaines encore, perdu peut-
être à tout jamais pour nous... 

Tout pesé, tout réfléchi, le commandant Ronarch 
se décide : il fixe la sortie au 20 juin. 

Alors commence ce que quelqu'un a déjà appelé 
une véritable course contre la montre. Tons les moyens 
sont portés à leur maximum d'efficacité: l'effeetït des 
ouvriers va dépasser 3.500 hommes, la journée de 
travail sera portée à douze heures. A bord, c'est un 
grouillement d'ouvriers. Dans les compartiments, ils 
sont à ce point serrés les uns contre les antres qu'il 
leur reste à peine la place de manipuler leurs outils f 
Mais il n'y a pas que l'achèvement du Jean-Bart qui 
va bon train, il y a aussi les Allemands. Il ne s'agit 
plus désormais des seules menaces d'incursion de la 
Luftvvehr à partir de bases lointaines. Maintenant, tt'J 
commandant Ronarch au dernier manœuvre, tous se 

demandent anxieusement : « Quand seront-ILS là ? » 
C'est pourquoi un dernier effort est tenté et, fina-

lement, la sortie est décidée pour le 19 à la première 
marée : 3 heures du matin. Ces vingt-quatre heures 
d'avance seront sans doute le salut du navire. 

Cependant, le 18, vers midi, une rumeur se répand : 
les Allemands ont dépassé. Nantes ; ils marchent sur 
Saint-Nazaire. A ee moment, toutes communications 
coupées, il n'est pas question de contrôler on rensei-
gnement qui. plus tard, s'avérera d'ailleurs faux. A 
bord, immédiatement, le programme de défense s'exé-
cute et les fantassins de la garnison viennent apporter 
leur concours aux fusiliers marins, de Ronarch. 

Et c'est une a mère dérision que ce grand navire 
de guerre pour lequel ont été prévus de si paissants 
moyens de combat, amené à engager la lutte avec 
quelques fusils, quelques mitrailleuses, quelques déri-
soires canons de 37, contre un ennemi dix fois supé-
rieur en nombre et en armement. 

Néanmoins, les prescriptions du cahier de service 
s'exéentent. À 15 heures, instant combien émouvant, 
pour la. première fois les couleurs sont hissées. 3.000 
ouvriers, ceux- qui n'appareilleront pas avec le navire, 
quittent Ic^bord. Les autres s'acharnent à leur tâche. 
Quel merveilleux effort a été celui de tous ces braves 
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L'AMIRAL LEMONNIER EST VENU INSPECTER LE NAVIRE LE « BINIOU » SONNE : « PERMISSIONNAIRES. A L'APPEL !... » LE COMMANDANT (à gauche) ET L'AUMONIER DU CUIRASSE. 

gens : le 8 juin, mise à poste des hélices ; le 15, allu-
mage des chaudières désignées; le même jour, épreuve 
de la barre électrique ; le 15 et le 16, essai des dyna-
mos ; le 16 encore, accouplement des lignes d'arbres 
aux réducteurs des turbines. 

Toute l'après-midi du 18, on procède aux derniers 
essais. Ils sont laborieux, notamment ceux de l'usine 
électrique. A bord, l'électricité est reine : on ne 
peut rien faire sans elle, même • pas allumer les feux. 
Or, à maintes reprises, dans les flancs du navire, les 
ventilateurs stoppent et la lumière s'éteint. Il semble 
que l'hostilité des éléments se conjugue à celle des 
hommes. N'importe, elle aussi sera vaincue. 

2 heures du matin... Le travail des dragues est ter-
miné. Le canal est achevé, relativement d'ailleurs, car 
il est loin d'avoir la largeur primitivement fixée : 
45 mètres au lieu. de 70. Il reste de chaque bord du 
Jean-Bart cinq mètres de battant pour passer. En ces 
moments héroïques, cela suffit ! 

3 heures du matin... Le réchauffage des turbines 
n'est pas terminé et les remorqueurs plus ou moins 
échoués ne sont pas encore à pied d'oeuvre. Les minutes 
passent qui semblent des heures, car l'eau baisse... 
Dans le black-out total des ombres s'affairent, marte-
lant leurs pas sur les ponts d'acier. Entre les nuages 
noirs qui courent dans le ciel, la lune pleine brille 
par instants de tout son éclat. 

. 3 h. 30... Le Jean-Bart enfin appareille. Dans le «si-

lence de la nuit, les commandements résonnent clairs. 
Une à une les aussières larguées du quai fou'ai Ment 
l'eau noire. Les remorqueurs s'attellent au navire qui 
démarre lentement. Nouvelle épreuve... à peine en ma-
nœuvre dans le bassin d'évitage, il s'échoue et pen-
dant trois mortels quarts d'heure, c'est un cruel émoi. 

Il décolle enfin ; il était temps, car il n'a plus que 
dix cent'mètres d'eau sous la qu;iit. Cependant, 
la Loire est enfin atteinte. Il est 4 h. H<r. Depuis 
dix minutes, les machines ont prévenu qu'elles étaient 
prêtes à marcher. Instant émouvant qui marque à la 
fois pour le Jean-Bart son entrée dans la vie et sa 
délivrance de la terre. 

Mais, à ce beau navire, il manque encore une ultime 
consécration : le baptême du feu. Trois avions à croix 
gammée survenus à ce moment précis vont se charger 
de le lui administrer. Sur cette cible si aisée, ils s'achar-
nent à trois reprises. Une bombe explose sans grand 
dommage entre les deux grosses tourelles, une autre 
i'ient couper net l'aussière du puissant remorqueur 
de tête. Et voici le Jean-Bart abandonné à lui-même 
dans le courant de la Loire. Pour le tirer de cette fâ-
cheuse posture, il n'y a plus qu'une chose à tenter : 
mettre en marche et gouverner... si on le peuL Or, 
voici, que les hélices tournent et que la barre obéit 
aux commandes ! Sur les visages, la joie a fait place 
à l'angoisse, juste récompense de tant d'ettorts achar-
nés, de tant de déconvenues aussi. 

Af 

Maintenant, avec aisance, le Jean-Bart dirige sa 
route à travers les méandres de la Loire, puis met 
le cap sur la haute mer. Vers midi, à bonne distance 
des côtes, il stoppe pour faire le plein de mazout, 
d'huile, d'eau potable, tous poids supplémentaires dont 
à bon escient on n'avait pas voulu l'alourdir ponr la 
.sortie. Répétons-le : dix centimètres d'eau sous la 
quille ! 

Mais la menace d'une nouvelle attaque aérienne 
rend nerveux l'équipage d'ailleurs peu familiarisé avec 
les mille tuyauteries du bord. Le ravitaillement n'en 
finit pas. Il ne se termine que vers 18 heures. Lenteur 
salutaire! lenteur providentielle! Car, ainsi qu'on le 
saura plus tard, des sous-marins ennemis attendaient 
le Jean-Bart au point précis où il aurait dû se trouver 
à 18 h. 30 s'il avait continué sa route sans arrêt. Ils 
passeront leur hargne sur un gr:>nd carso finranmqu? 
qu'ils enverront par le fond. Trop aimables à eux 
d'avoir ainsi donné leur point ! 

A 19 heures, grosse avarie... Dans la machine, un 
organe essentiel est mis hors de service. H faut le 
remplacer par un autre disponible, démonter des 
tuyaux brûlants, dans une chaleur infernale. La répa-
ration va durer quatorze heures, pendant lesquelles 
la vitesse, de 15 nœuds auparavant, sera réduite à 6. 
Les mécaniciens sont recrus de fatigue. Depuis plus 
de quarante-huit heures, ils n'ont pris aucun repos. 
Enfin, le Jean-Bart peut remettre en marche à bonne 



LE " JEAN-BART " (fin) 

allure et c'est, dès lors, une traversée sans histoire», 
à peine une attaque de sous-marin qui ne vaut pas la 
peine qn'on en parle. Autour du navire patrouillent 
sans arrêt trois torpilleurs qu'on ne saurait qualifier 
de flambant neufs, bien qu'ils soient, eux. aussi, à peine 
achevés. Et c'est une force navale, en d'autres temps 
burlesque, ces trois petits bâtiments et ce grand cui-
rassé peints an minium, bariolés de larges taches 
d'huile, de mazout, de coaltar, camouflage de loque-
teux inattendu et involontaire. 

Cependant, pendant que la navigation se poursuit, 
à bord la mise en état ne s'est pas relâchée. Cest 
ainsi qu'à l'appareillage le Jean-Bart ne disposait 
comme guide de route que d'un gros compas liquide 
d'embarcation. II n'était pas compensé et il n'était 
pas question de le faire. Or, la veille du départ, était 
arrivé sur le terre-plein un camion chargé de pré-
cieuses caisses. Elles contenaient le compas gyroscopi-
(|uc... en pièces détachées. On hésita à l'embarquer. 
Finalement, on s'y décida et le bel instrument fut 
mis dans un coin. II n'y fut point oublié. Dès l'appa-
reillage, le personnel électricien reçut l'ordre de le 
monter. 

Ceux d'entre nous qui connaissent la marine se ren-
dent compte de la difficulté d'nn pareil travail. II est 
parmi les mille délicats organismes du bord, peu d'ap-
pareils qni présentent autant de complexité sous nn 
petit volume ; un montage de fortune semblait une 
quasi-impossibilité. L'équipe des électriciens réalisa 
cependant ce tour de force, si bien qne lorsque, dans 
l'après-midi du 22 juin, le Jean-Bart reconnut les at-
terrages de Casablanca, but de son voyage, depuis plu-
sieurs heures déjà il marchait 22 nœuds et gouvernait 
au compas gyroscopique. 

Casablanca ! notre second 35.000 tonnes devait y 
demeurer un peu pins de cinq ans! Long séjour coupé 
de journées cruelles qui lui laissèrent de profondes 
blessures. Tandis qu'on les pansait, qn'on réparait les 
ponts par des moyens de fortune, qu'on bouchait les 
trous de la coque, le Jean-Bart devint navire-école. Et 
les jeunes apprentis entendirent souvent de la bouche 
de leurs aînés les « 350 de Saint-Nazaire », le récit 
de l'étonnante prouesse du départ. Pour eux, quel ma-
gnifique exemple c'était là ! 

C'est pourquoi, lorsque le 25 août dernier, le Jean-
Bart appareilla de Casablanca pour Cherbourg en vue 
de sa mise en état définitive, une fonle immense accou-
rut sur les terre-pleins et les jetées du port: jeunes 
marins des écoles, jeunes filles des S.F.F., équipages de 
la Marine au Maroc, et tous ceux, Français et indi-
gènes, dont le cœur se serrait à la pensée que cette 
relique d'héroïsme allait les abandonner. 

Nous ne sommes pas de ceux qui estiment qu'une 
belle légende peut se passer de vérité. L'exaltation 
d'une grande action tourne trop souvent au cabotinage. 
Nous l'avons en horreur. Mais l'histoire du Jean-Bart 
n'a pas besoin d'enjolivements. Telle quelle, elle se 
suffit à elle-même dans une simplicité qui en fait la 
grandeur. 

Ce puissant navire, les ouvriers qui l'apprêtèrent, les 
marins qui le dirigèrent étaient de simples hommes, 
des hommes comme vous et moi, allions-nous dire. 
Mais quelle passion, quelle volonté tenace les ani-
maient ! Quels chefs aussi : commandant, ingénieurs, 
officiers surent donner le meilleur d'eux-mêmes et 
galvaniser les énergies jusqu'à la limite des possibi-
lités humaines! 

Cest ainsi que le Jean-Bart, au péril de la terre, 
parvint à échapper à temps à la menace allemande 
pour apporter, cinq ans plus tard, à notre pays, le 
poids de sa puissance et au monde une preuve nou-
velle de l'énergie et de la ténacité françaises. 

Commandant P. DE LOYS. — 
N. B. — En relisant ces pages, nous pensions: quel 

beau film donnerait l'épopée dn Jean-Bart l Or voici 
que notre vœu se réalise. Aujourd'hui même, nous 
apprenons que l'excellent metteur en scène Christian 
Jaque doit la porter à l'écran au printemps Drochain. 
Louis Jouvet incarnera le commandant Ronarch ; 
Henri Jeanson écrira le scénario et les dialogues. Et 
la Marine prêtera son concours. De cette gerbe de 
talents et de moyens, il devrait résulter une œuvre 
très belle. — P. L. 

Reportage photographique Albert BOIT1EB. 

LETTRES DICKENS ET ALAIN 

I L ne serait certainement pas très difficile d'établir un 
rapprochement entre Dickens et le récent triomphe élec-
toral des socialistes anglais. Dickens, qui méprisait le 

Parlement, se serait réconcilié avec lui quand il l'aurait 
vu socialiste. Car, s'il n'était pas socialiste par système, 
l'auteur de David Copperfield l'était par toutes les fibres 
de son coeur. Pour un écrivain, c'est beaucoup mieux. Plus 
précisément, il l'était devenu peu à peu, en vieillissant. A 
l'optimisme de sa jeunesse avait succédé une amertume, un 
pessimisme qui lui rendait insupportable le spectacle de 
la misère sous le règne florissant de Victoria. Amertume 
qui ne tourna jamais à l'aigreur, grâce à quoi il put exer-
cer sur ses compatriotes une influence bienfaisante. Qui 
donc a dit que. si l'Angleterre s'est vu épargner une révo-
lution dans le cours du XIX' siècle, elle le doit à Dickens 
et au besoin d'équité sociale qu'il a répandu dans la bour-
geoisie anglaise, comme à l'horreur de la violence que sa 
tendresse et sa sensibilité ont réussi à inculquer à des mil-
lions de lecteurs ? Aucun écrivain n'a été plus civilisateur 
que lui. La civilisation britannique porte sa marque bien 
visible — mise à part l'hypocrisie puritaine sur laquelle 
son souriant génie semble n'avoir pas mordu beaucoup... 
Il a été un grand apôtre de la bonté parce qu'il a su la prê-
cher sur le mode intime et familier qui convenait à un 
apostolat de ce genre. Hugo, dont le nom vient naturelle-
ment sous la plume à ce propos, Hugo dont les Misé-
rables parurent un an après les Grandes Espérances et dont 
le bon forçat Jean Valjean serait à rapprocher du bon 
forçat Nagwitch, y a mis trop d'emphase et de grandilo-
quence, mais son humanitarisme se fût-il montré plus 
simple e plus convaincant qu'il n'eût sans doute pas eu 
un meil.eur effet sur notre impatience et notre cruauté 
latines, il nous a manqué un Dickens. La bonté n'est pas 
notre fort, du moins dans le domaine littéraire. Notre lit-
térature de la bonté n'est guère abondante. Je n'oublie 
ici ni Erckmann-Chatrian. ni Alphonse Daudet, ni Ana-
tole France qui avait beaucoup pratiqué Dickens, ainsi 
qu'il est facile de s'en rendre compte en relisant le Crime 
de Sylvestre Bonnard, et l'avait même un peu • plagié, 
comme s'était son droit. A défaut d'un Dickens, nous 
avons du moins aujourd'hui quelqu'un qui lui ressemble 
un peu : Georges Duhamel. Il y a du Dickens dans les 
Pasquier. Plus ample, plus mythique, plus ouvert à la 

sensibilité populaire, moins bourgeois, si l'on veut, moins 
artiste aussi, Duhamel aurait eu tout ce qu'il fallait pour 
se développer dans la voie de Dickens. La réconciliation 
qui se fera un jour entre la bonne littérature et le grand 
public ne lui profitera sans doute pas, il sera trop tard, 
mais pourquoi m'empêcherais-je de croire qu'est déjà né 
le grand romancier-poète dont on dira dans un demi-siècle 
qu'il est notre Dickens et qu'il a été préfiguré par Du-
hamel ? 

Ces réflexions m'ont été inspirées par la lecture d'un 
petit livre d'Alain. En lisant Dickens, qui vient de pa-
raître (Gallimard, éditeur) et qui, après son Balzac et son 
Stendhal, nous montre en ce philosophe un amateur pas-
sionné de romans, ce qui est rare, les professionnels de 
la pensée montrant, en général, pour la littérature d'ima-
gination une transcendante indifférence. Tel n'est pas le 
cas d'Alain, Dieu merci ! « J'ai toujours lu Dickens et 
relu sans aucune fatigue, écrit-il. J'avais le sentiment de 
m'instruire de ce qui importe. Depuis que j'ai appris à 
trouver mes idées dans les romans (c'est moi qui souligne) 
j'ai pris bien au sérieux Dickens, qui. dressé, me paraît 
correspondre par ses étages à la structure humaine. C'est 
le seul, à mes yeux. qui. au lieu de me proposer des idées 
qu'il a inventées, me propose les miennes et les marque de 
chaos et de création. » On aimerait qu'Alain nous expliquât 
cela, fl est toujours un peu elliptique, Alain, et à force 
d'abréviation, il est quelquefois obscur, par exemple dans 
le chapitre final de En lisant Dickens qui est consacré à 
l'imagination dans le roman, que je sens plein d'aperçus 
nouveaux sur la question et qui m'a laissé insatisfait parce 
qu'il m'en a échappé beaucoup. « Imaginer, nous dit Alain, 
ce n'est pas. comme on l'a trop répété, se souvenir, cVst 
dominer toutes ses pensées par un sentiment représenté... 
L'imagination, ajoute-t-il. est comme un prélude du sen-
timent, tout simplement un pressentiment. » Je jurerais 
qu'il a raison et, pourtant, l'application qu'il fait de sa 
définition à des paysages me donne l'impression qu'il parle 
d'autre chose que de ce que j'entends par l'imagination du 
romancier, et que. sous sa plume, imagination veut dire 
transfiguration, ou quelque chose d'analogue. 

de 
André BILLY, 

l'Académie Goncourt. 

LU POUR VOUS CETTE SEMAINE.. 
PATROUILLES A LA MER, par 

Pierre Dubard ( Edit. de La Nouvelle 
France). — Ce livre est doublement 
remarquable : par sa présentation 
impeccable, d'abord, qui donne au 
lecteur l'agréable sensation d'avoir 
entre les mains un ouvrage le ra-
menant à dix ans en arrière ; par 
la valeur même de son texte en-
suite. En une série de tableaux aux 

jsujets habilement choisis, Pierre 
Dubard nous fait revivre quelques-
uns des épisodes les plus mar-
quants de celte glorieuse, dure et 
silencieuse bataille de la mer du 
Nord que livra, de septembre 1939 
à juin 1940, la marine française. 
Journaliste spécialisé dans les 
questions maritimes et depuis long-
temps apprécié comme tel, Pierre 
Dubard connaît et comprend à 
merveille les gens de mer ; il peut 
done parler d'eux sans eraindre de 
heurter leur modestie ou de frois-
ser leur susceptibilité d'hommes 
souvent incompris. Les révélations 
qu'il nous apporte sur la façon 
dont nos équipages luttèrent contre 
les mines magnétiques allemandes, 
et le récit qu'il nons fait des com-
bats meurtriers qu'ils eurent à sou-
tenir lors de la tragédie de Dun-
kerque, constituent quelques-uns 
des plus étonnants et des plus 
émouvants chapitres qu'il nons ait 
été donné jusqu'ici de lire sur la 
guerre navale. Le style de Pierre 
Dubard est volontairement dépouil-
lé de tout artifice. Il donne à l'ou-
vrage le ton d'un documentaire 
pris sur le vif, où nulle littérature 
ne vient affaiblir les mots, les ges-
tes, les faits qne l'auteur a voulu 
nous rapporter en témoin impartial 
soucieux de la vérité historique la 
pins pure et. par là même, ia plus 
pathétique. Je souhaite qu'un pa-
reil livre, qui constitue en soi le 
plus bel hommage qu'on puisse ren-
dre à cens qui tombèrent, il y a 
cinq ans, sur les bancs des Flandres, 
et qu'on a peut-être un peu oubliés, 
fasse son chemin dans le public. 
Les jeunes y puiseront de magni-
fiques leçons de courage et de pa-
triotisme. J'espère aussi que Pierre 
Dubard, qui a si bien commencé, 

ne s'arrêtera pas là et qu'il nous 
donnera sur bien d'autres exploits 
de la marine française en guerre 
les récits qu'appelle ce premier et 
brillant ouvrage. — René MAINE 

LA FORMATION DE LA SOCIETE 
FRANÇAISE MODERNE, par Philippe 
Sagnac (Presses Univers, de France, 
édit. ). — Le projet de UT. Philippe 
Sagnac est de nous montrer, en 
denx volumes, comment a évolué la 
société française d'ancien régime 
entre le moment où Louis XIV 
prend en main le gouvernement de 
la France et 1789. Le premier volu-
me, le seul que nous ayons en 
main pour le moment, porte sur le 
règne de Louis XIV, c'est-à-dire qu'il 
s'arrête en 1715. Cette période est 
plus complexe qu'il ne semble. De 
1661 à 1685 tout paraît réussir au 
jeune roi, tant sur le plan intérieur 
que sur le plan extérieur. Servi par 
de très grands ministres, Louis XIV 
semble devoir couler la société fran-
çaise dans le moule de la monar-
chie absolue. Mais ce n'est là 
qu'une apparence. Des résistances 
sournoises se font jour. Elles écla-
teront avec les premières difficultés, 
celles qui justement vont devenir 
de plus en pins graves à partir de 
1685. C'est ce qui fait l'intérêt pro-
digieux des trente dernières années 
du règne. Déjà Paul Hazard, dans 
un ouvrage justement célèbre sur la 
crise de la conscience européenne à 
la fin du xvii" siècle, avait mon-
tré comment l'univers catholique, 
monarchique et classique s'écaille 
alors de toute part. M. Philippe Sa-
gnac a repris cette démonstration, 
en la limitant à la France, mais eh 
l'approfondissant, parce qu'il ne 
considère pas seulement le mouve-
ment des idées, mais aussi la trans-
formation des mœurs et l'évolution 
économique. En le suivant, on cons-
tate à merveille le jeu réciproque de 
l'Etat et de la société, et la victo-
rieuse résistance que celle-ci oppo: e 
aux initiatives de celui-là. Cet écart 
est peut-être le moteur de l'histoire. 
Tantôt l'Etat entraîne la société ; 
tantôt c'est elle qui précède l'Etat. 

L'Etat d'ancien régime, malgré sa 
force apparente, n'était pas outillé 
pour ioner correctement le premier 
rôle. Ce qu'il ne sut pas faire, pen-
dant le xvin* siècle, ce fut d'épou-
ser la courbe de l'évolution sociale, 
et voilà ce qni rendit finalement la 
Révolution inévitable. 

Même si sa synthèse nous laisse 
trop souvent sur l'appétit, il faut fé-
liciter M. Philippe Sagnac d'avoir 
eu l'audace de la tenter. II montre 
nn chemin où nous devons souhai-
ter que d'autres historiens s'enga-
gent après lui. Nous connaîtrions 
beaucoup mieux notre passé et nous 
nous connaîtrions par snite beau-
coup mieux nons-mêmes si nons 
avions une bonne histoire de la so-
ciété française, qui nous manque 
absolument. — Jacques MADAULE. 

BATAILLES POUR MOURIR, par 
Pierre Moloine (Corréa, edit.). 
Le héros de M. Pierre Molaine voit 
les choses du premier coup d'œil ; 
il a le sentiment de son imperti-
nence; des sensations épanouies et 
l'orgueil plein de force. Le thème: 
les hommes de vingt ans face à la 
guerre. Pas d'exaltation. Aucune 
hargne contre l'ennemi. Nul cri vers 
la liberté. Un seul amour, la Vie, 
une seule haine, la Mort. « On se 
bat, explique un des personnages, 
parce qu'il est trop pénible d'être 
méprisé », et l'on ne regarde pas 
au delà de sa section. Malgré un 
tempérament et une truculence ro-
bustes, des détails épais et savou-
reux, l'auteur a peut-être un pen-
chant à diminuer plutôt qu'à gran-
dir. Le ciel est comparé à un ven-
tre de pigeonneau, la terre à un 
bahut, le printemps, à une houppette 
parfumée dans laquelle on met le 
nez. La fignre féminine est ravis-
sante. Elle existe surtout visuelle-
ment par la grâce de ses attitudes. 
Jeunesse ! Mais jeunesse spécifique-
ment moderne, qui a plus d'intelli-
gence que d'âme. Le charme rem-
place la beauté, un haussement d'é-
paules, les drames de la passion. — 
Andrée SIKORSKA. 



A ROCHECORBON. ENTRE DEUX PRISES DE VUES DE « LA BELLE ET LA BETE », JEAN COCTEAU 

IL FAIT CHAUD. LE POETE A « TOMBE LA VESTE » ET SUSPENDU AVEC SOIN SON CHAPEAU. 

DEJEUNE AVEC SES INTERPRETES SUR UNE TABLE DE FORTUNE : LA CAISSE AUX COSTUMES ! 

JEAN COCTEAU 
metteur en scène 

D epuis des années Jean Cocteau se passionne pour le cinéma; avec son nouveau 
film, « la Belle et la Bête », il devient le maître absolu de sa réalisation, c'est-

à-dire scénariste, dialoguiste et metteur en scène. Le premier tour de manivelle 
de cette oeuvre féerique, inspirée du cor.te de Perrault, vient d'être donné le 27 août, 
dans un cadre champêtre aux environs de Tours. 

Déjà, à l'époque du « Baron fantôme », Cocteau assistait Serge de Poligny sur le 
plateau et apportait ses suggestions; avec « l'Etemel Retour », il était constamment 
auprès de Jean Delannoy, faisant pour ainsi dire son apprentissage technique. 

Cette fois-ci, son esprit et sa présence sont partout. Dès le matin du premier jour de 
prises de vues il était là, à installer un curieux labyrinthe de draps blancs, dans la cour 
d'un charmant manoir du XIVe siècle. C'est dans ce décor que se déroule la première 
scène de « la Belle et la Bête », qu'interprètent Mila Parély, Nane Germon, Jean 
Marais et Michel Auclair. Cocteau, dynamique et agile, était partout présent, accro-
chant son décor, aidant les machinistes, sautant vers la caméra ou donnant une 
retouche au maquillage de ses interprètes. Son charme et son. amabilité si pleine de 
gentillesse créaient une atmosphère de camaraderie et chacun tâchait de donner son 
maximum. 

Le soir, fatigués par ce travail en plein soleil, les artistes se réunissaient autour 
d'une table accueillante et Jean Cocteau, brillant et infatigable, continuait a distraire 
par ses propos eDiouissants, évoquant mille souvenirs. Et puis, après un imperaur : 
« Et maintenant, allez vous coucher ! » tout le monde quittait la salle à manger. 

Le lendemain, levé le premier, Jean Cocteau menait sa bande vers le féerique décor 
de « la Belle et la Bête » pour continuer à vivre cette légende issue de son fmagina-
tion de poète admirable. 

Et ses personnages, habillés par Christian Bérard, avec tant de goût, n'étaient plus 
des acteurs, mais des êtres de rêve, poétiques et irréels. 

SERGE LIDO. 



COCTEAU METTEUR EN SCÈNE (fin) 

«La Belle et la B 
par Jean COCTEAU 

étefr 
Rochecorbon, 27 août. T~[Nconte de fées possède un climat spécial et qui ne ressemble à aucun attire. Tout baigne il dans une atmosphère très précise et très merveilleuse qui ne permet pas le moindre vague. 

Il importe que l'invraisemblable soit cru par la force de rimage et que les grandes per-
sonnes qui composent le public retrouvent la bonne foi des enfants. A vrai dire le public idéal 
est un enfant, un seul, qui ne préjuge pas et qui se laisse convaincre sans se défendre contre lui-même. 

On s'est beaucoup demandé si le metteur en scène d"un film en était Tauteur véritable. N'exa-
gérons rien. Sans histoire et sans texte, le metteur en scène ne brille pas. Mais il est exact que, 
partant sur de bonnes bases, un film appartient au metteur en scène et ne relève que de son méca-
nisme. C'est la raison pour laquelle je décide d'assumer la responsabilité totale de la Belle et la 
Bête. Il r a un an que mes bases sont prêtes. Reste à écrire pour r œil et à traduire visuellement 
le conte dans ma propre langue. Inutile de dire que Tentreprise serait impossible sans une équipe 
de premier ordre, depuis les vedettes jusqu'au dernier machiniste. Cette équipe, je l'ai: 

En outre, l'objectif enregistre r impondérable. L'amour du travail, la bonne humeur, la fièvre 
sont aussi nécessaires que les décors et l'électricité. J'écris ces lignes dans une basse-cour, soits 
un ciel couvert de Tottraine. Nous attendons, nous attendons le caprice du ciel, nous attendons 
le soleil. Josette Day (la Belle), Mila Parely, Nane Germon, Michel Auclair (ses sœurs et 
frère), Jean Marais (leur camarade), Marcel André (le père) 
campent, maquillés et bariolés, au milieu des poules, des canards, 
des projecteurs, des caisses, des tables de maquillage. Au milieu -J 
de celte halte de romanichels, la vie du petit manoir continue (7~~^ 
son rythme, comme si nous étions les fantômes invisibles cCune 
autre époque, celle de Vermeer de Detft. 

22 

AVEC L'ATTENTION QU'IL APPORTE EN TOUTES CHOSES, JEAN COCTEA J UNE SCENE. IL FAUT UN COLLIER. COCTEAU EN FABRIQUE UN SUR PLACE. AVEC UN BOUT DE CORDE. « CE DRAP EST TOUT UN DECOR. LE LABYRINTHE... MAIS IL LUI FAUT UN PLI HARMONIEUX... 

MAQUILLEUR 



NOUVELLE INEDITE DE RENE LAPORTE <i) 

Le marguh de Saint-Oyen. ancien viveur retiré dans son château de Vence, sombré dans ta misanthropie, causée par 
ta dégénérescence des hommes, misanthropie qui n'a fait que s'accroître du fait de la déclaration de guerre de 1939, de 
la veulerie de Vichy, du dégoût que lui inspirent les germanisants, ne vit plus que pour écouter ta radio de Londres. 
Son seul plaisir est de constater les échecs allemands dans tous les domaines. L'arrivée inopinée du docteur Bernevigne, 
pourchassé par fg Gestapo, vienL à point pour redonner un but à ta vie du marquis. Il consacre désormais son temps 
au sauvetage du docteur pour qui il cherche un moyen de passer à l'étranger. Dans ce but, il multiplie les démarches. 

I L souriait un peu tristement : 
— Vous m'êtes sympathique, cher monsieur, et 

je ne voudrais pas que vous me preniez pour ce que 
je ne suis pas... Je suis obligé de faire maintenant un drôle 
de métier, bien humiliant. Les lois de Vichy sont étranges. 
A des gens comme nous, elles prennent tout. Elles préten-
dent nous empêcher de travailler dans la légalité — comme 
si nous pouvions vivre avec le souvenir des rentes que 
ces lois nous ont volées... Je ne comprends pas. Et dire 
que j'ai toujours tenu comme une religion la logique fran-
çaise, la loi qui est l'expression de la logique ! Du moins, 
on m'avait appris ça... 

Thûller avait dû être autre chose qu'un trafiquant au 
bazar de l'illégalité. Cela se devinait à de petits signes, à 
toutes sortes de futilités bien élevées : à sa façon de tenir 
sa cigarette, de choisir tel ou tel alcool, à son amour des 
cravates claires et unies. Ce bourreau de temps l'avait 
dévié. Un jour, il se décida à parler de lui-même. 

— Mes seuls rapports avec la police, c'était quand je 
loi envoyais mon obole destinée à la maison parisienne des 
Gardiens de la Paix. Comme tout le monde... Pour Mme 
Chiappe... Pour me faire enlever mes contraventions... 

Mais, depuis, on avait traqué le juif. C'était la chasse 
préférée du grand-veneur Gcering. 

— Eh oui. monsieur Dominique, je suis de ce gibier. 
Le marquis avait traversé l'affaire Dreyfus sans y penser, 

ou si peu. Cette question juive» elle ne se posait même 
plus, au temps de sa jeunesse, pour les mariages dans 
l'aristocratie. Le passage des Rothschild et des Péreire dans 
un siècle qui se meublait d'or et de rouge avait supprimé 
ces préjugés. On dînait aussi bien (sinon mieux) chez 
James que chez n'importe quel La Rochefoucauld, et sous 
des Fragonard aussi authentiques. 

Certes Thûller ne venait pas d'un hôtel particulier de 
la Plaine Monceau, mais il n'était pas né non plus au 
carreau du Temple. Il était de la Muette, des Ternes, il 
était de la bourgeoisie — comme un Durand quelconque. 
On ne pense jamais qu'aux grands juifs, ou sans tran-
sition à ceux du ghetto. Mais il y a aussi les Durand juifs, 
une classe du bon petit milieu. On lui avait tout pris, à 
Thûller : son honorable maison de commerce, ses titres 
dans des coffres voisinant avec des coffres Durand, ses 
meubles — tout et même la dignité de vivre. Il avait 
quitté Paris comme un criminel, entraînant sa femme. Sa 
femme, c'était sans doute son dernier bien. Il ne la pré-
senta jamais à M. Dominique. Mais elle était la seule 
foi préservée de sa vie désormais schismatique. Il en par-
lait gravement. 

— Je ne me suis pas déclaré, précisa-t-il. un peu pe-
naud. 

Toujours, sur cette question, il perdait son assurance : 
fallait-il se déclarer ? 

— Piétiner devant un commissariat, faire ce qu'un 
Bergson a exigé de faire, ce qu'un Disraeli ou nn Henri 
Heine auraient pu se permettre de faire, le pouvais-je. moi, 
petit Durand des juifs ? C'eût été prétentieux, ridicule. Et 
inutilement dangereux. Les petits Durands juifs, ils sont 
tout juste bons à connaître — avant l'oubli — le pur-
gatoire de Drancy, puis à traverser l'Allemagne dans des 
wagons plombés parmi les matières fécales et les vieillards 
à l'agonie. 

Un autre jour, il confia au marquis que sa prudence 
n'avait pas servi à grand'ebose. Il avait eu des ennuis en 
zone occupée. Pour rien, d'ailleurs. Pour des titres acquis 
par succession, inventoriés, et que l'administrateur pro-
visoire ne retrouvait pas. On l'avait flanqué dans un 
camp. 

— C'était comment, ce camp ? demandait le marquis, 
l'œil brillant d'une ardeur envieuse de néophyte. 

— Figurez-vous que je vivais dans la même baraque 
qu'un ambassadeur en disgrâce à Vichy. Cet ambassadeur 
avait dû apprendre l'humour à Londres. Il exigeait qu'on 
lui présentât les armes, parce qu'il était grand officier de 
la Légion d'honneur. 

— Et les gendarmes s'exécutaient ? 
— Oui, ils s'exécutaient. Et, nous, nous lui faisions 

cortège, à l'ambassadeur, pour profiter en riant de cette 

marque de respect... La chambrée comptait encore un 
ancien chef de camp de concentration, qui avait déplu lui 
aussi. Mais comme il était très calé dans sa partie, le di-
recteur venait très poliment lui demander des conseils, pour 
nous brimer, pour le brimer comme nous. Ah ! j'en ai 
appris des choses, derrière nos barbelés. Ainsi, j'ai mieux 
connu les communistes... 

— Les communistes, répétait le marquis Philippe. 
— Oui, faisait Thûller, faut pas s'imaginer ce qui n'est 

pas... On en a raconté des blagues, à leur sujet... Ils 
avaient une discipline formidable, le sens de l'organisation : 
même les plus déshérités du camp,' grâce à eux, recevaient 
un colis chaque semaine. Ils mettent longtemps à se dégeler, 
mais dès qu'ils ont confiance, on se sent soutenu par eux. 
c'est-à-dire qu'on redevient un homme. 

Redevenir un homme; cette petite phrase troubla ex-
traordinairement le marquis. Il la charria avec lui, comme 
un tract virulent. Il la répéta au docteur. Mais Bernevigne 
ne comprit pas. II ignorait par quels enchaînements souter-
rains elle devenait en quelque sorte la bible de son hôte. 

Du reste, que pouvait maintenant comprendre Berne-
vigne ? L'événement l'avait arraché de lui-même, de son 
jardin raisonnable, de sa raison bien ratissée. « Du temps 
que j'étais un homme libre >. ainsi commençaient toutes 
ses pensées. Il y avait du tragique dans son désarroi. Il 
perdait tout lien avec son passé. « Du temps que j'étais 
un homme libre... Et maintenant je me dénoue, je me 
dénoue... » La contradiction des arguments ne le trou-
blait pas: pour beaucoup d'bommes, la liberté réside dans 
une sourde complicité avec la mémoire. Et cependant il 
s'interdisait presque de se souvenir, pour ne pas pleurer. 
Il se disait qu'il était quelqu'un dans le genre de Robinson 
Crusoe. quelqu'un qui aborde dans une île déserte et doit 
s'arranger pour vingt ans du provisoire. 

Tout le jour, il guette derrière les volets de sa chambre. 
Le bruit d'une auto, le passage d'un soldat à plumes le 
iettent dans les transes: Heureusement que les quatre Ita-
liens qui occupaient les communs ont déguerpi, par chance, 
le lendemain de son arrivée et qu'on n'a plus vu aucun 
militaire... Mais il ne se sent achevé, décidément cadavre, 
que le jour ou le marquis lui porte enfin les fameux 
faux-papiers. Saint-Oyen. plaisantin, ouvre la porte avec 
un fracas d'escouade et crie : 

« Bonsoir, Billange ! » 
Bernevigne endosse donc Billange, mais comme une 

tenue de bagnard et avec un grand soupir de regret pour 
la défroque en coL cassé Bernevigne. Car le marquis soigne 
les détails. Il interdit le col cassé. € Les banquiers d'au-
jourd'hui n'en portent pas », dît-il. Le tyran pense à tout, 
oblige sa victime à lire la Cote Desfossés, lui pose des 
questions sur le fonctionnement des Holdings, sur l'avenir 
de la Royal. En bref, il essouffle Bernevigne qui ne re-
trouve la paix, une paix confuse de cachot, que lorsque 
le marquis s'absente. Alors, le docteur reste en tête à tête 
avec des réussites — qu'il rate interminablement. 

La prudence oblige M. de Saint-Oyen à sortir de son 
trou. Quelqu'un lui a dit : « On ne vous voit plus sur la 
côte. » Ce ne serait pas de bonne politique d'intriguer les 
gens, maintenant. Alors, le marquis se montre. Il se montre 
surtout au Cap d'Antibes parce que Cannes s'est vidée 
depuis la fermeture du Casino (« on y entrepose des bom-
bes, c'est la meilleure façon de faire sauter la banque », dit 
plaisamment Montemaggiore) et que c'est au Cap d'An-
tibes qu'il est élégant d'être vu, de se passer les tuyaux 
de marché noir ou les consignes de la radio anglaise. 

Montemaggiore l'entraîne un dimanche à la messe de 
la Garoupe. C'est en quelque sorte une succursale de Saint-
Honoré d'Eylau. Une fois de pins, hr marquis joue sa 
comédie. Pendant l'élévation, il sourit de l'histoire que 
lui chuchote le duc sur le petit Sérons : 

— Tu te souviens, cher Philippe, du martyre qu'il fit 
endurer à sa femme née Confolant. Peut-être est-elle morte 
de chagrin. Il la trompait beaucoup, et souvent avec des 
hommes. Beaucoup, je veux dire : trop publiquement. 
Et puis les hommes, moi... Tant d'humiliations n'ont pas 
été pardonnées par le père Confolant, dont les millions se 
sont retirés du petit Sérons comme l'eau du rivage. Tu te 
souviens aussi que Sérons. à la mort de sa femme, fut 

touché par la grâce. Dieu choisit les chemins qu'il trouve 
devant lui... • 

— Parlez plus bas. murmure M. Bilhaud-Cravenne. 
(M. Bilhaud-Cravenne est fort dévôt. Il prie peut-être 

pour que lui soient conservés les millions qu'il a gagnés 
sur les rivages du nord en travaillant pour l'organisation 
Todt.) 

Montemaggiore fit le signe de la croix et continua : 
.— Sérons allait chaque matin gémir dans la chapelle 

du château de Confolant où son épouse était enterrée. Or, 
figure-toi. il a appris le mois dernier que le beau-père, 
ivre de vengeance, avait secrètement retiré de là. depuis 
cinq ans. le cercueil de sa fille. Ce qui fait que Serons 
priait devant le vide... 

« Bah. vide pour vide, vide et pourriture ! » pense 
irrévérencieusement le marquis. 

Il se sent à jamais absent de ces potins, de ce petit 
monde où il avait l'imagination prise comme dans un 
filet et où. homme de société, il a failli oublier sa fonction 
d'homme tout court. La messe l'ennuie. Il ne vibre même 
pas quand le prédicateur, Savonarole amarante, reproche 
à ses ouailles leur luxe, leur oubli de la guerre- ■€ Et tout 
à l'heure les Bilhaud-Cravenne essaieront de l'inviter à 
déjeuner... Les Bilhaud-Cravenne pour qui dix fermiers de 
la montagne font de l'abatage clandestin. » 

Un seul moment étrange, presque émouvant, c'est celui 
de la quête. Voici soudain l'église la plus concentrée, la 
plus fervente, la plus silencieuse de toutes les églises du 
monde, parce que les fidèles (qui n'a pas ici son petit mil-
lion de rentes ?) ne donnent que des billets. II faut que 
l'enfant de chœur parvienne aux travées du fond pour 
qu'on puisse enfin entendre le seul bruit agréable à Dieu, 
le bruit de petite monnaie que fait le don chaleureux et 
d'fficile du peuple. 

Revenu à Vence, le marquis déballait son sac d'his-
toires, pour distraire le docteur. C'était tout de même plus 
agréable, croyait-il, que l'eau triste, le pain gris. Mais 
Bernevigne se moquait bien du Cap. Comnje il se moquait 
bien aussi des enthousiasmes du marquis devant les rou-
coulements de la radio. 

— Ma conviction est faite, cette comédie tourne au 
sinistre, disait-il gravement entre deux réussites. 

— Comment ? On vous annonce des victoires tous les 
jours ! 

— On peut m'annoncer autant de victoires qu'on vou-
dra. Ma conviction est faite... L'entrée à Païenne, la prise. 
d'Orel, et après ? 

Le marquis feignait d'ouvrir nn journal, mais l'autre 
ne se taisait pas : 

— La guerre ne finira pas, ne finira pas. Elle fait du 
bruit quelque part, sur des frontières lointaines. Mais elle 
ne trouve pas notre épicentre... Voyez-vous, cette guerre, 
elle vieillit déjà. Elle vieillit d'ennui, elle devient une 
habitude, elle est notre petit relais quotidien. Mais pas 
plus. 

Une fois, il insista : 
— Je me-'demande si les combattants ne vieillissent pas 

en même temps que leur guerre. C'est-à-dire que je me 
demande si la guerre ne vieillit pas en eux, si elle ne leur 
paraît pas, plus que jamais, une action inutile. 

A ces mots, le marquis bondit de son fauteuil. 
— Je vous interdis... cria-t-il. 
Pouvait-on ainsi blasphémer, oui blasphémer, quand 

tant d'hommes, à travers les steppes, dans les montagnes 
de Sicile, sur les plateaux épilés de Yougoslavie, et aussi 
dans les camps, dans les prisons, s'éveillent chaque matin 
avec un goût de vengeance" dans la gorge. Le marquis ouvrit 
son coffre, y prit des tracts, en agita quelques-uns dans 
un intense tremblement : 

— Ainsi blasphémer ! Quand Jacques Decour, Politzer, 
Péri, Parodi, quand des milliers de morts attendent le grand 
signal des vivants... Jamais une guerre n'a été aussi po-
pulaire que l'est la nôtre en ce moment ! 

Cette dispute fut suivie de plusieurs autres. Le docteur 
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changeait curieusement. Sa nouvelle personnalité lui confé-
rait de l'assurance. Il parlait déjà plus volontiers la langue 
Billange que la langue Bernevigne. Peut-être que bientôt 
ne bégayerait-il plus. Les deux hommes s'aigrissaient, 
comme deux sœurs vieilles filles. Le marquis pensait : « Il 
boit mon vin, j'y consens, mais il pourrait tout de même 
se souvenir qu'à Cannes il n'aurait que les quatre litres 
mensuels de la distribution. » Le docteur pensait : « Il 
m'a rendu service, c'est entendu. Mais s'il tombe malade, 
il sera bien content de m'avoir sous la main. »'Et le doc-
teur pensait encore : « Le marquis est fou. » Et le mar-
quis pensait encore : « Le docteur est stupide. » 

Cela ne pouvait durer longtemps. Les choses se gâtèrent 
un jour de juillet. C'était un dimanche. Le marquis jouait 
au bridge à Saint-Paul. Pour la dixième fois depuis une 
heure, Bernevigne s'était penché sur le bassin pour voir 
sortir de dessous les algues glauques les deux cyprins qui y 
vivaient. Il s'ennuyait. Des voix joyeuses retentirent du 
côté de la rue, et le docteur passa un peu la tête au-
dessus des buis taillés. Le chemin était là. inviteur. pous-
siéreux, saturé de soleil. Trois gosses jouaient sur la plate-
forme d'un rocher, à cinq ou six mètres au-dessus de la 
route. Tout à coup l'un d'entre eux trébucha sur une racine 
et étendit ses bras comme pour se retenir. Dans la pesan-
teur, dans l'air lourd et indifférent, il y eut quelque chose 
qui ressemblait à une hésitation. Puis le petit corps se re-
lâcha "et partit vers sa chute. Presque aussitôt, sur le ma-
telas de poussière du chemin, cela fit un bruit sourd. Déjà 
les autres enfants, épouvantés, avaient disparu. Tout s'était 
passé dans un étrange silence. L'après-midi d'été ne semblait 
être infectée ni de cris, ni de larmes. Un insecte ne meurt 
pas plus décemment... 

Bernevigne traversa d'un bond la haie de buis, en criant: 
« Dominique ! » Il prit l'enfant dans ses bras. Ça n'avait 

pas de poids, on eût dit que ça dormait. Il n'y avait au-
cune blessure sur le visage : c'était le sommeil et pire que 
le sommeil. Puis, brusquement, un petit filet de sang coula 
des oreilles, qui devenait vite une confiture laquée, déjà 
prise sous l'action du soleil. Dominique accourut enfin. 
Bernevigne, indécis, tournait au milieu de la route, avec 
cet enfant qui tombait du ciel, ange à la conscience repliée. 

— C'est le petit Bordino, dit le valet de chambre. 
Il appela. Et soudain, à côté du rocher en surplomb, 

surgit la mère avec un cri tout près de la bouche. Le temps 
pour le docteur de la regarder, noire, maigre et échevelée, 
et elle avait déjà dévalé la pente, saisi l'enfant. 

Le docteur se pencha vers Dominique : 
-=— Il faut se presser, il y a peut-être fracture du crâne. 
— Mais, monsieur, murmura le domestique, il faut 

rentrer. Si M. le marquis vous voyait comme ça au milieu 
de la route, à 100 mètres d'un poste de guet italien ! 

Bernevigne sourit (ce n'était plus un sourire Billange) 
et dit : 

— Laissez donc, Dominique... 
Il courut derrière la mère qui emportait son enfant. Il 

entra à sa suite dans une masure. La mère jeta le petit 
corps inanimé sur un lit et se mit à hurler. 

— Il est mort ! criait-elle, je suis sûre qu'il est mort... 
Ce fut Dominique qui découvrit des casseroles, qui alla 

chercher de l'eau, qui ranima le feu. Bernevigne avait déjà 
retroussé ses manches lorsque, au milieu d'un groupe de 
voisins, parut le marquis de Saint-Oyen. 

— Il est mort, continuait à crier la mère. 
Saint-Oyen donna une vague petite tape sur le front de 

l'enfant, puis dit très haut : 

— Billange, mon cher," il faut laisser la place à un mé-
decin. 

Puis, un ton plus bas : 
— Etes-vous fou ? Rentrez à la maison. Cet accident 

va ameuter le quartier... 
— Cet enfant risque de mourir, dit Bernevigne. 
Là-dessus, un mouvement désordonné de la mère ren-

versa sur le lit le contenu d-'une bassine que Dominique 
tendait à Bernevigne. Saint-Oyen s'écria, avec une magni-
fique mauvaise foi : 

— Vous voyez bien, vous tremblez... Allons, rentrez 
à la maison ! 

Le docteur leva la tête. Ses petits yeux raisonnables 
s'étaient comme agrandis. Il regarda ses mains, dont il sen-
tait la souplesse revenue par miracle, ses mains qui n'avaient 
pas oublié. 

— Non, fit-il fermement. 
L'enfant ne mourut pas. Mais il ne s'en tira que par 

l'opération du trépan. Et, pendant l'heure qui suivit l'ac-
cident, tout le monde put croire, même Bernevigne. que 
le transport à l'hôpital allait être inutile. On vit chez les 
Bordino paraître trente voisins, puis un agent de police. 
Dominique pâlissait pour chaque visage inconnu. L'am-
bulance réclamée par l'un, et le médecin appelé par l'autre, 
tardaient. (Ils arrivèrent presque ensemble.) A mesure que 
la pièce s'emplissait, Bernevigne prenait davantage cons-
cience du défi qu'il jetait au destin. Cependant, du regard, 
du sentiment le plus profond, de tout son sentiment le 
plus fleuri du devoir — ah ! que l'ambulance tardait ! — 
il se cramponna au petit visage duquel, d'instant en ins-
tant, une vague de vie se retirait, pour laisser un coin de 
joue plus mou, plus verdâtre et plus humide. Il se disait : 
« Si je fais un pas en arrière, un seul pas, il va mourir... » 
Il ne recula qu'à l'entrée de son confrère. Il le pouvait, 
son rôle étant joué. Mais, à ce moment, il eût voulu rentrer 
dans un mur. Il se faufila parmi les voisines, pleureuses 
protocolaires, et regagna la maison du marquis. Celui-ci 
était enfermé dans son bureau. Il ne parut pas au dîner. 

Le lendemain, Bernevigne l'affronta en Bernevigne. c'est-
à-dire le dos rond, prêt à murmurer qu'à sa place, à sa 
place il eût affronté les mêmes risques, les mêmes risques. 
Mais Saint-Oyen ne fit pas la moindre allusion à l'histoire 
de la veille. Une semaine passa. Puis vint le jour du grand 
souci. 

— Qu'est-ce qu'il y a, aujourd'hui ? dit sévèrement 
le marquis. Ça ne va pas, Dominique. 

De fait, le valet de chambre commettait d'incroyables 
maladresses, présentait les plats à droite, oubliait de rem-
plir les verres. 

— C'est que. monsieur le Marquis... commença-t-il 
après beaucoup de soupirs. C'est que... Eh bien ! voilà : 
je trouve les gens bien indiscrets. Ils veulent savoir quel 
est ce monsieur qui a soigné le petit Bordino. Pas possible 
que ce ne soit pas un docteur, a dit une femme... 

Bernevigne sourit : 
— Qui a dit ça ? 
— La sœur de Mme Bordino. Et elle a ajouté comme 

ça qu'elle avait travaillé dans une clinique, qu'elle con-
naissait les gestes des médecins, leurs façons de relever les 
manches, de s'essuyer les doigts pendant longtemps. 

— Vous voyez, fit le marquis, on laisse toujours des 
traces... 

Dominique soupirait de plus en plus. 
— Monsieur le Marquis ne sait pas tout... L'agent de 

police, monsieur le Marquis se souvient de celui qui était 
venu avant 'l'ambulance ? Il a reparu dans le quartier. 

— Ah ! 
— Et pas par hasard, sûrement. 
— Ah ! 
— Ce matin, il m'attendait "à l'épicerie. Il m'a posé 

des questions. 
Bernevigne ne souriait plus. 
— Et vous avez répondu quoi ? 
— Rien. Ou plutôt, si : que monsieur était M. de Bil-

lange. un cousin à monsieur le Marquis. L'agent a dit 
alors : « C'est drôle, j'ai travaillé à Mulhouse, près du 
>:iiateau de Billange, et l'autre jour je n'ai pas reconnu 
M. Hector. Le vôtre, est-ce qu'il s'appelle M. Hector ? 
C'était celui-là que j'aimais bien ? Je passerai lui serrer 
la main un de ces matins. » 

Ce fut à la suite de cet incident que Bernevigne, épou-
vanté, décida de quitter Vence. EH vain, M. de Saint-
Oyen essayait de le retenir. Le docteur ne raisonnait plus. 
« Non seulement le délit de fuite, marmonnait-il, mais les 
faux papiers, une usurpation d'identité. Y songez-vous ? » 

Avec des larmes dans la voix, il reconnut que la maison 
du marquis avait été un très acceptable purgatoire. Main-
tenant il allait entrer en enfer. L'enfer, c'était l'arche de 
pont du clochard, la route tentante du chemineau — mais 
route chantante quand on avait vingt ans. ou quand on 
mangeait du pain blanc, quand la boulangère faisait dan-
ser ses écus... 

(A suivre.) 

(1) Voir nos numéros des 18. J5 août et ier septembre. 
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L'ARRIVEE DU 100 M. PLAT QUE CACNERA LE FRANÇAIS VALMY (à gauche) DEVANT FOUSSARD (adroite) ET L'ANGLAIS HOLMES. 

LE CHAMPION BRITANNIQUE WOODERSON SERRE LA MAIN DE NOTRE COMPATRIOTE HANSENNE, APRES SA VICTOIRE. 

LA BELLE VICTOIRE DE 
NOS ATHLÈTES DEVANT 
LES BRITANNIQUES 
I £ 

puté depuis la guerre a donné lieu à une belle 
victoire de nos athlètes, ceux-ci triomphant par 

73 points à 29, ne perdant qu'une seule épreuve, le 
1.500 m., qui devait, par ailleurs, être la course la plus 
émouvante de la réunion. 

Depuis 1921, date de la première rencontre, les An-
glais avaient triomphé douze fois, les nôtres trois fois, 
e: le match de dimanche remplaçait celui que nous au-
rions dû disputer le 3 septembre 1939. Certes, nous avons 
tout lieu de nous réjouir du résultat, mais reconnais-
sons que la défaite anglaise s'explique par le manque 
d'entraînement des athlètes britanniques dont la grande 
majorité est sous les armes depuis cinq années. 

C'est au duel Hansenne-Wooderson que revint la ve-
dette. Notre compatriote fut battu, mais son temps de 
3'49"4/10 le place à deux dixièmes de seconde du re-
cord français de Jules Ladoumègue, Wooderson réali-
sant 3'48"9/10. Le train fut un peu lent pour notre re-
présentant ; certes, Wartelle se dévoua et mena au 
début, mais il ne pouvait faire davantage. Hansenne sprin-
ta à la cloche : il devait pourtant terminer à 3 mètres du 
champion anglais. Deux ou trois autres rencontres de 
cette importance ou des marches France-Suède, France-
Finlande, et Hansenne devrait battre le record de France. 

Chefdhôtel, mené au début, fournit un sprint remar-
quable et confirma ses possibilités en battant l'Anglais 
Alford dans le 800 m. dans l'excellent temps de l'53"7/10. 
Avec un peu plus d'endurance au train, ce sera un con-
current sérieux pour Hansenne. Au 5.000 m., double 
victoire française, Pujazon s'affirmant nettement le meil-
leur et Pouzieux confirmant une saison excellente. 

Dans le domaine du sprint, le 100 m. vit Valmy triom-
pher de l'Anglais Holmes et de Foussard, les trois hom-
mes terminant sur la même ligne. Foussard prit sa re-
réaliser les 48 secondes justes, dimanche en Suède. Au 
400 m., notre compatriote Sigonney aura tenrrihé sa 
saison sans connaître la défaite. En 48"9/10, il battit 
l'Anglais Panton, mais, sur sa forme actuelle, devrait 
réaliser les 48 secondes justes, dimanche en Suède. Au 
110 haies, Maignan, blessé, fut nettement handicapé, mais 
Omnès sauva nos couleurs en remportant l'épreuve en 
15" 5/10 sur Whitworth. 

Rayon concours, toutes les épreuves nous reviennent : 
Lapointe et Audony triomphèrent des visiteurs avec un 
saut de 1 m. 85. Balezo, à lui seul, nous valut 10 points, 
remportant la longueur avec un bond de 6 m. 85 et le 
poids avec 13 m. 52. Performance moyenne au , disque 
où Wittevronghel triompha avec 42 m. 76. 

Les Britanniques ont des champions de valeur. Ils 
vont se remettre au travail. Us se savaient battus, ils 
sont venus, permettant à nos champions d'affirmer leurs 
possibilités, sachons-leur en gré. 

La France a disputé, cette saison trois rencontres inter-
nationales, contre, la Suisse, la Belgique, l'Angleterre. 
Ce fut l'occasion de trois victoires. Montrons-nous satis-
faits, d'autant plus que l'athlétisme semble à nouveau 
3voir conquis les faveurs du grand public. 

RENÉ MOYSET. 

Le Français Balezo vient de réussir un bond de 6 m. 85. 
Il devra également remporter le lancement du poids. 
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Pujazon 'mène devant l'espoir Ppuzieux dans l'épreuve du 
5.000 m. ptat où ils prendront les deux premières places. Chefdhôtel confirme une saison excellente en remportant 

très nettement le 800 m. plat devant l'Anglais Alford. 



BEAUX-ARTS LE MUSÉE ALSACIEN DE STRASBOURG 
un des plus riches de France, a ouvert à nouveau ses portes 

HUIT mois après sa libération par la division 
Leclerc, Strasbourg fait songer à une grande 
fourmilière qu'un pied distrait aurait négligé de 

détruire entièrement. Par ci, par là, seu's, des monceaux 
écroulés d'immeubles, des pâtés de maisons témoignent 
encore de la rudesse des bombardements, des coups 
de boutoir que la guerre y porta ; seuls, dis-je, car la 
vie a repris d'une façon si exceptionnelle, qu'elle a 
l'air de vouloir se rattraper du temps qu'elle perdit 
lorsque, nouvelle libérée, elle resta dans son étonne-
ment, figée pendant tant de semaines. 

Je n'avais pas revu l'Alsace depuis plusieurs mois. 
Je l'avais quittée en février, quelque peu triste et 
comme oubliant de respirer, tant était grande son 
inquiétude du lendemain. Elle était indécise, n'osant 
trop, finalement, se réjouir d'une libération qui pou-
vait si vite se transformer à nouveau eu esclavage, et 
son pas était hésitant comme après une longue 
maladie. 

Je viens de la retrouver, forte de sa santé nouvelle, 
marchant hardiment vers un avenir confiant, la tête 
haute, le regard fixé bien droit devant soi. Laborieuse, 
sa population, que le devoir a repris fortement par 
la main, s'est remise au travail. Industrieuse, au lieu 
de pleurer sur les ruines du passé, elle a repris le chemin 
de la vie, le seul qui soit vrai, constructif, car il mène 
vers l'avenir. 

Rien ne peut mieux faire juger de l'activité réelle 
d'un pays que sa vie artistique. Celle-ci suit de très 
près celle-là. Elle en est comme le double esthétique, 
comme son expression spirituelle. A" cela, j'ai pu 
constater combien profonde était la renaissance de 
Strasbourg et, en elle, de l'Alsace tout entière. 

J e suis allé trouver M. Adolphe Riff, le conservateur 
aux Musées de la ville de Strasbourg, dans son 
domaine détruit qu'est le château de Rohan. Un 
tiers du ininistère des Beaux-Arts de cette ville s'est 
éteroulé sous les bombes. D'un doigt attristé, M. Riff 
m'a montré les salles de peinture, de sculpture et 
de ferronnerie qui n'existent pour ainsi dire plus. 

Mais sans plus nous attarder à ces témoins mutilés 
et muets de la barbarie du XXE siècle, nous nbus 
sommes dirigés, au travers des rues médiévales du 
vieux Strasbourg, en partie détruites, 
vers la charmante maison de la fin 
du xvi° siècle qui est le Musée Alsa-
cien. Situé à côté d'une des plus an-
ciennes et plus pittoresques places de 
la ville, la place du Corbeau, le 
Musée dresse, altier, la masse dé ses 
trois étages et de son haut toit en 
pente. Un long couloir voûté mène 
à une vaste cour intérieure pavée, au 
charme désuet, sur laquelle donnent 
de larges balcons en bois ouvr.agé. 
Intérieurement, la maison entière 
disparaît sous un lierre dont le 
vert profond ' s'allie admirablement 
aux bruns sombres du bois. 

Cette demeure est le type d'une 
habitation bourgeoise de l'époque. 
Elle est tout en hauteur et en pro-
fondeur : des salles vastes, assez peu 
éclairées, donnent sur d'autres qui 
communiquent avec les étages supé-
rieurs par des escaliers étroits, en 
colimaçon. 

C'est là que M. Riff a réuni les tré-
sors d'art régional alsacien. Tout s'y 
retrouve à nouveau, intact, comme 
« avant ». Si ce prodige a pu être 
réalisé, c'est uniquement à l'hiitiative 
du conservateur qu'on le doit. Dès 
avant la déclaration de guerre, il a, 
en effet, emballé tous ses trésors en 
des caisses qu'il a disséminées dans 
tous les châteaux des alentours. Ainsi 
a-t-il pu sauver et nous conserver un 
des plus beaux et des plus riches 
musées folkloriques que nous possé-
dions en France. 

Les chambres sont divisées en trois 
types, selon les trois configurations 
du terrain alsacien : plaines, collines 
et montagnes, qui déterminent les 
trois types d'habitations. Ainsi voyons-
nous, tout d'abord, la chambre à 
coucher d'un vigneron d'Ammer-
schwihr — village qui est, actuelle-

ment, entièrement détruit — avec son poêle de 
faïence coloriée, son rouet, son berceau et son lit-
alcôve. 

De là, nous passons dans la chambre des cérami-
ques. Les unes, les poteries de cuisfhe, encore actuel-
lement utilisées pour l'usage domestique dans toute 
l'Alsace, sont des terres de Soufnenheim. Les au-
tres, qui servent à contenir du vin et de l'eau-de-vie, 
sont des amphores aux formes élégantes et harmo-
nieuses en grès d'Obertschdorf. 

Voici, dans un coin obscur de la maison, l'antique 
pharmacie-laboratoire, avec ses cornues, ses matras. 
Un magnifique mortier du xvme siècle brille, au 
milieu, de tout son cuivré.Tout s'y trouve reconstitué, 
jusqu'à l'alambic et à la classique tête de mort, en 
passant par les flacons et les pots à onguent, et par 
les « simples » qui pendent aux solives. 

Plus loin, la chambre d'un paysan d'une région 
agricole offre son poêle rehaussé de plaques de fonte 
ciselées, représentant des motifs décoratifs d'inspi-
ration tantôt religieuse, tantôt militaire. Elles pro-
viennent de la fonderie séculaire de Zinswiller. Mais 
l'intérêt principal du Musée est assurément concentré 
dans deux grandes salles réservées, l'une à l'imagerie 
religieuse, l'autre à l'imagerie militaire. 

Dans la première, les fixés sous verre voisinent avec 
les estampes, dont l'inspiration et la forme, pures et 
naïves, émeuvent profondément. Dans une vitrine, 
des « crapauds » eh fer et en fonte, tout récemment 
encore découverts au pied d'un calvaire à Villé, près 
de Sélestat, ou des bras, des mains et des jambes 
grossièrement taillés dans des planches témoignent 
de la permanence fétichiste inhérente à la nature 
humaine, quel que soit le stade civilisateur qu'elle 
ait pu atteindre. 

Quant à l'imagerie militaire, elle est d'une variété 
et d'une richesse extraordinaires. Et c'est, assuré-
ment, la seule province de France qui ait toujours 
attaché une telle importance à cette question. 

Ici, des tirages au sort de conscrits, du xvnie au 
xixe siècle, sont largement enluminés et décorés — 
avec quel amour ! — de papiers collés de diverses 
couleurs. Là, un soldat s'est lui-même portraituré : 

LA CUISINIERE MUREE, LA TABLE ET LA VAISSELLE DE LA SALLE A MANGER PAYSANNE. 

c'est Meyer Valentin, sapeur au 23e de ligne en 1840. 
Voici un autre, du ier carabiniers de Welsheim en 
1842, et un anonyme qui a appartenu au 5 e dragons 
en 1848. 

Cette salle, et tant d'autres témoignages, comme 
les plaques de poêles en fonte, montrent le rôle très 
profond que la vie militaire française a toujours joué 
au sein de l'existence populaire alsacienne. 

Voici, maintenant, la salle du costume, une des 
plus instructives. Combien, en effet, d'Alsaciennes 
savent-elles, même à l'heure actuelle, que la jupe 
verte avec le nœud noir ne sont portés que par les 
sectes protestantes, tandis que les catholiques revêtent 
la jupe rouge avec le nœud de même couleur? 

Et voilà une histoire du nœud alsacien depuis 1810. 
Jusqu'à cette date, les lithographies de l'époque en 
font foi, les coiffes étaient larges et très richement 
brodées 'aux couleurs les plus vives. Par devant, se 
nouait un ruban noir, de largeur ordinaire. Peu à peu, 
il se développa d'une façon extraordinaire, au profit 
de la coiffe, qui prit de moins en moins d'importance, 
jusqu'à devenir le nœud énorme que nous connaissons 
tous. Ici, les deux étages du bas de cette vitrine 
montrent d'étonnantes coiffes sans nœud. Elles sont 
d'un luxe, d'une richesse rares, entièrement brodées 
de fils d'or. Deux villages seulement, dans toute 
l'Alsace, actuellement complètement détruits, situés 
au pied du Mont Sainte-Odile, les portaient aux jours 
de fêtes. Ailleurs, sont des bonnets de mariées, ten-
drement dentelés, de velours noirs, entièrement 
recouverts de plaques ou d'anneaux de cuivre. Tous 
ces bonnets et ces coiffes, tous ces costumes sont 
d'une variété, d'une diversité aussi grandes que les 
nuances de dialectes ou les formes de clochers. 

La chambre Renaissance de l'outillage du tonne-
lier et du vigneron est des plus curieuses et intéres-
santes. On sait l'importance de ces deux corps de 
métiers en Alsace, dont la renommée des vins et des 
eaux-de-vie n'est plus à faire. Aussi est-ce presque 
sans étonnement qu'on voit l'art et la recherche 
apportés à orner les instruments du travail quotidien. 

Voici des tonnelets sculptés, des 
barres de tonneaux xviiie, en forme 
de poissons ou de sirènes, des rabots 
ouvragés pour douver, des compas 
anciens et toute une collection de mas-
ques — qui rappellent étonnamment 
la dramatique grecque — qui sont 
simplement des dégorgeoirs de mou-
lins. Enfin, au-dessus, des pochoirs 
pour décorer des sacs de farine. 

Un couloir, entièrement tapissé 
d'estampes de l'Imagerie de Wissem-
bourg —r moins belles et moins pures, 
tant d'inspiration que de facture, que 
celles d'Epinal — conduit, pour ter-
miner cette rapide visite, à la cham-
bre des Corporations. Là, une magni-
fique collection de diplômes et de 
brevets, du XVIII0 au xixc siècle, 
offre ses parchemins puis, plus tard, 
ses cuivres gravés aux armes de 
Louis XIV, Louis XV et Napoléon. 

« Le but que je poursuis, me dit 
M. Riff en prenant congé de moi, est 
triple : primo, présenter à ceux qui 
ne les connaissent pas la richesse et 
la variété de notre folklore en une 
synthèse qui n'avait jamais été faite 
jusqu'ici ; secundo, montrer à nos 
jeunes Alsaciens l'importance de la 
tradition artisanale. Enfin, d'un point 
de vue purement pratique, et qui est 
peut-être le plus important à l'heure 
actuelle, fournir des modèles pour la 
reconstruction régionale de notre pro-
vince et faire, des conceptions 
anciennes, des conceptions nouvelles. 

« Notre art est riche de couleurs, 
sobre de proportions et d'une harmo-
nie très pure dans ses lignes. Il serait 
criminel de rejeter le testament 
artistique que nous ont transmis nos 
ancêtres. Soyons-leur, au contraire, 
reconnaissants de nous l'avoir légué, 
et inspirons-nous-en à l'avenir. » 

. I René de BERVAL. 
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LA PEINTURE MURALE FRANÇAISE 

au Palais de Chaillot 

CINÉMA 

I L faut insister sur l'exceptionnelle 
importance de cette exposition. On 
nous y a montré les relevés exécu-

tés dans plus de cent églises et autres 
monuments de France — peintures ro-
manes et de tout le Moyen-Age. Il y a 
là un trésor artistique d'une prodigieuse 
richesse, réuni dans deux étages du Pa-
lais de Chaillot. 

Il faudrait, non pas des mois, mais 
des années à un seul homme curieux, 
pour aller chercher, là où elles se trou-
vent, ces œuvres peintes sur les murs 
de nombreux édifices disséminés à tra-
vers les villes et villages de France. 
Cette longue exploration, que nous ne 
pourrions entreprendre, d'autres l'ont 
faite pour nous, avec un soin, une 
science, une sûreté remarquables. Ils 
nous en livrent aujourd'hui l'essentiel, 
avec un souci d'exactitude dans la repro-
duction, une fidélité auxquelles il faut 
rendre hommage. Beaucoup d'œuvres 
magnifiques — certaines d'entre elles 
peu connues — ont été si bien « rele-
vées » que l'on a vraiment l'illusion de 
l'original. On éprouve la même émotion 
que' devant lui, si j'en juge d'après tel-
les œuvres que je connais. Il n'y a pas 
d'écran, semble-t-il, entre l'œuvre au-
thentique et nous. 

On sait que Prosper Mérimée, il y . 
a un siècle, alors qu'il était inspecteur 
général des monuments historiques, 
avait, le premier, fait entreprendre cet 
immense travail, et de très beaux résul-
tats avaient été obtenus. Il ne s'agissait 
pas seulement de réunir des documents 
pour le plaisir de nous offrir un ensem-
ble tel que celui-ci. On voulait faire un 
inventaire de nos richesses artistiques, 
et surtout conserver, fidèlement repro-
duites, certaines œuvres qui menaçaient 
ruine, ou au délabrement desquelles jl 
ne pouvait être remédié. Si cela n'avait 
pas été fait, nous ne posséderions plus 
le double de certaines œuvres irrempla-
çables qui depuis les cent dernières an-
nées ont été détruites ou détériorées par 
le temps. 

M. Verrier, qui occupe aujourd'hui 
le poste de Mérimée, nous rappelle dans 
son introduction qu'une exposition des 
relevés de peintures murales exécutés 
pendant trois quarts de siècle avait eu 
lieu au début de 1918. Elle comprenait 
alors 117 planches sur les 500 que l'on 
possédait déjà. 

Depuis, les travaux ont été poursui-
vis, d'abord au ralenti, faute de crédits, 
au lendemain de l'autre guerre ; mais, 
depuis ces dix ans, à une allure beau-
coup plus rapide, d'importantes sommes 
ayant pu être consacrées à ces travaux, 
des artistes plus nombreux ayant pu être 
formés à cette tâche difficile et minu-
tieuse. Aujourd'hui, on possède 1.157 
relevés. Mais l'œuvre immense est loin 
d'être terminée. Chaque année on dé-
couvre de nouvelles peintures sous les 
badigeons altérés par le temps. 

On ne pouvait tout exposer. Au Palais 
de Chaillot 287 " planches ont été réu-
nies, appartenant à 105 édifices, repro-
duisant des peintures qui s'étendent du 
ix* au xvie siècle, et disposées, dans la 
mesure du possible, par ordre chrono-
logique. 

Il est impossible de résumer en quel-
ques lignes le contenu de cette exposi-
tion. On pourrait y passer des heures 
sans en épuiser l'intérêt. Je citerai seu-
lement, au hasard de deux visites, quel-
ques-unes des œuvres les plus frappan-
tes. , ' 

Par exemple, le triptyque du Baptis-
tère de Saint-Jean, de Poitiers, repré-
sentant saint Maurice armé de la lance 
et du bouclier, entre le paon et le mons-
tre ailé ; les peintures relevées dans 
l'église du prieuré de Saint-Martin à 
Nohant, qui rappellent les fresques 
d'Orvieto, les grandes et sombres figu-
res de la cathédrale du Puy; les pein-

tures de Rocamadour, déjà méridionales 
par leur douceur, qui s'apparentent aux 
fresques comtadines ; la crypte ' de 
l'église du prieuré, à Tavant; la Résur-
rection des Morts, de Saint-Pierre de 
Brancion (Saône-et-Loire) ; l'étonnant 
panneau (combat d'un Maure et d'un 
chrétien) de la Tour Ferrande à Per-
nes, dans le Vaucluse ; la Résurrection 
de Lazare, de Saint-Aignan ; la tribune 
de l'église d'Ebreuil, dans l'Allier ; le 
petit panneau, si gracieux, provenant 
de Landes, en Charente; la suite char-
mante et naïve des Mois, du xin" siè-
cle, provenant de Prit dans la Mayenne, 
etc. , 

Tout cela est d'une richesse et d'une 
diversité prodigieuses. Certains frag-
ments d'édifices, chapelles ou cryptes 
ont été entièrement reconstitués en mê-
me temps que leurs peintures, nous don-
nant ainsi l'illusion presque parfaite de 
voir les œuvres sur place, dans leur 
cadre authentique, avec sans doute 
l'avantage d'être mieux éclairées. 

Certaines reconstitutions sont d'une 
ampleur considérable, comme celle de la 
nef de Saint-Savin-sur-Gartempe, dans 
la Vienne, qui nous .est présentée dans 
son ensemble, avec ses admirables fres-
ques romanes. Il y a les peintures mu-
rales de la chapelle des Grottes de Jonas, 
à Saint-Pierre-Colamine, près d'Issoire, 
qui datent du xi" siècle et sont d'un sur-
prenant modernisme, si j'ose dire. 

Citons encore, entre tant d'autres, les 
frises de Saint-Jacques-des-Guérêts, la 
Danse macabre de la Chaise-Dieu. Je le 
répète, il eût fallu plusieurs visites et 
des heures entières pour voir convena-
blement cette exposition. Elle aura 
donné aux étrangers comme à nous-mê-
mes une idée des richesses insoupçon-
nées de notre peinture romane et médié-
vale, sans doute unique au monde. 

Fernand PERDRIEL. 

GALERIE DE L'ORFÈVRERIE CHRISTOFLE 
12, rue Royale 

Peintures - Sculptures - Gravures - Objets d'Art 

"MADEMOISELLE X" 

ou le triomphe d'une fâcheuse e'cole 
M ADEMOISELLE X : un scénario de Marcel Achard et Pierre Billon, des dialogues de Marcel Achard 

et une mise en scène de Pierre Billon... Cela fait non seulement un très mauvais film, mais un 
exemple éclatant du mal le plus grave qui ronge le cinéma français. 

Dès les premières images, on est frappé du ton absolument faux de ce qu'on voit et de ce qu'on entend 
— attitudes, gestes, paroles... Evidemment, c'est une comédie boulevardière. Peut-être tout cela passerait-
il à la rigueur — à la très grande rigueur — sur la scène d'un théâtre, à l'abri des feux et des mirages 
de la rampe. Là, dans les meilleures conditions, un soir de très grande indulgence et dans l'euphorie 
d'une heureuse digestion d'avant guerre, il pourrait arriver qu'on admette ce jeu artificiel et qu'on le 
prenne bien à tort pour une sorte de divertissement. Mais dans la crudité de l'écran, c'est odieux. 

A peu près à aucun moment les principaux acteurs qui sont André Luguet, Madeleine Sologne et Ketty 
Gallian n'ont l'air de croire à ce qu'ils font ni à ce qu'ils disent. Ce ne sont pas les personnages vrais 
d'une histoire valaûle, ce sont des acteurs qui se présentent comme des acteurs, qui font comme des 
acteurs leur tour de piste et leur parade et qui sortent du champ — on ne peut s'empêcher d'y penser — 
directement pour aller se démaquiller ou toucher leur cachet. André Luguet se débrouille mieux que les 
autres — mais que voulez-vous qu'il fasse contre la lourdeur des jeux de scène, l'inanité des personnages 
et un texte insensible? 

Fresque chaque mot de ce texte — hélas ! — a été écrit par Marcel Achard, dans l'intention manifeste 
d'obtenir un « effet », un effet déplorable, d'ailleurs, et la plume de l'auteur dramatique grince tristement 
sur la pellicule. < 

Comme cette petite histoire est extrêmement ténue et sans intérêt, elle ne pouvait prendre une valeur 
que par une manière vive de la traiter et une certaine résonance humaine dans la désinvolture du jeu. 
C'était possible. Les Américains ont fait au cinéma des comédies ravissantes avec des scénarios presque 
impalpables. Mais n'est-ce pas Marcel Achard, justement, qui prétend que les meilleurs films américains 
de ce genre sont dus à l'influence des auteurs dramatiques français — rois de l'esprit, comme chacun sait? 
Il y a de quoi rire, surtout quand on voit Mademoiselle X. C'est même, à peu de chose près, la seule 
occasion de rire que nous donne ce film, soi-disant comique. 

A la vérité, tout cela est fait selon une recette et une mauvaise recette. Si André Luguet et Madeleine 
Sologne ne se défont pas de leur apparence d'acteurs et ne parviennent pas un instant à nous faire croire 
à quoi que ce soit, ce n'est pas qu'ils manquent de talent, c'est qu'on les met tout de suite dans une 
situation fausse où on les maintient cruellement. Au fond, André Luguet joue presque aussi bien que 
d'habitude : c'est le personnage qu'il représente qui joue mal... 

Quant à Madeleine Sologne, qui est pourtant une excellente comédienne, il faut avouer qu'elle est cette 
fois spécialement mauvaise — plus mauvaise encore que le rôle ne l'y obligeait. Elle parle faux et elle 
arbore des petites mines dont le moins qu'on puisse dire est qu'elles ne sont guère convaincantes. Mais 
que faisait donc le metteur en scène quand elle se présentait ainsi devant la caméra? En principe, le 
metteur en scène est là pour diriger les acteurs, qui ont le droit de se tromper car ils ne voient pas eux-
mêmes ce qu'ils font, tandis que lui les voit. On est donc obligé de penser qu'où bien Pierre Billon ne sait 
pas diriger les acteurs — ce qui est fort vraisemblable et, si c'est le cas, très regrettable — ou bien il a 
donné à Madeleine Sologne les plus mauvaises indications possibles. 

11 y a là, objectivement, une parfaite collaboration entre un scénariste [et un metteur en scène pour 
démolir une actrice et la morale de l'histoire, c'est que Madeleine Sologne ferait bien, dorénavant, de faire 
attention à ce qu'elle tourne. Il serait très souhaitable qu'elle n'accepte pas n'importe quoi ni 
n'importe qui. 

Je signale que l'interprétation de Mademoiselle X comporte aussi Aimé Clariond, qui fait tout ce qu'il 
peut, comme André Luguet. Son talent, à lui non plus, n'est pas en cause. 

Ce qui est en cause, c'est ce que représente le film, c'est-à-dire une tendance très importante du cinéma 
français, celle qui consiste à concevoir une œuvre de l'écran dans le même esprit qu'une pièce de théâtre. 
Il ne s'agit pas en l'occurrence de l'abondance du dialogue. Un film peut être bavard sans quitter pour 
cela le domaine, d'ailleurs fort large, du cinéma. C'est le cas de plusieurs œuvres de Prévert et Carné. 
Mais déjà le genre du dialogue de Mademoiselle X correspond au théâtre où une transposition est admis-
sible — peut-être mêmejnécessaire. L'écran exige au contraire un langage beaucoup plus direct — plus 
authentique. 

Cependant, ce qui est fondamentalement du théâtre, c'est la construction même du scénario. Celui-ci 
est bâti uniquement sur des scènes dialoguées qui sont exactement les tableaux successifs d'une pièce. 
L'auteur n'a pas cherché à penser.son sujet comme une suite d'images sonores, il s'est borné à appliquer 
àjl'écran sa conception habituelle'd'auteur dramatique. Cela n'est pas particulier à Mademoiselle X, ni 
à Marcel Achard. C'est toute une école qui triomphe déplorablement depuis des années dans la partie la 
plus importante du cinéma français. 

Dans Mademoiselle X, c'est spécialement visible, grâce à la mauvaise mise en scène de Pierre Billon. 
Il serait tout à fait admissible de faire de temps en temps du « théâtre filmé », à condition qu'il soit 

de qualité — ce qui n'est pas le cas, ici — mais il est fort dangereux d'accorder à ce genre très limité 
une place aussi importante dans la production générale d'un pays. 

Jean ROUGEUL. 
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NOS JEUX LE BRIDGE 
Par E. MICHEL-TYL 

Le problème de jeu que nous avons proposé' la dernière fois, 
donné que les deux mains de Nord et Sud, se présentait ainsi 

NORD 
Pique : 6. 4. 3. 2. 
Cœur : D. V. 9. 7. 6. 

Carreau : D. 
Trèfle : D. 4, 2. 

Pique : 
Cœur : 

Carreau 
Trèfle : 

OUEST 
7. 
8. 5. 4. 
9. 5. 4. 
9. 8. 3. 

3. 2. 
3. 

Pique 
Cœur 

Carreau 
Trèfle 

SUD 
A. R. D. 8. 5. 
A. K. 
V. 7. 
A. 7. 6. 5. 

Pique : 
Cœur : 

Carreau 
Trèfle 

et pour lequel nous n'avons 

EST 
V. 10. 9. 
10. 
A. R. 10. 8. 6. 
R. V. 10. 

Nord-Sud, poussés par leurs adversaires, qui vont jusqu'à 5 carreaux (Est ayant ouvert 
à cette couleur) et préfèrent une amende raisonnable à l'abandon de la manche, gardent 
l'enchère finale à 5 piques. 

Sur l'attaque du 3 de carreau par Ouest, Est prend du roi et rejoue l'as de carreau. Com-
ment Sud devait-il jouer? 

En coupant du mort, Sud voit immédiatement qu'il ne pourra réussir, en réalisant ses 
cœurs, que si les atouts sont partagés 2 et 2 entre les deux mains adverses. L'espoir de 
faire plus d'un trèfle est très mince puisque Est ayant ouvert doit avoir le roi de cette cou-
leur. H faut absolument tenter de laisser une rentrée au mort, et Sud laisse passer le 
deuxième carreau, jetant un petit trèfle du mort. 

Est, comprenant la tactique de Sud, a rejoué alors carreau. Il sait bien que les adversaires 
coupent probablement des deux mains, mais il espère que Sud interprétera cette troisième 
attaque comme une surcoupe possible et coupera du roi ou de la dame, affranchissant ainsi 
un atout dans la main d'Est. 

Mais Sud ne donne pas dans le piège : il faudrait, pour qu'Ouest coupât qu'Est ait 8 car-
reaux. D'autre part, Ouest a attaqué le 3, puis il a jeté le 4 sur la deuxième levée. 

Sud coupe donc du 8 de pique, et joue atout, espérant que les piques seront au moins 
partagés 1-3 chez les adversaires. Il voit tomber le 7 et le 9, et il a gagné. Après avoir joué 
encore deux fois atout, il joue as et roi de cœur, rentre au mort par le 5 d'atout qu'il prend 
du 6, et il jette ses trèfles perdants sur ses cœurs du mort. 

Si, à la troisième levée, Est avait joué trèfle, Sud avait le choix entre deux façons de 
jouer. Ou bien ne pas prendre du mort puisque le roi de trèfle doit être chez Est; ou bien 
prendre de l'as et jouer atout pour vérifier si le partage des piques est favorable, c'est-à-
dire 2-2 ou 1-3. 

MOTS CROISÉS 
Par Max FAVALELLI 

PROBLEME No 26 
1 2 3 ^ 5 6 7 Ô 9 10 11 12 ' 

HORIZONTALEMENT. — I. Fait une bonne 
couche si l'on n'a pas de plumard. — Note. — 
II. Pronom. — Jeux de vilains. — III. Difficile 
à atteindre. — Impossible à atteindre. — IV. 
N'est tolérable que le matin. — Coule si on le 
retourne. — V. Sert à établir une identité. — 
C'est lui le véritable nerf de la guerre. — VI. 
Fait passer un courant. — Prénom. — VII. 
Lettres de Soudan. — A la forme que suggère 
sa phonétique. — En droit. — VIII. Peut con-
naître le succès grâce à un four. — Phonéti-
quement : se fait avec accompagnement de 
sifflets. — IX. Tua le père de sa belle. — On 
manque d'assiette après les avoir vidés, même 
sur le plat. — X. Ce qui fait défaut aux simples 
projets. ■—■ Chef-lieu. — XI. Absorbe le chyle.' 
— Une crise le menace. — XII. On peut y voir le 
chaland qui passe. — Sainte Castillane. 

VERTICALEMENT. — 1. A charge d'âme. 
— Il lui arrive de recevoir un bon coup de fusil. 
— 2. Accès de gouttes. — Peut se conduire 
d'une main légère. — 3. Une ravissante trou-
vaille pour les adeptes de l'école buissonnière. 
— 4. Ne suffirait pas pour tout un chapitre. — 
Sans ouverture. — 5. Nuisent à la beauté d'un 
décolleté. — En niche. •—■ 6. Pronom. — En 
Allemagne comptait un nombre d'âmes bien 
supérieur à celui de ses habitants. — 7. Au pays 
de Drenthe. — Huit pintes. — 8. Dans le baudrier 
d'Orion. — Abonde surtout dans les graines 
oléagineuses. — 9. Saisit le taureau par les 
cornes. — Ont peine à naître si on les étouffe. — 
10. Elle allait volontiers à dame. — Unique 
s'il est suprême. — 11. Préfixe. — Brûlé sans 
billet. — 12. Rivière. — Offensent l'appétit 
des délicats. 

SOLUTION DU PROBLEME N° 25 

HORIZONTALEMENT. — I. Carrosse, 
Oba. — II. Amour, Agrion. — III. Caste, Laisse. 
— IV. Ote, Inermes. — V. Let, Larde, Em. — 
VI. Outil, Os, Clé. — VII. Gré, Eon, Malt. — 
VIII. Aisée. —■ IX. Emmétropes. — X. Aînesse, 
Eau. — XI. Are, Tiers, Me. — XII. Pilsen, 
Ornés. 

VERTICALEMENT. — 1. Cacologie, Ap. — 
2. Amateur, Mari. ■—■ 3. Rosette, Miel. — 4. Rut 
Ben. —- 5. Oreille, Tête. — 6. Na, Oursin. —• 
7. Saleron, Ose. — 8. Egards, Apéro. — 9. Rime, 
Mie, Sr. — 10. Oise, Casse. ■—-11. Bosselle, 
Ame. — 12. Ane, Métèques. 
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RH I LATÉLIE 
N ous savons qu'au cours des années 

1940-1944 il fut émis hors de France 
de nombreuses séri es pour les Colonies 

françaises dites « France Libre » et impri-
mées à Londres. Certaines colonies surchar-
gèrent aussi leurs anciens timbres, notam-
ment l'A. E. F., Cameroun, Fezzan, Inde 
française, Madagascar, Nouvelle-Calédonie, 
Océanie, Réunion, Saint-Pierre-et-Miquelon, 
Wallis et Futuna. 

Mais il est une émission qui fait partie 
de l'histoire au cours de cette guerre et est 
sans doute une des plus intéressantes: c'est 
celle du « Fezzan ». 

Au printemps 43 la magnifique armée 
du général Êeclerc, partant du Tchad 
avançant à travers le Sahara où les premières 
colonnes arrivèrent en mai à Sebha et à 
Mourzouk, ville et capitale du territoire 
du Fezzan, pour faire ensuite la jonction 
à Tripoli avec la 8e Armée britannique. 

L'armée, dans ce territoire, prit ses dispo-
sitions administratives pour la région et, 
afin de subvenir aux besoins postaux, les 
timbres italiens trouvés dans le bureau de 
Sebha furent surchargés « Fezzan Occu-
pation Française ». 

Vingt-sept timbres différents reçurent 
ainsi cette surcharge, soit imprimée, soit 
avec cachet main rond — dont deux timbres 
pour la poste aérienne, o fr. 50 (sur timbre 
n° 12 d'Italie P. A.) et o fr. 50 sur 7 fr. 50 
(n° 4 de Libye), dont les tirages furent très 
réduits, ce qui en fait toute leur valeur. 

Voici les deux tim-
bres d'aviation dont 
on remarquera la 
surcharge : 

ALBUMS 
La philatélie est née de la passion de 

collectionner, du goût pour l'art et l'intérêt 
que chaque humain d'un esprit éveillé 

apporte aux choses qui lui ouvrent des 
horizons nouveaux. Le timbre-poste était 
au siècle dernier, pour le collectionneur, 
avant tout un moyen pour aider sa fantaisie 
à faire de merveilleuses excursions à 
travers l'espace et le temps ; un objet d'art 
et un instrument d'éducation. Avec les 
années, la philatélie, hélas ! a changé d'am-
biance et elle est tombée sous la domination 
d'un esprit mercantile. Un très grand nombre 
de philatélistes ne voient dans le timbre que 
sa valeur commerciale. Le, nombre des 
« purs » a sensiblement diminué et les pro-
fessionnels de la philatélie ont presque 
complètement oublié que la philatélie est 
un art et une science et qu'il faut la traiter 
comme telle pour lui assurer une évolution. 

On a rarement la joie de rencontrer un 
effort qui tend à ramener la philatélie du 
domaine purement commercial dans les 
hautes sphères de l'art, où elle a sa place. 
C'est pour cette raison que nous saluons 
aujourd'hui avec un sincère enthousiasme 
un petit opuscule qui nous parvient de 
J. Foret et qui, en parlant des timbres-
poste, émane d'une atmosphère artistique 
et intellectuelle. 

Quelle joie de lire l'article, documentaire 
émouvant du poète Audiberti retraçant 
l'effort des hommes à s'élever dans l'espace, 
d'entendre les voix d'artistes sur la philatélie, 
sujet dont on leur donne peu souvent l'occa-
sion d'en parler etj qui, pourtant, appartient à 
leur monde. Déjà les publications antérieures 
de J. Foret avaient le mérite de faire un 
pont établi entre la philatélie, la littérature; 
la poésie et même la philosophie, bref entre 
le timbre et les expressions les plus élevées 
de la vie humaine, parles préfaces de Léon-
Paul Fargue, Pierre Guéguen, Me Maurice 
Garçon, lesquelles nous avaient laissé en-
trevoir la philatélie sous un nouvel aspect, 
telle qu'elle doit être... 

L'opuscule eu question traite la « Collec-
tion Impériale ». 

Depuis longtemps la presse philatélique 
et nous-mêmes, dans un de nos précédents 
articles, déplorions le manque total d'album 
qui ne soit pas simplement un dossier conte-
nant des feuilles qui ressemblent trop à des 
formulaires administratifs, mais un album 
ayant un réel intérêt. Nous nous devons, 
aujourd'hui, de signaler l'effort entrepris 
par J. Foret pour donner à la philatélie 
tout l'essor qu'elle mérite. 

Il nous est également agréable d'apprendre 
que même les milieux officiels ont reconnu 

la valeur de cet album et les mérites de 
l'éditeur et qu'ils l'ont honoré par une 
souscription. Bravo pourTAdministration..., 
qui comprend sa tâche de soutenir tous les 
efforts qui sont faits pour la propagande de 
la culture française. 

P. ALMASY. 
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