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JOSE TATO LORENZO

Hemos considerado justo dedicar una portada de CENIT
como homenaje a ese hombre excepcional y bueno que se
llamó José Tato Lorenzo. Modesto, retraído, su foto no apa-
reció jamás en publicación alguna. Ha sido preciso esperar
su muerte, para que sus compañeros y amigos de otros países,
de otros continentes, conocieran sus rasgos, después de haber
conocido su espíritu y su corazón, siempre cordial y abierto.

Creemos que la imagen clara y sonriente de este hombre
.que se ha ido, después de una vida larga y provechosa, en

el curso de la cual sembró ideas y ejemplos a manos llenas,
es tan digna de aparecer en nuestra publicación como un
hermoso cuadro o una bella escultura.

El cinceló su vida, poniendo de acuerdo sus actos con lo
que fuera su concepción de la sociedad, de los deberes y de
los derechos del hombre. Su lucha fue silenciosa, pero ince-
sante. Su esfuerzo no fue jamás espectacular, pero tenaz y
constante.

¡Ojalá existieran muchos Tato Lorenzo en el mundo de
las ideas y en el mundo a secas! La sociedad ideal por cuyo
advenimiento luchamos, estaría ya muy próxima a nosotros.
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente
un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)
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LO PERMANENTE
Biblidtheque de

docprnentation

internationate
contemporaine

Si examinamos a vuelo de pájaro la historia de nuestras ideas y de nuestro movimiento, esto es,
las corrientes del pensamiento que fueron formulando la idealidad anarquista y la acción de esta idea-
lidad, traducida en actos individuales y en esfuerzo colectivo, nos damos cuenta de una verdad pura y
simple: Desde siempre han existido «modas» y «modos» de ver y de concebir las ideas.

A cada sacudida social, a cada éxito como a cada fracaso, han surgido los exégetas o los críti-
cos, los renovadores o los reformistas. Pero ha habido una constante ideológica que ha seguido una li-
nea recta. Sin que esa rectitud de línea significara nunca estancamiento. Ha sido, por el contrario, el
punto de equilibrio, lo que ha permitido al anarquismo volver siempre a sus fuentes, reencontrarse, des-
pués de cada conmoción o de cada excursión aventurera.

Fue así después del fracaso de la revolución rusa, al producirse el período de luchas apasiona-
das en torno a la Plataforma, propuesta por los compañeros rusos, supervivientes de la represión bol-
chevique y buscando fórmulas de mayor eficacia. La inquietud era legítima, pero las fórmulas no fue-
ron todas afortunadas. Se Produjeron terribles polémicas, pero algo quedó de todo aquello: el equili-
brio lo estableció el propio movimiento, los propios anarquistas, reconociendo que la necesidad de una
organización se hacía evidente después de aquel rudo golpe.

Al producirse la pérdida de la Revolución y de la guerra de España, el mismo fenómeno se expe-
rimentó, internacionalmente. El equilibrio restablecióse, reivindicando lo libertario de esa revolución
y denunciando los extravíos y desviaciones políticas, engendrados por las necesidades de la guerra, pero
que, sin esa constante ideológica, sin ese equilibrio siempre restablecido, hubieran podido convertirse
en quiebra total del anarquismo.

Lo permanente, compañeros, es la concepción del hombre como origen de toda idea de libertad,
de igualdad y de justicia; es la lucha contra el Estado, excrecencia artificial destinada a desaparecer,
a medida que el hombre adquiera mayor y mejor conciencia de sí mismo. Es la afirmación permanen-
te de nuestra confianza en el porvenir de la humanidad, cuando ésta logre liberarse de explotaciones,
de tiranos y de dioses. Es el cultivo de lo mejor del hombre, liberándolo de las influencias nefastas de
una civilización destinada a desaparecer, porque ha fallado en el fin esencial de toda civilización digna
de ese nombre.

Lo permanente es el cultivo de un hombre que debe cada día ser más libre, más emancipado de
vicios y de prejuicios, más capaz de practicar y de vivir en anarquía.

Las innovaciones, las modas y los modos, pasan: lo permanente, en el anarquismo y en los anar-
quistas, resta.

Año XX Toulouse, Enero - Febrero de 1970 N.° 192
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JOSE TATO LORENZO
«EL HOMBRE». Vocero anarquista que en 1918 lle-
gaba a nuestras manos, en Tarragona, donde publi-
cábamos ACRACIA.

Se ha ido el querido compañero Tato. Deja en nuestro movimiento un vacío sensible y no muy fá-
cil le llenar, por parte de nuestras sucesoras generaciones.

En 1918, supimos de la existencia de «El Hombre, por un ejemplar recibido como cambio norma
que quedaba establecida, a cada salida de una publicación cuyo contenido y presentación, entonces,
si mal no recordamos, estaba hecha en multicopista con varias páginas en tamaño carta.

Ni que decir tiene que aquello significaba un gran esfuerzo para el editor o el grupo que amparaba
tal obra de divulgación. En aquellos tiempos, el sacrificio cuantioso de sacar a luz una publicación
anarquista, era algo que solamente pueden valorizar cuantos supieron de tamaño esfuerzo en todos los
órdenes.

Además de los infranqueables obstáculos para introducir nuestras publicaciones en los medios po-
pulares, en las que las posibilidades económicas eran casi nulas, imperaba algo que no siempre podía
ser superado fácilmente; la intervención y la detención en correos, la suspensión de la publicación y,
muchas veces, el encarcelamiento. Inconvenientes que impedían con frecuencia, que el pan espiritual
de nuestras explicaciones, pudiera llegar a las manos de los que las deseaban para emanciparse de las
tutelas reaccionarias de la prensa adversa. Eran tantas las dificultades de todo orden que importuna-
ban a los editores, o compañeros aislados que vertían sus escasos medios económicos en estas labores,
que hoy se nos hace imposible casi, comprender que, pese a estos inconvenientes, nuestras labores pro-
selitistas, de propaganda, de infiltración en los medios obreros, al cabo de los 60 años hubiera podido
prometer los resultados que vamos observando a través de la existencia constante de muchos otros
continuadores de tales labores en pro de la divulgación del ideal anarquista.

¡Cuántos afanes, cuántos sacrificios costaron nuestros órganos periodísticos, cada uno en su rin-
cón pueblerino, o en su ciudad, marginando siempre que se podía las persecuciones y las denuncias de
los fiscales, seguidas a menudo con la cárcel de sus directores, todo ello tan posible en aquellos tiem-
pos!

Y no obstante, la labor, el resultado, sus frutos y entusiasmos de toda aquella enorme cantidad de
esfuerzos, y de actividad generosa, lo estamos 'registrando a diario. Gracias a aquellos abnegados
paladines de la era feliz en que todos los luchadores y exponentes de nuestras ideas se abocaron, la
obra dio sus frutos ya que en todas las partes del mundo se encuentran restos de nuestras revistas,
de nuestros periódicos, de todas las ediciones de folletos y libros de nuestros precursores doctrinales,
y es raro no hallar recuerdo en algún elemento entrado en años, de tales esfuerzos y de tal labor anar-
quista. Es, pues, alentador los resultados obtenidos por aquellos que, como Tato, tanto dieron.

Tato Lorenzo formó parte de la pléyade de compañeros que con tantos esfuerzos y entusiasmos, lo-
graba, junte a un puñado de amigos y compañeros, hacer permanente la presencia de «El Hombre», y
esta labor la constatamos en sus continuadores que, con otros títulos como el de «Inquietud» y «Volun-
tad», sucedieron y continuaron con sus esfuerzos la obra empezada por el amigo desaparecido.

En Voluntad», en «Inquietud», y en toda la prensa de habla española, la firma de Tato Lorenzo
está presente. Su póstuma producción, sus «Gotas de Miel y ajenjo», cobraron siempre gran calidad
e interés, popularidad y estimación. Y esta labor no perecerá en el lecho del olvido, porque la raíz de
sus pensamientos está vinculada al dolor de la humanidad, a la superación moral e intelectual del
género humano que únicamente en el ideal anarquista puede hallarse la eclosión de tales anhelos.

Durante cerca de 40 arios, tuvimos contactos epistolarios con el desaparecido amigo y compañe-
ro. Y el recuerdo de su labor perdurará en nuestra memoria porque es parte solidaria de nuestros an-
helos y actividades anarquistas.

El amigo Fontaura nos decía hace algunos arios, en un trabajo publicado en «CNT», que en Tato
existía la eterna juventud». Y, francamente, cuando uno relee sus cordiales y fraternales epístolas,
rezumantes de lógica, pero también de ansias de llegar, y de legar a las nuevas generaciones el saluda-
ble estímulo de su alma inquieta y anhelante de un porvenir libre y la, auténtica promesa de un futuro
libre y de sentido humano, nuestros sentidos recobran su natural y clara interpretación de cuanto
sentimiento, de cuanto anhelo de libertad existía en este hombre que a las ideas ofrendó más de 65 años
de ejemplaridad y de integridad anarquista.

Descanse en paz el querido amigo y compañero.
HERMOSO PLAJA



Bakunin y el anarquismo
Como homenaje a Bertrand Russell, a su

obra y a su vida de combatiente incansable
por la paz y por la justicia, CENIT se com-
place en reproducir parte del II Capítulo de
«Los caminos de la libertad», dedicado a Ba-
kunin y al anarquismo. Sin haberse llama-
do nunca anarquista, Russell sintió siempre
simpatía por nuestras ideas, las estudió y
les dedicó particulares atención y cariño.
N. de la R.

SEGUN

el concepto vulgar, un anarquista es un
hombre que tira bombas y perpetra otros atra
vellos, o porque es más o menos loco, o porque
se sirve del pretexto de tener opiniones políticas
extremistas para disimular tendencias crimina-

les. Estos conceptos son, naturalmente, de todos modos
inadecuados. Hay anarquistas que creen en /a eficacia
de las bombas; hay otros que no creen en ella. Hay
hombres de casi todos los matices de opinión que creen
en el bien de tirar bombas en circunstancias convenien-

-tes; por ejemplo. los que tiraron la bomba en Sarajevo.
que originó la Gran Guerra, no eran anarquistas, sino
nacionalistas. Además, aquellos anarquistas que favorecen
el tirar bombas liC son por eso distintos, en cualquier
principio vital, del resto de la comunidad, con excepción
de una porción infinitesimal que adopta la actitud tols-
toyana de pasividad.

Los anarquistas, así como los socialistas, generalmente
tienen /e en /a doctrina de /a lucha de clases, y si se
sirven de las bombas es del mismo modo que los gobier-
nos se sin:0n de la guerra; por cada una de Zas 'bombas
fabricadas 'por un anarquista se fabrican por los gobier-

nos muchos miliones de bombas, y para cctda uno de
los hombres muertos por la violencia anarquista mueren
muchos milliones por la violencia de los Estados. Por
consiguientes, podemos dejar de pensar en la 'violencia,
que tiene tanta importancia en la imaginación popular,
pues no es ni esencial ni particular para los que adoptan
la posición anarquista.

Anarquismo, como su etimología indica, es una teoría
que se opone a todo género de autoridad impuesta. Seopone al Estada por ser suma de las fuerzas empeea-
das en el gobierno de la comunidad. Para el anarquista
es un gobierno tolerable el que es libre, no meramente
en el sentido que tiene la mayoría, sino en el que con-tiene a la totalidad.

Los anarquistas protestan contra los organismos poli-
ciaclos y las leyes penales, por medio de /as cuales la
voluntad de una parte de la comunidad es forzada por
la otra.

Desde su punto de vista, la forma democrática de go-
bierno no es más preferible que otras formas mientras
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que las minorías sean //evadas por la fuerza o sean some-
tidas potencialmente a las mayorías.

La libertad es el supremo bien, según e/ credo anar-
quista, y se busca la libertad por el camino directo de la
abolición de toda imposición de control de la comunidad
sobre el individuo.

El anarquismo, en este sentido, no es una doctrina
nueva. Ha sido expuesta admirablemente por Chuang
Tzu, un filósofo chino que vivió hacia el año 3P0 untes
de nuestra era:

«Los caballos tienen cascos para caminar sobre la es-
carcha y la nieto, peli para protegerse contra el frío y
los vientos. Comen hierba y beben agua, brincan en el
campo; tal es la naturaleza de los caballos. Las mansio-

nes palaciegas no sirven para ellos.
»Un día apareció Po-Lo, diciendo:
» -_ Yo sé amaestrar caballos.
»Entonces los marca con un hierro candente y les es-

quita las crines, les corta /as pezuñas y les pone bridas,
los amarra por le cabeza y les ata las patas, separan
dolos en los establos; resultando que, de cada diez, dos
o tres inorzan. Los guarda encerrados, hambrientos y se-
dientos, o los hace trotar y galopar; los rastrilla y cepilla
la cabeza, el dolor de los arreos y las borlas de los ador-
nos, y detrás la constante amenaza del látigo, hasta que
más de la mitad caen muertos.

»El alfarero dice:
» Yo puedo hacer lo que quiero con el lodo; si quiero

hacerlo redondo uso el compás; si rectangular, la es-
cuadra.

»El carpintero dice:
» Yo puedo hacer lo que quiero con la madera; si

quiero hacerla curva, uso el arco; si derecha la regla.
»¿Pero por qué razones podemos pensar que el lodo

la madera desean estas aplicaciones de compases y escua-
dras, de arcos y reglas?

»No obstante, cada época elogia a Po-Lo por sus habi-
lidades en la dorna de los caballos; a los alfareros y
carpinteros por sus trabajos en el barro y Ict madera.
Analizo ahora el gobierno del imperio desde un punto
de vista completamente opuesto. El pueblo tiene ciertos
naturales instintos: teje sus trajes él mismo, ara la tierra
por si mismo.

»Esto es común a toda la humanidad y todos estamos
de acuerdo sobre que así es.

»Estos instintos son llamados «dones del cielo»; y así,
por los días en que los instintos naturales prevalecían,
e/ hombre se moría tranquilamente y se miraba sin in-
quietud.

»En aquella época, en que nosotros no teníamos cami-
nos que atravesasen las montañas, ni barcos, ni puentes
sobre e/ agua.
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»Todo esto lo hemos producido nosotros, cada uno por

sí y en su propio esfera.
»Los pájaros y los animales se multiplican; los árboles

y los arbusltos crecen. Los primeros venían a vulastras
manos y vosotros podíais subir a los árboles y ver en el
nido al cuervo. Porque toda la creación era una, con Pá-
jaros y animales.

»En /a que no había distinción entre el hombre bueno
y el malo. Desconociendo todos la virtud, no podían con-
fundirse. NG teniendo, igualmente, ningún deseo malo, se
encontraban ela un estado de integridad natural. de /al
perfección de la existencia humana.

»Cuando aparecieron los sabios, pusieron la zancadilla
a las gentes al hablarles de caridad, encadenándolas con
la idea de amor al prójimo; la duda hizo su entrada en
el inundo.

»Entonces, la exageración extrema del entusiasmo por
la música y los remilgos por la etiqueta hicieron que el
imperio llegara a dividirse contra sí mismo» (1).

El anarquismo moderno, en el sentido en que nosotros
nos ocuparemos de él, está asociado con la creencia en
la propiedad común de la tierra y el capital; así, en esta
importante faceta se acerca al socialismo. Esta doctrina
se llama propiamente comunismo anarquista, pero con-
tiene en sí casi todo el anarquismo moderno y, por con-
siguiente, podemos dejar de tratar del anarquismo total-
mente individualista y concentrar nuestra atención en
la forma comunista.

El socialismo y el comunismo anarquista, por igual, han
nacido del concepto de que el capital privado es una fuen-
te de tiranía de ciertos individuos sobre los otros. El socia-
lismo ortodoxo cree que el individuo será libre si el Estado
se convierte en el único capitalista. El anarquismo, por el
contrario, tiene miedo de que en ese caso el Estado here-
daría las tendencias tiránicas propias del capital privado.
Por eso busca un medio para reconciliar la posesión comu-
nal con la mayor disminución posible de los poderes del
Estado y, como fin, la abolición completa del Estado. Ha
nacido, principalmente, dentro del movimiento socialista
como si fuera su ala extrema izquierda.

De la misma manera que se puede considerar a Marx
como el fundador del socialismo moderno, Bakunin puede
ser considerado como el fundador del comunismo anarquis-
ta; pero i3a1unin no ha producido, como Marx, un cuerpo
acabado y sistemático de doctrina.

Lo que se puede recoger de su doctrina debemos buscar-
lo en los escritos de su discípulo Kropotkin (2), y daremos
después la historia de sus disputas con Marx, un breve
relato de la teoría anarquista, expuesta parcialmente en
sus escritos, pero en su mayor parte sacada de las obras
de Kropotkin.

Miguel I-?akunin nació en 1814, de una familia aristocrá-
tica rusa. Su padre era un diplomático, que por los días

---
(I) «Meditaciones de un místico chino». Selecciones de

a filosofía de Chuang Tzu. Con una introducción por
Lionel Giles, M. A. C,oxon, «La sabiduría del Este». Serie
John Murray, 1911, páginas 66-68.

(2) Un relato de la vida de Bakunin se halla, desde el
punto de vista anarquista, en el volumen II de la edición
completa de sus obras: 1Vlichel Bakounine, CEuvres, tome
II Avec une notice biographique, des avant-propos et des
notes, par James Gullaume, París, P. V. Stock, Editeur,
pp. V. LXIII.

del nacimiento de Miguel se había retirado a su pueblo,
situado en el golierno de Tver.

Bakunin ingresó en la escuela de Artillería de Peters-
burgo a la edad de quince años, y a la de dieciocho fue
enviado como abanderado a un regimiento destinado en
el departamento de Minsk. La insurrección polonesa de
1830 acababa de ser ahogada en sangre. «El terrorífico es-
pectcículo de Polonia dice Guillaume impresionó y ac-
tuó con fuerza en la mente del joven oficial y contribuyó
a inspirar en él el horror al despotismo». Esto le hizo aban-
donar su carrera militar después de dos años de prácticas

En 1824 deja su empleo y vuelve a Moscú, en donde de-
dica seis años de su vida a estudiar filosofía. Como todos
los estudiantes de filosofía de aquella época, Bakunin es
un hegeliano. En 1840 va a Berlín a continuar sus estu-
dios, con la intención de prepararse para ser profesor.
Algún tiempo después, sus opiniones e ideas sufren un
cambio radica/.

Cree Bakunin que es posible aceptar la teoría hegeliana
de que todo lo que existe es racional; y en 1842 emigra a
Dresden, donde se asocia con Arnold Ruge, el autor de,
«Deutsche Jahrbitecher» (Anuario Alemán); es en esta épo-
ca cuando se convierte en un revolucionario, y a/ año si-
guiente provoca la hostilidad del gobierno sajón contra é/.
Esto le hace marcharse a Suiza, donde se pone en contac-
to con un grupa de comunistas alemanes; pero la policía
suiza /e importuna y el gobierno ruso pide su extradición;
marcha a París, donde reside desde 1643 a 1847.

Estos años de París influyen mucho en la formación de
sus creencias y opiniones. Allí hace amistad con Proudlion,
que ejerció considerable influencia sobre él; también con
George San.d y con otras muchas personalidades renom-
bradas. Fue allí, ea París, en donde conoció a Marx y En-
gels; es contra ellos que e/ destino /e obligaría a luchar
toda su vida. Más tarde, en 1871, él escribe el siguiente
relato de sus relaciones con Marx en aquella época:

«Marx era mucho más axanzado que yo; hoy se encuen-
tra mucho más atrasado, incomparablemente más atrasa-
do, incomparablemente más atrás que yo; yo no sabía na-
da de economía política. No había leído las abstracciones
metafísicas y mi socialismo era completamente instintivo.
Era él ya un ateo, un materialista preparado, un socialis-
ta bien conceptuado. Fue justamente por este tiempo cuan-
do elaboraba los primeros fundamentos de su presente sis-
tema. Nosotros nos entrevistamos bastantes veces, porque
yo le respetaba mucho por su preparación apasionada y su
gran elevación (simple mezclada, no obstante, de vanidad
personal) por la causa del proletariado, y yo buscaba ávi-
damente su conversación, que era siempre instructiva e
inteliciente, cuando no era inspirada por un rencor mez-
quino, lo que desgraciadamente /e ocurría demasiadas ve-
ces. Pero no hubo nunca una intimidad franca entre noso-
tros. Nuestros temperamentos no lo permitían. El me lla-
mó un idealista sentimental, y tenía razón; yo le llamé un
hombre vanidoso, pérfido y pícaro, y yo también tenía ra-
zón.»

Bakuízin no podía vivir mucho tiempo en ningún sitio
sin incurrir en la persecución y enemistad de /as autorida-
des. En noviembre de 1847, como resultado de un discurso
en el que elogiaba la sublevación polonesa de 1830, fue ex-
pulsado de Francia a petición de la Embajada rusa que,
a fin de privarle de la simpatía pública, propalaba /a insi-
dia de que era un agente secreto del gobierno ruso, desti-
tuido por demasiado extremista. El gobierno francés, con



un silencio intencionado, fomentaba esta historia, que que-
dó adherida a él casi toda su vida.

Obligado a abandonar Francia fue a Bruselas, donde rea-
nudó sus relaciones con Marx. Una carta suya, escrita por
este tiempo, muestra aquel odio atroz que tenía contra
Marx, con mucha razón:

«Los alemanes artesanos Bornstedt, Marx y Engels y
sobre todo Marx están aquí haciendo su daño habitual.
Vanidad, despecho, chismes y altivez acerca de las teorías:
pusilanimidad en la práctica reflexiones sobre la vida,
la acción y la sencillez, y una ausencia completa de vida,
acción y sencillez ; artesanos literarios y disenticlores,
con una coquetería repulsiva en ellos. «Feuerbach es un
burgués», y el termino «burgués» aumentado en un epíte-
to repetido «adnauseam»; pero cada uno de ellos, desde la
cabeza hasta los pies, en absoluto, totalmente es un bur-
gués provinciano. En una palabra, mentira y estupidez, es-
tupidez y mentira. En esta sociedad no hay posibilidad de
tomar aliento amplio y libre. Yo me mantengo apartado
de ellos y he declarado decididamente que no me afiliar.'
a su, unión comunista de artesanos y no tendré nada que
ver con ella.»

La Revolución de 1848 le hizo volver a París y desde allí
a Alemania. Tuvo una disputa con Marx sobre una cues-
tión en la cual él mismo confesó más tarde que Marx te-
nía razón Se hizo miembro del Congreso eslavo en Praga,
donde intento, sin éxito, promover una sublevación eslava.
Hacia el fin del año 1848 escribió un «Llamamiento a los
eslavos», exhortándolos a unirse con otros revolucionarios
para destruir tres monarquías tiránicas: Rusia, Austria y
Prusia. Marx publicó un ataque contra él, diciendo, en
efecto, que el movimiento para la independencia de los bo-
hemios era inútil porque los eslavos no tenían porvenir.
por lo menos en aquellas regiones donde estaban sujetos a
Alemania o Austria.

Bakunin acusó a Marx de patriota alemán en esta cues-
tión, y Marx a Bakunin de ser paneslavista; reproche in-
dudablemente justo en ambos casos. Pero antes de esta
disputa hubo una mucho más seria. El periódico de Marx,
la «Nene Rheintsche Zeitung», afirmó que George Sand
tenía papeles que probaban que Bakunin era agente del
gobierno ruso y uno de, los responsables de la reciente de-
tención de muchos poloneses. Bakunin, naturalmente, re-
pudió la acusación, y George Sand escribió a la «Nene
Rheinische Zeitung» negando la afirmación in toto. Las

negociaciones fue; cm publicadas por Marx, reconciliándose
aparentemente; pero desde aquel momento en adelante no
disminuye realmente la hostilidad que existía entre los dos
caudillos rivales, que no volvieron a entrevistarse hasta el
año 1864.

Mientras tanto la reacción había avanzado en todas par-
tes. En mayo de 1849, una sublevación en Dresden hizo que
los revolucionarios se adueñaran de la ciudad; dominaron.
durante cinco días, estableciendo un gobierno revolucio-
nario. Bakunzn era e/ alma de la defensa que hicieron con
tra las tropas prusianas. Pero fueron vencidos y al fin Ba-
kurtin fue capturado cuando intentaba escaparse con Heub-
ner y Richard Wagner, quien, afortunadamente para la
música, no fue capturado.

Empieza ahora un largo período de encarcelamientos por
muchas cárceles de varios países.

Bakunin jue condenado a muerte el 14 de enero de 1850,
pero su sentencia fue conmutada después de cinco meses
y fue entregado a Austria, que pretendía el privilegio de
castigarle. Los austríacos, a su turno, le condenaron a
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muerte en mayo de 1851, y otra vez su sentencia fue con-
mutada, por la de prisión para toda la vida. En las cár-
celes austriacas llevaba cadenas en las manos y los pies, y
aún más: en una estuvo encadenado al muro por la cin-
tura. Parece que había un placer personal en castigar a
Bakunin, pues el gobierno ruso, a su tiempo, pidió su ex-
tradición a los austríacos, que se lo entregaron. En Rusia
estuvo detenido, primero en la fortaleza de Pedro y Pablo
y después en la de Schlusenburg. Allí padeció e/ escorbu-
to. cayéndosele todos los dientes.

Su salud quedo completamente aniquilada. y le fue casi
imposible asimilar alimentos. «Pero si su cuerpo se habla
debilitado aún su espíritu se conservaba inflexible. Temía,
sobre todas las cosas, encontrarse un día rendido por e/
sufrimiennto extenuante de la cárcel a una condición de
degradación de la cual Silvio Pellico es un ejemplo

conocido.Temió que dejaría de odiar, que sentiría apagarse en
su corazón e? sentimiento de rebeldía que le sostenía, que
acabaría perdonando a sus perseguidores y sometiéndose y
1 esignándose a morir. Pero este miedo era sin fundamen-
to, pues su energía no le abandonó un solo día y salió de
su celda exactamente igual que cuando entro» (1).

Después de la muerte del zar Nicolás, hubo una amnis-
tía para muchos de los presos políticos, pero Alejandro 11
borró con su propia mano el nombre de Bakunin de /a lis-
ta. Cuandre la madre de Bakunin logró tener una entre-
vista con el nuevo zar, éste le dijo: «Tiene usted que sa-
ber, señora, que mientras viva su hijo no podrá nunca
ser libre.» A pesar de esto, en el año 1857, después de ocho
años de prisión, fue enviado con una relativa libertad a
Siberia. Desde allí, en el año 1861, logró escapar al Japón,
y después, a través de América, llegar a Londres. Había
sido encarcelado Por su hostilidad frente a los gobiernos;
pero, ¡cosa rara!, sus sufrimientos no habían tenido el
efecto intentado de hacerle amar a los que se los causa-
ron. Desde este momento en adelante se dedicó a difundir
el espíritu de la rebelión anarquista, sin ser detenido otra
vez. Durante unos años vivió en Italia,, donde fundó, en
el año 1864, la «Fraternidad Internacional» o la «Alianza
de Socialistas Revolucionarios». En, esta asociación se alis-
taron hombres de muchos países, pero, al parecer, ninguno
de Alemania.

Se dedicó en Italia, principalmente a luchar contra el
nacionalismo de Mazzini. En el año 1867 se marchó a Sui-
za, en dondt, el año siguiente colaboró en la organización
de la «Alianza internacional de la Democracia Socialista».
de la cual él redactó el programa. Este programa da un
sucinto y buen resumen de sus opiniones.

«La Alianza se declara atea; desea la abolición definiti-
va y absoluta de las clases, la igualdad política y la igua-
lación social de los individuos de ambos sexos. Desea que
la tierra, los instrumentos de trabajo, como todo capital,
sean propiedad colectiva de la sociedad entera, no pudien-
do ser utilizados más que por los trabajadores, es decir.
por las asociaciones agrícolas e industriales. Reconoce que
todos los Estados existentes actualmente, políticos y auto-
ritarios, reduciéndose más y más a las funciones mera-
mente administrativas de los servicios públicos en sus paí-
ses respectivos, tienen que desaparecer en la unión univer-
sal de las asociaciones libres, tanto agrícolas como indus-
triales.»

La Alianza Internacional de la Democracia Socialista
quiso hacerse una sección de la Asociación Internacional

(1) lbid, p. XXVI.
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de Trabajadores, pero se negaron a admitirla en razón de
que las secciones tienen que ser locales y no pueden ser
ellas mismas internacionales. NO obstante, el grupo de Gi-
nebra de la Alianza fue admitido más tarde, en julio de
1869.

La Asociación Internacional de Trabajadores se había
fundado en Londres en 1864 y sus estatutos y programa
fueron redactados por Marx. Bakunin, al principio, no
creía que tendría éxito y se negó a afiliarse. Se difundía
con una rapidez ertraordinaria en muchos países, y en po-
co tiempo se hizo una gran fuerza para la propagación de
las ideas socialistas. Originalmente no era en modo alguno
completamente socialista, pero en los Congresos siguien-
tes Marx persuadió a sus miembros a adoptar su punto de
vista. En su tercer Congreso, en Bruselas, en septiembre
de 1868, se hizo definitivamente socialista.

Mientras tanto, Bakunin, que se arrepintió de su absten-
ción previa, se decidió a afiliarse y llevó con él un grupo
importante de adherentes de la Suiza francesa, Francia,
España e Italia. En el cuarto Congreso, en Bale, en sep.
tiembre de 1869, había dos corrientes muy destacados: los
alemanes y los ingleses, que seguían a Marx en su fe de
cómo el Estado tenía que ser después de la abolición de la
propiedad privada; siguieron a Marx también en su deseo
ele fundar partidos obreros en los varios países y utilizar
/a maquinaria de la democracia para elegir representan-
tes de/ trabajo en los Parlamentos. En el otro lado, las
naciones latinas, en general, seguían a Bakunin en opo-
nerse al Estado y en negar la eficiencia de la maquinaria
del gobierne, representativo. El conflicto entre estos dos
grupos se enconó cada vez más y cada uno acusó al otro
le varios delitos. La insidia de que Bakunin era confiden-
te se repitió, pero fue retirada después de una investiga-
ción. Marx escribió en una comunicación confidencial a
sus amigos alemanes, que Bakunin era un agente de/ par-
tido paneslavista y que recibía de éste veinticinco mil fran-
cos por año. Mientras tanto, Bakunin se interesaba mo-
mentáneamente en incitar a una tentativa de rebelión a
los agricultores de Rusia, y esto le hizo alejarse de la lu-
cha de la Internacional en el momento decisivo.

Durante la guerra franco-prusiana, Bakunin defendió
apasionadamente a Francia, especialmente después de la
caída de Napoleón III. Intentó animar al pueblo a resis-
tir rei;olucionariamente como en 193 y se complicó en. una
tentativa de sublevación en Lyon, que abortó. El gobierno
francés le acusó de ser agente pagado por Prusia, y él se
escapó. con dificultad a Suiza. La disputa contra Marx y
sus discípulos se había exacerbado en el problema nacio-
nal. Bakunin, así como Kropotkin más tarde, consideró el
nuevo poder de Alemania como la mayor amenaza a la li-
bertad del mundo. Odia a los alemanes con odio atroz, in-
dudablemente, en parte, a causa de Bismark, pero proba-
blemente aún más a causa de Marx. Hasta ahora el anar-
quismo ha quedado limitado casi exclusivamente a los paí-
ses latinos y ha ido asociado con un odio a Alemania na-
cido de las contiendas entre Marx y Bakunin en la Inter-
nacional (1).

La supresión final del grupo de Bakunin ocurrió en el,
Congreso General de la Internacional, en La Haya, en
1872. El sitio para reunirse fue escogido por el Consejo Ge-
neral (con lo cual Marx quedó sin oposición), con la inten-
ción -- así afirmaron los amigos de Bakunin de hacerle--

(1) Dejamos a Russell la responsabilidad de la ligereza
de tal afirmación, (La Red. de «Cenit».

imposible a éste que pudiera acudir a causa de la hosti-
lidad de los gobiernos francés y alemán y dificultar que lo
hicieran sus amigos. Bakunin fue expulsado de la Inter-
nacional a consecuencia de una información acusándole,
«ínter alias, de haber robado y amedrentado.

La ortodoxia de la Internacional fue salvada, pero a cos-
ta de su vitalidad. Desde este momento dejó de ser un po-
der en sí misma, pero ambas secciones siguieron trabajan-
do en sus varios grupos, y los grupos socialistas especial-
mente ci ecieron con rapidez. 'Finalmente se formó una
nueva Intel nacional (1889) que continuó hasta el estallido
de la guerra mundial. En cuanto al porvenir del socialismo
internacional sería precipitado hacer profecías, aunque pa-
rezca que la idea del internacionalismo ha adquirido fuer-
za bastante para necesitar otra vez, después de la guerra,
de un medio de expresión algo parecido al que encontra-
ba antes en los Congresos socialistas.

Por este tiempo la salud de Bakunin estaba completa-
mente perdida, y, con excepción de unos cuantos interva-
los pequeños, vivió retirado hasta su muerte, en 1876. Su
vida, distinta de la de Marx, fue muy turbulenta. Todo
género de rebelión contra la autoridad excitaba siempre
su simpatía y en su apoyo no hizo caso alguno del peligro
de su persona. Su influencia, indudablemente, fue muy
grande: venía principalmente de su fuerte personalidad,
impuesta sobre personas importantes. Sus escritos se dife-
rencian de los de Marx tanto como su vida, y, del mismo
modo que ésta, son caóticos, en su mayor parte inspirados
por un acontecimiento transitorio: abstractos y metafísi-
cas, excepto cuando tratan de la política del momento.
No llega a tratar los hechos económicos, quedándose gene-
ralmente en las regiones de la teoría metafísica. Cuando
desciende de estas regiones está mucho más preocupado
que Marx de las tendencias actuales de la política inter-
nacional y mucho menos imbuido de los resultados de la
teoría de que las causas económicas son fundamentales.

Elogió a Marx por haber enunciado esta doctrina (1);
pero, no obstante, siguió pensando dentro de los términos
nacionales. La obra más completa de Bakunin es «L'Em-
pire Knouto-Germanique et la Revolution SOciale». Trata
principalmente del Estado de Francia durante las últimas
etapas de la guerra franco-prusiana y de /os medios de
resistir al imperialismo alemán. La mayor parte de su obra
fue escrita de prisa, durante un intervalo entre dos suble-
vaciones. Hay algo de anarquismo en su falta de orden
literario. Su obra mejor conocida es un fragmento llama-
do por sus editores «Dios y el Estado» (2).

Expone esta obra que la creencia en. Dios y en el Esta-
do son los dos grandes obstáculos a la libertad humana.
Un pasaje típico servirá para ilustrar su estilo:

«Marx, como pensador, está en el buen camino. Ha
establecido como principio que todas las evoluciones po-
líticas, religiosas y jurídicas en la historia no son las cau-
sas, sino los efectos, de las evoluciones económicas. Este
es un gran pensamiento provechoso que él no ha inventado
completamente ; ha sido parcialmente percibido y expre-
sado por muchos otros ; pero, de todas maneras, es a él

a quien se le debe el haberlo establecido sólidamente y
enunciado como base de todo su sistema económico.»
(1870, ib, II, p. XIII.)

Este título no es de Bakunin: fue dado por Cafiero
y Elíseo Reclus, que lo editaron sin saber que era un frag-
mento de lo que él destinó a ser la segunda versión de
«L'Empire Knouto-Germanique et la Revolution Sociales.



mente es seguro, que exagera un poco, lo que es posible
por no tener los conocimientos científicos actuales, debe-

«El Estado no es de ningún modo la sociedad; no es más
que una forma histórica tan, brutal como abstracta. Ha
nacido históricamente en todos los países del patrimonio,
de la violencia, de la rapiña, del pillaje; en una pa/abra,
de la guerra y de la conquista, con los dioses creados su-
cesivamente por la fantasía teológica de /as naciones. Des-
de su origen ha sido y lo es hasta el presente, la sanción
divina de la fuerza brutal y de la iniquidad triunfante.

»El Estado es la autoridad, es la fuerza, es la ostenta-
ción y la fatuidad de la fuerza. No insinúa, no procura
convertir_ Aun cuando procura el bien, perjudica, pre-
cisamente porque él lo impone y porque toda imposición
provoca y suscita las rebeldías legítimas de la libertad, y
porque el bien, desde el momento en que es impuesto, des-
de el punto de vista de la verdadera moral, de la moral
humana, no divina indudablemente, desde e/ punto de vis-
ta del respeto humano y de la libertad, el bien, repito, se
convierte en mal. La libertad, la moralidad y la dignidad
humanas del hombre consisten precisamente en esto, en
que él mismo haga el bien, no porque nadie se lo imponga,
sino porque lo concibe, lo quiere, lo ama» (1).

No encontramos en la obra de Bakunin un cuadro dis-
tinto de la sociedad que él tenía como finalidad, ni argu-
mento alguno para comprobar que una tal sociedad puede
ser estable. Si nosotros queremos comprender e/ anarquis-
mo, debemos volvernos hacia sus discípulos, y particular-
mente hacia Kropotkin, como él un aristócrata ruso que
conocía muy bien las cárceles de Europa,- y, como él, un
anarquista que, a pesar de su internacionalismo, está im-
buido de un odio furibundo a los alemanes.

Kropolkin ha dedicado muchos de sus escritos a las cues-
tiones técnicas de la producción. En «Campos, fábricas y
talleres» y «La conquista del pan» ha tratado de compro-
bar que si la producción fuese mas científica y mejor or-
ganizada, una cantidad comparativamente pequeña de tra-
bajo hecho con agrado, bastaría para que /a gente viviera
cómodamente. Aun si nosotros suponemos, corno probable-

(1) De la traducción de Núñez Prado.

CENIT 5437

mas conceder que sus afirmaciones son en gran parte cier-
tas. En su manera de tratar elproblema de la producción
ha demostrado que sabe cuál es la cuestión realmente de-
cisiva. Si la civilización y el progreso tienen que ser com-
patibles con la igualdad, es preciso que esta igualdad no
necesite de largas horas de duro trabajo para las pocas
necesidades de la vida, pues donde no hay horas libres, el
arte y la ciencia mueren y todo progreso se hace imposi-
ble. Las objeciones que algunos hacen al socialismo y al
anarquismo sobre este argumento no pueden ser mante-
nidas en vista de la posible productividad de/ 'trabajo.

El sistema que Kropotkin tiene como finalidad, sea o no
sea posible, exige indudablemente un perfeccionamiento
muy grande de los métodos de producción corrientes hoy.
Quiere abolir totalmente e/ sistema de salarios, no sola-
mente como quieren la mayoría de los socialistas (es decir,
en e/ sentido de que un hombre tiene que ser pagado mó,s
por su buena voluntad puesta en el trabajo que por el tra-
bajo actual que de él se exige), sino en, un sentido más
`undamental: no habrá la obligación de trabajar, y todas
las cosas serán compartidas en proporciones iguales entre
todo el pueblo. Kropotkin confía en la posibilidad de hacer
agradable el trabajo; sostiene que en una comunidad co-
rno e/ la prevé, casi todo el mundo preferirá el trabajo a
la holganza, porque el trabajo no implicará ni esfuerzo
excesivo, ni esclavitud, ni aquella especialización obligada
por el industrialismo, sino que será únicamente una acti-
vidad agradable para ciertas horas del día, que darán oca-
sión al hom,bre para expresar sus impulsos e inquietudes
espontánea y constructivamente. No habrá ni coacción, ni
derecho, ni Gobierno que emplee fuerza; habrá aún actos
de la comunidad, pero éstos nacerán del sentimiento uni-
versal y no de cualquier sumisión forzada, ni aun por 7a
más pequeña minoría. Examinaremos más tarde hasta qué
punto un ideal de este género puede realizarse, pero no se
puede negar que Kropotkin presenta su doctrina con en-
canto extraordinario y gran persuasión.

Bertrand RUSSELL

(Del libro «Las Caminos de la Libertad»).
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EN LUGAR DE LA ACC/ON

Clamor y llantos sin alma
LAMOR en el vacío, grito que se sabe
destinado a perderse en desierto de al-
mas, llanto de hipocresías que quiere
ser dolor y no llega a ser histeria, he
aquí a lo que se reducen las orquesta-

das campañas de ayuda, de «solidaridad» (bien en-
trecomillada), por unos pueblos que sufren, otros
que mueren, éstos luchando por su libertad, aqué-
llos por su supervivencia.

El grito verdadero del hambre material y de esa
otra hambruna de tener lo que no se tiene, no se
oye. No puede oírse porque es un clamor sordo,
garra que se clava en las tripas y en el corazón,
que no conoce «pancartas publicitarias», ni dispone
de medios financieros para abrirlas, que no sabe
de conveniencias ni oportunismos políticos o finan-
cieros, o esos mismos que le llevaron a la cumbre
de su desesperante calvario.

El mundo va así encadenado a tristes destinos, en
permanente mascarada, que hoy alientan unos,
mañana otros, llevando a los hombres cual pobres
barquichuelos perdidos, zarandeados en mar tor-
mentoso.

Asi lo qaieren los dioses de nuevos Olimpos, en-
caramados a las cumbres de la finan.za y del poder,
jugando con los destinos de las pobres hormigas
humanas, que creen en su agitarse, hacerlo en uso
de libre albedrío, y que es sólo aflojar momentáneo,
parcial y pasajero de los cordelillos que se manejan
allá arriba.

Ilusión de libertad que da el gritar hoy en la calle
contra «esto» o «aquello», contra el crimen que en
el Vietnam comete el Estado yanqui, sin pensar en
ese otro crimen que en nombre de la libertad y
desde el otro lado cometen igualmente los adeptos
de nuevos y rojos evangelios de sumisión a uno solo
y rebelión frente a sus adversarios.

¿Que importa a los dioses de la sociedad moderna
que haya manifestaciones monumentales contra la
guerra y por la paz?

Mañana, los manifestantes de hoy, satisfechos y
orgullosos de haber mostrado su personalidad y su
voluntad pacifista volverán a sus talleres, a seguir
fabricando detonadores de granadas, pertrechos de
guerra, aviones...

E inclinadas sobre sus máquinas de coser, pegando
botones a guerreras militares, a la cadena, pensa-
rán las mujeres en la magnífica manifestación por
la paz a la que asistieron la víspera.

por José Muñoz Congost

Y pasado mañana, si por uno de esos avatares
que tiene la historia económica, en un accidente
pasajero, se amenaza con cerrar uno de esos talle-
res de preparación de guerra o de reducir los hora.
rios, irán entonces los manifestantes de ayer en
grito vibrante de protesta por esta disminución de
actividad probélica que se traduce para ellos, en
reduccion de fondos hogareños.

La realidad es que Biafra, el Vietnam, Israel, el
Kurdistán, se encuentran lejos..., tan lejos como
es,, ya visitada Luna.

Hay entre ellos y nosotros la distancia «enorme»
que existe entre cuanto pasa detrás de la pantalla
-del televisor y la pieza de la casa o lugar desde
donde se mira. Aparece todo como extraño, como
de otro mundo, encerrado en la estrecha pantalla
o pálidamente reflejado en fotograbados de prensa.

Es universo aparte, que nos conmueve como las
escenas de un drama cinematográfico menos cerca
que las escenas de teatro, o las líneas mejor o peor
escritas de una obra de ciencia-ficción.

Creemos vivir la vida y nos encontramos ence-
rrados entre varios y diferentes horizontes. La casa,
el taller, la calle, el mundo, son escenarios distin-
tos, sin relación entre ellos. En muchos de ellos
quisiéramos ser proyección y no sabemos proyec-
tarnos.

Falso, hipócrita el llanto y falso el clamor que
no corresponde a nada, porque de nada sirve, y deja
hacer y deja subsistir el gran problema, origen de
todos los problemas; los de las muertes en prepa-
ración constante por el fuego de las armas o por
la quemazón violenta del hambre brutal, integral.

Sabemos que hay millones de hombres en con-
dena a muerte lenta por depauperación progresiva.
Que otros millones de vidas se mantienen en ver-
dadero milagro embrutecidas por drogas y alimen-
tadas de mentiras. Y lamentamos que tal estado de
cosas exista.

Gritamos Contra esa aberración que es la guerra
en el Medio Oriente, en que Estados y no pueblos
se encuentran los pueblos esfumados tras el reba-
fiesco espiritu que crearon propagandas naciona-
listas... Pero todo lo que sabemos hacer es clamar
en favoi de unos los que fueren y contra los
otros. Clamor en el vacío absoluto que acompaña
nuestra sumisión.

Llanto de madres que quieren y no pueden llorar



los hijos de otras, inmolados por la barbarie civi-
lizada.

Llanto y clamor de escenario, que justifca y en-
cubre la servidumbre y la aceptación.

De ser todos protestatarios, de sentir en las en-
trañas el odio a las guerras y a la explotación, y
al abuso y al crimen social, no habría un solo ta-
ller de armamentos en marcha, no habría embar-
ques de un solo instrumento de muerte, no habría
con que vestir a los mercenarios espantosos, ven-
dedores de muertes, no habría un uniforme, ni un
transporte, ni una sola actividad en relación con
la guerra.

Habría, sí, boicot universal y por encima de to-
das las fronteras a las pretensiones de dictadores
cualesquiera finanzados por los trusts de Oriente
u Occidente.

Ni los juguetes guerreros, pálidas imitaciones de
las fábricas de muerte, tendrían derecho de ciuda-
danía.

Y cuando los millones de hombres, al abandonar
en todos los países los talleres y las industrias y los
arsenales que trabajan para la muerte, ocuparan,
cruzados ios brazos, severa la mirada y firme el
propósito los lugares de producción, llamando con
el ejemplo a todos los productores, en todas las ra-
mas... la avalancha arrolladora sería capaz de re-
volcar las instituciones del crimen, derribar los fal-
sos ídolos, cambiar la faz del mundo...

Lo que no sea eso, ese alzar de puños en las
calles, enarbolando banderas tras la «troika» de
turno, los «jefes providenciales», es querer amena-
zar con un simple bastón al enemigo pertrechado
para el crimen colectivo y oficial.

Y esa actitud viril de los pueblos no podrá ser
una realidad mientras esa convicción que parece
dibujarse en nuestros horizontes, no vaya acompa-
ñada del gesto positivo que pone la acción en pa-
ralelo con el pensamiento.

Clamar contra el abuso, lamentarlo, llorar las víc-
timas y encerrarse en casa alzándose de hombros,
convencidos de impotencia antes de intentar el es-
fuerzo, es pasividad, inercia, cobardía, complicidad.

Así clama hoy la Iglesia romana, esa Iglesia man-
chada con todos los crímenes y abastecedora del
manto de todas las sumisiones, que pretende hoy
en el pelotón de cabeza de todas las actitudes de
protesta.

Esa Iglesia que nos habla por su representante en
el Brasil de la miseria de los indios americanos, y
que realizó bajo los mismos postulados la más ini-
cua explotación de los mismos en América latina,
y que hoy no abandona ni uno solo de sus privi-
legios, ni de sus propiedades, ni de sus bancas...
en realizaciones que fueran capaces, al menos, de
mitigar parte de aquellas miserias que denuncia ymantiene a «Dios rogando y con el mazo dando».

Esa !iglesia española que lanza sus hombres en
combate con la situación social de hoy, la que creó
con su esfuerzo, con su dinero y con sus castrenses
sermones de combate, la que mantuvo durantetreinta años y aún mantiene hoy en el doble juego
de sucias habilidades que todos la conocemos.Así claman hoy partidos y políticas de todo ma-
tiz y de pelajes diferentes, cada cual contra el otro,
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quien en oposición institucional contra el institu-
cional poder, quien desde el poder hacia el poder
vecino y rival.., poniendo a la luz todas o «casi to-
das» las infamias del adversario, las propias co-
rriendo a cargo de éste último.

Así clamó y clama una prensa «subvencionada»
siempre, y según el tono que le fija el diapasón
financiero.., y aquí los criminales son «éstos», sien-
do «éstos» las víctimas en las columnas de «allí».

Llevados y traídos por esta zarabanda de agita-
das ambiciones, los pueblos no ven o no quieren
ver.

Y clamores y llantos y gritos y manifestaciones,
son en mucho charanga política o exhibicionismo
que no amenaza las bases y el origen de los males
que se dicen denunciar.

Y cuando parecen amenazarlos, y cuando en el
fuego de una acción, se llega más allá de lo razo-
nable, surgen a la vez, los «cerberos» encargados
de la represión, y los asustados promotores, bus-
cando airosa salida, adaptación a consigna políti-
ca, el gesto apaciguador, dejando a los pobres «dia-
blos» embarcados en combate sin esperanzas.

No hay un clamor ni llanto sincero, mientras
sean orquestados en las direcciones de todas las po-
líticas, en las cámaras de todos los «grandes se-
cretos.

Mientras no vuelva a los humanos el verdadero
sentido de la solidaridad universal y la convicción
de que su destino está en sus manos y no en los
programas establecidos por pretendidas élites, que
sólo buscan supervivencia de castas, sean las de
siempre, sean novísimas en gestación.

Clamor y llanto de un día, que pasa, dejando
sucederle la permanente sumisión y el egoísmo pan-
cista del interés creado en primacía sobre los inte-
reses comunes. Clamor y llanto por nada y por
nadie.

erá teatral, espectacular, no humano. Cívico,
pero egoísta, encerrado en la celda de todas las tra-
diciones, madrinas de todas las traiciones.

Háganse sino una pregunta sincera cada uno de
quienes pregonando sus posiciones sociales y huma-
nas se precian de mirar cara al futuro contra todo
conservadurismo.

¿Preocupa seriamente a sus conciencias el proble-
ma de los pueblos sudamericanos amenazados de
embrutecimiento y desaparición por depauperación
física y mental? ¿Se inquietan de esa permanencia
de rivalidades tribales africanas que alimentadas
por hegemonías financieras «blancas», desencade-
nan periódicamente «pequeñas guerras»? ¿Piensan
de verdad en la situación monstruosa creada a lo-;
negros de Africa del Sur, aparcados como rebaños
por insultantes minorías de «razas superiores»?
¿Acaso les quita el sueño, ese que parece insoluble
problema del negro norteamericano, legalmente
igual al blanco y burlado por la realidad por un
racismo recalcitrante? ¿Cuándo se plantean el pro-
blema de las inmigraciones de «sub-obreros» provi-
nentes de «sub-países» en Europa Occidental, se
preguntan acaso si la solución debiera buscarse, en
la generalidad de los casos, en la situación de las
tierras originarias, cuya miseria... expulsa?

Y cuando conflictos guerreros se encienden en
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un lugal o varios del Globo, ¿piensan en quien
abastece armas y municiones y fondos financieros
a los contendientes?

Y en cada país, y en cada política y en cada hom-
bre, estamos seguros de que las respuestas serán
las mismas. El corazón está del lado de la justicia
y de la libertad y de la igualdad y de la solidaridad.
El bolsillo y el estómago, la comodidad.., están don-
de pueden.

Para los líderes políticos esos problemas forman
parte del lote de «política extranjera» (cosas extra-
ñas) que pasan a segundo término, que podrá uti-
lizarse como plataforma electoral, o ser el origen de
un debate parlamentario..., pero que debe ceder el
paso a los imperativos nacionales, es decir, de una
fracción. Para las altas direcciones de los Sindica-
tos infeodados a derecha o izquierda, subvenciona-,
dos por quien fuere, organismos de Estado o de un
Partido o marionetas de una «mafia industrial»,
todos esos problemas deben posponerse a la lucha
diaria en cada país por unas mejoras inmediatas,
a esa semblanza de reivindicaciones por la eleva-
ción de la clase obrera a clase media.

Aquellos otros de que hemos hablado son el sub-
proletariado de los tiernos, los piojosos de todas las
épocas, los menos que siervos, los esclavos de su des-
tino. De vez en cuando, alzar el grito en su favor,
podrá ser oportuno, como derivativo o como factor
colateral de una maniobra política... Después debe-
rá volver al silencio del sepulcro en que se les en-
cierra en vida.

El hombre de la calle.., que puede y debe sentir
esas tragedias que forman el «dolor universal», se
encuentra prisionero de esa coraza de comodidades

que para él creó la sociedad industrial, y de esa
«casi seguridad» del pan de la sumisión, cuya amar-
gura no siente. Lazos que le hacen temer, en caso
de romperlos el aventurado e incierto mañana que
Podría provocar una acción por todos «esos», que

después de todo son extraños a su vida.
Es la moral vieja y revieja, que se pegó como una

roña de egoísmos recalcitrantes en las almas aho-
gando bajo su corteza maloliente los sentimientos
nobles.

Si no hay sinceridad; si el desprendimiento no
existe, si no sentimos el problema humano en su
más vasta expresión, por encima de fronteras, de
continentes, de razas, de clases, el mal que sufre
la humanidad sera incurable porque es el mal que
creó el confinamiento, en encarcelamiento tras de
las fronteras, de las nacionalidades, acogidos a di-
ierentes religiones. Nacionalidades, religiones, cas-
tas, clases que en los enemigos seculares del hom-
bre: el Estado, la Religión, el Capital, en todas sus
formas necesitan alimentar para su persistencia.

¿De qué sirve pues llorar ni clamar por los males
propios o extraños si no se ataca la causa funda-
mental de ellos?

Quienes no acepten estas causas, quienes de ver-
uad no quieran someterse, que se incorporen al com-
bate anarquista. Sin clamores, desfiles ni gritos va-
nos. En la acción diaria, persistente, lección y ejem-
plo, combate que no cede, que no abdica.

Quienes acepten las causas de estos males o quie-
ran limitar su acción a un mejoramiento de sus
condiciones, que callen de una vez.

Su clamor y su llanto, son clamores y llantos sin
alma.

La cruz es el pasado. Es el signo de una época necesaria que ahora termina, de una forma mo-
ral y económica que nos es inútil. Nos sentimos libres de pecado... La leyenda de Adán no nos preo-

cupa. No necesitamos que nos rediman de una falta imaginaria, sino que nos libren de la pobreza,
de la fealdad y de la mentira.

El alma nos parece sublime y el cuerpo también. No queremos hacer el cuerpo esclavo del alma,
y el alma esclava de unos manuscritos viejos. No queremos gastar la vida en prepararnos un paraíso
cómodo, sino en dejarla más fácil, más rica y más bella a nuestros hijos. No queremos depender de
la misericordia de un dios, sino ser nosotros mismos los sembradores del porvenir. Queremos fe, si: fe
en el hombre, y si la cruz significa un sacrificio fecundo, que signifique el nuestro.

RAFAEL BARRET



EL
primer número de la revista libertaria Ahora apa-

reció en Montevideo en abril de 1924, pues se tra-
taba de una publicación mensual. Ignoro si se ex-
tendió más allá de este mismo año, pues no he po-
dido coleccionar más allá del ir 9, que fue publi-

cado en diciembre. Formato: 18 x 26 cm». Dieciséis ~-
izas, además de las tapas que son del mismo papel, pero
que en cada número aparecen con un color distinto.

Ahora era la revista mensual editada por el Centro de
Estudios Sociales Reformarse es Vivir, título éste que vie-
ne del apoteama del pensador uruguayo José Carel. En.
nna carta que Rodó le escribió a Rafael Barrett, escribía:
«En nuestro tiempo, aun aquellos que no somos socialis-
tas, ni anarquistas, ni nada cl.e eso, en la esfera de la
acción ni en la de la doctrina, llevamos dentro del alma
un fondo, más o menos consciente, de protesta, de descon-
tento, de inadaptación, contra tanta injusticia brutal, con-
tra tanta hipócrita mentira, contra tanta vulgaridad en-
t-onizada y odiosa, como tiene entretejidas en su urdimbre
este orden social transmitido al siglo que comienza por el
s:glo del advenimiento burgués y de la democracia utili-
taria». Este pasaje fue utilizado por e/ propio Barrett pa-
ra el prefacio que escribió en 'agosto de 1910 desde San
fiernardino (Paraguay) y que sirvió de prólogo al libro de
Ernesto Herrera titulado Su Majestad el Hambre (repro-
ducido en sus Obras Completas: Buenos Aires Editorial
A mericalee, 1954). La casi totalidad de la carta fue publi-
cada en su folleto Lo que son los Yerbales Paraguayos
(Montevideo: Claudio García, Editor, 1926).

Ahora era una revista de «Crítica, Sociología, Literatu-
ra y Ciencia». La redacción y la administración estaba en
la calle Domingo Aramburu, 1919. Su número suelto cos-
taba siete centésimos. ¡Felices tiempos aquéllos! Si la uni-
dad monetaria uruguaya (el peso) tiene cien centésimos, el
lector se dará cuenta de la enorme «carestía» actual en e/
uruguay, comparando con lo que vale en estos momentos
un simple diario: ¡veinte pesos! Administraba Ahora el
compañero gráfico José García. Compañero muy capaci-
tado que cuando yo lo conocí escribía sin firma notables
editoriales para el periódico o la revista Solidaridad que,
como se sabe, es el órgano de la FORU (Federación Obre-
ra Regjonal Uruguaya). Oriundo de las Islas Canarias,
Labia llegado al Uruguay, donde se empleó como tipógrafo
en el diario La Mañana cuyos talleres de linotipia y ti-
pografía estaban situados en la calle Sarandí, cerca del
Cabildo. La empresa que sacaba este matutino, empezó a
sacar un vespertino (El Diario) con una forma ilustrada
que fue una «novedad» para la época y cuya idea fue su-
gerida por nuestro compañero Albano Rosell quien, posi-
blemente gracias a ello, cuando pasaba por la expedición
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Contribución a la historia del anarquismo
en el Uruguay

El primer número de la revista «Ahora »
MITelepRIMMIMIL.

por Vladimir Muñoz

de estos dos diarios (que aún salen) siempre se le entrega-
ban gratis. Hoy el viejo edificio donde trabajaba José Gar-
cía ya no existe y en su lugar hay una moderna casa de
apartamentos. Ya en la pasividad, solía encontrarle a ve-
ces en una feria callejera que todos los sábados hay en una
calle cercana a su casa, próxima a la amplia avenida 8 de
Octubre. También lo veía cuando coincidíamos en el alma-
cén de Manzanares próximo a la calle Comercio. Mientras
esperábamos que se nos atendiera cambiábamos noticias.
Recuerdo que al hablar de/ compañero Manuel Azaretto,
ya fenecido, me dijo: «los viejos nos vamos desintegran-
do». Finalmente, la compañera Roma Peña, también fe-
necida, me dijo que José García había perdido e/ conoci-
miento y la memoria. Aunque ha recobrado su salud, vive
sus viejos días con la nostalgia de sus tiempos juveniles y
de la Juventud Libertaria que había en el Uruguay.

El editorial de este primer número se titula Presentán-
donos: «Para nosotros, hay lucha y por consecuencia vida.
Vida plena, libre, fecunda, entusiasta». Luego se aciara
que «todo lo que cruza arremolinando esperanzas, todo lo
que vibra con palpitaciones de amor, todo lo que canta
himnos a la alegría y a la fecundación: todo en suma, lo
que levanta el pensamiento más allá de las estrellas, pre-
ñandolo de libertad, de hipótesis, de energías, tiene para
nosotros un significado: Anarquía». Por consiguiente:
«Ahora es una afirmación, trabajar el presente. Y para
ello, nos abrimos en una limitación de fronteras y de li-
bertades, para nosotros no habrá patrias ni injustos ex-
clusivismos de clase». Debido a que «es demasiado amplio
y demasiado grande nuestro ideal para circunscribirlo a
un pequeño círculo. En él caben todos los horizontes del
saber y del esfuerzo humano». Tal la «presentación» del
grupo editar.

El primer artículo es Patriotismo y Militarismo que po-
demos resumir con su último párrafo: «Basta de cuarte-
les, escuelas del vicio y del crimen. Rompamos las bayone-
tas y cantemos sobre e/ montón de las armas destrozadas,
todos los productores de la Tierra, los del brazo y del pen-
scaniento, el supremo himno al trabajo y a/ amor». Su
autor es Francisco del Santo, un seudónimo. Puede muy
bien aseverarse que en e/ Uruguay los libertarios y sus
aúnes lucharon hasta la década del treinta con notable
energía para que en e/ país no se implantara el militaris-
mo obligatorio, pues como nos dice este autor «el pueblo
uruguayo se halla frente a la amenaza de una ley de ser-
vicio militar obligatorio». Los esfuerzos antimilitaristas
dieron su fruto y a estas alturas no parece que ello pu-
diera ocurrir, por dos razones primordiales: el militarismo
mercenario cuyas altas clases sacan suculenta tajada del
presupuesto nacional e inclusive los saldados que son «asa-
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¿aliados»; y la obligatoriedad en, e/ servicio de /as armas
traería emparc-judo cuantiosas complicaciones en e/ era-
7i0 público. Digno es de destacar, pues, que si en el Uru-
guay no hay «servicio militar» obligatorio se debe a las
luchas de los libertarios, a través de las conferencias Pú-
blicas, los periódicos, las revistas, los folletos y los libros.
Por cierto que hoy hay en el país (como ocurre en casi to-
dos los países de ceiclente) una Jumentud (no leer Juven-
tud) desviada por la incesante propaganda bolchevique,
adepta al poder militar de los rusos marxistas y que de-
fiende las aventuras bélicas de éstos (cual el reciente caso
de Checoslovaquia); pero no se trata de la verdadera Ju-
ventud, la qUe tiende hacia la Libertad. Jumentud que
pasará a la historia sin pena ni gloria. De un folleto que
tengo ahora aquí en mi mesa de trabajo titulado Medita-
ciones (Montevideo: 1915), escrito por el compañero Eduar-
do Barthe (pensamientos recopilados desde 1897 a 1915),

transcribo el final: «Padres de familia, jóvenes ciudada-
nos, uníos. Protestad enérgicamente contra el proyecto de
ley de servicio militar obligatorio. Pedid el arado en ie-
emplazo del fusil. Con el primero, seréis útiles a/ Uru-
guay, porque haréis producir su fértil tierra; con el se-
gundo, la conduciréis a la ruina porque le arrebataréis los
brazas que la harían grande y fecunda con su produc-
ción que se esparcería por el Mundo, constituyendo nues-
tra verdadera grandeza».

Henos ahora ante Intelectuales y Pueblo de Antonio
Roca. Seudónimo de Albano Rosell. Los intelectuales uru-
guayos habían levantado su protesta contra la dictadura
que imperaba en España y el bueno de Rosa/ comentaba.
«todo lo que sea luchar contra la violencia reaccionaria y
antiprogresista, esa tiranía blanca, que, so capa de orden
y respeto a las instituciones y cosas existentes, atenta con-
tra todo lo que puede significar avance y luz para las
mentes conturbadas, para los espíritus torturados con to-
da clase de privaciones, para los castigados por todas las
injusticias legales, todo lo que sea luchar contra eso, digo,
merece mis simpatías». Viene ahora Fernando del Inten-
to (otro seudónimo) con El Porvenir es la Vida: «El pasa-
do es cosa muerta. El presente es cosa fugaz. El porvenir
es cosa irreal. Sin embargo, la vida no se compone sino
de porvenir. Es por él que luchamos, por el mañana fe-
liz de nuestros hijos...» Para ese Futuro hay que sembrar
ahora, «hoy mismo hemos de hacerlo todo.., porque es en
el minuto en que vivimos que hay que laborar porque e/
minuto a venir sea mejor». Luego se traduce de /a Revue
de l'Ecole d'Anthropologie una colaboración del científico
P. G. Mahoudeau titulada Primeras Manifestaciones de la
Materia Viva.

La joven universitaria María Alvarez (posiblemente la
intelectual libertaria más dotada que ha producido el Uru-
guay) colabora en el siguiente trabajo titulado La autori-
dad y la Educación. Nos hace saber que a la sazón «... el
autoritarismo está en su apogeo. Todas las tendencias re-
volucionarias que la Europa convulsionada ha resucitado,
encuentran entre nosotros gran aceptación, no ya de par-
te del pueblo, acidó a la fe ciega, sino de parte de (espíri-
tus cultos que se creían libres de la sugestión de viejos
errores». Todo éste es un notable trabajo que termina así:
«Si estamos convencidos que la enseñanza oficial no pue-
de desarrollar en los seres ninguna de las tendencias que
hacen posible la vida libre, debemos pensar un poco más
en la educación libertaria de la infancia. Mientras tal co-
sa no se haga, el autoritarismo no será abatido y estare-
mos expuestos a sus continuos resurgimientos, pues ali-

mentarán su vida con las jóvenes conciencias». María Al-
varez sucumbiría víctima de/ flagelo de la época (la tu-
berculosis) el 24 de marzo de 1925, a la edad de veinte
años. Fue redactora de la revista El Hombre de Montevi-
deo y colaboró también en la revista Humanidad de Bue-
nos Aires.

Debo lamentar ahora que las páginas 11/12 falten en mi
ejemplar, pero por el sumario, solo me faltará comentar
El Esfuerzo de Verhaeren. El gran Sebastián Faure tiene
aquí su colaboración en La verdadera figura del Anar-
quista, pues «se conoce poco a los anarquistas, se les co-
noce mal». Los libertarios «no son ni utopistas ni laña-
doras...» puesto que «su palabra de la Verdad va al oído
de los desheredados». Y aun «el anarquista lee, estudia,
medita, se instruye cada día. Experimenta la necesidad de
ensanchar sin cesar el círculo de sus conocimientos, de en-
riquecer constantemente su documentación.. Se interesa
por las cosas serias; se apasiona por la belleza que le
atrae, por la ciencia que le seduce, por la filosofía de la
cual está sediento. Cuanto más aprende, más se complace
en educarse» Esto para contrarrestar aquello que algunos
pretenden al calificar a los libertarios de «brutos ignoran-
tes». Aunque bien es sabido, «es cierto que no todos los
libertarios poseen la vasta cultura ni la superior inteligen-
cia de los Prouclhon, de los Bakunin, de los Eliseo Reclus
y de los Kropotkin. Enseguida viene «La Disciplina», por
J. M. Martínez, en donde leemos: «¿Y qué disciplina im-
puesta, llegada del exterior, le permite al individuo ascen-
der hacia lo que debe ser su plenitud? Ninguna, porque
toda disciplina es rebajamiento, mejor dicho, aniquila-
miento».

Teatralerías de Jonnaz Federes (otro seudónimo) nos
hace saber que los muchachos del grupo escénico «El Li-
bertario» estrenaron Los Libres del compañero Grisolía
El 30 de abril este mismo grupo interpretó en el Teatro
Apolo la gran obra Alma Gaucha de Alberto Ghiraldo,
función que erganizó la Agrupación Acracia. Germinal en
El Hombre nos dice ser éste «admirable conjunción de fuer
211s, que se entrechocan, despidiendo unas veces rayos de
luz sobre el vasto panorama de la vida, proyectando otras
nubes de sombra que lo invaden todo llevando escindida
en su seno la negra amenaza de /as más temibles borras-
cas». Enseguida hay un comunicado de la sección uru-
guaya de la Alianza Anarquista Internacional para una
asamblea a efectuarse el viernes 11 de abril en la Agrupa-
ción Progreso (calle Fraternidad, esquina Berinduague).

En un pequeño ensayo, La Suprema Dicha, su autor,
Aníbal Curras, lo empieza así: «Impertérrito con la al-
tivez de las grandes energías creadas al contacto de to-
das las adversidades, el joven peregrino de la dicha, ena-
morado de su exceso ideal con el mismo ardor y entusias-
mo con que amara a su Dulcinea el caballero de la Man-
cha, subía la escabrosa montaña de la vida, apartando
con encomiable tranquilidad los escollos que se interpo-
nían en su marcha...» Iba hacia las puras y níveas cum-
tres cual en América los audaces cóndores. En Diversas
Noticias se hace saber que Ahora es más doctrinaria que
combativa y que, por supuesto un vocero anarquista en
Montevideo sería necesario. «La labor de un periódico es
de crítica actual, inmediata, y esencialmente de lucha, de
penetración rápida». Por ello, «aplaudimos y damos nues-
tra voz de aliento a la noticia /legada de que la Agrupe,-
ción Labor en el centro y Progreso en Paso Molino están
activando afin de editar un periódico coda una de ellas.
Adelante, compañeros, sin desmayar por los fracasos ha-



bidos. Estos no podrán ser jamás otra cosa que experien-
cias por vencer».

En la contrato pa hay una lista de libros y folletos en
Lectura Recomendada. Obras de Luigi Fabbri, Sebastián
Faure, Mar Nettlau, Rudolf Rocker, Pedro Kropotkin, Ri-
cardo Mella, Ricardo Flores Magón, Ernma Goldman y
otros. Los almanaques de Tierra y Libertad (1921) y Sem-
L.rando Ideas (1924).

7 ambién una serie de importantes folletos. La tapa está
ilustrada por un dibujo de V. Guido, en la cual aparece
una escena bucólica y campestre, virgiliano. Un niño
enseñando a su hermana menor el pasado. Ambos se
hallan a la Undela de un campo que surca el arado tirado
por un buey y manejado por su padre. La tierra se pre-
para así para la futura siembra, con sus surcos. A lo
tejes la casita de estos campesinos., ¿Y cuál es el Pasado
que le señala el niño a su hermanita? Está situado a la
de; echa superior del grabado: la superación religiosa, el
absurda militarismo, la destrucción de las guerras, la de-
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solación de la sociedad autoritaria. Pero para llegar al
mundo libertario imaginado por el artista en el paraje
virgiliano, nos hace pasar antes por el período borrascoso
actual y a tal efecto en la parte inferior izquierda del
grabado asistimos a una tempestad marina simbolizando
el encuentro de las fuerzas estáticas y conservadoras con
las evolucionistas y progresistas. Más abajo el lápiz del
artista nos lleva hacia la humanidad primitiva, hacia el
hombre selvático y cavernario. De di procedemos y hacia
la anarquía vamos, en e/ parto de un Nuevo Mundo, sim-
bolizadó por el artista con la dilatación del sal. En la
parte derecha (inferior y central) de esta verde tapa, está
el título, hermosamente dibujado aún por V. Guido, y el
sumario.

Cabe saludar aqui, «quitarse el sombrero» ante lo 'no-
table realización de la revista libertaria Ahora que, ella
también, en su medio y en su hora, aportó su sabiduría
y su lucidez iluminando la ruta por la cual la humanidad
dolorosa se encamina hacia la anarquía.

Todos los grandes ladrones constituyen una masonería internacional, forman una casta espar-
cida en el globo, pero estrechamente unida y juramentada para luchar con su enemigo común: el pro-
letariado.

Para introducir sus telas, su opio, su alcohol y su Biblia, las grandes potencias abren a cañona-
zos Asia y Africa; pero quieren cerrar sus 'puertas no sólo al amarillo y al negro, sino también al
blanco sin bolsa repleta de oro.

Por ciudadanos entiéndase clases privilegiadas, pues a nadie se le ocurriría figurarse que rifles
y cañones sirvan para defender el pellejo y los harapos de la muchedumbre: la canalla no vale como
persona defendible, sino como fuerza muscular explotable.

GONZALEZ PRADA
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Lo que piensan del porvenir
los futurólogos liberales burgueses

EEriales,

NTENDEMOS que el hombre es el objeto final del desarrollo. Todo el proceso debe estar cen-
trado en la permanente elevación del individuo, no sólo en sus aspectos estrictamente mate-

sino y fundamentalmente culturales. No puede haber desarrollo que no conduzca a ha-
cer del hombre una unidad integral e integrado dentro de una sociedad justa.

Ea justicia a que aspiramos es la de que cada individuo reciba aquello que le es esencial.
comenzando por su propia dignidad de ciudadano. En ese sentido, el hombre dentro de una sociedad
justa, debe tener plena libertad y oportunidad de ejercer los derechos humanos consagrados por las Na-
ciones Unidas y por la Constitución, pero hay que ir más allá de esos derechos para hacer de la salud
mental y física un derecho fundamental de la educación, no una obligación individual, sino un dere-
cho ejercido con entusiasmo y devoción.

Hay que democratizar la propiedad territorial. No sólo destruyendo las relaciones feudales de pro-
ducción, sino del logro de niveles de productividad tales que aseguren un nivel de vida adecuado al pro-
ductor. No propende a la multitud de pequeños propietarios aislados, indefensos ante los embates
de la oferta y la demanda e incapaces de operar en condiciones tecnológicas coherentes con el nivel de
ingreso esperado. La solución debe estar en la solidaridad y la cooperación de los productores para ex
'dotar colectivamente unidades de tamaño óptimo donde se obtengan ampliamente los beneficios de la
diversificación y se pueda integrar verticalmente al productor con las masas consumidoras para mejo-
rar también su condición social.

Participación razonable de la nación en los beneficios derivados de los recursos naturales no
renovables. La participación razonable incluye, necesariamente el derecho inalienable de la nación a
participar en las decisiones fundamentales que afectan la explotación de esos recursos y a intervenir
directamente en esa explotación en defensa de las generaciones venideras.

Disminución de las diferencias de ingreso personal, corrigiendo los defectos estructurales de la
distribución del ingreso, que no sustraigan el ahorro, creando la especulación a través del consumo
suntuario. redistribución del valor hacia el incremento de recursos básicos de la colectividad, de modo
que pueda dirigirla a la tecnología para aumentar el bienestar general, capacitando al hombre para
que sea dueño de su destino y utilice los conocimientos de la civilización para que por ellos circulen
conciencias y no enfermos y analfabetos.

La integración, a cambio de las ventajas que provee, implica determinados sacrificios: la crea-
ción de una soberanía supranacional implica el sacrificio de extremos de soberanía en el campo de la
iniciativa económica y política.

El proceso de crecimiento en la gran mayoría de los países ha determinado la concentración del
poder económico y político en reducidos grupos, representantes directos de las grandes empresas mter-
vacionales. La participación del pueblo es una condición indispensable para evitar el desarrollo en una
dictadura.

(De «Política» n° 62, Caracas.)



miento anarquista. En 1903 Tierra y Libertad llegó a ser
diario, y además existían tres revistas y cerca de veinte
semanarios; en un país a la sazón de 18 millones de habi-
tantes en el que la mitad por lo menos eran analfabetos.
El espíritu anarquista echó profundas raíces en el pueblo. Hay
pocos obreros que bautizan a sus hijos, les dan nombres
anarquistas, como Acracio, Anarquía, Libero, Redención,
etcétera; festejan las bodas anarquistas en las sociedades
obreras. El espíritu de la solidaridad es extraordinariamente
grande. Uno de los escritores socialdemócratas más conoce-
dores de la cuestión, Práxedes Zancada, escribe en su libro
El obrero en España, aparecido en esta época, que se puede
decir sin exageración que en España cerca de 40.000 obreros,
si no son directamente anarquistas están bajo el influjo
absoluto de los anarquistas y del anarquismo. El movimiento
más grande está en Cataluña, Andalucía, La Coruña y La
Unión, cerca de Cartagena.

Desde la entrada real de Alfonso XIII en el gobierno, se
produjo un fortalecimiento de la reacción. Alfonso se eligió
a todos los ministros más reaccionarios y encontró final-
mente su hombre en Maura, el digno sucesor de Cánovas del
Castillo. También Maura quiso tener su pequeño Montjuich
y éste se le ofreció por los sucesos de Alcalá del Valle (Anda-
lucía). En agosto de 1903 declararon allí la huelga los traba-
jadores del campo. La guardia civil disparó sobre los pací-
ficos huelguistas y mató algunos obreros. Toda la población
se volvió furiosa contra la guardia civil, ésta fue desarmada
y con sus propios fusiles malamente tratada. No tardó en
llegar al pueblo un regimiento de soldados al mando de un
coronel. Unas cien personas, hombres y mujeres, fueron
arrestadas, se repitieron todas las torturas de Montjuich
con la renovación siguiente: las mujeres encinta eran apa-
leadas por la guardia civil hasta que abortaban. Luego siguió
el tribunal de guerra y un gran número de condenas a tra-
bajos forzados a perpetuidad.

En el otoño del mismo ario los mineros de Bilbao enseñaron
a los proletarios de todos los países, con el ejemplo, «la

acción directa»; enseñaron cómo puede triunfar una
huelga. Los trabajadores se declararon en huelga para impo-
ner la abolición del sistema de pago en mercaderías. Cansa-
dos después de dos semanas de huelga pacífica asaltaron las
minas, destruyeron e incendiaron los andamios y las bombas
de agua, inundando por consiguiente las minas, lo que entra-
ñaba el peligro de destruír todos los pozos. Al mismo tiempo
se tomaron por la fuerza los alimentos de los almacenes, sin
preocuparse de preguntar por los precios. En el plazo de
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ta la vista!»; pero él respondió: «¡No, no hasta la vista! ¡Sa-
lud!»

C'ánovas del Castillo estaba entonces en los barios de
Santa Agueda, en el norte de España. Angiolillo se dirigió
hacia allá y por su presencia elegante y sus maneras finas
se acercó pronto a Cánovas y una tarde, durante un paseo en
el parque, Angiolillo disparó su revólver sobre él después de
una corta discusión y lo mató en presencia de su mujer. No
huyó. se dejó detener tranquilamente y pronunció ante el
tribunal de Vergara el siguiente magnífico discurso:

«Señores, ante todo quiero repetir aquí lo que tuve oca-
sión de decir al juez encargado de la investigación que me
preguntó al respecto: No tengo cómplices. Ustedes buscarán
en vano un ser humano al que yo haya participado algo de
mi proyecto. Yo solo, completamente solo, he decidido, pre-
parado y ejecutado la muerte del señor Cánovas.

«Señores, ustedes no tienen ante sí a un asesino, sino a
un instrumento de la justicia.

«Desde hace muchos arios atraen mi atención los aconte-
cimientos de Europa. Estudié la situación de España y de
otros países vecinos, Portugal, Francia, Italia, Suiza, Bélgi-
ca, Inglaterra. Mi oficio y mis simpatías me llevaron conti-
nuamente hacia la población pobre y laboriosa de esos luga-
res. En todas partes encontré el espectáculo doloroso de la
miseria. En todas partes he oído siempre las mismas quejas,
he visto rodar las mismas lágrimas, he sentido brotar la mis-
ma rebelión, he visto crecer las mismas aspiraciones.

«Pero también he comprobada en todas partes en los ri-
cos y en los gobernantes la misma dureza de corazón, el mis-
mo desprecio de la vida humana.

«Estas observaciones me llevaron al odio contra las des-
igualdades que pesan sobre la sociedad, de la que al mismo
tiempo son bases.

«Hombres ardientes, enérgicos, inspirados por la justicia
y seducidos por su ideal se han encontrado conmigo en el
camino de la rebelión. Esas criaturas humanas a quienes
subleva la injusticia y que aspiran a un mundo de dicha y
de armonía son los anarquistas. He simpatizado con ellos y
los he querido como hermanos.

«Y repentinamente apercibí, cuando el mundo me causó
pavor, que en este país, la tierra clásica de la Inquisición, la
raza de los torturadores no había muerto aún. Supe que cien-
tos de seres humanos, encerrados en un castillo, que se ase-
guró una triste gloria, estaban sometidos a toda clase de
martirios. Supe que se habían aplicado contra ellos todos los
procedimientos de los verdugos de la Edad Media, enriqueci-
dos por el refinamiento que trae consigo el proceso de la
ciencia. Supe que han sido asesinados cinco de esos hombres,
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que otros setenta habían sido condenados a bárbaras penas,
que aquellos cuya inocencia se debió confesar fueron deste-
rrados y que todas esas gentes eran anarquistas o fueron
considerados como tales.

«por lo tanto, señores, yo me dije que esas cosas horribles
no podian quedar impunes. Busqué a los responsables. Sobre
los guardias civiles, que desempeñaban el cargo de verdugos
y atormentadores, sobre los oficiales que representaban a
los jueces y que sólo ejecutaban órdenes, lo vi a él, que las
daba.

«Sentí un odio invencible contra ese estadista que gober-
naba por medio del tormento y el terror, contra ese minis-
tro que llevó a la guerra millares y millares cíe jóvenes sol-
dados, contra ese potentado que sumió en la miseria a la po-
blación española que tan feliz podía ser en este país fecundo
y rico, por medio de tributos e impuestos; contra este here-
dero de Calígula y de Nerón, el sucesor de Torquemada, el
rival de Stambulof y de Abdul-Hamid: el haber librado a la
Tierra del monstruo Cánovas del Castillo, es mi orgullo.

«¿Es tal vez una mala acción matar a un tigre, cuyas
garras deshacen el pecho humano, cuyas mandíbulas tritu-
ran cabezas humanas? ¿Es un crimen aplastar al reptil vene-
noso?

«En cuanto a carnicerías, él aniquiló más víctimas que
cien tigres, más que mil reptiles. Personificaba el salvajismo
religioso, la crueldad militarista, la tiranía del poder y la
avaricia de las clases poseedoras.

«Yo he librado a España, a Europa, al mundo entero de
él. Por eso no soy un asesino, sino un instrumento de la jus-
ticia.»

Aquí fue interrumpido por el juez, no se le dejó hablar
más y después de algunos minutos le fue anunciada la sen-
tencia de muerte.

A los curas que intentaban asustarlo con la muerte, los
despachó con estas palabras:«Dejadme tranquilo, yo mismo
arreglaré las cuentas con vuestro dios.»

El 19 de agosto subió al cadalso. Llegado al garrote vio
sonriendo a la multitud amontonada detrás de los muros de
la prisión y le gritó con voz hermosa, melódica y viril una
palabra simbólica:

¡GERMINAL!

Pronto giraron los brazos de hierro del garrote alrededor
de su cuello luego un corto y terrible ruido y todo ter-
minó.

Miguel Angiolillo está grabado en el corazón del prole-
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habría tenido el gobierno bastantes cañones y fusiles para
reprimirla».

¡Piensen los trabajadores en estas palabras!

La huelga general fue propagada ya en España por la
Internacional bakuninista, todas las organizaciones sindica-
les posteriores tuvieron en su programa la huelga general
revolucionaria como el único medio de liberación del prole-
tariado. Uno de los propagandistas teóricos de la huelga
general en España fue José López Montenegro, en un tiempo
coronel, que publicó también un folleto sobre el asunto.
Sin embargo, más que todos los folletos escritos obró la
famosa huelga general de Barcelona en 1902, en pro de la
idea de la huelga general en el mundo obrero; sobre la cual
informaron justamente todos los periódicos burgueses, atra-
yendo de ese modo la atención sobre ese medio de lucha.
Desde esa época comenzó verdaderamente la propaganda de
la huelga general en Europa.

También la socialdemocracia, de la cual se oyó tan poco
hasta aquí, se hizo «famosa» por esa huelga general. El
partido exigió a sus adeptos que trabajaran y no tomaran
parte en la huelga, una delegación del partido se presentó
al gobernador militar para asegurarle que los socialdemócra-
tas no tenían nada de común con los anarquistas provoca-
dores de desórdenes. Los trabajadores huelguistas fueron
insultados en la prensa socialdemócrata y Pablo Iglesias
alardeaba además en sus artículos de que la huelga general
no hubiera triunfado aunque hubiesen tomado parte los
socialdemócratas, pues el pueblo no estaba bastante maduro
para aprovechar justamente la victoria. Sí, en algunas ciu-
dades en que los anarquistas quisieron provocar movimien-
tos de simpatía hacia Barcelona, declararon los socialistas
que estaban dispuestos a unirse con la guardia civil contra
los anarquistas para hacerlos entrar en razún (entre parén-
tesis, la participación del par de socialistas no habría cam-
biado nada la situación). Los socialdemócratas de la mayor
parte de los otros países censuraron la miserable actitud de
sns hermanos españoles y hasta en la Petite République,
redactada por Jaurés, aparecieron artículos en que Iglesias
y sus adeptos eran condenados sin circunloquios al mayor
desprecio. Los anarquistas españoles tienen la dicha de tener
por adversarios a la especie más despreciable de la social-
democracia, lo que les facilita naturalmente la lucha. Des-
pués de la huelga general, Barcelona quedó todavía bajo el
estado de sitio y los tribunales de guerra funcionaron inin-
terrumpidamente.

Pero la actividad de los compañeros no fue disminuida.
Justamente después siguió un acrecentamiento del movi-
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denas son aminoradas con frecuentes amnistías, a que obli-
gan los trabajadores, claro está, mediante enérgicas campa-
ñas y manifestaciones.

La Coruña (Galicia) fue a fines de mayo de 1901 teatro de
acontecimientos sangrientos. En ocasión de una huelga par-
cial, un grupo de compañeros del lugar quiso apartar a los
quebrantahuelgas que llegaran y ocupar su puesto en la lu-
cha. Inmediatamente la guardia civil tiró sobre el grupo y
mató a un obrero e hirió a varios. Al entierro del muerto
fueron al día siguiente seis mil compañeros, declarados es-
pontáneamente en huelga general de protesta. A la vuelta
del cementerio se fijaron en todos los muros, los carteles anun-
ciando que había sido declarado el estado de sitio; y la guar-
dia civil abrió contra los que retornaban pacíficamente a sus
domicilios, un fuego asesino, por lo que fueron muertos ocho
hombres en el lugar y heridos más de cincuenta. Los tiroteos
y las pequeñas luchas callejeras duraron dos días. La actitud
de los social-demócratas fue en esa ocasión sobre todo infame.
Escribieron en sus periódicos que sólo los anarquistas eran
culpables de todo, no tuvieron ninguna palabra de censura
contra el gobierno o la guardia civil. El órgano central social-
demócrata El Socialista publicó en el número del 6 de junio
de 1901, que la culpa de todos los desórdenes la tenía el «ho-
rrible anarquista» Sanjurjo (presidente del sindicato de sas-
tres). A consecuencia de esta denuncia Sanjurjo fue detenido
en La Coruña y condenado por el tribunal de guerra.

En febrero de 1902 estalló en Barcelona la huelga de los
metalúrgicos, que exigían la reducción de la jornada de tra-
bajo a nueve horas. Como después de una larga huelga los
empresarios no quisieron ceder, el 16 de febrero todos los
trabajadores de Barcelona, unos 80.000 se declararon en huel-
ga solidarios con los metalúrgicos. Ningún tranvía circuló,
ningún tren pudo salir de la estación, ningún barco del puer-
to. Después de algunas luchas y asaltos a los cuarteles de la
guardia civil los trabajadores se adueñaron de la ciudad. A
Barcelona siguieron pronto un gran número de pequeñas
ciudades de Cataluña y en todas partes se llegó a luchas
violentas. Las noticias de esa huelga general excitaron la
opinión de toda Europa, todas las publicaciones burguesas
escribieron sobre ella, informando diariamente en largas co-
lumnas sobre la huelga general revolucionaria de Barcelona.
Poco a poco comenzó el gobierno a reunir guardia civil y tro-
pas de otras provincias que habían permanecido tranquilas.
En Barcelona hubo batallas callejeras durante dos días, has-
ta que el ejército quedó vencedor.

Un diputado conservador declaró en el parlamento: ((Si la
huelga general se hubiese extendido a otras provincias no
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tarjado español. Fue para España lo que Zelabof y la Pe-
rowskaia fueron para Rusia, lo que Guillermo Tell fue para
Suiza.

Dos semanas después, en la noche del 3 al 4 de septiem-
bre, un joven periodista republicano, disparó su revólver
contra el teniente de la guardia civil Portas y lo hirió leve-
mente. Sempau fue condenado a muerte por el consejo de
guerra, pero debido a errores de procedimiento, la sentencia
fue invalidada, se celebró el proceso en los tribunales ordi-
narios y los jurados es digno de mención absolvieron a
Sempau porque opinaban que no era un crimen matar a un
chacal como Portas.

El período terrorista fue precedido de un largo período
«intelectual», en el que muchos anarquistas dedicaron su ac-
tividad principal a la publicación de periódicos y de literatu-
ra revolucionaria. Así aparecieron en Barcelona desde el co-
mienzo de 1886 hasta fines de 1888 el periódico Acracia, cuyo
redactor principal era Anselmo Lorenzo. Aparecieron las no-
tables revistas Ciencia Social y en idioma catalán, ilustrada,
La Tramontana. Ernesto Alvarez redactó en Madrid La Idea
Libre y La Protesta; luego aparecieron El Corsario en La Co-
ruña redactado por Juan Montseny, que después estuvo com-
plicado en el proceso de Montjuich y desde entonces usa el
seudónimo de Federico Urales. Entre los más conocidos escri-
tores anarquistas de ese período están también Ricardo Me-
lla y Fernando Tarrida del Mármol, así como Francisco Ruiz,
que halló su muerte a causa de la bomba preparada para Cá-
novas del Castillo.

En los períodos terroristas fueron prohibidos todos los
periódicos anarquistas. La pluma debió dejar el puesto a la
bomba, sin embargo ese período no sólo se caracteriza por los
atentados individuales, pues hubo entonces en casi toda Es-
paña durante la guerra de Cuba y Filipinas constantes pe-
queñas revueltas armadas, Bancos del Estado fueron asalta-
dos, saqueados depósitos de trigo; se produjeron luchas ca-
llejeras y con la guardia civil, en las que hubo muertos y
heridos por ambas partes. Las revueltas obreras fueron sofo-
cadas siempre, porque no habían sido organizadas, sino que
estallaban aisladamente.

Con la muerte de Cánovas subió al gobierno un nuevo
ministerio liberal que aminoró algo las persecuciones, y los
periódicos anarquistas se reanimaron poco a poco. Fueron
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abandonados los actos individuales para hacer otra vez lugar
a los grandes movimientos de masas, pues los compañeros
podían moverse más libres en esa dirección. Las organizacio-
nes durante ese período estaban completamente destruidas,
pues los elementos más activos estaban o bien en la cárcel
o bien en el destierro en el extranjero.

El movimiento anarquista español que nació, por sí mis-
mo, espontáneamente y en el que las ideas se habían desa-
rrollado y precisado poco a poco en sí, fue trasplantado du-
rante esa época a otros países de lengua española; hacia
América del Sur. Desde esa época comenzaron a aparecer
periódicos anarquistas en español en la Argentina, Uruguay,
Paraguay, Chile, Perú, Cuba, Brasil y en los Estados Unidos,
los cuales defendían las mismas ideas que los compañeros de
España. Hoy existe un diario anarquista en la Argentina (en
Buenos Aires) y una fuerte organización sindical puramente
anarquista, mientras que la otra organización sindical, que
hasta cerca de 1906 estaba en manos de los social-demócratas,
se hizo sindicalista.

Las organizaciones, las relaciones entre los compañeros
estaban destruidas; sin embargo no el espíritu revoluciona-
rio. Para desviar al movimiento obrero y revolucionario, el
gobierno y la burguesía protegieron los periódicos del movi-
miento social-demócrata, que pudo desenvolverse durante
todo el período tempestuoso tranquilamente. Salvochea vol-
vió de Africa y los desterrados volvieron de París y Londres;
comenzó una nueva vida entre los anarquistas. Intentaron
primeramente entrar en los sindicatos social-demócratas,
pero poco después comenzaron a hacerse peligrosos para los
jefes del partido y fueron expulsados de esos sindicatos. For-
maron entonces nuevos sindicatos independientes algunos
sólo necesitaron ser reavivados pues aunque los sindica-
tos revolucionarios habían perdido su conexión, no pudieron
nunca ser completamente aniquilados.

En la primavera de 1900 se convoca en Madrid un con-
greso obrero revolucionario. Acuden cerca de doscientos de-
legados que representan sindicatos revolucionarios con 52.000
miembros. Es decidida la unión de todos esos sindicatos en
una nueva organización, que debía llevar el nombre de la
primer organización: Federación Regional de Trabajadores.
De golpe fue restablecida toda la organización del proleta-
riado revolucionario. A los principios básicos de ese movi-
miento sindical pertenece la propaganda de la huelga gene-
ral revolucionaria y de la huelga solidaria para apoyar a los
obreros huelguistas con medios mejores que con el apoyo
monetario. Al declararse en huelga una organización o un
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oficio adherido, todos los sindicatos de todos los oficios están
comprometidos a sostener a los huelguistas con todos los me-
dios. El dinero de la organización está a disposición de la
huelga de cualquier rama mientras lo haya. No existen em-
pleados a sueldo, ni para el sindicato particular, ni para la
organización. No hay funcionarios, no hay «gratificación»
por los trabajos de propaganda y de organización, no hay
canongías para los propagandistas; este gran peligro de to-
dos los movimientos revolucionarios, y en especial para un
movimiento revolucionario sindical. El programa de esa fe-
deración sindical era claramente anarquista, aunque ya no
era empleada la palabra. Declaraba como objetivo la revolu-
ción social por la lucha económica, pero sin pensar en la con-
quista del poder político, sino en su aniquilación.

La Federación celebró en lo sucesivo sus congresos anua-
les. En 1898 Federico Urales (Juan Montseny) fundó en Ma-
drid la publicación anarquista La Revista Blanca. Pronto
apareció también para la propaganda el semanario Suplemen-
to de La Revista Blanca, que después, desde el comienzo de
enero de 1902, llevó el nombre de Tierra y Libertad. Este se-
manario se convirtió en diario en el verano de 1903, muy bien
redactado, con Carlos Malato como colaborador constante, Y
apareció entonces así más de medio ario; después volvió a
aparecer semanalmente. La social-democracia no pudo nun-
ca tener un diario. A fines de 1901 Anselmo Lorenzo fundó
en Barcelona la hermosa Huelga General que indudablemen-
te tuvo un gran influjo en los sucesos posteriores de Barce-
lona. En esa época tuvieron lugar a cortas distancias de to-
das las grandes ciudades de España, en Sevilla, en Gijón, en
La Coruña, huelgas generales revolucionarias, huelgas en
que participaban todos los obreros de todos los oficios de la
ciudad; por lo cual siempre abocaban en sangrientas luchas
con la guardia civil.

España posee la maravilla de tener junto a las más gran-
des «libertades políticas», que «garantiza» la constitución, el
despotismo más arbitrario que se pueda imaginar. Hay abso-
luta libertad de prensa, se puede escribir todo sin confisca-
ción ni acusación. Pero si las autoridades quieren, los redac-
tores son llevados en tiempos absolutamente pacíficos ante
los tribunales de guerra, si por ejemplo en un artículo es
atacado el militarismo o el patriotismo, y allí los redactores
no reciben menos de ocho o diez arios. Todos los trabajadores
arrestados en los choques con la guardia civil o con los sol-
dados, caen también igualmente bajo el tribunal militar y
en él la sentencia ordinariamente es de veinte arios. La apli-
cación del tribunal de guerra contra los civiles se fundamen-
ta en que los ataques contra el militar o contra el militaris-
mo son crímenes militares. Por otra parte, esas terribles con-
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PALABRAS Y FRASES

ABREU Joaquín

Gaditano de los años 1850, fue uno
de los primeros, sino el primero en
divulgar por España las ideas de Fou-
rier y los ensayos falansterianos. Uno
de sus mejores discípulos fue el muy
conocido Francisco Garrido.

Toda la prensa de Cádiz se ocuna-
ba de la campaña de Abreu, tal pe-
riódico con alabanzas, tal otro COA
reproches y hasta con hostilidad.

Ea Madrid, sólo «El Eco del Comer-
cio» secundaba las teorías de Abreu.
Cosa curiosa, las primeras adhesio-
nes a su idea no llegaron de los me-
dios obrero:, sino de los modernamen-
te acomodados.

Su primer ensayo de comunidad
fue iniciado gracias al aporte de Sa-
grario de Veloy el cual reunió, nada
menos que 5 millones de pesetas des-
tinadas al falansterio de Tempul, cer-
ca de Jerez de la Frontera.

ABREVIATURA

Es la abreviatura la forma de ex-
presión más común de los tiempos
modernos.

Para no salir de nuestro campo ci
taremos las de cosecha propia o apa-
rentada como son: SIA, FAL FIJL,
CNT, UGT, STV, C. de R.R. S. I.
F L, A S, AIT, Z N, M C, Z E, H G L,
H G G, A P-O, etc.

Desde que la FIJL ha querido ha-
cer banda aparte, nuevas siglas han
surgido que vienen a hacer intermi-
nable la cosecha de abreviaturas.

Así se ve en nuestra prensa de un
tiempo a esta parte JAS, JSR,-JL.

Por extensión mencionaremos la
PAF, la ORA, la USI, la FORA, la
PORU y mil más.

Todo esto exige una gimnasia men-
tal que no siempre logra aclarar ni
ver claro la acepción justa.

(1) El lector queda invitado a com-
pletar estas referencias enojando su
colaboración a CENIT, cuya redac-
ción queda dé antemano agradecida.

Muchas veces hemos oído defender
a los idiomas de occidente frente a
los de oriente, el japonés por ejemplo,
reprochando a éste lo difícil que era
debido a que más que letras usan
signos que conllevan una idea com-
pleta y hasta dos.

Mas, convenimos que al paso que
vamos, los occidentales terminaremos
sin podernos comprender.

Y nosotros no somos ni la sombra
de lo que es la vida mundana de ca-
da día: vengo de la fac., he visto al
prof., estudio mat., compro en Nou-
Ga., oigo la Tele, salgo en veló.

¿Nos daremos cuenta que el pensa-
miento pierde en claridad la que la
expresión gana en velocidad?

ABRIL Pedro

Nacido en Alfambra (Teruel), de
profesión agente de Seguros, fue mi-
litante de la C.N.T. hasta el ario 19.5
que, cambiando de rumbo, prefirió
seguir las consignas dadas por un
equipo de «ministros de un gobierno
cuya única misión era dimitir», co-
mo acertadamente pronosticó el en-
tonces Comité Nacional de la C.N.T.

Con el paso dado, Abril y unos
cuantos más respaldaron la escisión
que sufrió en aquella época el orga-
nismo anarcosindicalista español.

El camino seguido por Abril extra-
ñó mucho a cuantos lo conocían.

Con Abril formó comisión escisio-
nista Macario Royo, del Sindicato de
Mas de las Matas, quien al parecer
era el alma de ella.

ABSOLUTO

Lo ab3oluto es la primera condición
de un tirano y algo de tiranía vivi-
mos cada uno cuando hablamos, es-
csibimos o actuamos... con absoluta
convicción.

Todas las escuelas filosóficas re
chazan la idea de absoluto cuya más
alta expresión se encuentra en la li-
teratura de Jehová de los tiempos ba-
bilónicos o en la de Hitler de los
tiempos actuales.
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PRIMERA SERIE

Recopilación y comentarios a cargo de M. CELMA

Jehová era perfección absoluta, co-
rrupción absoluta, sátrapa absoluto,
era todo absolutamente.

Los dos pilares del absolutismo son
la ignorancia y la maldad, Un hom-
bre de ciencia no puede ser un hom-
bre absoluto ; la ciencia absoluta no
existe y muy a distancia tendremos
que quedarnos del que piense en este
asunto diferentemente.

Hay, esto sí, ciertos estados o pro-
piedades absolutas ; por ejemplo, es
absoluta la inmaterialidad del alma
humana y la materialidad del cuer-
po. De ahí que opinemos que la una
no puede ser huésped de la otra.

Sólo Dios puede ser absoluto y has-
ta confundirse con esta palabra sin
la cual dejaría de ser Dios. Dios e3
la absoluta perfección o no es nada.

Desde luego no es nada, porque
¿cómo iba a salir la criatura huma-
na tan imperfecta como es?

Mas dejemos a Dios para cuando
le toque.

En algunos hombres hay sed abso-
luta de inmortalidad, y para saciarla
hacen estragos. Hacen cualquier cosa
para no vivir ignorados. Esas ganas
de vivir no es más que el reversa de
un gran miedo a la muerte. Los hay
que por miedo a morir se suicidan.

Llena al hombre de sabiduría y de
verdad y habrás eliminado en él a lo
absoluto, decía Proudhon.

Tengan paciencia los sacerdotes
católicos, la filosofía acabará con lo
absoluto.

O, como dice Víctor Hugo señalan-
do una iglesia y una escuela: Esto
acabará con aquello.

Muchas ruinas se evitarían si eli-
mináramos de nuestras disquis;ciones
sobre el orden moral lo absoluto.
Por una insana deducción todo lo
que afecta al hombre recibe su fun-
ción absoluta.

Todo tiende a lo absoluto: la pro-
piedad es absoluta, lo es la Iglesia,
lo es la autoridad y lo es la libertad.
Y Proudhon concluye: ¿Cabe duda
de que creyentes y ateos, físicos y
teólogos, etc., tengamos necesidad en
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el orden moral de un freno particu-
lar que eliminando de nuestros act'..-
vos la absoluto, nos conduzca a la
verdadera ecuación?

Por principio uno debería alejarse
de todo el que alimenta ideas abso-
lutistas. Generalmente lo absolut3
hace pareja con otro atributo: pre-
posición, dominio, fanatismo, exalta-
ción, etc.

Algún caso hay que por ser de con-
cepción absolutista dio resultados
sublimes. Ejemplo: los marinos de
Cronstadt. Aquellos ocmpañeros que-
rían absoluta justicia, absoluta igual-
dad, absoluta verdad.

Spencer, en sus polémicas con los
deístas negaba la absoluto que es
tanto como negar a Dios y encon-
tró para ello el ABSOLUTO RELATI-
VO. En este aspecto Camus no anda
muy lejos de Spencer.

Proudhon niega lo absoluto y ase-
gura que «cometemos muchos errores
porque enjuiciamos Con arreglo a las
leyes eternas y absolutas.»

Defiende sin embargo la idea de
absoluto cuando se trata de una cua-
lidad de la libertad, de la igualdad
y de la seguridad personal. Estas
tres cosas dice- nos pertenecen poi
derecho natural y absoluto. Y cuan-
do niega el derecho mercantil, espe-
culador y capitalista afinca su idea
«en el valor absoluto de una cosa
proporcionado al tiempo que cuesta
hacerla.»

Cuando la poesía épica tenía más
de arenga militar que de lirismo
también contenía ciertos humos abso-
lutistas. Para justificar los gritos de
muera la Religión, por ejemplo, o
muera la magistratura, etc., el, .1

pesar de todo, gran poeta Charles
cíe Avray decía «Rien ne sert relatif,
que tout soit absolu.»

Landauer, cuando ha enjuiciado a
los marxistas ha dicho: tener una
causa de acción no es un mal en sil,
el mal consiste en que la causa sea
absoluta.

Para Relgis, «cuando nos extravia-
mos en la maculatura de los cerebros
robotizados y de los corazones secos,
carentes de amor, es el raciocinio va-
cuo, la obsesión de lo absoluto, etc.»;
o bien: «Dios es el demonio de lo
absoluto.»

Desdeñoso para con la metafísica.
Relgis todavía equipara : «el espíritu
metafísico a la vana indagación de
lo absoluto.»

Contra lo absoluto universal colo-
ca el absoluto relativo de Spimcer,
que significa equilibrio de relaciones.

CENIT
Pasamos por alto lo absoluto en

Camus porque ya dijimos bastante
cuando dedicamos al filósofo la se-
rie de «Filtro de ideas» que el lector
encontrará en CENIT a partir del
rr 172.

volin, otro escudriñador de las al-
mas, dijo que «lo que menos sopor-
taba el pueblo ruso era el carácter
absoluto del zarismo.»

Lo repite varias veces en su «Revo-
lución desconocida».

El absolutismo es la madriguera
en donde nacen, crecen y se desarro-
llan, la degeneración social, la po-
dredumbre política y los espíritus
prostituidos no solamente de la reli-
gión sino de todo lo oficial.

Algo cíe anárquico nay en estas cri-
ticas puesto que está demostrado
hasta la saciedad que desde hace
cuatro décadas el motivo principal
del enfrentamiento con el marxismo
y el bolchevismo no ha sido por
gusto de oponernos a Marx o a Le-
nin, sino porque ni es posible admi-
tir el absolutismo de los leninistas
ni el de los marxistas.

Porque absolutismo es sinónimo de
feudalismo, poco importa que se les
enmascare con propósitos nombres co-
mo son kolkoses, soviets o socialismo.

En cuanto a España, a fuer de su-
frir tan frecuentemente regímenes
absolutistas, disfruta de cierto estado
natural que lo inmuniza de semejan-
te morbo social.

De todo esto se deduce el porqué
somos absolutamente antiabsolutistas.

ABSORBER

En la CNT, si una intención ha
habido constantemente presente ha
sido la de absorber a todos los gru-
pos obreros que algo de común tenían
con los ideales preconizados por ella.

Ya en su segundo congreso, cele-
brado el 10 de diciembre de 1919 en
el Teatro de la Comedia, de Madrid,
tomó un acuerdo que no tenía otro
objeto que el de absorber a la UGT.
No otra era la idea expresada al de-
clarar amarillos a todos los obreros
que en un plazo prudencial no in-
gresaran en la Confederación.

Cuarenta y tres arios después de
aquel congreso, cuando la CNT dio
por terminado su problema de la es-
cisión, según reza en documentos
oficiales, el sector escisionista desa-
pareció por absorción.

ABSTINENCIA

Una de las invenciones de la Igle-

sia católica que menos ha respetado
el clero. Una de las invenciones, he-
cha ley a pesar de estar en contra-
dicción con la de su Dios.

Jehová dijo: Creced y multiplicaos,
y lo dijo para todo ser humano, sin
excepción alguna. De ahí que a ve-
ces tal o cual clérigo de, fuertes
apetitos sexuales prefiere obedecer a
Dios y no al Papa.

Este no quisiera que los curas se
casaran. Y ahora algo que viene a
cuento. En mi pueblo también había
uno que no quería casarse, decía que
el ser soltero era la mejor manera
de gozar con la mujer de los casados.
Diablo de Pablo, va!

Pudiera ser también que el Papa
fuese partidario de la abstinencia al
igual que lo fue el enano Marción.
Este era tan ateo que juró hacer lo
contrario de todo lo que ordenaban
los dioses, y por consiguiente, puesto
que Dios decía: «Creced y multipli-
caos», él decidió no crecer más y no
creció y decidió no multiplicarse y
no se multiplicó. Un día que la ten-
tación del sexo se apoderaba de él
para no fallar en su ateísmo se capó.
Ofrecemos el ejemplo a Paul núme-
ro 6.

ABSTRACTO

Según algunos exégetas, el ser Su-
premo es tan sólo producto de la fan-
tas.a abstractiva del hombre.

La idea general de las cosas con-
lleva siempre buena parte de abs-
tracción y por vía de consecuencia
una cierta negación de la vida dia-
ria, de la vida real.

Y cuanto más científica se presen-
ta la idea, más abstracta es, más in-
sensible, más impersonal.

Posiblemente algún especialista en
la materia pensará al leer estas lí-
neas que sin darme cuenta me acer.
co a la idea de Dios.

Para que nadie se llame a engaño
agrego lo que sigue: Las abstraccio-
nes carecen de fuerza y de movi-
miento, no tienen piernas ni sesos,
piensan cuando algún cerebro vivo de
hombre real lo capta y andan cuan-
do este mismo hombre hace funcio-
nar sus extremidades. Fuera de los
individuos reales, de carne y hueso
las abstracciones no tendrían un áto-
mo de existencia.

Dios tiene necesidad de hombres
para darse a conocer. Sin el hombre.
sin lo real, ni las campanas, primer
instrumento universal al servicio de
Dios, darían sus campanadas.



la engorrosa nómina de soluciones inven-
tadas especialmente para resolver los
problemas del continente, generadas en
las tesis de políticos fracasados, apren-
dices de oportunistas y otros especímenes

de ídem hedor, cabe añadir ahora la descubierta
por Juan Bosch en su retiro dorado exilio
europeo. Veterano de la escolástica del populismo
latinoamericano, cuyos artífices representativos han
sido Rómulo Betancourt el tirano sanguinario
que carniceramente combatió la revolución venezo-
lana y el totem Haya de la Torre, cuyos conti-
nuos y estrepitosos fracasos por el control del po-
der peruano han sido el resultado histórico de su
traición a los ideales de su juventud su cobardía
congénita le ha hecho oponerse a la insurrección
cuando era la única estrategia visible desde las
filas del aprismo Bosch ha evolucionado de la
democracia representativa al fascismo civil. Evolu-
ción acelerada por la miopía de los diplomáticos
norteamericanos que creyendo defender sus intere-
ses en Quisqueya no supieron sobornar suficiente-
mente al jefe del PRD como para conseguir de él
un resultado análogo al logrado con su pol;tica de
tolerancia respecto a los líderes de Acción Demo-
crática venezolana, de Liberación Nacional costa-
rricense y del aprismo incaico. Todo esto en el
supuesto de que las viejas aspiraciones del popu-
lismo criollo no hayan conseguido enraizarse tanto
en la mentalidad política de Bosch como para ha-
cer de él su último reducto. Si efectivamente, el
político dominicano ha sido sincero, convencido de
que la democracia era la salida más plausible de
su pueblo, entonces la trayectoria descrita durante
estos últimos arios luego de la última invasión
norteamericana es una lección que merecerá la
mayor atención de parte de las minorías antiauto-
ritarias.

¿Cómo un hombre que ayer peroraba por una
forma de organización igualitaria y democrática
puede hoy argüir por una Dictadura con Respaldo
Popular? ¿Es qué acaso las enseñanzas de los últi-
mos acontecimientos no son lo suficientemente con-
vincentes como para allanarnos un nuevo sendero
hacia ideas hasta aquí desconocidas o impractica-
das? A medida que la política kennedyniana exigía
de los lacayos sureños el abuso de la gramática de-
mocrática, hasta el punto que el déspota paraguayo

Fascismos disfrazados
1.1MOMIla

por Floreal Castilla

se despojara de sus hábitos dictatoriales y fomen-
tara en su feudo el cumplimiento de justas electo-
rales amañadas, las oligarquías nacionales aliadas de
los grandes monopolios estadounidenses, muy a pe-
sar, retornaron el diálogo con la burguesía conti-
nental para alcanzar la estabilización de ciertos
regímenes dentro del marco de la revolución bur-
guesa: así Costa Rica y Venezuela, Colombia y Uru-
guay indicarán un lapso de tiempo de estabilidad
constitucional bastante apreciable respecto a su
historia anterior. Pero inmediatamente después que
los «duros» del Pentágono reconquistan todo el área
de su esfera de presión a expensas del cadáver de
Kennedy, la oligarquía no se ha visto tan obligada
por el imperialismo nor eamericano a seguir sir-
viéndole de cenicienta a la burguesía nacional de
cada una de las repirslicas continentales. Se ha
vuelto a las andadas.

El Ejército toma en este momento histórico el pa-
pel de salvador de las instituciones mediante el uso
continuo de la demagogia leninista que tan buen
servicio le ha prestado, por ejemplo, a Velasco y
Ovando, aunque, según las últimas informaciones
ya el primero empieza a orillar a los elementos que
se autocatalogaban izquierdistas como el alcalde de
Lima, Luis Bedoya Reyes, quien fuera sustituido
por la Junta por uno de sus hombres de más entera
confianza. Así, pues, si era menester para salva-
guardar el statu quo oligárquico-burgués insistir
que nuestras riquezas van a parar a manos de los
acaparadores yanquis porque se afianzan en los
organismos mundiales de crédito para imponer la
ley del talión a los indefensos pueblos latinoameri-
canos, un general sería capaz de decirlo con toda
la claridad del mundo, con mayor volumen de voz
Si es que tal expresión cabe que el utilizado por la

hiena habanera en sus oraciones fúnebres. Velasco
ha emulado a Castro con mayor 'agudeza política
porque no le ha sido necesario partido alguno, ni
siquiera partido fascista como Mussolini, para tras-
tocarse en el abanderado del nacionalismo tan ape-
gado a las masas criollas y en el primer general
del continente que se atreve a insultar a un presi-
dente norteamericano. Tanto comunistas ortodo-
xos como progresistas de pacotilla han arrimado el
hombro a un régimen que diciéndose nacionalista
cercena todas las libertades públicas en su propio
país. La ctemagogia velasquista, empero, no logra
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Latinoamérica, ahora :
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ocultar las transacciones que su régimen realiza
con importantes carteles del capitalismo norteame-
ricano así como con comerciantes europeos. El
affaire de la International Petroleum Company fue
el señuelo utilizado para desviar la atención de la
opinión pública de la raiz eminentemente tiránica
y efectivamente fascista del gobierno de facto de
Lima. Asimismo, Ovando, el sucesor por derecho
militar de Barrientos, ha tenido que retroceder a
sus primeras posiciones tan pronto como el mons-
truo que es la Gulf advirtió que Bolivia se comería
su gas natural si no se respetaban sus intocables
intereses en el altiplano. Una noticia procedente
de Madrid recientemente, aclaraba bastante bien
el dossier Gulf, al indicar que capitalistas ibéricos,
que no son más que los intermediarios del capita-
lismo norteamericano, Estados Unidos, con lo
que le roba a Latinoamérica, invierte en Europa
se encargarían del proyecto Gulf de explotación
del gas natural boliviano. Nixon entendió como
buen zorro que es la nueva estrategia. Ovando y
Velasco, abortos de Mussolini tropicalizados, apa-
recen como los restituidores de la dignidad patria,
mientras que indios y cholos, mulatos y blancos,
seguirán siendo víctimas del escarnio explotador
de oligarcas, gringos y burgueses.

La situación en el cono sur no deja de ser más
deprimente. Si Chile estabiliza su régimen burgués,
Argentina se mueve entre la indecisión y el extre-
mismo, pero férreamente controlada por sus Fuer-
zas Armadas. Un postperonismo que cuenta con
unas masas engañadas por un líder que gasta el
dinero público en los burdeles madrileños, no tiene
otra salida lógica sino la de acatar la apertura de
paz social de Onganía y no desengañarse respecte
a que el personaje que le da vida y le dirige ha su-
cumbido en su historia. Los sectores izquierdistas
del peronismo han sucumbido a la represión guber-
namental, o bien han practicado tanto el aliancis-
mo que hoy se confunden con los denominados cris-
tianos revolucionarios. Onganía entiende que su
respaldo popular lo conseguirá en los gremios cege-
tistas que auspician el diálogo con las instituciones

del Estado Militar. Todo este breve análisis nos lle-
va a concluir que si dictaduras hacen falta basta-
nos con las existentes, cuyo respaldo popular es tan
evidente que a veces da vergüenza luchar por los
intereses del pueblo cuando se cerciora uno que las
masas son tan volubles al cambio de líderes.

Bosch, pues, pregona ahora una Dictadura con -
Respaldo Popular como si no fuera suficientemen-
te claro que las actuales nuevas clases dominantes
no solucionarán ningún problema fundamental, y,
lo que es más, aumentarán en considerable medida
el grado de abyección y sometimiento de los pue-
blos latinoamericanos. Si los fantoches demócratas
no sirvieron al tradicionalismo decrépito para aho-
gar el alarido insurreccional de un continente que
amenaza la buena mesa de los países ricos, tampo-
co los cartabones dictatoriales, los fascismos sola-
pados, podrán coartar ese endurecimiento del radi-
calismo estudiantil y obrero que con cierta lentitud
va fermentando a amplios sectores de la sociedad.
Abogar en estos días como también lo fuera ayer
- -- por regímenes de fuerza que hagan uso de la
receta secreta es estar marginado de una época e
que el hombre se apresta a asistir a su Tercera Re-
volución, término que impusieran con sus vidas
los ácratas rusos cuando la degeneración bolchevi-
que era inevitable, innegable. Hoy por hoy, no exis-
te una solución americana para los problemas ame-
ricanos ni una hindú para la India, sino que la in-
terrelacián de los grupos del género humano es tal
que se hace indispensable partir de bases suficien-
temente claras y firmes para poder idear una etapa
superior de convivencia humana: ellos son, en prin-
cipio, la firme voluntad del humano a resistir a
la perversión autoritaria y su entrega total a su
propia desalienación, en otras palabras, que los
viejos ideales de Libertad, Igualdad y Fraternidad
no ameritan ser tergiversados a través de tácticas
o estrategias que lo único que han hecho y harán
es hundirnos aún más en el pozo de la insensatez y
de la inconsciencia. Siento decirlo, pero Bosch, co-
mo galeno político es un fracasado sin saberlo.



La colonización de España
por las empresas americanas

GENERAL MOTORS

General Motors Peninsular S. A.

Standard Oil (N. J.)
Amoniaco Español, S. A. 99'72
Esso de Petróleos Españoles, S. A.

40%.
Productos üuímicos Esso, S. A. 75 %.
Gas Natural, S. A., 35 %.
Pibras Esso, S. A. 100 %.
Esso Standard Española, S. A. 100 %.
Essechem S. A., 100 %.
Inversiones Esso S. A.
Esso Ibérica Inc.

GENERAL ELECTRIC

General Electric Española, S. A.
50,4 %.

S. A. Bull de España, 98 %.
Electrificación Domésitca Española,

S. A. (EDESA), 600.
S. Ibérica de Construcciones Ibéricas

(SICE), 148,8.
Construcciones Industriales de Ma-

quinaria e Ingeniería, S. A. (CIMI).
S. A. de Construcciones Eléctricas de

Protección (SACEP).
Iberduero, S. A., 16.976,9.

International General Electric Co. of
Spain, S. A.

CHRYSLER

Barreiros Diesel, S. A., 50 To.
Simca Española, S. A., 10.
Fábrica Auto-Mex, S. A.
Tarrauto, S. A., 100 %.
Cia. Internacional de Financiación y

Créditó, S. A. (COFIC).
Barreiros Empresa Constructora S. A..

50.

I. B. M.
I. B. M., S. A. Española, 100. <,/,,

MOBIL OIL

Mobil Oil de España, S. A.
Mobil Oil de Canarias, S. A.

TEXACO

Refinería de Petróleos de Escombre-
ras, S. A. (REPES.A), 40 %.

Texaco, S. A.
Texaco Canarias, S. A., 16,5.
Caltex Oil, S. A., 50.
Regent Oil Española, 96,6 %.
Texpain.
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A título documental y por considerarlo de interés
para nuestros lectores, reproducimos de «Cuader-
nos para el Diálogo» la relación de más de 300 em-
presas industriales de los EE. UU. que tienen
invertidos capitales en España, con el tanto por
ciento correspondiente, que en la mayoría de los ca-
sos, rebasa el famoso 50 % que según el franquismo
era la cifra máxima de inversiones de capital ex-
tranjero en empresas españolas, y en muchos casos
llega al 100 %. Allí donde no hay tanto por ciento,
la empresa es exclusivamente americana. Que
nuestros lectores hagan los comentarios ade-
cuados, aunque todos sobran ante la eviden-
cia de este escándalo que muestra hasta qué
extremo el equipo franquista ha vendido España al
capitalismo americano y está dispuesto a seguir ven-
diéndola a todos los capitalismos. N. de la R.

GULF OIL

Río Gulf de Petróleos, S. A. 40 %
Fertilizantes de Iberia, S. A. (Ferti-

beria), 50 0/0.

Río Gulf Petrolquímica, S. A., 50 c/o.
S. A. Española de Lubrificantes (18).
Cía. Marítima Río Gulf, S. A., 50 %.
Barreiros y Afiliados, S. A. BAFSA)

50 %.
Petróleos del Norte, S. A. (Petronor),

40%.
Spanish Gulf Oil Co. (SPANGOC).
Iberian Gulc Oil Co.

U. S. STEEL

Altos Hornos de Vizcaya, S. A. 25 %

I. T. T.

Standard Eléctrica, S. A., 60 %.
Marconi Española, S. A., 46 ch.
Cía. Internacional de Telecomunica-

ción y Electrónica, S. A. 250.
Avis Alquile un Coche S. A.
Cía. Radio Aérea Marítima Española

(MAME), 285.
International Telephono & Telegraph

Corp. España, S. A., 50.
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I. T. T. Laboratorios de España.
Hamilton Ibérica, S. A.
Continental de Alimentos, S. A. 75 %.
Sheraton Española, S. A.

STANDARD OIL OF CALIFORNIA

Refinería de Petróleos de Escombre-
ras, S. A. (REF'ESA), 40 %.

California Oil Co. of Spain (Calspain).
Caltex Oil, S. A., 50.

DUPONT DE NEMOURS

Desarrollo Químico Industrial, S. A.
(DEQUISA), 50 %, 40,5.

WESTHINGHOUSE ELECTRIC

Constructora Nacional de Maquina-
61,48 W.

Westnighouse Ibérica, S. A.
Frimotor, S. A. Española, 150.
Industrias Aguirena, S. A. 100 W, 30.
Dimetal, S. A., 60,
Clima y Temperatura, S. A.
Electrónica Ibérica, S. A. (ELME), 30.
Lavamat, S. A.
Estudios y Proyectos Eléctricos, S. A
Thermo Electro, S. A.
Faiveley Española, S. A.
Industrias Aguirena, S. A. 100 %, 30.

canicas de España, S. A. (INFLE,C)
Distribución y Servicios de Aparatos

Domésticos, S. A. (DYSESA), 37,5.
Westhinghouse Atomic Power Co. of

Spain.

R,. C. A. CORP

R. C. A. Española, S. A., 75 %, 47,6.
Hertz de España.
Iberonics, S. A.
Inelsa.

GENERAL TELEPHONE & ELEC-
TRONICS

Cía. General de Telefonía y Electró-
nica, S. A.

Saba Española, S. A.
Silvania Española, S, A.

GOODYEAR TIRE & RUBBER

Cía. Española de Neumáticos y Cau-
cho Goodyear, S. A.

BETHLEM STEEL

Chale°, S. A., 50 %,

SWIFT

Swift Española, S. A.

Distribuidora Swift-Coes, S. A. 25 (yo. Philips Cía. de Hidrocarburos, S. A.
Philips Calatrava Ventas, S. A.

LING-TEMCO-VOUGT Cydeplas, S. A. 50 %.
Plásticos Vanguardia, S. A., 50 %

Trenzas y cables de acero S. A., 60. Guzmán-Philips, S. A.
Philips Petroleum Spain Inc.

UNION CARBIDE
ARMOUR

Unión Carbide Ibérica, S. A., 100 %.
Cía. Nacional del Oxígeno, S. A., Armour, S. A. Española.

67
Unión Carbide de Navarra, S. A.
Argón, S. A., 140.
S. de Realizaciones Industriale,s,

S. A.
Poliplastic Extrusion, S. A.

GENERAL DYNA1VIICS

Liquid Carbonic de España, S. A.
65%.

Flexibor de España, S. A. (21).

EASTMAN KODAK

Kodak, S. A. 99,93 %.

NORT AMERICAN ROCWELL

Rockwell-Cerdans, S. A. 60 %.

PROCTER & GAMBLE

Procter and Gamble Española, S. A.,
100 %.

Inquina.

INTERNATIONAL HARVESTER

Armour Ibérica, S. A., 50 °/0.

TENNECO

Nuodex Española, S. A.

LITTON INDUSTRIES

Cole Steel de España, S. A. 65 %.
Littan Bussiness Systemps de Espa-

ña, S. A.
Royal Tipewriters, S. A.
Westres Cía. Ibérica, S. A.
Servicio Aéreo, S. A.

MONSANTO

Monsanto Ibérico, S. A., 100

Etino-Química, S. A.
Monsanto Agrícola de España, S. A.

85%.
Aiscondel, S. A., 50 %.
S. A. de Desarrollo Industrial.
Vinilo, S. A.
Metamol, S. A.
Cromo, S. A.
Estireno, S, A.

SUN OIL

Conoco Española, S. A., 100 %.
Petrolquímica Española, S. A. (Petre-

sa), 54) 'Yo.

Carbón Black Española, S. A.
S. Investigadora Petrolífera, S, A.

(SIPSA).
Carbonoil Lbérica, S. A.

FIRESTONE TIRE & RUBBER

Firestone Hispanie, S. A.

PHILIPS PEIROLEUM

Calatrava, S. A. Empresa para la In-
dustria Petroquímica, 42 %.

International Harvester de España, Hispanic Sun Oil Co.
S. A. 48,75 %.

NATIONAL DAIRY PRODUCTS

Kraft Leonesas, S. A., 100 %.

CONTINENTAL OIL (CONOCO)

Cía. Singer de Máquinas de Coser,
75%.

Regulación y Control, S. A. 100 %.

GENERAL FOODS

Cía. General de Solubles, S. A. 100 %.

GRACE (W. R.).

Grace Española, S. A.
Pilman, S, A., 100 %.
Darex Española, S. A.
Borg Servicio, S. A. E.
Teroson Española, S. A. (control).

TEXTRON

Bostitch Española, S. A., 85 %.

ACCIDENTAL PETROLEUM

Instituto Electroquímico, S. A., 80 %.
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Gallina Blanca, S. A.
Gallina Blanca Purina, S. A.

DOW CHEMICAL

Tuboplast Hispania, S. A., 33,3 0/0.

Europack, S. A. (mayoría).

BURLING'FON INDUSTRIES

Layer Schappe, S. A.
Schappe, S. A., 50 %.

SPERRY RANO

Sperry Rand Española, S. A.

INTER,NATIONAL PAPER

Papelera Internacional, S. A.
Cartonajes Internacional, S. A.
Cartonajes Internacional de Cana-

rias, S. A. 67 %.
Cartonajes Unión, S. A. 81 %.

CENIT
Pure Oil Co. de España.

CONTINENTAL CAN

Oleo Metalgráfica del Sur, S. A.
Cía. Iinternacional de Envases, S. A.

RAYTHEON

Montoro Empresa para la Industria
Química, S. A. 33,3 G/,

MINNESOTA MININO % MFG.

Minnesota de España, S. A., 100 %.

BENDIX

Bendibérica, S. A., 68,5 %.
Servomecanismos, S. A., 75 %.
Bendir Equipos Marinos de Navega-

ción.
Bendix Radio.
Bendix Electronic Service Corp. de

España.

F. lvi. C.

Food Machinery Española, S. A.
Foret, S. A.
I. M. C. Española, S. A.

ARMCO STRET,

Armco, S. A. 75 %.

GULF & WESTERN INDUSTRIES

RALSTON PURINA

Gallina Blanca, S. A.
Gallina Blanca Purina, S. A., 50 %
Incubagrup, S. A.

HONEYWELL

Honeywell, S. A., 100 %.

ALLIED CHEMICAL

Aliada Química, S. A. (mayoría).
Synres Ibero Holandesa, S. A.

8eismograph Service Corp. of Spain
Badger España, S. A.
Eurotrónica, S, A., 20 %.

OWENS-ILLINOIS

Giralt Laporta, S. A., 80 %.

C P C INTERNATIONAL

Tasada y Beltrán, S. A., 80 %.
Glucosa y Derivados, S. A.
Maíces Híbridos y Semillas, S. A.
Cornvac Ibérica, S. A.
Wynand Fockind, S. A. Española.

NATIONAL CASH REGLSTER

Cajas Registradoras National, S. A
55%.

GETTY OIL

Tidewater Oil Co. of Spain, S. A.

AMERICAN HOME PRODUCTS.

Kanfort América, S. A., 100 %, 40.
Orfi, S. A. (mayoría).

AMERICAN STANDARD.

SScala Española, S. A., 80 %.
Cía. Roca Radiadores, S. A. (partici-

pación pequeña).
Westinghouse de Frenos y Señales.

S. A.

ASHLAND OIL & REPINING.

Carbón Black Española, S. A., 60.
Oleotécnica, S. A., 165.

BEATRICE FOODS.

Modernas Aplicaciones de la Refrige-
ración Industrial, S. A., 90 %, 25.

Stahl Ibérica, S. A.

OGDEN.

Eimco Ibérica, S. A.

GENERAL TIRE & RUBBER.
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COCA-COLA

Cía. Coca-Cola de España, S. A.,
100

S. de Refrigerantes Ltda.

UNION OIL OF CALIFORNA CELANESA General Fábrica Española del Caucho,
S. A., 55 %.

Union Oil of Spain. Celfón, S. A., 50 %. Neumáticos General, S. A.

Dow Unquinesa, S. A. CITIE,S SERVICE
Dow Chemical Ibérica, S. A., 50 %.
Cía. Española de Plásticos, S. A. (CE- Cía. de Petróleo Ibérica, S. A., 25

PLASTICA), 36,25 %.
Resinas Poliésteres, S. A. (REPOSA), Unijroyal España, S. A., 100 %.

30 %. Preparación Industrial del Caucho,
Nevín, S. A. 100 %. S. A.
Ferro Enamel Española, S. A., 50 %.
Metalquímica del Nervión, S. A.. ATLANTIC RICHFIELD

11%.
General Química, S. A., 11,11 %.
General Química T'exilies, S. A., (IN-

QUITEX), 4,11 o/,
Impregnación de Maderas, S. A.,

39,6 %.
Aguas Industriales de Tarragona,

S. A., 22,5 %.
S, A. Auxiliar Química de Fundición,

50%.
Suproquisa, 100 %.
Construcciones Nucleares, S. A.
Inmobiliaria Bilbaíne, S. A.
Olefinas, S. A., 50 %.
Metamol, S. A.
Estireno, S. A.
Derivados Vinílicos, S. A.
Fertilitas, S. A.
Envases y Recubrimientos, S. A.
Formica Española, S. A.
Española de Industrias Químicas Y

Farmacéuticas (LLOFAR 68.
Lepetit Española, S. A.

AMERICAN CAN
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WEYERHAEUSER.

Iberoamericana del Embalaje, S. A.,
100 ,/o.

DEERE.

John Deere Ibérica, S. A., 83 %.
John Deere, S. A.

BOISE CASCADE.

La Montañesa, S. A., 60 %.
Boisite . Ibérica de Parquets y Pavi-

mentos, S. A.

AMERICAN CYANAMID.

Laboratorios Reunidos, S. A., SO %.
Cyanenka, S. A., 40 % (39).
General Química, S. A., 90.
Formica Española, S. A. (40).

OLIN MATHIESON CHEMICAL.

Olin Española, S. A., 100 %.
Olin Química, S. A., 100 C/0
Industria Química Hispano-Norteame-

ricana, S. A.
Medicamentos y Productos Químicos,

S. A., 50 %.

BORG-WARNER.

Fraymon, S. A. Española, 80 c/c,

Engranajes y Bombas, S. A.

CARNATION.
HERCULES

Leche Evaporada Gloria, S. A., 100 %.
Macaya Agrícola, S. A., 50 %.

MEAD

Europapel, S. A., 25 %.

XEROX.

Rank Xerix Española, S. A., 100 %.

EATON YALE & TOWNE.

Eaton Iberia, S. A., 76 ,/o.
Yale Ibérica, S. A., 85 %.
Productos Eaton Livia, S. A. 49 °in.

STANDARD BRANDS.

Industrias Riera Marsá, S. A., 75 %.
Comercial Riera Marsá, 75 %
Comercial Texton, S. A., 75 %.

PEPSI CO.

REYNOLS METALS.

Industria Navarra del Aluminio, S. A
50 %, 390.

BRISTOL-MYERS.

Profidén Bristol, S. A., 100
Bristol Ibérica, S. A., 49.

WHIRLPOOL.

Lava-Magic Internacional Otalvaro
Coronado, S. A.

MARATHON OIL.

Cía. Ibérica Refinadora de Petróleos.
S. A. (PETROLIBER), 28 %.

Marathon Española de Petróleos, S.
A.

NATIONAL BISCUIT,

Galletas Artiach, S. A., 75 %.

PFIZER (CHAS.).

Pfizer, S. A. Española, 100 0/0, 45.
Laboratorios Farmacéuticos Pfizer,

S. A.
Bioquímica Industrial Española, S.

A., 97,3 %.

KENNECOTT COPPER.

Kennecott Española, S. A., 100 ,/o.

WARNER-LAMBERT PHARMACEU-
TICAL.

Laboratorios Substancia, S. A.
Adams, S. A., 50.
Predios e Inversiones, S. A., 100 W.

STUDEBAKER-WORTHINGTON.

Worthington, S. A., 45.
S. Española de Bombas y Maquinaria

Worthington, S. A.
Masoneilan, S. A., 100 %.
Ramón Vizcaíno, S. A., 125.
Acondicionamiento y Purificación de

Aire, S. A., 12.
Agrupación de Empresas Españolas

para Plantas Terrestres de Destila-
ción de Agua del Mar.

WHITE CONSOLIDATED INDUS-
TRIES.

Hupp España, S. A., 70.
Fundición Nodular, S. A., 25 %.

GLEN ALDEN.

La Preparación Textil, S. A. (mayo-
ría), 60.

Playtex España, S. A., 100 %, 40.
Cía. Española de Licores, S. A., 18.

MARTIN MARIETTA.

S. A. Cardoner, 75 %.

Gureola Scott, 50 % (42).

TEXAS INSTRUMENTS.

Repro, S. A.
Texas Instruments España, S. A.

100 %.

PULLMAN.

Cía. Kellogg Española, S. A.

COMBUSTION EUGINEERING.

S. Combustión-Stein-Astilleros de Ca.
diz, S. A., 30 %, 12.

Lummus Española, S. A., 20.

Construcciones Frigotérmicas, S. A.

BURROUGHS.

Burroughs, S. A., 100 %.

REXALL DRUG & CHEMICAL.

Rexall Ibérica, S. A., 100 o/,
Litoplas, S. A., 100 %, 61.
Botellas y Envases Plásticos, S. A.,

100%.
Tuperware Europa.

rNGERSOLL-RAND.

Cía. Ingersoll-Rand, S. A., 100 %.

DEL MONTE.

Calpack Española, S. A.

JOHNSON & JOHNSON

Johnson & Johnson, S. A., 50 %

MERCK.
Pepsi Cola de España, S. A., 30. ZENITH RADIO.
Bebidas Americanas, S. A. Española. Merck Merck Sharp Dohme de Espa-

84,3. Telera, S. A., 10. ña, S. A., 190 %.
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Cia. Española de Penicilina y Anti- LILLY (ELY). ADRESSOGRAFH MULTIGRAPH
biótico,s, S. A., 100.

Farmiberia. Lilly Indiana de España, S. A., 50 %. Adressografh Multigraph, S. A. 100 ok.

S. A. de Representaciones y Comercio. S. A. Elanco Veterinaria.
FOSTER WHEET.F;R.Dista, S. A. Española.

ARMSTRONG CORK. Kemicap, S. A. La Maquinista Terrestre y Marítima,
Manumfacturas deCorcho Armstrong, S. A., 10,2 W.

CORNING GLASS WORKS.S. A. FOster Wheeler Iberia, S. A. (mayo-
Pretinas, S. A. ria).Afora, S. A.

CJMMINS ENGINE.AVON-POODUCTS. STAUFFER CHEMICAL

Avons Cosmetics, S. A., 75 %. Cummins Ventas y Servicios, S. A.
S. Azufrera del Noreste de España.

S. A.JOHNS MANVILLE SCHLITZ (JOS.) BREWING.
Industrias Químicas Serpiol, S. A.

Industrias Químicas Glidol, S. A. Cerveceras Asociadas, S. A., 72 (Yo.Rocla,ine Española, S. A, 60 %.
Dalami Española, S. A. (43). Henninger Española, S. A., 70 %.

LEAR SIE GLFR. La Cruz del Campo, S. A., 150.
GILLETTE. Anglo Española de Electricidad, S.

A., 80 %, 70.
Gillette Española, S. A., 100 %.
Braun Española, S. A., 45. KELLOGG.
Braun Electric Ibérica, S. A. (44).

Kellogg Española, S. A.
PET.

SHERWIN-WILLIAMS.
Matutano y Petmilk, S. A., 100 %.

Herbertsc Española, S. A.
DANA.

KOPPERS.
Monopole, S. A., 55 %.

EMERSON ELECTRIC.

Emerson Electrónica Española, S.
DIAMOND SHAMROCK.

Dia Prosim Ibérica, S. A.

CLARK EQUIPMENT.

Leasing International Co., S. A. (LI-
CO), 12.

Macmor, S. A., 40 %.
Macmor Acero, S. A.

OTIS ELEVATOR.

Schneider-Otis, S. A. 63,6 %.
Fuster Fabra y Schneider, S. A.

STERLING DRUG.

Prominter, S. A.

NORTHROP.

Construcciones Aeronáuticas, S. A..
24 %.

Purolator Ibérica, S. A.
Page Ibérica, S. A.

Arrahona, S. A., 60 %.
Enrich, S. A.

' UNIVERSAL OIL PRODUCTS.

Procón Ibérica, S. A.

ROHM & HAAS.

Ebro Química, S. A.

S. Linotype Española, S. A.
Linotipo Máquinas Españolas, S. L.

FRUEHAUF.

Fruehauf, S. A., 45.

CRANE.

Crane, S. A. (Spain), 65.
Crane-Fisa, S. A., 100 %.
Crane-Madrid, S. A., 100 %.

PENNSALT.
Pennsalt España, S. A.
Sharples España, S. A.

UNION CAMP.

GENERAL CABLE.

General Cable Corp., S. A. Española,
100 %.

Fyl, S. A.

I P L (47).

Armour, S. A. Española.

ABOTT LABORATORTES.

Abott Laboratorios, S. A., 100 %.
Instituto de Biología y Sueroterapia

(IBYS), 100 %.
Antibióticos, S. A., 240.
Laboratorios Delagranoje, S. A., 53 0/0.
Algas Ibys, S. A.
Gusto, S. A.

LIBBY, MC. NE1LLL & LIBBY.

Libby España, S. A.

NATIONAL INDUSTRIES.

Mission Española, S. A.

CROWN CORK & SEAL.

Corchera Internacional, S. A.
Metalinas, S. A., 50 %.

UPJOHN.

Laboratorios Upjohn, S. A., 50 %.
Laboratorios Alter, S. A., 90.
Instituto Terapéutico, S. A.

SUNBEAM.

Sunbeam Ibérica, S. A.
CARRIER Cartonajes Unión, S. A., 81 %.
Técnicas del Clima, S. A. (TECLISA). Cartonera Canaria, S. A., 50 %.
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Contradicciones del sistema capitalista

ROUDHON en el siglo pasado
calificó la propiedad indivi-
dual como producto del ro-

bo. Era el concepto capitalista,
la representación de una Monar-
quía mundial que se derrumba-
ba. Aquel régimen establecía una
diferencia absolutista entre el
feudatario, el comerciante indus-
trial y el subordinado obrero,
asalariado. Tres etapas teóricas
de un proceso social. A Prouclhon
le tocó vivir en tal medio en el
que la nobleza feudal ostentaba
con sus títulos bagaje de bienes
hipotecados a manos de la bur-
guesía industrial y comercial. Es-
tas dos clases ominosas fundidas
ahora en una sola estrecharon
filas para constituir el monár-
quico y republicano Estado tota -
litario.

La burocrática maquinaria feu-
dal, que cerró su ciclo operativo
aportó la disciplina opresora con
que resolvía sus problemas fren-
te a la despreciable clase burgue-
sa que trabajaba en industrias,
actuaba en el comercio, prestaba
dinero a buen interés para cons-
tituir fáciles hipotecas y que
traía una, teoría nueva de los me-
dios de cambio y de la decadente
economía medieval.

La clase feudal, integrada por
la realeza europea de la rancia
imperante clase dominante, a
medida que descendía en poderío
económico, ml.s se endeudaba y

Norton, S. A., 100 %.
Comescial Norton, S. A.

REVLON.

Revlon, S. A., 100 %.
Laboratorios de la U. S. Vitamin Corp.

de España, S. A.

RICHARDSON-MERFI,T,.

Instituto Terapéutico, S. A.
Vick Española.

quebraba como institución. Se
fue contaminando con el despre-
ciable dinero que obtenía de la
burguesía y el comercio indus-
trial. La facilidad con que se ob-
tenía, por hipoteca, transacción
comercial de comprar barato y
vender caro, les hizo comprender
que el dinero, como medio de
cambio, no tiene genealogía. Y
que nadie analiza su origen. Le
basta con verificar que es un
medio de compraventa, de tran-
sacción y que igual puede prove-
nir del asalto al transeúnte en
cualquier esquina; de la pirate-
ría, del saqueo de ciudades, de
la prostitución hasta de los seres
más íntimos, como del comercio
ordinario. Anteriormente era un
deshonor rebajarse a obtenerlo;
fue administración de asalaria-
dos, esclavos y súbditos. Ahora,
cuando la ruina económica y fi-
nanciera de las clases rurales, de
los sistemas principescos y rei-
nados se producía, venimos a
la cuenta de que es un medio de
mantener a flote, sino todas las
prerrogativas de condados, duca-
dos, principados, siquiera servir-
se de este medio acumulativo
para conjurar en parte tanta rui-
na. Levantando hipotecas, no
contrayendo más deudas, nego-
ciando bienes inmobiliarios no
imprescindibles, actuando con di-
namismo en un nuevo mundo re-
volucionario que se transforma-1

Bemis Rigot Española, S. A.
SMITH KLINE & FRENCH LABORA-

GENERAL AMERICAN TRANSPOR- TORIES.
TATION.

Infilco Española, S. A.
Constantin Española, S. A., 62,5 °/0.

U S M (UNITEC SHOE MACHINERY)
PUREX.

Unión de Maquinaria para el Calzado,
S. A., 100 %. Turco Española, S. A.

por Campio Carpio

ba, era el único medio de soste-
nerse. No interesaba que el ar-
matoste social se derrumbara
caundo las mismas instituciones
políticas detentadas por dinastías
hereditarias se transformaban en
repúblicas. La idea republicana
en Europa y luego en todo el
mundo es obra de esa burguesía
de comerciantes e industriales,
de una capa de hombres más
ilustrados que la nobleza, que
sabia más, que pensaba como se
debe, que instituyó la democra-
cia capitalista y que aún las con-
serva imperantes y que permitió
el acceso a la suprema magistra-
tura a hombres salidos de la ca-
lle.

La república moderna tiene ese
origen. Si como ideal aparece es-
porádicamente en el firmamento
de distintos regímenes a través
de la historia, como institución
política de administración social
apenas si se remonta a la Revo-
lución francesa. Desde allí hasta

nosotros el ideal monárquico
desciende a medida que la con-
ciencia humana despierta. Cuan-
do el hombre sabe más, trata de
utilizar mejor sus herramientas;
cuanto más perfecto es el cálcu-
lo y resultado de la especulación,
teórica, el progreso avanza más
aceleradamente. Desde hace poco
más de dos siglos de régimen re-
publicano prosigue al Estado feu-
dal. El Estado es', por sí, auto-

S. A. Española Smith Kline & French,
100 %.

NORTON. BEMLS. Bostik, S. A.



crático. Su ideal, concentraciona-
rio, absorbente, abrumadoramen-
te totalitario. El sistema capita-
lista, como acumulación de bie-
nes, la organización represiva
para dirigir las multitudes, los
gigantescos ejércitos, la cerrada
colaboración de la Iglesia, que
atrajo para su propaganda las
instituciones retrógradas que sos-
tiene, basadas en slogans como
denominadas patria, familia, ho-
gar y las costumbres tradiciona-
les que persisten como los fastos'
históricos y religiosos, pertenecen
todos al andamiaje estatificado y
su mole de masa elevada a la
última potencia.

La economía fue escurriéndose
por nuevos canales. Las clases
dominantes, integradas por la no-
bleza y la burguesía, se fundie-
ron en una sola clase. Se ha dis-
tribuido la propiedad inmueble
y las fortunas comenzaron a en-
trar en un tráfico de trasiego,
pasando diariamente de unas a
otras manos. La civilización in-
dustrial comenzaba a imponer
nuevas condiciones. La mecánica
industrial inició el período de
grandes cambios en la mecánica
social. La sociología que encon-
tró en las grandes ciudades y los
mercados que iniciaban un cam-
po descubierto para la civiliza-
ción moderna, comenzó tratando
este fenómeno con mucho respe-
to y cuidado, cuidando no fraca-
sar para que los dientes insacia-
bles del industrialismo se nutrie-
ran con más personas para ha-
cer rodar sus engranajes.

La civilización capitalista pro-
veniente de la industria durante
el siglo XVII ha tenido solamen-
te dos fuentes de abastecimiento
para desenvolverse: la materia
prima industrial para la produc-
ción y la apertura de nuevos
mercadas.

Con una filosofía muy estrecha
de alcances, con el alumbramien-
to de la era industrial apareció
en el escenario económico del
mundo una clase de negreros que
durante más de cien arios sostu-
vieron instituciones y sistemas
regidos por los principios de esa
explotación. El patrón y comer-
ciante consagraban sus energías
al abastecimiento de las maqui-
narias, las materias primas y la
colocación del producto elabora-
do. Lo mismo en el campo que
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en la ciudad, la mano de obra
artesana bruta o técnica no can-
taba en el haber de la sociedad.
Era tan abundante y barata que
cualquier vacante en el mecanis-
mo era seleccionada por veinte
ofertantes. Cuantos más hombres
las fábricas iban devorando, pro-
porcionalmente aumentaba el nú-
mero de capataces, de látigos, de
policías, de cárceles y cemente-
rios. La civilización de la mecá-
nica trajo también los campos
de la muerte.

Implantar en tal medio una
política económica que distribu--
yera de algún modo los adelan-
tos del progreso, ha sido tarea
muy dura. El capitalismo tenía
ideas económicas muy primitivas
que desequilibraban por relaja-
miento, los principios de la liber-
tad. El sistema ha fallado por
imperativo del desequilibrio me-
tódico del ingenio empresario.
También por las espaldas de los
millones de esclavos sostenedores
del progreso. El capitalismo sub-
siste en su opulencia y traza un
panorama en medio mundo con
su ley del salario, no por respon-
sabilidad ni humanidad cristiana,
que llevan las palmas de la vic-
toria, sino por los espíritus su-
mergidos en las fábricas y talle-
res, embutidos en los campos y
sobre los mares. La única virtud
que le cabe es haber contribuido
a descubrir una filosofía de he-
cho y derecho que desbordó el
imperio de la divinidad y desba-
rató los mitos religiosos. Hoy ya
es impotente para contener el
avance de tantas ideas concretas,
que sin otras demostraciones
avanzan sobre el enemigo natu-
ral. Que estas ideas se encuen-
tren en pleno período de desa-
rrollo, dice mucho: alegrémonos
de que la humanidad esté traba-
jando sobre bases muy firmes.

La quiebra de la mutilada fi-
losofía capitalista perturba la li-
bertad y la aleja en ciertas con-
diciones. Los males que respon-
den a este trastorno han sido
creados por esa economía autó-
crata, en beneficio del absolutis-
mo, conspiradora contra los in-
tereses vitales de la sociedad que
representan las clases del traba-
jo. La fijación de salarios, de pre-
cios, de impuestos significan una
intromisión en los predicados de
la libertad individual. La auto-

ridad que se abrogan el empresa-
rio y el gobernante, conspiran
contra el libre ejercicio. Los
males en el orden económico per-
turban a las comunidades, pues
las clases menesterosas han teni-
do una participación muy leve en
la .marcha del destino. Recién en
la era atómica están saliendo del
lodazal de esa política totalita-
ria y masificadora que las ha
mantenido como tal hasta en pai-
ses grandemente industrializados.

Cada siglo fue agregando un
guijarro más al sendero de la ci-
vilización. Hoy se debate entre
planeamientos, estudios de pre-
supuestos desequilibrados, estabi-
lidad de la moneda, planeamien-
tos de mrcados, para mutilar et
inflacionismo que avanza como
satélite en todo el orden estati-
ficado. Se hizo una conciencia.
social, pero en el fondo, se igno-
ra donde comienza y termina.
Los sistemas neoclásicos de la de-
mocracia están siendo transfor-
mados. Los regímenes se confun-
den cuando descansan en la econo-
mía de combinación episódica de
esfuerzo que si pierden su liber-
tad de movimientos caen en el
autocratismo totalitario. El Es-
tado no impide esa unidad cen-
trífuga que lo atrofia; la natura-
leza humana lo conducirá al ab-
solutismo mecánico con perjui-
cio de la iniciativa privada.

Una sombra compacta presio-
na sobre el medio que nos toca
vivir. Para disiparla no volvere-
mos atrás con paños tibios, sino
adoptando resoluciones radicales
que terminen con el anacronis-
mo doloroso de conceptos por for-
tuna ya superados. El criterio
general es que, en su esencia,
estos principios hay que batirlos
con ideas nuevas, de firme eje-
cución, de clara interpretación y
de justa aplicación. Lo ocurrido
hasta aquí, en grado de errores
y desaciertos, reclama planteas
por muy dolorosos que en
sus consecuencias resulten, im-
poniendo exigencias aceptables,
compatibles con nuestra civiliza-
ción. Lo contrario nos conducirá
al desastre porque anula la com-
petencia espiritual del hombre
y porque antepone la materia-

lidad de una clase sobre otra, si-
guiendo el camino directo de la
disolución como instrumento de
gobierno.
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EL TIEMPO EN FICHAS

(Continuación)

SIGLO XI

En el norte de Italia estalla un, mo-
vimiento contra el clero, contra la no-
bleza y contra los ricos en general.

Se llamó movimiento de los pata-
res cuyos iniciadores eran en su ma-
yoría adherentes a los vandos.

El movimiento fracasó y una repre-
sión semejante a la que en nuestros
tiempos han llevado a cabo los mis-
mos ricos, la misma nobleza y el mis-
mo clero, acabó con todo.

Con todo menos con el ideal anti-
autoritario, anticapitalista y anticle-
rical cuya más alta expresión se en-
cuentra en el anarquismo.

ANO 1085

Alfonso VI a cuya disposición ha-
bía en permanencia cinco hembras
conquistó a los árabes la mezquita de
Toledo. No obstante este monarca tu-
vo un gesto de conducta política un
tanto ejemplar. Al tener conocimien-
to de que la victoria sobre el Toledo
moruno se obtuvo merced a una trai-
ción hizo devolver a los árabes la ci-
tada mezquita.

Dice Camus que «España está es-
maltada de hechos parecidos que no
son solamente rasgos de honor sino
frenesí del honor»».

SIGLO XII

Ha llegado casi a descomponersepor
completo la idea comunista que ani-
maba a los monjes cristianos. Tal
ideal fue abandonado para «moderni-
zarse».

Como de esa modernización» cono-
cemos sus resultados y éstos son más

(1 Agradeceríamos que el lector
contribuyera ampliando y multipli-
cando datos y fichas. LA REDAC-
CION.

Calendario y comentarios a cargo de MIGUEL TOLOCHA (1)

malos que la sarna, un pensamiento
nos viene al cerebro referente a los
muchos consejos de «modernización»
que se nos envia a los medios anar-
quistas.

¡Amigos «modernizantes», si vuestra
idea ha de dar aquellos resultados,
que Santa Lucía os arregle los ojos!

En ese siglo XII algunos reforma-
dores y los tildados de herejes predi-
can como Pedro Valdo, la pobreza, la
igualdad, la Libertad y la fraternidad.

La ciudad de Lyon se destaca en
estas ansias y predicaciones. Todos
quieren una sociedad sin cura, sin
magistrado, sin amo y sin ricos.

Como san, perseguidos huyen, se des-
tierran pero por donde pasan como
quiera que no reniegan de su doctri-
na y no les sale un Royano que pac-
te con el enemigo, hacen adeptos en
todas pastes. Portavoz suyo fue J.
Van MaerLant, Segeralli Dolcino, etc.

En España, uno de los grupos ét-
nicos más perjudicados y errantes fue
el Judio.e Muchos judíos huyeron a
Francia como ahora hemos hecho
otros, y en Francia se distinguieran
algunos de ellos; Elías de Montalto
que fue médico y oculista de Marín
de Medicis, Orobio de Castro que lo
fue de Luis XIV, Rodríguez de Pe-
reira que ya introdujo en el país galo
el arte de enseñar o hablar a los
mudos. Descendiente de aquellos ju-
díos lo fue Spinoza.

ANO 1135

Otros judíos fingieron convertirse
al cristianismo y así se evitaron el
destierro. A estos judíos se les llama-
ba marranos.

Descendiente de ellos fue Maimó-
nides que nace el 30 de marzo 1135.

De Maimónides hemos heredado
conceptos filosóficos insuperables; la
literatura de este filósofo es un pun-
tal fuerte para el desarrollo de la hu-
manidad hacia una sociedad sin Dios
ni amo, sinónimos.

SIGLO XIII

Sucediendo a los Vandos se fundan
en este siglo «Hermanos del libre es-
píritu». Como son perseguidos, dicen
los cronistas de la época que, «se re-
fugiaban en la montaña y se escon-
dían en los bosques».

En nuestra época moderna se ha
popularizado una palabra que carac-
teriza aquella situación fiel y correc-
tamente. Esta palabra es «maquis».

Y aun hay quien cree que la histo-
ria no se repite.

ANO 1210

Gran crimen fue el que cometió es-
te a:o el conde de Monfort: quemo
nada menos que ciento cuarenta he-
rejes.

Criminal fue aquel conde pero los
con'es de ahora lo son mucho más.
En España por culpa de los condes
en tres años sus huestes hicieron un
millón de muertos ¿verdad, Gironella?

ANO 1225

Este cok) Juan V el Grande gran-
de a saber por qué restaura el cas-
tillo de Becumont. La historia dice
qu, 7and 20 batallas.

Si Diógenes le oyera diría: Buen
bandido de coronas.

Y si no lo dice el filósofo griego lo
diría el poeta español Campoamor.

Recordando al uno y al otro lo
escribo yo.

ANO 1235

Jacobo Van Maerlant se declara co-
munista.

Desde luego no comunista para ha-
cer camaradas mariscales sino para
hacer una sociedad sin jerarquías, li-
bre y justa como la querían Rusia
y para el mundo los marinos de Crons-
tad.



ANO 1236

Córdoba es conquistada por la sol-
dadesca de Fernando III. Riquísimo
documento de la época es «Anales de
la ciudad de Córdoba».

Perdieron los trabajadores. Sete-
cientos años después volvió la misma
soldadesca al mando del muy ilustre

por el charol que /leva general
Franco y se portó como la de aquel
Fernando.

Como entonces los trabajadores tu-
vieron las de perder.

Un autor muy documentado sobre
la época y la zona Cordobesa es J. A
Moreno.

ANO 1258

En Oxford se eleva un parlamento.
Se dice que es el primero de toda la
historia.

¿Qué han, hecho los parlamentos?
Ya lo dice la palabra, entre otras

cosas, parla-mentar. Mentar y cha.
mar. Total: cero.

ANO 1260

El ideal de los «herejes» va amplián-
dose. Ayer fue Van Maerlans en Flan-
des; hoy es Gerardo Segeralli quien
para oponerse a la autoridad lucha
anárquica por tanto funda los
«Hermanos de los Apóstoles». Como
principio de conducta tenían: No ser
dueños de nada en cuanto a
bienes y no poseer ninguna cosa
la idea de utilizarla al día siguiente.

Seguían así el adagio aquel según
e/ cual: cada día tiene su pena.

ANO 1280

Esto matará aquello, decía Víctor
Hugo cuando veía una escuela y una
iglesia.

Pues bien, la guerra entre aquéllo
y éso no es de ahora, la iglesia siem-
pre estuvo enfrentada con la escuela.

El maestro siempre ha sido mal vis-
to por el cura.

En, 1290 en la ciudad de Orense tie-
ne lugar una sangrienta batalla: aun
lado los frailes, al otro los catedráti-
cos.

Así a la luz de lo que la historia
registra, una de dos: o la escuela aca-
ba con la iglesia o loe curas acaba-
rán con los maestros.

A principios del siglo aparecen los
Fraleli y los Begardos. Estos últimos
eran tejedores de las Flandes. Prac-

tican la comunidad de bienes, etc.
Estaban, más adelantados que aho-

ra, pues que no se conformaban con
pedicar sino que practicaban la co-
munidad de bienes.

Si los colectivistas de ahora hicie.
sen lo mismo, la vida en sociedad se-
ría al fin una vida de dimensiones
humanas.

Según Thorold Rogers, los artesa-
nos de este siglo ya sólo trabajaban
8 horas 'diarias, principalmente los
ingleses.

En Dnieper, exactamente en el fa-
moso lugar de Zaporojié, los trabaja-
dores, ebrios de libertad, se organi-
zan. Se inspiran en la tradicional
«Valnitza» (Vía libre) que tan gratc
recuerdo ha dejado por Ukrania. El
intento regenerador durará 200 años.

Mientras esto ocurría en Ukrania,
en la punta opuesta de Europa, en la
muy risueña Sevilla, e/ clero de su
diócesis a la cabeza del cual iba el
terrible agitador Fernán. Martínez, ar-
cediano de Ecija, predicaba por calles
y plazas la muerte de todos los judíos.
hasta el exterminio total.

No había nacido el fanático carde-
nal Segura pero sí Fernán Martínez.

El clero no quería perder privilegios
y no quería, sobre todo, que el pue-
blo medrara. Un pueblo fuerte y bien
organizado ha sido siempre la enemi-
ga de los poderosos divinos y terres-
tres.

Aquí comprendemos mejor e, empe-
ño de la C.N.T. en organizar a todos
los trabajadores españoles.

ANO 1310

Fernando IV ahoga en sangre la
revuelta de trabajadores ocurrida es,
año en la ciudad de Córdoba.

ANO 1318

En Carcasona ocurre lo propio, el
pueblo se subleva y es aplastado por
la reacción. Para escarmiento son asa-
das 127 personas. Sus bienes fueron
heredados por Zas capellanías y con-
ventos.

¡Caso raro!

ANO 1347

Una epidemia de peste procedente
de China, invade a Europa. Se le lla-
ma la Peste negra. Una cuarta parte
de la población perece en ella.
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ANO 1370

Wicleff emprende una gran campa-
ña en Inglaterra para implantar et
comunismo.

Once años le costó para obtener que
el pueblo se sublevara. Reuelta de los
Collardos llamóse a aquella. subleva-
ción.

ANO 1381

Como jefes de collardos se hanodistin-
guido Wat Tyler y Jack Straw. Los co-
llardos incendian castillos a los cua-
les odian con toda su alma. Cuelgan
o decapitan a todo bicho que huele a
Señor.

Tyler muere en la pelea. John Bael
que era otro jefe, es decapitado.

Ruán, Champerons, Ciompi de Flo-
rencia, pobres de Languedoc, siguen
el ejemplo de los ingleses.

ANO 1391

Sublevación de los sevillanos atiza-
dos por el clero, principalmete por el,
arcediano Fernán Martínez. El barrio
judío fue saqueado y arrasado. San-
gre y fuego. Igual que Málaga y Al-
mería el año 1937, todo por Cristo-
Rey.

Córdoba siguió a Sevilla y los ju-
díos: niños, ancianos, ~cenas, va-
lemos, todos cayeron al golpe de hie-
rro y fuego. En Córdoba participaron
ya no solamente los simples curas
sino obispos.

La matanza se efectuó también en
Montoro, Andújar, etc. Libro docu-
mentado es para estos hechos «Ana-
les de Córdoba».

Los cristianos no solamente mata-
ban judíos sino que también conver-
sos. Hubo degüellos en Toledo, Logro-
ño, Barcelona y Valencia.

También es buen documento el «Bo-
letín de la Real Academia de la His-
toria» tomo 38. Lo firma Rafael Ra-
mírez Arellano.

En el mismo Boletín, el mismo fir-
mante publica un estudio acerca de
la rebelión de Fuenteovejuna contra
el poder de los Calatravas.

Esta rebelión fue inmortalizada
merced a la pluma de Lope de Vega.

ANO 1396

Los asesinatos cometidos cinco año;
antes no fueron castigados. El rey
intentó echar multas a los ricos y al
clero culpables de genocidio, pero



5458

fuertes como eran ni las multas pa-
garon.

Tras todo esto el rey aparecía
«bueno» a los ojos del mundo por su
intención de castigar, sin consecuen-
cia alguna.

Seiscientos años después España ha
vuelto a ver matanzas horribles gra-
cias al celo de los obispos y de tos
generales cuyo cabecilla se llama
Franco.

Esta vez, como el jefe es Peor que
las hordas que mandaba, ni hubo
multas ni nada. Al contrario, quien
más ha matado más ha ascendido en
grado.

ANO 1398

En Carrión nace el que después
pasó a la historia con el nombre del
marqués de Santillana.

Escribió para sus tiempos y para
la eternidad.

ANO 1400

Hubo un nacimiento.
El lugar fue Maguncia, su verda-

dero nombre es Gensfleischs de Sul-
geloch.

A ese le debemos los primeros pa-
sos para que CENIT aparezca como
aparece.

El lector habrá adivinado que nos
referimos al inmortal Gutenberg, in-
ventor de lo que ya sabéis.

En una cosa se equivocó enorme-
mente. Pensaba que con el arte de
imprimir se había acabado la men-
tira. No pensó que la imprenta reco-
ge lo que se le pone y muy a menu-
do tienen más acceso los que mien
ten que los que dicen la verdad.

CENIT

SIGLO XV

Este siglo es conocido por ser el del
Renacimiento.

Para Luis Blanc fue también en
virtud de sus movimientos religiosos

el punto de partida de la Revolu-
ción francesa de dos siglos después.

Siglos de religion puede llamarse-
les a éstos.

Al gunos monasterios de monjes son
verdaderas comunidades en. las que
se ensayan formas de vida comunis-
ta bajo principios igualitarios pero
basados, al estilo bolchevique, en la
autoridad de un jefe.

En muy pocos la idea de jefe ha
desaparecido.

Mas las ideas de libertad prender,
por doquier y el pueblo quiere tam-
bién tomar baza en el banquete de
la vida; quiere también ensayar por
su cuenta.

A esta idea hay que agregar la
miseria imperante.

En este siglo se producen las suble-
vaciones de los trabajadores de
atan, de Flandes, de Florencia, de
Languedoc. Como es natural estas
sublevaciones con/levan incendio de
castillos e iglesias. Igual que en nues-
tros tiempos. Con ello quedan pro-
badas dos constantes: que el clero
la nobleza han sido y son los enemi.
gos de los trabajadores y los traba-
jadores ni se equivocaron entonces
ni ahora.

La represión de estos motines fue
violenta y sangrienta. Igual que en
1936.

Los perseguidos que escapan al ha-
cha se refugian en la montaña y en

Itliothedde de
documentation
internationate
contemPorain

muchas ocasiones se juntan a los
grupos ya existentes de herejes tales
como los hermanos moravos, los par-
tidarios de Juan Huss, los discípulos
de Wiclef, los taboritas, etc.

La Iglesia enciende hogueras en
todas partes para arrojar a ellas a
los rebeldes.

Los pensadores también se mueven
mucho y tienden a desbancar las su-
percherías religiosas. Entre éstos ci-
tamos: Francisco Doni, autor de un
magistral libro titulado «El mundo
terrestre e infernal».

A Giovanni Bonifacio, que escribe
«La república de las abejas».

A Tomás Moro..., pero éste ya es
de otro siglo.

Historiadores contemporáneos sos-
tienen que en Inglaterra los artesa-
nos ya en el siglo XV sólo trabaja-
ban ocho horas diarias

Uno de los que lo afirman con más
insistencia es Thorold Rogers.

En cuanto a judíos y árabes, el si-
glo XV también fue caracterizado Por
el aporte de sacrificio en defensa de
las libertades populares ibéricas.
Para el español, así como para los
etnias citados fue el XV un siglo de
gloria.

Debido a ese aporte a la libertad
árabe y judío se desencadena la re-
presión cristiana. La Iglesia alimen-
taba por todos los medios /a fiebre
antiisraelita y antiárabe.

Como resistencia a la autoridad,
Fuenteovejuna es célebre; con sólo
mencionarla ya vale un curso de mo-
ral social.

La conciencia de su personalidad
iba afirmándose en e/ pueblo frente
al clero y su alter ego la nobleza.

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, 94 - Le Directeur de la Publication Etienne Guillemau.
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1 AL CESTO DE LA BASURA 1
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1 Tu curva humilde, forma silenciosa, 1
1 Le pone un triste anillo la basura. 1
1 o a asua. 1
1 En tí se hizo redonda la ternura, 1
1 se hizo redonda, suave y dolorosa. I

1

'I * Cada cosa que encierras, cada cosa 1
1 tuvo esplendor, acaso hasta hermosura. I
1 1

1 Aquí de una naranja se aventura 1
1 su delicada cinta leve y rosa. 1
I 1
I 1
1 Aquí de una manzana verde y fría N

1 I
1 un resto llora zumo delicado 1
I entre un polvo que nubla su agonía. 1
1 1
I I¡Oh! viejo cubo sucio y resignado, 11
1 desde tu corazón la pena envía s
I 1
1 el llanto de lo humilde y lo olvidado. s
1 I
I I
I LOS DESTERRADOS 1
I I
1 Nadie se acuerda ya que ellos pasaron 1
1 1
1 con una luz, con un dolor y un sueño 1
I por un planeta amargo... 1
I 1

1 Y fueron como ángeles, amaban
1

1 y reían bajo los cielos claros, 1
I II lloraban en la noche y confundían I
t los sueños con los astros. I
1 1

Nadie se acuerda ya de aquellos hombres I1
1 Les vimos por las calles, por los campos 1

altos y alegres como el chopo nuevo 11
I entre los aires blandos. 1
I I
I Nadie se acuerda ya que ellos tenían 1

1I
I llenos de amor los ojos y los labios; 1

I
I nadie recuerda ya qué penas hondas I
% les iban devorando. 1
1 1
1 Hoy les vemos, tristes y solos, 1

1I
I por esas calles de impasible asfalto. 1
1 1
1 1
1 LA CALLE I
1 I
I Estás ahora en medio de la calle I

II
1 en medio de los otros, tus hermanos, 1

I en el gran hervidero de caínes, s
1 en un gran río de apagado llanto. 1

1 Pero estás solo, solo entre los otros 1

1 como en el bosque solo se halla el árbol. 1

1 Solo contigo, con tus sueños solo, 1

1 con tu egoísmo solo entre los brazos, s

caminas hacia nadie y siempre pasas, 11
1 como un viento invisible sobre el páramo. I
1 Ellos también van solos. Todos hacia I

II
I1 la soledad más pura caminamos.
11

1 Rafael Morales
1
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NUESTRA PORTADA

Medalla en bronce de MIGUEL BAKUNIN

Nos honramos reproduciendo en la portada de CENIT la
obra de un escultor italiano, Matías Leoni, que ha esculpido
en bronce en forma de medalla la cabeza de Miguel Bakunin.

Se trata de una obra de arte y de una obra de amor a la
gigantesca figura del hombre que tanto aportó a las ideas
anarquistas y cuya vida es el ejemplo más perdurable de fe
y de perseverancia revolucionarias.

Matías Leoni, escultor y compañero italiano, ha realizado
con esta obra un esfuerzo digno de todo elogio y de que se
vea coronado con el apoyo de cuantos aman al ideal y lo hon-
ran en el respeto a sus hombres más combativos.

Al reproducir este medallón, nos anima el deseo de hacer
justicia al compañero Leoni y de propagar su obra. Ya que
estas medallas representan, además del esfuerzo de creación
artística, un aporte económico importante.

Informaremos a nuestros lectores de la forma y del pre-
cio de tales medallones, para el caso de que algunos sientan
el deseo de ayudar al autor con la adquisición de su obra y
de honrar, a la vez, la memoria del gran revolucionario.
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(Todos los Pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente
un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)

* REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA

EDITORIIIL

La Primera Internacional en España
No nos referimos a la Primera Internacional en los tiempos en que ella floreció, allá por los arios

de 1864 hasta su división y su final, como Internacional de todos los trabajadores del mundo.
Nos referimos a la Primera Internacional y sús repercusiones actuales en la España de 1970.

¿Curioso, verdad, que podamos hacer semejante referencia?
A ello nos impulsa, sin embargo, la noticia que hace unos días leímos en oLa Vanguardia», de

Barcelona, en un artículo titulado «Marxismo y bakuninismo en España» y firmado por Fabian Estapé.
En él se nos informa que la Cátedra de Historia General de España de la Facultad de Filosofía y

Letras de la Uaiversidad de Barceloaa acaba de dar u la imprenta, para su edición, las «Actas de los
C onhejos y Comisión Federal de la Región Española (1870-1874)». Esta edición se hará «bajo la direc-
ción y cuidado» del profesor Carlos Seco.

Estas «Actas» quedaron en los archivos de la Biblioteca Arús de Barcelona. Sobre ellas han tra-
bajado numerosos historiadores, desde Max Nettlau, en sus repetidos viajes a España, a Renée Lam-
bcret, que ha cuidado de revisar y completar el segundo tomo de ((La Internacional y la Alianza en
España», de Nettlau, dejado inédito por nuestro amigo, pasando por cuantos se han interesado en el es,
tudio del origen y evolución del movimiento obrero y de las ideas anarquistas en España.

Pero el hecho de que se proceda, hoy, a la edición primera de estos textos, conservados en su es-
tado original muchos le ellos escritos a mano es algo extraordinario 'y que nos deja calibrar el
grado de interés que hay hoy en España por los orígenes del movimiento obrero y lo que fueron las
luchas entre marxistas y bakuninistas en el seno de la Internacional.

Por su parte, Fabian Estapé, en su artículo, se refiere a la abundante literatura aparecida ya en
España y en los tiempos recientes, en torno a la Primera Internacional y a la Sección española de la
misma. No cita para nada a Nettlau ni a Renée Lamberet, lo que es olvido o mala voluntad, pese a que
el artículo no es hostil a los anarquistas.

Pero la conclusión que nosotros deseamos sacar de este hecho, es la siguiente: cuando tanto in-
terés, tanta curiosidad despierta un pasado en la conciencia de las clases ilustradas de un pueblo,
¿no es ello el síntoma más evidente del arraigo que esas organizaciones, esas ideas, ese pasado tienen
en el pensamiento y en el corazón populares? Pese a todos los pesimistas, a todas las aves de mal
agüero que están derramando lágrimas de cocodrilo sobre el eclipse de nuestras ideas en España, el
anarquismo y el anarco-sindicalismo han tenido, tienen y tendrán en ella vida floreciente.

Toulouse, Marzo-Abril de 1970Año XX N.° 193
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AL HILO DE CADA DIA

Los hombres y las organizaciones

UANDO de revolución se trata, cuando
en ella se juegan los intereses perma-
nentes no ya de una clase, ni de un país,
sino que puede de ella depender un me-
jor destino para todos los humanos, no

se puede a la ligera, considerar que cualquier ges-
to o serie de gestos, sean cuales fueren, pueden ser
útiles y positivos para la realización que los obje-
tivos sociales que se persiguen.

Se ha pregonado, en múltiples ocasiones y se re-
pite con inusitada frecuencia de algunos arios a hoy,
que en las «nuevas» concepciones de la ruta revo-
lucionaria ,las organizaciones libertarias españolas,
acusan un cierto retraso con respecto al acelerado
marchar de determinados acontecimientos y situa-
ciones que no dejan de producirse, uno tras otro,
cual en gigantesco caleidoscopio en que las imáge-
nes siguen y se repiten y vuelven y tornan a pasar
en ese girar veloz que parece dar al todo una idea
de movimiento y que es simple repetición de actitu-
des fijas.

Cual vuelo de nuevas concepciones, viejas formas
de pensar y de actuar que la experiencia hubo de
reconocer sin proyección de realizaciones sociales,
grupos aquí y allá parecen descubrir los méritos de
una acción dispersa, discontinua, ajustándose a la
cadencia de problemas parciales, de momentos de-
terminados, en esa pretendida espontaneidad que
sirve sobre todo para aportar un inesperado refuer-
zo a cuantos pescadores en el «río revuelto de la po-
lítica» se esfuerzan en traer hacia sus redes la pre-
sa codiciada del Poder.

Mucho se leyó y discutió del hecho español, del
proceso guerra-revolución en la Península Ibérica en
los arios 36 al 39. Mucho se dice aún y se comenta
y se estudia de las realizaciones con «marchamo»
libertario del pueblo ibérico, al poner en marcha
múltiples facetas de una vida económica que se dejó
abandonada por los eternos mentores del capita-

lismo.
No vamos ahora, porque no es ese el objeto de

las presentes líneas, a hacer un análisis de los as-
pectos de aquella revolución, que mostraría bien a
las claras donde se encuentra y qué aspectos revis-
te la auténtica espontaneidad revolucionaria. Puede
que en otra ocasión nos decidamos a hablar de ella,
de esa espontaneidad que se encuentra en las deci-
siones de la base cuando se trata de construir. Y no
de esa otra que deja decidir y aprovechar a los
«otros» y aporta con esfuerzo desordenado, intem-

por J. Muñoz Congost

pestivo, esporádico, agua a los molinos marxistas.
Nos interesa por el momento, hacer la distinción
entre aquellos momentos a que nos referimos y el
escenario en que algunos creen poder colocar cier-
tos personajes y ciertos actos pretendidamente re-
volucionarios.

Tuvo la Revolución española sus errores. Y sus
traspies. No podemos negarlo. Ni lo intentamos.
Como cierto Partido que instituyó par decisión de
las alturas jerárquicas que «ellos» eran los máe y
los mejores» pecaríamos de ilusos o de embusteros
si no quisiéramos ver en la realidad de los aconte-
cimientos aquellos y con la claridad que sólo puede
dar reflexión y el tiempo a ella impartido, cuanto
hubo de error por «defecto» y por «exceso», para-

lelamente a los aciertos a las indudables plasmacio-
nes de un ideal, que reflejaron la madurez social y
wevolucionaria de la clase obrera militante de la
C. N. T.

Lo que no podemos ignorar y debemos hacer des-
tacar en todo momento y ocasión, es que aquella
madurez del pueblo español, no era el fruto de ge-
neración espontánea ni el sentimiento libertario
era innato, ni las nobles ambiciones proletarias se
llevaban en la sangre. Los españoles no éramos, co-
mo no somos, más hombres que nadie, ni revolu-
cionarios natos, ni por la acción del clima o de va-
gas razones de la etnología. Pero desde los finales
del pasado siglo, cincuenta arios de paciente labor
que comenzaran los hombres de la primera Inter-
nacional, acción paralela al combate de todos los
días, habían hecho cantera y forja de militantes
convencidos y cuando menos de hombres de sindi-
cato conscientes de los problemas permanentes y de
las causas originales de esos problemas.

Al lado de los Sindicatos, de esos locales obreros
de reivindicación cotidiana, las bibliotecas, los ate-
neos de estudios sociales, las juventudes de educa-
ción libertaria, eran escuelas donde desechado el
dogma, encontraba la inquietud moral del hombre
preocupado de su condición de hombre, la expan-
sión de su ser, en el combate con otras inquietudes,
en el intercambio de ideas, de razones de cultura y
educación social.

Y cuando un hecho violento y extraño que ame-
nazaba quitar esas posibilidades de permanente su-
peración individual se produjo, cual fue la subleva-
ción militar fascista de la Iglesia y de la burguesía
española, de la España negra para llamarla por
su nombre se encontró que frente a ella habían,



no unas instituciones políticas ni una estructura
democrática, sino un pueblo en la calle. Pero un
pueblo consciente, sin líderes, con organizaciones
formadas por hombres que sabían lo que querían y
que una formación y una educación libertaria ha-
bía preparado a resistir esa prueba de fuerza.

La existencia misma de esa fuerza consciente, in-
sumisa y no dispuesta a ceder ante presiones de de-
recha o de izquierda, se mostró a través de los 33
meses de lc contienda, en los avatares más o menos
violentos de una retaguardia frenada por intereses
bastardos, en sus deseos de avance social. Un pue-
blo traicionado por quienes infeodados a la mística
soviética, vendieron el porvenir de su país, facili-
tando la maniobra de extorsión de un imperialismo
naciente. El mismo imperialismo que hoy digá-
moslo ya que viene a tono treinta años después,
van a colocar representantes suyos «comerciales»,
con escudo y bandera, con la «hoz y el martillo» y
a los sones de la «Internacional» en la casa del ene-
migo fascista, el mismo que asesinara miles de sus
engañados militantes, que persiguiera con saña
al Partido esclavo enclavado en sus fronteras.

Las circunstancias hoy, no son las de ayer. Es ver-
dad.

Ni dentro de España, donde la acción deformado-
ra de conciencias durante treinta arios de régimen
fascista ha tenido que dejar trazas y rasgos indele-
bles en los caracteres, en las ideas, en las concep-
ciones de las generaciones que sucedieron a aque-
llas del combate. Con mayor razón, si tenemos en
cuenta que el terror y la represión redujeron al
silencio aquellos que quedaron encerrados en los
muros de la inmensa cárcel.

¿El exilio político? Sabida es la acción de erosión
que realiza el paso de los arios y el alejamiento for-
zoso del suelo que vio la eclosión de las inquietudes.
Todos los destierros políticos de la Historia, termi-
naron en la consunción, por la integración de los
exiliados a los pueblos en que encontraron asilo.

No lo neguemos. En los hijos de aquellos que fue-
ron la emigración gloriosamente triste del 39, el
porcentaje de quienes viven aún las ansias y los do-
lores del pueblo español es mínimo. Incorporados a
los pueblos en que viven, con educación propia de
esos lugares, cuando sienten la inquietud que roe
el alma, es la inquietud de las poblaciones del país
de adopción y como un toque lejano, quizás, la lec-
ción o el ejemplo de sus mayores.

Así se dice que no tiene sucesión la emigración
política española. En tanto que específicamente es-
pañola, esta sucesión no podía ser masiva ni inte-
gral. Crear en el alma de las nuevas generaciones
un escenario de problemas extraños a lo suyo, a su
medio ambiente y querer superponerlo a los que vi-
ven cada día, sería utópico.

En tanto que libertaria, por el contrario, no creo
que nadie pueda decir que nuestra emigración no
tuvo sucesión. Ahí están los hechos para afirmar
lo contrario.

Pero al drama ibérico del exilio le faltó el esce-
nario propio. Como pudo, vivió intensamente el del
suelo lejano, allende los Pirineos. Como pudo y pue-
de, sobreponiéndose a todos los problemas canden-
tes del diario vivir, mantiene ese ánimo y ese deseo
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y esa voluntad de hacer militancia consciente, de
proseguir en la forja de conciencias, de no abando-
nar en el combate a los que siguen labor paralela
en el que fue, y es aún nuestro suelo.

Alguien quiso compararnos a movimientos nacio-
nalistas de pequeños y grandes países del Tercer
Mundo, cuando éstos se encontraban empeñados en
su lucha por la independencia, animados de fer-
vientes nacionalismos, para juzgar de nuestra vo-
luntad de acción, para acusarnos de inmovilismo,
de decadencia, de degradación. No faltaron actas de
defunción para la emigración anarcosindicalista es-
pañola. Las comparaciones podían hacer mella en
espíritus ignorantes y profanos al drama de nues-
tro pueblo.

Sin más medios ni finanzas que el esfuerzo de
unos miles de trabajadores, abandonados de toda
solidaridad obrera internacional efectiva, fuimos
siempre la «hez de la tierra» de que hablara Kcest-
ler. Y solos, despreciados, olvidados saboteados in-
cluso por cuantos están interesados en terminar con
la antorcha del anarquismo, aquí estamos aún, al

cabo de arios y arios.
Sabemos que el porvenir de nuestras organizacio-

nes y con él, el de la posibilidad de una interven-
ción determinante en el futuro español, está allí, en
la Península. Y nuestra acción perseverante y silen-
ciosa, en las sombras del anonimato, sin trompetas
y clarines ,debe realizarse cara a las nuevas gene-
raciones españolas.

¿Nuestra revolución? No será nunca trampolín
para nadie. Razón por la que las precipitaciones no
conducirán a nada. Podrá quizá parecer extraño
que hablemos de precipitación después de 30 arios
de exilio organizado. Y sin embargo no lo es. Tornar
conciencia de nuestras posibilidades, de los medios
que podemos utilizar en el combate y atenernos a
ellos no es abdicación: es la actitud consecuente de
quien prepara el porvenir, aún sacrificando el pre-
sente.

La verdad que no podemos ocultarnos es la de que
ni con acciones aisladas, ni con alertas esporádicas
se mina un régimen rodeado hoy de más garantías
y de más ayudas protectoras que las que tuvo a su
lado en el trienio de la guerra.

La consunción del régimen será la obra de las ge-
neraciones que se liberaron de los mitos creados
a raiz de la terminación de la guerra. Por la forma-
ción de conciencias, la creación progresiva de una
fuerza que no obedece ya, que discute, que niega y
que podrá mañana oponerse claramente a las fuer-
zas de la vergüenza. Esa conciencia rebelde existe
en nuestro pueblo. En la forja de ese estado de áni-
mo la C.N.T. no es extraña. Aunque no hagamos
sonar publicidad escandalosa. Quisieran algunos
que la «Revolución» se hiciera de la noche a la ma-
ñana. Un gesto.., el incendio.., y el triunfo popular.

No faltan impacientes, como tampoco estrategas
de alta política que creyeron que en las filas de la
Confederación Nacional del Trabajo se encontraban
las masas «liderables» prestas a seguirles. Desde
quienes creyeron en la «astucia» política de un abra-
zo y una alianza con los opositores a cruz alzada
de hoy, castrenses de los pelotones de ejecución de
ayer, hasta quienes llevaron su amabilidad a dar
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ósculo vergonzante de paz en... al fascismo mismo,
pasando por quienes creyeron que infeodados a cier-
tas potencias sindicales turbias europeas, encontra-
rían los medios financieros para una acción a su
provecho.

Y todos vieron desplomarse los castillos de nai-
pes de sus ilusiones.., ante el silencio despreciativo,
después del gesto desaprobador, de una militancia
que creían conocer y que no conocieron nunca.

Hubo ¿por qué no decirlo? quienes se creyeron co-
locados definitivamente en «altar anarquista» para
ser adorados por su palabra. Aquel (y no citaré su
nombre) que ordenó como miembro del Peninsular
de la F.I.J.L. que las Juventudes se incorporaran
a lo que fue la Unión Nacional, para tras de su fra-
caso, firmar con la apostasía de su ingreso en el
P.C. el acta de su abdicación como hombre. O aquel
otro que investido de poderes que le diera la posi-
bilidad de un «ministerio» que ordenó igualmente
que allá donde la obediencia no fuera un hecho, se
creara otra obediencia, fiel a sus «diktados».

¿Qué fue de todo aquello? ¿Qué fue de tantas im-
paciencias? ¿Qué fue de las obstrucciones, de las
ambiciones, de los mesianismos, de los caudillismos
de conspiración?

Recordemos en las filas de los militantes, cuantos
cayeron en el silencio de un olvido que es desprecio
porque se creyeron llamados a «altos destinos». Por
eso insistiremos siempre en el respeto a la perso-
nalidad de nuestras organizaciones. Ellas son la ga-
rantía. Los hombres lo son hasta que dejan de ser-

Albacea del Estado
Tesis: «Estado de ,Katanga. Certificado de
defunción. El abajo firmante, G. Pieters,
médico del gobierno de Katanga, certifica
que el llamado Lumumba, Patrice, de sexo

,masculino, de 36 arios de edad, murió en la
selva. Katanga, 13 de febrero de 1961.»
Antítesis: «Lumumba fue asesinado por or-
den cíe los intereses colonialistas belgas.»
(Vulgo y secuaces).
Síntesis: «El historiador que juzgue nuestro
tiempo, dirá: que época más extraña aque-
lla en que la izquierda no era la izquierda,
la derecha no era la derecha y el centro no
estaba en medio.» (André Malraux).

A Organización de las Naciones Unidas
(O.N.U.) ha concluido por negar su origen,
y algo mas allá. Realmente para qué ha
servido la organización supranacional; por-
que, cuando Moscú y Washington se enfren-

taron, a través de intermediarios, naturalmente,

por Floreal Castilla

fue nula su actividad, ya que nunca ha sido factor
de peso en las deliberaciones o conflictos entre Es-
te y Occidente. Tal entelequia ha sobrevivido a los
embates de la dinámica bélico-política porque juga-
ba, en determinado instante, el papel del aparato
del orden, tan necesario al régimen burgués, oligár-
quico o colonial con bandera de neutralidad. La
O.N.U. ha servido' como avanzadilla del Estado, allí
donde éste no contaba con una tradición nativa si-
no impuesta por el arbitrio colonialista, allí donde
ameritábase imponerle a la población independiza-
da cartabones de consumo del orbe civilizado. A me-
dida que se incrementaba el proceso de descoloni-
zación del continente africano, iba entrando en es-
cena la organización mundial; fue, pues, en esta
zona huérfana de estatismo donde hollaron las tro-
pas de la ONU. Hacía falta para que entrenasen a
los incipientes políticos locales sobre la manera más
optima de dirigir un Estado con todos los atributos
propios de una institución moderna. Con tapujos
de ayuda sanitaria, de comisiones especiales de la

lo. Hay, quien ni aún habiendo comenzado a serlo,
se creyeron llegados a la cumbre. Un nombre no es
nada. Cuenta en nuestros medios, una ejecutoria
orgánica conforme a las decisiones colectivas, con-
secuentes, responsables. Igualmente en lo que a la
revolución se refiere. Puede y debe ser obra de un
pueblo. Si lo es de una minoría, ésta habrá de im-
ponerse por la violencia autoritaria. Y dejará de ser
revolución para convertirse en dictadura. Una re-
volución no quita a unos para poner a otros. Eso es
cocina de palacio, o combinación política.

Por eso solo podemos hablar de revolución social,
regeneradora, integral, permanente constructiva, la
que no se hace alrededor de nadie, de ningún nom-
bre, sino en esfuerzo consciente colectivo, de todo
un pueblo, naciendo de la entraña misma de éste.

Creer en otra cosa, creer que en la conspiración
oscura de unos días, o en el gesto publicitario, pue-
de haber la base de esta revolución, es infantilismo
Afirmarlo así, en la conciencia del error, es peor,
porque es mala intención por parte de sus prego-
neros.

Y llegaremos de este modo a la conclusión de que
si bien nuestro ideario pone al hombre por encima
de la asociación, cual base del contrato social anar-
quista, no se vea en ello contradicción al afirmar
que lo que cuenta en la tarea revolucionaria es la
organización. Porque esta organización está forma-
da por esos hombres, y puede oponerse siempre,
conscientemente a quienes para ser caudillos, de-
jan de ser hombres.



UNESCO y de la FAO, se fue realizando una inter-
vención descarada en todos los países que alcanza-
ban su independencia con el beneplácito de la me-
trópoli.

El caso específico del Congo da luz sobre esta hi-
pótesis. El enfrentamiento entre Hammarskjedd y
Lumumba fue, evidentemente, el resultado de la
ingerencia de la organización representada por aquél
en los asuntos internos de una nación recientemen-
te liberada de la tutela belga. Su entendimiento, por
otra parte, con Tshombé, reflejan que el secesionis-
mo katangués contaba con partidarios entusiastas
entre las clases dirigentes del mundo. El primer mi-
nistro congoleño protestó por la presencia de tropas
extranjeras, bajo el emblema de la O.N.U., empero,
la necesidad histórica de construir un Estado efi-
ciente, dadivoso y dócil motivaron que los aconte-
pimientos se precipitasen. Asimismo, actualmente,
la organización que dirige U-Thant acata con
gemidos aislados el statu quo implantado al pue-
blo rhodesio por la camarilla que preside Ian Smith;
tolera, y no pugna por su desaparición, el «apar-
theid» sudafricano; es impotente ante el tráfico de
esclavos en la península arábiga; impotente, tam-
bién, en el conflicto árabe-israelí; ni decide ni opi-
na en la Conferencia de París donde se supone se
están analizando soluciones prácticas a la proble-
mática vietnamita. Y, ese monstruo burocrático,
que ya ni pinta ni cuenta nada en la política mun-
dial, no agrupa en su seno la representación polí-
tica de 700 millones de humanos.

La vieja Sociedad de Naciones sufrió igualmente
una crisis de autoridad, relativamente inferior en
su trascendencia a la que actualmente padece la
O.N.U. Aquélla jamás logró servirle a las naciones
colonialistas en la medida que ésta ha fortalecido
los intereses capitalistas o socialistas . Las en-
comiendas de fideicomiso tratase de una dispo-
sición de la Asamblea General mediante la cual se
responsabiliza a determinada nación por la admi-
nistración de un territorio del Tercer Mundo que
no haya alcanzado, a juicio de los expertos, la ma-
yoría de edad política pulularon arbitrariamente
recién finalizada la Segunda Guerra. En Yalta, no
se había dispuesto aún sobre el destino de las na-
ciones afroasiáticas, por ello, la O.N.U., como ins-
titución representativa de la paz estatal resultó in-
mejorable para alinear a las nuevas entidades na-

cionales. El utópico rótulo de «no-alineados» lo lle-
va con honor, tan sólo, la China popular; durante
un corto tiempo, Indonesia. Desde que una nación
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cualquiera ingresara en las Naciones Unidas firmó
su credencial de colonia política de los grandes ban-
cos mundiales. Desde el préstamo, desde el crédito
a largo plazo, hasta la invasión de expertos de la
O.N.U. el coloniaje unitario se impuso aquí, allá y
acullá.

U-Thant parece reconocer que ya la organización
mundial que preside no tiene vigencia. Ha cumplido
su función; pero, ¿por qué se mantiene, por qué ha
sobrevivido durante la década anterior, por ejem-
plo? Indiscutiblemente, utilizóse para acallar a los
líderes sumamente rebeldes de la nueva Africa, pa-
ra alinearlos al pensamiento civilizado organizado,
garantizó, durante el lapso de la independencia, la
estabilidad cíe las inversiones del capitalismo mun-
dial, especialmente el norteamericano. Actualmente,
sin embargo, en una situación tan crítica como la
indochina, no cuenta con argumentos de ninguna
índole, no se atreve a plantear una nueva Corea,
porque los Estados Unidos que se han entrometido
en esos paíser, por su propio riesgo no requieren
aliados filantrópicos. Todavía hay quienes suponen
que la O.N.U. realice una ofensiva pro-paz pero ello
resulta una terrible ilusión: el auténtico poder de
decisión se ha desplazado: Tel Aviv y El Cairo tie-
ten la última palabra en la crisis mediterránea, Ha-
noi y Washington igualmente y Pekín y Moscú en
su crisis fronteriza.

Estados Unidos tienen una agencia repleta de
problemas que exigen pronta solución y sería iluso
contar para ellas con la colaboración de un Ti Thant,
títere de la demagogia estatal; quizá el racismo, las
nuevas modalidades racistas que han emergido en
los Estados Unidos, revistn mayor gravedad que el
hambre en Biafra o que el terrorismo en Guate-
mala. La Unión Soviética pervive en una constante
agonía de sus cuadros dirigentes: la lucha por el
poder acrecienta los peones y en el cuadro del aje-
drez kremlimilista se subjetivizan los compromisos
exteriores (da la impresión de ser una ley interna
de la mecánica gubernamental rusa: cada vez que
se asiste a un fracaso de su política exterior, se
anuncian probables cambios en su tren estatal). La
O.N.U., por lo tanto, está sumida en la mayor
inoperancia dado que no se le encuentra labor que
le encaje y que pueda llevar a feliz término; todo
en lo que ha intervenido lo ha dejado hecho a me-
dias; tienen la C. I. A., el Pentágono, el Kremlin
o el capitalismo europeo que terminar ellos solos el
trabajo. Así aconteció con Lumumba.
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La condición del obrero en la España primitiva

L As luchas pro liberación humana tienen en
su haber epopeyas magníficas. No han sido
exclusivas de ningún país hoy definido como
nación. Por dondequiere que transitaron
las civilizaciones que conocemos, no existe

ninguna zona geográfica exenta de huellas de las
contiendas que se libraron entre opresores y opri-
midos.
¿Hay testimonios de esos acontecimientos en Iberia?
Abundantes: son de primera magnitud. Si la perso-
nalidad de los trabajadores hispanos, como conjunto
preocupado en tareas emancipadoras inicia su his-
toria en los albores de la industrialización, es mu-
cho antes cuando registra precedentes de elevado
sentido social.

Bajo las prerrogativas de emperadores, monarcas
y señores, con acento extraordinario en el período
de dominio romano, las inclemencias de la esclavi-
tud se pronuncian aterradoras.. La libertad es un
derecho inexistente para los humildes; a los obreros,
por rigurosa sanción autoritaria, se les exime del
clon de personas.

Son los fueros del militarismo, aunque en ocasio-
nes caracterizados de procedimientos civiles, quie-
nes deciden la suerte de vidas y haciendas. El pro-
letariado, a merced de los guerreros triunfantes,
distribuido entre los poderosos para los efectos de
explotación, arrostra condiciones infamantes. En
el individuo humilde no se reconocía al hombre;
éste sólo era instrumento creador de riqueza para
su amo.

Ese viacrucis es de los más crueles que ha vivido
la humanidad. Muchas gentes pensaban en la liber-
tad; pocas intentan conquistarla. Las medidas ofi-
ciales, inferidas del triunfo armamentista, de una
conquista efectuada a sangre y fuego, son de terror
infernal. Pocos recursos ofrecían esas circunstan-
cias para una eficaz defensa de los esclavos.

Sin embargo, sino de magnitud trascendente,
alguna que otra vez se originan conspiraciones con-
tra los opresores. El brazo derecho de los terrate-
nientes, de los caballeros que entran en dominio de
la riqueza conquistada, son los ejércitos. Triunfen
los vándalos, los romanos, los hunos o los visigodos,
el proletariado sólo cotiza valor de mercado o de
propiedad.

Decir que en aquellos tiempos el obrero soportaba
condiciones de bestia no es presentar una verdad
completa. Los trabajadores, sometidos a las exigen-
cias del Estado, a la explotación de los terratenien-
tes, o de los industriales, se debían a la obediencia
absoluta. Pocas había no llevaran marcado en el
brazo el signo de la servidumbre.

El código de Justiniano tenía una ley por la que

por Severino CAMPOS

en la mano del esclavo era obligado llevar grabado
el nornbre de su dueño emperador. Esto se hacía
con el fin de reconocer a la víctima en caso de que
intentara escaparse. El derecho del propietario de
un terreno a castigar a sus colonos, constaba en la
Constitución de Honorio; el azote era lo que con
más frecuencia se esgrimía.

Estaban los trabajadores de aquella época clasifi-
cados en dos categorías: «Condicionales y no condi-
cionales». Según el Código de Teodosio, los prime-
ros, en caso de alguna infracción, por insignificante
que fuera, tenían que ser sometidos a tormentos;
los segundos, si la falta cometida no era muy grave,
podían quedar exentos de tortura.

Sobre los mineros pesaban los peores tratos y las
jornadas más extenuantes. La ambición e ingenio
de los cartagineses, al invadir el suelo ibero, descu-
brieron varios yacimientos; abrieron las minas de
plata de Cartagena, donde fundaron un emporio de
riqueza. En ese lugar, cuando fue conquistado por
las romanos, Escipión halló trabajando más de dos
mil obreros.

La larga trayectoria de explotación ejercida por
los cartagineses nada tenía de envidiable, pero la
égida de los nuevos conquistadores estableció nor-
mas mucho más duras. Antes de extremar la escla-
vitud en esa plaza, sospechando los romanos que
los cartagineses podrían contraatacar para recon-
quistarla, Escipión prometió a los trabajadores
libertarlos si con él colaboraban.

Numerosa era la población de Cartagena; entre
ella, las condiciones muy diversas. Existen datos
algo divergentes: «El laboreo de las minas, como
cosa de tanto trabajo y peligro, se hacía por medio
de esclavos españoles y extranjeros. Si es verdad,
como dice Polibio, que en las minas de Cartagena
se empleaban 40.000 hombres, bien puede asegurar-
se que aquella multitud se componía de obreros
libres» (1).

El Estado era dueño de casi la totalidad de los
yacimientos existentes. El régimen de explotación
era igual en todo el dominio romano. Las mismas
normas se observaban en las minas de Cartagena,
Córdoba, Lusitania y otros lugares. Los obreros que
extraían el oro y la plata pasaban los días y las
noches en el fondo de aquellas tétricas cavernas; no
había descanso para ellos; frecuentemente se des-
cargaban sobre sus espaldas golpes que desgarraban
sus carnes.

Con extrema crueldad eran tratados los esclavos
empleados en esos servicios. Era la norma de los



emperadores para lograr mayor rendimiento; sólo
del esfuerzo de los desgraciados plebeyos tenía, que
salir lo necesario para abastecer los ejércitos, con
el séquito de parásitos que formaban el montaje
imperial.

Aquellos infelices, comprados cual ordinaria pieza
de mercado, y entregados a los prefectos de las
minas, desconocían los deleites del descanso. El
azote de los verdugos los tenía en agitación cons-
tante. La intensidad del esfuerzo y la agresividad
de los capataces propiciaban la expiración de los
más débiles. Los robustos, aquéllos que disponían
de mayor resistencia, soportaban el suplicio y, en
no pocas ocasiones envidiaban la suerte de los
caídos.

«Así, por ejemplo, para extraer la plata de las
minas de Cartagena, necesitaban los romanos el
trabajo de cuarenta mil esclavos, y para qué los
gastos de su manutención y vestido no absorbiesen
los beneficios que daban las minas, los tenían des-
nudos, a la intemperie c durmiendo en corrales,
defendidos apenas del relente y de la lluvia, con
malos cobertizos de paja. El alimento y vestido que
hoy se da a los presidiarios hubiera sido para aque-
llos desgraciados un regalo espléndido» (2).

Corroborando tal estado de cosas, el misma Dio-
dora nos dice:

«Ninguno de aquellos infelices puede conseguir
que se tenga de él el menor cuidado. No les daban
vestidos, y basta verlos para que su desgracia ins-
pire la piedad más profunda; para ellos no hay ni
descanso, ni misericordia. Enfermos, mutilados,
viejos, todos se ven forzados a trabajar hasta mo-
rir a fuerza de latigazos.»

«El látigo exige de ellos trabajos tan superiores
a sus fuerzas, que casi todos mueren muy pronto,
y los que viven algunos años llaman sin cesar a la
muerte como único remedio a sus males.»

Ninguna de estas atrocidades conmovía a los jefes
de la conquista. Gozaban los emperadores consta-
tando la enorme cantidad de recursos hallados en
España; no tenía límites la dimensión de sus am-
biciones; para satisfacerles se vertía mucha sangre.
Ante la perspectiva de botín, la vida de los venci-
dos no tenía ningún valor.

Esas premisas, en los atropellados, hacían germi-
nar ansias de libertad. Llegado el momento darían
pruebas indudables. ¿Quiénes formarían en las pri-
meras líneas de combate? Como en múltiples oca-
siones, el pueblo ibero testimonió su temperamento
y tradición; frente a los invasores y explotadores,
él es quien ofreció sus vidas en aras a la indepen-
dencia y libertad.

De su bravura tuvieron que hablar sus enemi-
gos. Y lo hicieron en forma encomiástica. Al infor-
mar a sus superiores militares y políticos, J. César
afirma que «casi toda la España Ulterior es difícil
de someter y reducir a la obediencia»; V. Petérculo
califica a la región de «extensa, poblada y belico-
sa»; A. Floro dice: «es famosa por sus guerreros y
combates, seminarios de ejércitos enemigos y escue-
la de Aníbal.»

El informe de Pompeya es más tétrico y elocuente.
Al hablar al Senado hace resaltar que «todos los

pueblos de la España Citerior, libres de enemigos,
fueron asolados por nosotros o por Sorterio, y sus
habitantes pasados a cuchillo.»

A juzgar por los datos que se revelan, la España
pre romana era laboriosa como ninguna europea.
A las artes y a las industrias vivían adheridas gran
cantidad de obreros, quienes efectuaban sus labores
con admirable devoción. Todo indica que si bien
la clase humilde vivía sojuzgada, los fenicios, car-
tagineses y griegos fomentaron industrias y hábitos
de trabajo.

A nivel similar se desenvolvían las atenciones a
la agricultura. Dentro de lo que cabía en aquellos
tiempos, esa general predisposición de ánimo, esa
que bien puede llamarse educación, llevaba implí-
cito un sentimiento de independencia. Hasta tal
extremo se llevó el arte de cultivar la tierra, «que
la llevaban, desde el fondo de los valles hasta la
cima de los montes, y con esta industria y buenas
diligencias lograban coger frutos en medio de los
riscos» (3).

Dadas esas condiciones de existencia, quedaba
bien justificada la resistencia de los nativos. Varios
eran los objetivos que se defendían en esas con-
tiendas. Ante la ofensiva y agresividad de los inva-
sores, la suerte de la población nativa era de peli-
gro común. No podía argÜírse, en esas circunstan-
cias, que los obreros poco tenían que perder; las
vidas de éstos valían más que los intereses ajenos;
ante las hordas romanas, y sus procedimientos de
dominio, todo peligraba.

A más del sistema de explotación que promulga-
ban y practicaban los conquistadores victoriosos,
esgrimían un recurso de los más indignantes. Gran
parte de los trabajadores enemigos, que en el curso
de la guerra caían prisioneros, eran puestos en
venta pública, o donados a los soldados como gra-
tificación a sus distinguidas hazañas.

Puede comprenderse que las personas tratadas de
manera tan cruel, tenían que aprovechar el mo-
mento que les deparara oportunidad para reivindi-
carse. La infinidad de vicios que en sí llevaban las
fuerzas romanas y la ociosidad que fomentaron al
través de sus explotaciones, inició el debilitamiento
de sus prerrogativas. Se abría una perspectiva para
la liberación de sus oprimidos.

Einpezaron a tambalear las fortalezas del impe-
rio. La presión de los visigodos, que avanzaban por
distintos' lugares del territorio hispano, va redu-
ciendo las potentades de emperadores y terratenien-
tes. Los antes poderosos ven que la hecatombe les
es inevitable.

¿Qué papel desempeñaron en esas circunstancias
los obreros oprimidos? De la conspiración se pasa a
la subversión abierta; la perspectiva de cambio de
condición alienta y fortalece los ánimos. Y ese ciclo,
de evidente despertar entre los oprimidos, culmina
en varias revueltas armadas.

¿Quienes airean el emblema de la revuelta? Eman-
ciparse de los opresores es el punto de mira inme-
diato de quienes apelaron a las armas; entre ellos
se destacan, por su valor, por su enjundia, y por
sus conocimientos, los cortesanos. Secundan en esos
avatares los siervos, quienes por la liberación de
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los esclavos tienen en su haber capítulos admirables.
Esas contiendas las aprovechan los plebeyos, en

parte, para romper ciertos yugos. No logran el
grado de libertad anhelada; no consiguen inhibirse
del trabajo militar y estatal. Pero las nuevas con-
diciones que se fomentan otorgan relaciones más
amplias y suaves que las que impusieron los roma-
nos. Algo de lo que pretendían lograron los esclavos
iberos.

Eh ese largo proceso de dominio, de despotismo
imperial, hallan impulso conceptos que en el curso
de la historia lograrían solidez y amplitud. En pleno
fragor represivo, exaltado y practicado por la con-
fabulación de emperadores, militares, cónsules,
senadores y patricios, florece una idea que el prole-
tariado va a utilizar para la defensa de sus dere-
chos y el bienestar de la humanidad: la unión espe-
cífica de los explotados.

Se baten en retirada las huestes romanas, no sin
ofrecer la máxima resistencia que disponían sus
cuadros militares. Les llegó el momento, como le
llega a toda imposición gubernamental que se in-
compatibiliza con el pueblo. No podían ceder al cla-
mor popular lo que desde Roma consideraban patri-
monio suyo. España era una provincia del gran
imperio: hombres, riqueza, territorio, en concepto
de los emperadores a ellos pertenecía.

En esos momentos de efervescencia popular, no
obstante las cadenas que se van rompiendo, el por-
venir es una incógnita para los obreros. Propugnan
un cambio, y en parte ya lo han logrado; lo defien-
den con lealtad, ya que a disposición del bienestar
general ofrendan sus vidas. La esclavitud soportada
durante tanto tiempo era insufrible; por eso se
entregan con fervor a ese bello amanecer, que es
signo de vida para todos los humanos.

Pero en el desmoronamiento del imperio, y su
hundimiento en España, no desaparecen sus crea-

ciones completamente. Hay hábitos de los creados
entonces que quedaron bien impregnados en la po-
blación hispana. Y entre las instituciones que más
contribuyeron a sembrar el dolar, a derramar la
sangre cíe los esclavos, presente tenemos, en las
postrimerías del siglo II, el catolicismo.

Aspiraba el patriciado a perpetuarse. Quien estu-
die su genealogía hallará sus fundamentos, si bien
con características bastante diferentes, en la estruc-
tura democrática de los griegos. El espíritu de esta
institución significó, en unos y otros un baluarte
opositor a la emancipación de los desheredados. Lo
innegable es que en ese ciclo de despotismo impe-
rial, a la explotación del obrero concurrieron las
más agudas normas de bestialidad primitiva.

Largo fue ese trayecto histórico de guerras y re-
vueltas. Quebrantada la hegemonía imperial, al
mismo tiempo adquiría vigor y amplitud el empuje
visigodo, iban paralizándose muchas fuentes de pro-
ducción. Excluidos los trabajadores de donde efec-
tuaban sus labores, no podían hallar ocupación
todos aquéllos que antes la tenían.

No tiene desenvolvimiento rápido y práctico la
estructura social de los conquistadores que van
dominando la situación. En cantidad fabulosa
deambulan por Iberia trabajadores en paro forzoso,
y esto origina una situación de hambre de las más
espantosas que ha sufrido la población hispana.
¿Qué reserva el inmediato porvenir para los -abre-
ros?

Manuel Colmeiro, «Historia de la Economía Políti-
ca en España». Tomo I, pág. 67.

«Historia Universal del Proletariado», Tomo I,
pág. 38.

Alvarez Osorio, «Extensión Política y Económica»,
punto IV.



EL TIEMPO EN FICHAS

(Continuación)

ANO 1401

Se inicia este año la dominación
feudal de Francesco Sforza. Milán fue
su propiedad exclusiva. Desde enton-
ces los Sforza no han, hecho más que
medrar dominando hasta constituir
casi una dinastía. El último de esta
casta, conde Sf orza se distinguió co-
mo republicano y liberal después de
la caída de Mussolini.

Maquiavelo tomó a los Sforza como
modelo para uno de los exámenes que
sobre política hizo en el «Príncipe».

Este mismo año en Córdoba se lle-
va a cabo una represión feroz contra
los judíos. Más de 2.000 cadáveres ya-
cían por las calles.

La gente allegada a los nobles y a
:los obispos son los que más se dis-
tinguieron en ferocidad.

Como en Córdoba ocurrió en Mon-
toro, Andújar y Jaén.

ANO 1404

El 20 de marzo el rey Enrique III
mediante cédula Real dispone que se
castigue a los que hayan cometido de-
safueros contra la judería.

Entonces como ahora contra los ju-
díos se ha pronunciado lo más reac-
cionario de la burguesía.

En un pueblo hay de todo pero en
el judío hay más debido a. que son
víctimas de la superchería y de la
maldad religiosas.

ANO 14043.

El deshonor de los cristianos no
aguantaba un periodo de paz y un se-
gundo tumulto estalla en Córdoba,
siempre odiando a los judíos, Bandas

(1) Agradeceríamos que el lector
contribuyera ampliando y multipli-
cando datos y fichas. LA REDAC-
CION.
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de pistoleros, que todavía no se lla-
maban Sindicato libre, atizados por
el clero cual un Salvatierra o un Sol-
devilla, iban sembrando de muerte y
desolación las calles y ciudades de
España.

ANO 1410.

El poderío del clero católico llega
a tal punto que ya no necesitaba más-
cara para esconder su rostso.

Como éste lo era de hiena, como
las hienas obraba y cual hienas se
comportaba.

Baltasar de Cossa se nombró Papa
a sí mismo, imponiéndose en el Cón-
clave. Tomó el nombre de Juan XXIII
y fue sobresaliente en corrupción y
escarnio.

ANO 1413.

Nace este año el que científicamen-
te echó por tierra milenarias menti-
ras de la divinidad.

Recibió el nombre de Nicolás Co-
pérnico, astrónomo de gran renom-
bre.

ANO 1426.

Nuevo amotinamiento del pueblo
cordobés.
Como los historiadores se ocupaban

más de anotar los viajes de las reinas
y el número de vestidos de los prínci-
pes, que de los motivos por los cua-
les los trabajadores se sublevaban, Po-
cas cosas sabemos de éste y otros mo-
tines. Parece que ledo era atizado por
el clero contra los judíos.

ANO 1428.

Córdoba vuelve a echarse a la calle.
Con el pueblo cordobés se echaron
también los de La Rambla, Bu jalan-
ce y Hornachuelas.

ANO 1429.

La relación entre las naciones no
era cosa fácil, sólo el clero y la no-
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bleza disponían de medios para con-
certarse y someter a la clase labo-
riosa.

Se sublevó en Francia la celebrada
Doncella de Orléans.

Hoy Juana de Arco, sirve para
que, divinizada o casi, vaya a rezarle
postrada a sus pies la beatería an-
dante. Sin embargo, ¿cuca debió ser
el enemigo que La crleanesa comba-
tía cuando en el poder estaba el cle-
ro, cuando fue a la hoguera, que era
la manera de matar de llas religiones
y cuando su sentencia fue firmada y
su ejecución ordenada por un obspo?

ANO 1431.

Tres años duró la revuelta de Jua-
na de Arco. Vencida al fin y prisio-
nera es este año cuando la Iglesia en
nombre de un Dios infinitamente bue-
no ¡si fuera malo! la quema.

Y lo terrible del caso es que Dios
continúa mudo, la Iglesia como siem-
pre y lo único que ha cambado es
la manera de matar. ¡Claro, como to-
do se industrializa...!

ANO 1442

En las cortes de Valladolid se pro-
clama el derecho de insurrección de
las villas y ciudades, contra los gran-
des.

Idea de independencia que Alaiz
completa en su libro «Hacia una fe
deración de autonomías ibéricas»,

ANO 1463.

Gran motín, todavía en Córdoba,
contra los conversos. En el barrio de
San Lorenzo es en donde los suce-
sos fueron más sangrientos.

ANO 1465.

El rey Enrique IV anula el fuero de
Fuenteovejuna. El documento lleva
la fecha del 11 de junio.

Al mismo tiempo al señor de Cór-
doba Delegado provincial del Ma
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vimiento llaman ahora los poderosas

da potestad y concede derechos so-
bre vidas y haciendas.

El año 1936 con la sublevación del
ejército, del clero y de los adinerados,
/os derechos sobre haciendas y vidas
fueron elevados a la enésima poten-
cia con categoría de virtud y en nom-
bre de Cristo-Rey.

ANO 1.466.

Hay autores, como por ejemplo Lu-
cas del Pozo que sitúa en este año la
revuelta de Fuenteovejuna.

Otros cronistas la sitúan en 1476.

ANO 1467.

En Galicia se produce la insui roe-
clon de las germanías, que para los
gallegos es hermandiños.

La sublevación tuvo lugar al grito
de ¡Abajo los castillos!

Cataluña, que también se sublevó,
vio cómo los esclavos payeses de
remansa ____ recobraban dignidad.

Los señores catalanes, es decir, los
Cambós de entonces, tenían derechos
de pernada. La noche de boda, la ca-
sada tenía que echarse en la cama
con. el señor. Ahora, como ese derecho
no existe, los señores procuran echar-
la, no la noche de boda sino /a vís-
pera.

Cronista de aquella época es Eduar-
do de Hinojosa. «El régimen seño-
rial en Cataluña durante la Edad Me-
dia».

Como en Galicia y como en Cata-
luña se sublevaron en Baleares los
forenses.

ANO 1468.

Fernán Gómez, con poderes de fu-
rher habiéndose apoderado dé Fuen-
teovejuna, levantó horcas en los cam-
pos y en las plazas públicas.

No parece sino que aquellos perros
con aquellos mismos collares hayan
vivido hasta nuestros días. ¡Oh, al-
ma humana!

ANO 1473.

La misión que llevan a cabo ahora
ciertas Acciones Católicas y otros
Opus, era llevada entonces por lo que
prostituyendo las palabras pasó a la
historia bajo el nombre de Herman-
dades.

La de la Virgen de los Remedios
¡y qué remedios! bajo la dirección del
Arcediano Pedroches es /a que se en-

cargó de hacer la vida imposible a los
recién convertidos a/ catolicismo.

Pública era la hermandad pero muy
secretos sus remedios. Generalmente
el resultado de esos remedios, que se
llevaban a cabo bajo el nombre de
Cruzada dé la Caridad, era un de-
güello de israelitas. Uno de los ave-
chuchos que más arengaba se llamó
Alonso Rodríguez y empezaba siempre
con el grito de ¡Viva /a fe de Dios!

sinónimo del ¡Viva Cristo-Rey! de
nuestros tiempos.

En la pelea que surgió el caudillo
Alonso Rodríguez murió apuñalado.
Se cuenta que este Alonso tenía un
perro que acucurrucado se quedó jun-
to al cadáver de su amo. Como el
animalito se moviera, otro bruto,
al servicio de Dios, llamado Pedro de
Aguayo, aprovechó la 'ocasión para
sustituir al jefe y atizar a degüello
de israelitas con más brío que nun-
ca, diciendo, no que el perro se mo-
vía, sino que el amo había resucitado.

Y la ira de Jehová volvió a mani-
festarse en las multitudes fanáticas
contra lo que de humano había en
aquellos tiempos.

ANO 1474.

Empieza el reinado de los Reyes ca-
laicos. De esta pareja se decía para
explicar la igualdad de condiciones
sin diferencia de sexo el famoso «Tan-
to monta, monta tanto, Isabel como
Fernando».

Indicios hay sin embargo, según los
cuales la castellana «pintaba» mucho
más que e/ aragonés.

En esta pareja se ha inspirado
Franco para el degüello de inocentes
que el mundo conoce. Remozó muchas
de sus cosas; una de ellas la inquisi-
ción.

ANO 1475.

Los Reyes católicos concedieron a
Córdoba los fueros municipales.

Lo hicieron, no por amor al muni-
cipio sino por fastidiar a la nobleza
cordobesa poco adicta a Isabel la.

ANO 1476.

La Orden de Calatrava era dueña
de media España. Hacía entonces co-
mo hace hoy el Opus Dei. Fernán
Gómez de Guzmán entró como comen-
dador de Calatrava en la ciudad de
Fuenteovejuna, la ocupó cual pctíscon-
quistaclo, igual que Líster en Aragón
durante el verano de 1937.

Ese Gómez Guzmán, despojaba a
los habitantes en perfecto ladrón, les
tomaba lás hijas y las mujeres gua-
pas.

Y este año 1476, Fuenteotejuna se
sublevó, mataron al comendador a pe-
dradas y a palos, después lo echaron
por la ventana yendo a caer sobre
las lanzas de los que en. la calle es-
peraban ocasión de cogerlo. Puesto en
tierra e/ cadáver le arrancaron a ti-
rones el pelo y con los pomos de las
espadas le rompieron los dientes.
Eso tuvo lugar contra el tirano tras
8 años de tiranía, gracias al ¡Todos
a una Fuenteovejuna! Lope de Ve-
ga la ha hecho inmortal.

ANO 1478.

Nace Tomás Moro, autor de/ famo-
so libro «Utopia», hoy sobrepasado,
pero siempre de mucha utilidad des-
de el ángulo

Este mismo año, gracias a una bu-
la del Papa, se instaura en España
la Inquisición, baldón mayor del cris-
tianismo.

ANO 1481.

El papado continúa instalando por
pueblos y aldeas ibéricos los tribuna-
les de la inquisición, baldón mayor
del cristianismo.

ANO 1484.

Guerra de condes. Venecia contra
Ferrara.

En estas guerras e/ papa hacía de
cobrador. Recibía dinero del vencido
y del vencedor,

Este mismo año Zaragoza resistió a
las designios vaticanistas oponiéndo-
se a que instalara en la ciudad del
Ebro el tribunal inquisidor.

Por su parte los Reyes Católicos
hacen de las suyas. Firman unas or-
denanzas según las cuales el oficio
de sastre, de tundidor, de carpinte-
ro, etc., quedan catalogados como
oficios viles y bajos,

De ahí que se cuente una anécdota
popular por el Bajo Aragón, que re-
fleja el humor legendario de los ma-
ii0S:

Para carpintero yo,
Para coser, mi mujer,
Para avechucho Fernando,
Para ave chucha Isabel.



Ano 1492.

un millón de personas.
Se dice que desde fuera los ju-

dios hicieron mucho mal a los amos
de España, favoreciendo a todo lo
que tendiese a debilitar la política
de los reyes ya citados.

Marañón dice que fueron eficaces
en su acción opositora, puesto que
se prolongó mientras huvo emigrados
y se continuó por sus sesicenclientes.
¡Otra! Pues así hacemos ahora y así
harán los nuestros, hasta que Espa-
ña deje de ser carral de fascistas.

1492 es también el año de Cristó-
bal Colón, genovés para unos, judío
para otros; por ejemplo, Madariaga.
De Palos salió con sus tres veleros,

descubrió América y después murió
de miseria y hambre.

Granada, hasta este año mahome-
tana, por la gracia, la fuerza y la
sangre derramada de las huestes ca-
tólicas, es reconquistada y pasa a ser
cristiana.

Sin embargo, rezuma Arabia par
los cinco costados.

Nace Luis Vives, el cual 34 años
después escribió un libro para nues-
tras tiempos titulado «La subvención
del pueblo», en e/ que describe: «El
que quiera comer que trabaje».

Teoría perfectamente aplicada el
año 1936 en las colectividades anar-
quistas de Aragón.

ASO 1497

La población de Castro del Río se
subleva contra los cobradores de las
contribuciones y contra los consume-
ros. Así en los «Anales», de Córdoba.
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Ano 1498.

En Alemania surge una fiebre or-
gánizacionista que ya la quisiera yo
para estos tiempos de ahora,

Se organiza la «Bundschuli», que
quiere decir «Zapato federado». La
bandera de estos zapateroS es negra
y a su sombra combaten por la liber-
tad.

Nace este año otro gran hombre:
Tomás Münzer, anticatólico que lu-
cha con todo ardor contra Lutero.

* *

Y en el mundo brilló doblemente
el sal. Al mismo tiempo que Münzer
recibe el bautismo, Torquemada reci-
be el acento funeral.

Torquemada era primer Inquisida-
general de España. Claro que la jus-
ticia de Torquemada no es nada com-
parada con la justicia franquista.

Torquenwaa se manchó las manas
con la sangre de 114.437 víctimas.
Franco, según informes, se las ha
manchado millón y medio de vzces.

tonces salieron por el mundo

Los judíos, adelantándose de 450
-Zcs, ya sentáron en la historia la

primera gran emigración. Se ha di-
cho que como en 1939 también 6n-

más de
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Lord Bertrand Russell
E, día 2 de febrero de 1970 murió Bertrand
Russell, a la edad de 97 arios. Para la ma-
yoría de los que vivimos hoy, el nombre de
Bertrand Russell suna como el de una ins-
titución cuyos fundamentos se extienden

hacia un pasado lejano, cubriendo al mismo tiem-
po el todo de nuestra existencia, sin dar muestras
de rotura o desmembramiento y mucho menos de
discontinuidad.

Lord Russell ha vivido casi un siglo y cuatro
quintos de su larga vida han sido una contribución
inapreciada a la filosofía, la ciencia, la sociología,
la educación y a las ideas motrices que hacen que
el mundo marche (con lentitud o rapidez, según el
espíritu de cada cual) hacia unas más estrechas y
humanas relaciones entre los hombres. Russell,
aristócrata de nacimiento, lo ha sido en extremo
en su pensamiento y acción hasta el último día de
su vida. Y ha sido aristócrata no en el sentido de
«sangre azul» dado a esta palabra, sino en la forma
en que ha sabido expresar, defender y poner en
práctica sus ideas y creencias. Si en el curso de
ello encontró a otros que le acompañaran, bien y
mejor, de lo contrario marchó solo montado en su
razón sin reparar en las consecuencias, Su agudo
y acertado intelecto penetró en todas las manifes-
taciones del pensamiento humano y supo tratar con
inaudita lucidez y claridad todos los problemas que
le afectan. Aparte de sus escritos filosóficos, Ber-
trand Russell ha escrito libros sobre religión, edu-
cación, sexo y sociología tratando específicamente
sobre comunismo, socialismo, anarquismo y otros
ismos. Aunque llegara a llamarse socialista y su
actitud para con la sociedad tuviese un tinte pura-
mente anárquico, nuestro filósofo no puede ser en-
cuadrado en los límites de un credo determinado.
Su crítica o loa a un sistema de ideas o creencias,
las basó siempre en lo que éstas influyeron en la
elevación o degración de los valores del hombre, Y
si estos valores los halló falseados no importa
donde ni por quién, las refutó inexorablemente.

En 1937 Russell escribió un obituario profético de
sí mismo, el cual se publicó en el «The Listener» ese
mismo ario, profetizando también que el tal escrito
se publicaría en el «The Times» el 1 de junio de
1962 como consecuencia de su muerte en esa fecha.
Este obituario apareció después en su libro «Un-
popular Essays» en 1950, y ahora lo traducimos a
continuación como dato autobiográfico:

«Con la muerte del tercer conde Russell (o Ber-
trand Russell, como él prefería se le llamase) a la
edad de noventa arios, se rompe un eslabón con un
lejano pasado. Su abuelo, Lord John Russell, pri-
mer ministro victoriano, visitó a Napoleón en Elba;

E
su abuela materna fue amiga de la viuda del Joven
Pretendiente. En su juventud realizó trabajos de
importancia en lógica y matemática, pero su actitud
excéntrica durante la primera Gran Guerra, reveló
una falta de juicio equilibrado que de forma pro-
gresiva infectó todos sus escritos posteriores. Tal vez
esto sea atribuible, en parte al menos, al hecho de
que no gozó de las ventajas de una educación en
una escuela pública, sino que fue educado por tuto-
res, en casa, hasta la edad de 18 arios, cuando entró
en Trinity College, Cambridge, consiguiendo ser
7th Wangler (laureado en matemáticas) en 1893 y
socio de mismo en 1895. Durante los 15 arios
siguientes publicó los libros sobre los cuales se ba-
saría su reputación en el mundo intelectual: «The
Foundations of Geometry», «The Philosophy of
Leibniz», «The Principies of Mathematics» y (en co-
laboración con el Dr. A. N. Whiteheaud), «Princi-
pia Mathematica». Esta última obra, que fue de
gran importancia en su día, sin duda alguna debió
mucho de su superioridad al Dr. (después profesor)
Whiteheaud, un hombre que, como muestran sus
escritos posteriores, poseía ese discernimiento y pro-
fundidad intelectual tan notablemente ausente en
Russell; pues la argumentación de Russell, siendo
ingeniosa y hábil como es, rechaza esas elevadas
consideraciones que trascienden la mera lógica.

La falta de profundidad espiritual se hizo peno-
samente evidente durante la primera Guerra Mun-
dial, cuando Russell, aunque (para hacerle justicia)
nunca minimizó el daño causado a Bélgica, man-
tuvo perversamente que, siendo la guerra un mal,
el objetivo gubernamental debiera ser llevar la gue-
rra a su fin lo más pronto posible, lo cual se hu-
biera alcanzado por medio de la neutralidad britá-
nica y una victoria alemana. Sería de suponer que
los estudios matemáticos le hubiesen llevado a
tomar una actitud cuantitativamente errónea que
ponía de lado la cuestión de principio en vuelta.
Durante toda la guerra no paró de insistir de que
ésta debería terminarse no importa bajo qué con-
diciones. Trinity College, muy justamente, le privó
de su cátedra, y durante algunos meses de 1918
estuvo en prisión.

En 1920 hizo una breve visita a Rusia, cuyo go-
bierno no le impresionó favorablemente, y una
visita más larga a China, adonde gozó del raciona-
lismo de la civilización tradicional, con el sabor
aún vivo del siglo dieciocho. En años subsecuentes
sus energías se disiparon escribiendo en defensa
del socialismo, reforma en la educación y un código
menos rígido de moral al matrimonio. A veces, no
obstante, volvió sobre materia menos tópica. Sus
escritos históricos, por su estilo e ingenio, ocultan



al lector despreocupado la superficialidad del racio-
nalismo anticuado que él profesó hasta el final.

En la segunda Guerra Mundial él no tomó parte
pública, habiendo escapado a país neutral justa-
mente antes de su comienzo. En conversación pri-
vada acostumbraba, a decir que los lunáticos homi-
cidas estaban bien empleados en matarse los unos
a los otros, pero que los hombres sensatos deberían
quitarse de en medio mientras ellos se mataban.
Afortunadamente esta perspectiva, que es reminis-
cente de Bentham, se ha hecho rara en estos tiem-
pos, los cuales reconocen que el heroísmo tiene un
valor independiente de su utilidad. En realidad,
mucho de lo que era el mundo civilizado yace en
ruinas, pero ninguna persona bien centrada puede
admitir que aquéllos que murieron en la gran con-
tienda por el derecho murieron en vano.

Su vida, por su indocilidad, tenía una cierta con-
sistencia anacrónica, reminiscente de la del rebelde
aristocrático de principios del siglo diecinueve. Sus
principios eran curiosos, pero tales como fueron,
gobernaron sus acciones. En la vida privada no
mostraba ninguna de esas acerbidades que dañaban
sus escritos, pues era un hablista genial y no falto
de sentimiento humano. El tuvo muchos amigos,
pero ha sobrevivido a casi todos ellos. Sin embargo,
a los que quedaron les aparecía, en edad extrema,
lleno de gozo, sin duda debido, en gran medida, a
su salud invariable, ya que políticamente, durante
sus últimos arios, se mantuvo tan aislado como Mil-
ton después de la Restauración. El fue el último
superviviente de una época muerta.»

Como podemos ver, Russell tuvo más de realista
que de profeta. Para empezar (y para bien de la hu-
manidad) su vida se prolongó ocho arios más de lo
profetizado en el obituario que acabamos dl trans-
cribir. Y en este período, como durante toda su vi-
da anterior, su pluma no dejó de producir libros,
artículos, cartas y protestas dirigidos a individuos,
instituciones, políticos y jefes de Estados cada vez
que llegó a su conocimiento un acto de injusticia
cometido no importa en qué parte del mundo. Esto
deja fallida su profecía de mantenerse alejado de
todo, en sus últimos arios, «como Milton después de
la Restauración». Lo único que tuvo realidad fue
su ausencia de Inglaterra durante la segunda Gue-
rra Mundial. Eh 1938 marchó con parte de su fami-
lia a EE. UU., dirigiéndose a Chicago donde conti-
nuaría sus conferencias sobre el tema: «Words &
Facts» (Palabras y hechos) que había estado dando
en Oxford. Al terminar el ario de contrato en Chi-
cago fue nombrado profesor de la Universidad de
California. Russell encontró la geografía y clima de
California más benignos y apacibles que la de Chi-
cago pero la atmósfera académica menos agradable
y la gente menos capaz. También sus simpatías por
el presidente de la Universidad no fueron de atrac-
ción y según Russell las de aquél tampoco mostra-
ron hacia él nada de afable que le hiciera cambiar
de actitud. Hacia el final del ario académico 1939-40
el Colegio de la Ciudad de Nueva York le invitó a
tomar una plaza de profesor en el mismo y creyen-
do que todo estaba en orden presentó su dimisión
por escrito a la Universidad de California. Momen-
tos después de mandada la carta de dimisión, tuvo
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noticias de que la plaza en Nueva York no era de-
finitiva, y fue a ver al presidente de la Universidad
de California para retirar su dimisión. Este le dijo
que ya era tarde y que por tanto quedaba vacante.
Muchos cristianos habían protestado de que esta-
ban ya cansados de pagar contribución para pagar
el sueldo de un infiel, «y el presidente estaba en-
cantado de poderse deshacer de mí», dice Russell.

El Colegio de la Ciudad de Nueva York era una
institución bajo la autoridad del gobierno de la ciu-
dad. Los asistentes al mismo eran en su gran ma-
yoría católicos y judíos, pero según Russell a des-
pecho de los católicos, prácticamente todas las be-
cas se las llevaban los judíos. Siendo el gobierno de
la ciudad de Nueva York un satélite virtual del Va-
ticano, los profesores del Colegio luchaban ardien-
temente para dar la impresión de que en éste rei-
naba la libertad de conciencia, y es por eso que tra-
taron de reclutar a Rusell como profesor. Apoyado
por los amorales moralistas, de los que tantos abun-
dan en el mundo y en numerosísima cantidad en
los EE. UU., un obispo anglicano fue incitado a
protestar contra él, y los curas, sin tapujos, aren-
gaban a la policía, que eran casi todos católicos ir-
landeses, sobre la responsabilidad que cabía a Rus-
sell en la delincuencia local alentada por sus escri-
tos irresponsables y obscenos. Esta campaña, una
caza de brujas de las que tanto abundan en aquel
país, hizo que se hiciera un boicot a Russell en todo
el país no habiendo colegio, universidad o institu-
ción que le abriera sus puertas, poniéndolo en una
situación económica bastante estrecha.

Por fin el Dr. Barnes, inventor de Argirol, y pa-
trocinador de la Barnes Foundation, le ofreció un
contrato de cinco arios para enseñar filosofía en di-
cha fundación. El Dr. Barnes, al cabo de un ario
rompería el contrato y nuestro profesor se encon-
traría de nuevo vacante aunque le asistiera el de-
recho y más tarde fuera indemnizado.

En este corto lapso de tiempo la causa de Rus-
sell, defendida por amigos y todas las conciencias
independientes de F.F. UU. y otros países, había
ganado bastante terreno y ya empezaba a respirar
y moverse con mas libertad y más y más puertas
se le abrían para poder exponer sus ideas y saber.
Al contrato del Dr. Barnes se debe, en principio,
ese monumento de obra de Russell llamada Histo-
ry of Western Philosophy pues está formada por las
conferencias de su curso en la Barnes Foundation.

Al terminar la segunda guerra Mundial Bertrand
Russell volvió a su país y desde entonces hasta su
muerte no descansó un momento, siempre en la
brecha.

En los escritos de Bertrand Russell, artículos,
cartas, conferencias, folletos y libros aparecidos con
regular frecuencia en todo lo que va de siglo, todo
el mundo confiaba hallar juicios lúcidos, valentía
de expresión, conceptos razonados y un estilo ele-
gante y de precisión matemática. Pues el inglés de
Russell es de lo más bello que puede leerse en este
idioma. Pero había un libro, tiempo ha prometido
al público por Russell cuyo contenido resultaba un
misterio para todos: su autobiografía. Como sabe-
rnos su larga vida fue una ininterrumpida contro-
versia. Los temas que trató (que fueron tantos co-



5472 C EN 1 T

.rrio facetas tiene el intelecto humano) los exprimió
Pasta hacerlos dar de sí todo cuanto había en ellos
que afectara al hombre de una forma u otra. Y es-
te forzar de extremos llevaba implícito el que siem-
pre hubiese alguien dándose por ofendido. Así que
la curiosidad se despertaba más y más a medida
que pasaba el tiempo sin que el libro apareciera.
¿Estará dando tiempo al tiempo porque al final se
retractará de algunas, de la mayoría, de todas sus
posiciones sostenidas hasta aquí? ¿Tratará de ex-
plicar los hechos que le llevaron a chocar con indi-
viduos, instituciones, autoridades o gobiernos como
fuerzas circunstanciales difíciles de controlar en los
momentos que tuvieron lugar y no como cosa o cre-
encias personales? ¿O seguirá afirmando lo hecho
hasta el fin?

En 1967 aparece el primer tomo de la tan esperada
autobiografía, en 1969 el tercero y último...! La in-
cógnita se despejó inmediatamente. El autor, como
si hubiese adivinado el pensamiento de sus lectores,
y como para evitarles prisas en su lectura buscan-
do declaraciones de principios no existente más que
en la mente de éstos, encabeza el libro con un corto
prólogo que dice:

«Para lo que he vivido
»Tres pasiones, simples, pero abrumadoramente

fuertes han dominado mi vida: el ansia de amor,
la búsqueda de conocimientos y la insoportable pie-
dad por el sufrimiento del género humano. Estas pa-
siones, como fuertes vientos, me han soplado de acá
para allá en un curso avieso sobre un profundo
océano de angustias, alcanzando el mismo borde de
la desesperación.

»He buscado el amor, primero, porque proporcio-
na éxtasis éxtasis tan grande que yo a veces hu-
biera sacrificado todo el resto de mi vida por unas
horas de este gozo. Lo he buscado también, porque
él alivia la soledad, esa terrible soledad en la cual

la conciencia aterrorizada observa desde el borde
del mundo el frío, insondable e inhabitado abismo.
Finalmente lo he buscado porque en la unión del
amor yo he visto en minatura mística, la visión pre-
figurada del cielo que santos y poetas se han imagi-
nado. Esto es lo que he buscado, y aunque pueda
parecer demasiado bueno para la vida humana, es-
to es lo que, al fin, yo he encontrado.

»Con igual pasión yo he buscado conocimientos:
Yo he querido comprender el corazón de los hom-
bres. He querido saber por qué relucen las estrellas,
y he tratado captar la fuerza pitagórica por la que
el número impera sobre la corriente. Un poco de
esto pero no mucho, he conseguido. Amor y cono-
cimientos en lo que fueron posibles, condujeron ha-
cia el cielo. Pero siempre, la piedad, me hizo retor-
nar a la tierra. Ecos de llantos y pena reverbera-
ban en mi corazón. Niños hambrientos, víctimas
torturadas por opresores, viejos imposibilitados
(carga odiosa para sus hijos), y todo el mundo de
soledad, pobreza y pena hacen una irrisión de lo
que la vida humana debería ser. Yo ansío aliviar el
mal, y al no poder, sufro también.

»Esta ha sido mi vida. Yo la he hallado digna de
vivirla, y can placrr la volvería a vivir si se me
ofreciera la oportunidad.»

Este libro póstumo del gran filósofo es el magní-
fico final al incomparable monumento que él mis-
mo ha sabido levantarse. Alguien lo ha comparado
a las Confesiones de Rousseau y S. Agustín, pero a
mi parecer nuestro autor no admite comparación
fácil. Bertrand Russell creo ha sido el filósofo y es-
critor más genial de todos los siglos, y por tanto su
paso por el mundo ha hecho posible que el género
humano siguiendo su ejemplo consiga armonizar su
propia existencia.

Juan Ruiz
Londres, febrero 1970.



Tales fueron las injurias y las calumnias de Engels contra
los revolucionarios españoles que James Guillaume se vio en la
necesidad de defenderlos desde el Boletín de la Internacional jura-
siana ; el 9 de noviembre comienza un artículo del Boletín con estas
palabras: «El Volkstaadt continúa su obra de desmoralización y de
calumnia. Acaba de publicar ,dos artículos del señor Engels sobre
la insurrección en España, artículos destinados a enlodar a los
obreros españoles y a ridiculizarlos. Los obreros españoles, según el
señor Engels, son cobardes e imbéciles; los unos no se atrevieron a
batirse, y los otros no supieron; y relata a su modo los aconteci-
mientos de Alcoy, de Córdoba, de Sevilla, de Cádiz, de San L11-
car, etc., vertiendo a manos llenas la hiel y la injuria. ¿Por qué?,
porque los obreros españoles han pronunciado, como los de casi
toda Europa, la decadencia del Consejo General de Nueva York y
han rechazado las resoluciones de La Haya. El rencor personal del
Sr. Engels es tan violento sobre este asunto que le hace perder todo
pudor, y digámoslo también, toda prudencia: arroja la mascara,
se deleita en relatar las victorias de la reacción y las derrotas de
los revolucionarios, triunfa viendo a los obreros españoles que se
habían atrevido a rebelarse contra Marx, castigados y fusilados
«como merecen» por los sicarios de la burguesía. Es preciso haber
leído esas páginas increíbles para saber hasta qué grado de aberra-
ción moral pueden llevar a un hombre el odio y el espíritu de
venganza.»

El general Pavía, refiriéndose a los defensores de Sevilla, un
grupo de unos doscientos internacionalistas, dijo que se habían
«batido como leones».

Aquí se produjo la intervención de los internacionales en la
lucha debido a que había presos algunos miembros de la Interna-
cional, y los obreros de Valencia creían que sus compañeros reco-
brarían la libertad si triunfaban los cantonalistas intransigentes.

En Alcoy la acción y la responsabilidad correspondió a los
internacionales. La sede de la Comisión de Correspondencia de la
organización española estaba allí a cargo de Albarracín y de Tomás.
Los obreros declararon la huelga y la Municipalidad hizo tirar sobre
ellos, lo que produjo la insurrección ; después de una lucha encar-
nizada se adueñaron de la ciudad. La prensa burguesa reclamaba
medidas contra los insurrectos y Pi y Margall, entonces presidente
de la República, prefirió presentar su dimisión antes que mancharse
de sangre. Contra Alcoy se envió un ejército de seis mil hombres.
Los obreros obtuVieron sin embargo plena satisfacción a sus deman-
das. En tanto que ocurrían estos acontecimientos, Bakunin ardía en
deseos de correr a España ; con ese fin envió a Malatesta a Barletta
en busca de dinero ; pero Malatesta fue detenido y la idea de Baku-
nin de mezclarse a la lucha de los revolucionarios españoles fue
frustrada por segunda y última vez.

Como se ve, el autor habla de la época de Pelloutier ; hoy la
C. G. T. 'francesa es casi una dependencia gubernamental.
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cuatro días los aterrados capitalistas reconocieron todas las
condiciones de los trabajadores (abolición del sistema de pago
en mercaderías, elevación de los salarios, etc.), pues se veían
seriamente amenazados en sus propiedades. Por esa acción
directa lograron los trabajadores en pocos días lo que se les
había prometido realizar desde hacía muchos arios en el par-
lamento.

Lo que los trabajadores de Barcelona hicieron un año Ymedio antes por el ejemplo para la propaganda internacionalde la huelga, lo hicieron ahora los trabajadores de Bilbao
para la propaganda más efectiva de la lucha económica
revolucionaria, de la acción directa. Dieron la serial para
numerosas huelgas revolucionarias que comenzaron desde
entonces. Desde esa época fue propagada con constante expo-
sición del ejemplo de Bilbao, intensivamente la actión directay la lucha económica.

Los acontecimientos de Alcalá del Valle se abrían pasopoco a poco en la publicidad. Tan pronto como fueron cono-cidas las torturas, comenzó una gran campaña en España
y en Francia en favor de los sentenciados. Tan sólo poco
antes había conseguido la opinión pública liberar a los super-vivientes de las víctimas del proceso de la «Mano Negra»
después de veinte arios de martirio y ahora se volvía a hablar
de nuevos tormentos. Un grupo de compañeros de París,entre ellos Pedro Vallina, se ocupó de esta campaña, envió
informes sobre el asunto de Alcalá del Valle a todos los
periódicos avanzados del mundo y organizó por corres-pondencia para el 12 de marzo de 1904 una gigantesca
demostración de protesta en toda Europa contra los tortura-
dores españoles. Casi en todas las grandes ciudades de Euro-
pa, exceptuadas las de Alemania, se celebraron en ese díareurmiones de protesta (por ejemplo, sólo en Bohemia, 21;
en Holanda, 25; en Francia en muchas Bolsas de Trabajo,
etcétera). Los obreros del puerto de Séte (sur de Francia)
se negaron a cargar y descargar los barcos españoles hasta
que fueran libertadas las víctimas de Alcalá del Valle, demodo que los comerciantes españoles enviaron una petición
al gobierno para que amnistiara a los sentenciados en interés
del comercio español. Apareció en París un periódico, L'Es-
pagne Inquisitoriale, en idioma francés, para revelar al mun-
do el terror español. El periódico atrajo fuertemente la aten-
ción, pero la campaña sólo tuvo éxito cuando el 13 de abril
de 1904, un joven escultor español, Miguel Arial, hundió un
puñal en el pecho del presidente del Consejo de ministros,
Maura, que, sin embargo, no fue más que herido; finalmente,
pareció ablandado, por temor a argumentos más convincen-
tes e hizo poner en libertad a todos los presos.

Cuando el 31 de mayo de 1905 iba a la Opera Alfonso XIII
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en una visita oficial a París, cayó una bomba bajo su coche.
Fueron muertos dos caballos y heridos algunos soldados. El
autor huyó. Siguió un gran proceso en el que eran Pedro
Vallina y Carlos Malato los principales acusados. Vallina,
que había sido arrestado antes del lanzamiento de la bomba,
fue inculpado de haberla preparado. En su defensa declaró
que las bombas por él fabricadas indudablemente eran des-
tinadas al rey, pero que después habían debido ser utilizadas
en España y no en Francia. La opinión no era favorable a
los torturadores españoles, pues toda la prensa burguesa
simpatizó con los acusados, y éstos fueron absueltos por el
jurado.

Justamente un ario después de este atentado, como en su
aniversario, es decir, el 31 de mayo de 1906, cayó en Madrid
desde el balcón de una casa, encima del cortejo de la boda
de Alfonso XIII una bomba. Nuevamente quedó ileso el rey
a pesar de que su coche fue destruído y cerca de 30 hombres
de su escolta fueron muertos en el lugar. El autor era Mateo
Morral, un joven muy instruido perteneciente a una casa
rica, profesor de la Escuela Moderna de Barcelona y colabo-
rador en distintos periódicos anarquistas. Como Francisco
Ruiz y otros en el movimiento italiano y español, conocía
tan bien las materias explosivas como el manejo de la pluma,
pues sabía que con la pluma no podrían ser vencidos los
fusiles y los cañones de las clases dominantes.

Morral cayó tan sólo unos días después gracias a un torpe
azar en manos de la policía de una aldea. Para evitar las
«experiencias de la justicia» española, mató primeramente al
policía que le había detenido y luego se mató él mismo.

Si hubiera caído Alfonso XIII el acto de Morral habría
tenido un gran alcance, porque entonces no había en España
ningún heredero del trono y su muerte habría dado la serial
de la revolución.

Como en España hay dos polos revolucionarios Barcelo-
na y Jerez en el noreste y sureste, también los hay en
Europa. Los dos polos revolucionarios de Europa están tam-
bién en el este Rusia y en el suroeste España
No es de los países con alta «cultura» y una instrucción
general escolar, sino de los países de los analfabetos de donde
justamente parte el impulso característico que España, que
ha dado tan podas contribuciones teóricas y literarias al
anarquismo internacional, sea el mejor maestro para la lucha
libertadora del proletariado. Los españoles fueron los prime-
ros en aplicar la huelga general, los que dieron vida a un
sindicalismo revolucionario, los que ejecutaron la lucha eco-
nómica y la acción directa.

34

resuelto a pon-n fin a esas maniobras ocultab y a tal ef.eto os
reclama para la memoria sobre la Alianza que debe presentar al
congreso de La Haya:

Una lista de todos los miembros de la Alianza en España,
con la designación de las funciones que llenan en la Internacional.

_ Una información de vuestra parte sobre el carácter y la
acción de la Alianza, así como sobre su organización y sus ramifi-
caciones en el interior de España...

A menos de recibir una respuesta categórica y satisfactoria a vuelta
de correo, el Consejo General se verá en la necesidad de denunciaros
públicamente en España y en el extranjero como habiendo violado
el espíritu y la letra de los estatutos y como habiendo traicionado
la Internacional en interés de una sociedad secreta que no sólo le
es extraña sino que les es hostil.» Esta carta está firmada con el

nombre de F. Engels.
El Consejo Federal se contentó con dar por no recibida esa

carta insolente. Engels suspendió entonces- en nombre del Consejo
General de Londres al Consejo Federal Español. En una circular
del Consejo Federal Español a las federaciones adheridas, se dice

que la carta de Engels no fue contestada porque exige las funciones
que un jefe de Estado exigiría a su departamento de policía.

No todos los miembros de la Alianza eran conocidos por los
redactores de La Emancipación; los que no fueron delatados, en
solidaridad con los que habían sido expuestos a las persecuciones
policiales por la delación, se denunciaron públicamente a sí mismos
y reclamaron de las secciones españolas de la Internacional que juz-
garan su conducta. Estas agradecieron la labor revolucionaria de
los que habían sido delatados por la miserable camarilla marxista
de España.

El congreso de La Haga eá una de las maquinaciones rnát;
vergonzosas del odio marxista a la tendencia antiautoritaria, Para
exponer todas las artimañas de que Marx se valió a fin de asegu-
rarse una mayoría en el congreso necesitaríamos muchas páginas.

Los internacionalistas estaban ya fatigados de la lucha sin
salida contra el Consejo General de Londres y decidieron en Rimini
(1872-) convocar un congreso antiautoritario en Neuchátel ; los jura-
sianos consideraron prematuro el asunto y acudieron al congreso
de La Haya con los españoles ; después de los resultados del congreso
de La Haya, que justificaron la abstención de los italianos, se reunió
la minoría antiautoritaria en Saint-Imier en lugar de Neuchátel y
salvaron la Internacional de la plaga marxista en un pacto de soli-
daridad y de ayuda mutua que constituye la más clara declaración
anarquista que haya surgido en un congreso obrero. Los delegados
españoles que estuvieron presentes en La Haya y en Saint-Imier
fueron Alerini, Farga Pelicer, Morago y Marselau.

Estos periódicos eran: La Federación, de Barcelona ; El Con-
denado, de Madrid ; Revista Social, de Gracia ; El Orden, de Cór-
doba; El Obrero, de Granada: La Internacional, de Málaga.
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y Morago, disidencia que llevó a todos los internacionalistas espa-
ñoles de parte de Morago en cuanto las circunstancias la hicieron
pública. Lafargue intentó más tarde contrarrestar el influjo de la
Alianza por otra organización análoga que fracasó.

El Condenado fue publicado al advertir que el órgano de Mesa
y de la ya ganada camarilla defensora del Consejo general de Lon-
dres tomaba el partido autoritario contra la doctrina de la verda-
dera Internacional española. Uno de los redactores fue Morago.

En ocasión de que se celebraba un congreso del partido repu-
blicano federal (1872) los redactores de La Emancipación, sometidos
a la voluntad de Lafargue, tuvieron la idea de dirigir al congreso
una carta preguntando si los republicanos federales trabajaban por
la emancipación de los trabajadores o no. La Federación madrileña
advirtió que eso era un error, que la Internacional tenía ya marcada
su línea de conducta frente a los partidos políticos, y que por lo
tanto el periódico debería rectificar su carta. Mesa y compañía se
negaron, y entonces fue declarada la expulsión de la Federación
Madrileña, después de haber constatado la malevolencia de los mar-
xistas. La Federación envió al congreso republicano una carta ha-
ciendo notar que no se solidarizaba con la epístola de los redactores
de La Emancipación.

Del 4 al 11 de abril de 1872 se reunió en Zaragoza el Congreso
anual de la Internacional española En él se llegó al acuerdo de que
sería retirada la expulsión de los seis redactores de La Emancipación
siempre que rectificasen su actitud en ocasión del congreso repu-
blicano federal. En Zaragoza se decidió que la sede del Consejo
Federal de la Internacional EapañOla sería trasladada a Zaragoziai.
Lafargue asistió a este congreso con el nombre de Pablo Farga.

Lafargue y los suyos continuaron sus intrigas contra los alian-
cistas, que habían dado ya por disuelta la Alianza, y contra las
tendencias antiautoritarias del proletariado español. Esto motivó que
las discordias se reanimaran y Mesa, Lafargue y Pages fueran expul-
sados de nuevo de la Internacional Española.

Después de la expulsión de Lafargue, Mesa y Pages, éstos con
otros siete amigos F. Mora, Pablo Igleáias, Inocencio Calleja,

V. Sáenz, Angel Mora, L. Castillón y H. Pauly constituyeron la
Nueva Federación Madrileña, El Consejo Federal rehusó reconocerlos,
pero el yerno de Marx halló modo de que su suegro y el Consejo
General de Londres los reconociesen, y negasen el derecho a la
existencia a la vieja Federación Madrileña de más de 2.000 miembros.

Puede juzgarse el tenor del documento: «Ciudadanos, tenemos
las pruebas de que existe en el seno de la Internacional, y princi-
palmente en España, una sociedad secreta llamada Alianza de la
Democracia Socialista. Esa sociedad cuyo centro está en Suiza, tiene
por misión especial dirigir, en el sentido de sus tendencias particit.

nuestra gran Asociación, El Consejo General anunció yq en
su circular que reclamará en el próximo congreso un informe sobre
esa Alianza, ve:dadera conspiración contra la Internacional... Está
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No por tratados teóricos, sino por la acción, por el ejemplo,
anunció el proletariado español de tanto en tanto al mundo,
de qué modo se quiere libertar. En el conocimiento de los
medios de lucha que deben llevar a la emancipación, son ellos
los que preceden al proletariado de los demás países.

El proletariado español nos precederá también en la vic-
toria, pues sabe luchar...

35



(*) Titulo del original en alemán : Blaeter aus der geshcichte des
spanichen proletariats, zum Aehnten Jahrestag der Hinrichtung
Angiolillo, por Arnold Roller, con un prólogo de Pedro Vallina (Ber-
lín: Verlag «Revolutionae». 1907).

El presente estudio fue publicado traducido al español en el Suple-
mento de «La Protesta» (Buenos Aires, núms. 92 y siguientes ; año
1923). Las natas pertenecen a la Redacción de «La Protesta». Trans-
cripción de V. M.

Este particular de la reacción española ha podido constatarse
de nuevo en el ario 1009 y siguientes, así como en el período de
1920-1923, en que fue generalizado el sistema de la «ley de fugas»,
por no citar otros procedimientos significativos de un espíritu de
barbarie especial.

Ya en 1843 apareció un corto tiempo en Barcelona un periódico
comunista libertario.

Fue formalmente decidida el 28 de septiembre de 1864 en Lon-
dres; el mitin de Saint Martin's Hall nombró un comité encargado
de organizar la nueva asociación ; ese comité tomó el nombre de
Consejo general y unos arios más tarde, inspirado por el autorita-
rismo marxista, debía provocar la escisión en la Asociación Inter-
nacional de los Trabajadores y luego su muerte. Se habla de Marx
como de uno de los principales fautores de la idea de la Interna-
cional, pero ese pensamiento existía ya en París, en la federación
organizada por Delbrouk, Jeanne Derouin y Paulino Rolland en 1850
y fue llevada a Londres por la delegación de los obreros franceses
a la Exposición universal ; lo que hizo Marx, uno de los nombrados
el 28 de septiembre, fue aprovecharse del magnífico instrumento que
cayó por casualidad en sus manos.

Amadeo de Saboya, importado por el general Prim.
Fanelli fue uno de los mil garibaldinos ; también tomó parte

en la expedición de Capri con Pisacane.
Bakunin fundó en 1864 en Italia una agrupación íntima llamada

Alianza, a la que pronto se adhirieron algunos franceses, entre ellos
Elías y Elíseo Reclus, y algunos polacos. Entre los adherentes italia-
nos estaban Giuseppe Fanelli, el mismo que en 1868 fue enviado a
España en viaje de propaganda por Bakunin ; Fanelli logró agrupa,
a los militantes españoles, que primeramente crearon una sección
de la Internacional en Madrid y luego en Barcelona (8 de mayo 1869).

En el congreso de Córdoba, en diciembre de 1872, había repre-
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sentadas 42 federaciones locales con 236 secciones ; después del con-
greso, 28 federaciones que no habían enviado delegados se declararon
por los principios anarquistas y colectivistas»; otras cinco federacio-
nes dirigieron sus felicitaciones al congreso. Una estadística hecha
a mediados de agosto de 1873 señala para la Internacional española
162 federaciones locales, con 554 secciones de oficio o de resistencia
y 77 secciones de oficios varios ; además, en esa época, había 108
federaciones locales en formación. Bakunin se complacía en señalar
a la Internacional española como una de las más hermosas orgai-
zaciones del mundo.

Esta forma de organización revolucionaria, que modifica en
cierto número la estructura de los grupos de afinidad, pero que no
constituye sin embargo un sindicato en el sentido moderno de la
palabra, es la conservada en Argentina por la F. O. R. A., que
reivindica por una tradición ininterrumpida los valores de la Primera
Internacional frente al nuevo sindicalismo, que prestigia doctrinas
autónomas y propias en las que niega prácticamente al anarquismo.

El camarada Roller escribía el presente folleto en un período
en que apenas podía juzgarse con conocimiento de causa la doctrina
sindicalista como adversaria al anarquismo ; además, por su idea
principal de la huelga general estaba inclinado a ver en el moderno
sindicalismo un factor excelente ; sin embargo, nosotros estamos muy
lejos de poder comparar el viejo movimiento revolucionario español
con un movimiento sindicalista. Mientras en España perduró la
tradición de la vieja Internacional, la ideología del movimiento
obrero fue puramente anarquista.

En 1870, cuando la vieja Alianza de la Democracia Socialista
estaba disuelta, Farga Pellicer y Sentiñón crearon en Barcelona un
grupo local íntimo que adoptó los estatutos de la Alianza bakuni-
nista, pero de la cual no sabían nada ni Bakunin ni sus amigos de
Suiza. En el grupo de Barcelona :iguraban, entre otros, Farga Pelli-
cer, Sentiñón, García Viñas, Pedro Gaya, A. Merino, Gabriel Alba-
yes, Juan Sánchez, J. Pardo, José Pamies, Jaime Belasch, Miguel
Batlle, F. Alhajes, Antonio Pellicer, Charles Alerini, Poco a poco
el grupo de Barcelona se ramificó por toda España, pudiendo decirse
que la dirección de la propaganda revolucionaria quedó en manos
de los aliancistas, que eran los más activos, los más capacitados Y
los más abnegados miembros de la Internacional. El grupo de la
Alianza en Madrid no se formó hasta 1871, cuando las persecuciones
obligaron a tres de los componentes del Consejo Federal, Anselmo
Lorenzo, Morago y F. Mora a refugiarse en Lisboa.

La Emancipación fue fundada por J. Mesa, un periodista am-
bicioso, dispuesto siempre a arrimarse al sol que más calentara.;
cuando Lafargue se presentó en Madrid fue por intermedio de Mesa
que el yerno de Marx comenzó la conquista de todos los redactores
del periódico, que constituían parte de la Alianza madrileña también
y formaban el Consejo Federal de la Federación Española. La acción
de Lafargue fue favorecida por la disidencia surgida entre F. Mora
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Voltairine
de Cleyre

por Vladimir Muñoz

L...rLn

,...... L compañero Fontaura, de quien tanto aprende-
demos todos al leer y meditar sus ponderados
escritos, desea que traduzca al español, para pu-
blicar en la prensa libertaria de nuestro idioma,
cuanto he podido coleccionar de Voltairine.

Por ahora la cosa no me es posible, pues estoy traba-
jando en un libro de y sobre Kropotkin, que conmemora-
rá el quincuagésimo aniversario de su muerte; esfuerzo
que acapara casi todo mi tiempo libre.

Además, no se trata solamente de un «manojo de artí-
culos» de Voltairine lo que ha pasado a mi colección li-
bertaria; sino de numerosos artículos de esta ilustre anar-
quista norteamericana y de numerosos ensayos, como así
poemas y poesías. Digamos sin más tardar, que tengo el
primer tomo (el único que apareció) de sus Obras Selec-

tas.
El lector libertario español no está muy familiarizado

con los escritos de Voltairine y, debido a ello, vamos a in-
dicar las fuentes principales en nuestro idioma, bio-biblio-
gráficas, sobre ella.

La fuente principal es de Max Nettlau. Escribió un eru-
dito ensayo titulado En'recuerclo de Voltairine de Cleyre,
anarquista americana (18(%-1912). Publicado en el suple-
mento quincenal de La Protesta de Buenos Aires (núme-
ros 281-282, ario 1928).
La segunda importante fuente es un trabajo mío, titu-

lado Una cronología de Voltairine de C/eyre (Buenos Ai-
res: revista bimensual Reconstruir, n" 60, páginas 51-58,
mayo-junio de 1909).

El trabajo que cita el amigo Fontaura como habiendo
sido publicado recientemente sobre Voltairine en la revis-
ta Tierra y Libertad de México (ir 321, página 48, octubre
de 1969), es una transcripción del editorial publicado en
el suplemento quincenal de La Protesta n" 26o (Buenos
Aires, 30 de marzo de 1927). Este editorial va ilustrado
con una foto de Voltairine, no reproducido en la revista
neira y Libertad.

Adeptos a la historia científica propagada por el maes-
tre Max Nettlau el lector debe comprender nuezwa pre-
cisión y documentación al efecto. Por ejempo, hasta he-
mos podido rastrear que lo publicado en Tierra y Liber-
tad fue enviado de la colección R. Lone (colección priva-
da que se encuentra precisamente en el país natal de Vol-
tairine).

En español solamente existe un folleto con trabajos de
Voltairine. Se titula Anarquismo (Buenos Aires: Edicio-
nes de «La Antorcha», 1929). Este folleto fue reeditado en
España (Barcelona: Biblioteca «Liberación», 1931).

El folleto en cuestión está traducido de su libro Obras

Selectas, ya mencionado. Contiene la foto de Voltairine
una noticia biográfica (condensación del prólogo escrito
para el primer tomo de las Obras Selectas por el compa.
ñero checoslovaco Hippolyte Raye)) y los tres ensayos
siguientes: «Anarquismo», «Cómo me hice anarquista»,
«El anarquistmo en el pensamiento».
Raros, rarísimos son los, artículos de Voltairine en la

prensa libertaria hispanoamericana. Sobre ella, enviare-
inos a los amigos lectores a un meritorio trabajo publi-
cado en «La Revista Blanca», de Barcelona, num. 283,
correspondiente al 22 de junio de 1934. Se titula «Ante
la tumba de los Mártires» y está firmado por Onofre

Seudónimo del compañero libertario español Maximiliano
Olay, oriundo de Asturias (1893-1941). Puede verse a este

compañero junto a su compañera Ana fotografiados
Junto al bloque de granito que indica el lugar de la
zumba de Voltairine, quien por propia voluntad yace
enterrada al lado de la tumba de los Mártires de Chicago,
en la necrópolis de Waldheim, en la urbe de Chicago.
Digamos al pasar que también yace allí la gran anarquista
rusa Emma Goldman y también por voluntad propia.

Foto del compañero Olay, esbozo biográfico, artículos Y
ensayos suyos en el hermoso libro prologado por Rudolf
Rocker y titulado «Mirando al mundo», Buenos Aires,:
Impresos Americalee, sin fecha).
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La familia paterna de Voltairine era oriunda de Bélgica.

Su padre emigró a América del Norte, donde nació Vol-
tairine, poniéndole el padre este nombre porque era
admirador de Voltaire.

Voltairine estudió en un convento (internada). De allí
se escapó. Se hizo librepensadora, luego socialista, final-
mente anarquista al conversar con un compañero anar-
quista ruso. Murió joven, a consecuencia de un atentado
perpetrado contra ella Por un «masculinócrata», es decir,
un ser celoso y propietarista sexual.

Voltairine pertenece a la misma escuela filosófica del
anarquismo a que en España pertenecía el ilustre Federico
Urales, es decir, al «anarquismo sin adjetivos» (Urales
reclamaba la primacía de esta posición). No obstante, fue

a partir del Segundo Certamen Socialista (Barcelona,
Palacio de Bellas Artes, 10 de noviembre de 1889) cuando
esta posición tomó, digámoslo así, «carta de ciudadanía»,
debido al famoso trabajo del ingeniero Fernando Tarrida
del Mármol, titulado «La Teoría revolucionaria». Ricardo
Mella evolucionó finalmente hacia esta posición, lo mismo
que su casi hermano José Prat. Mencionemos aún como
abanderado de este anarquismo per se, al gran historia-
dor Dr. Max Nettlau.

He querido así, antes de ofrecer al amigo lector una
pequeña traducción de un trabajo de Voltairine, mencio-
nar datos históricos que opino serán de utilidad. Para
terminar, digamos que por la profundidad, densidad y
belleza sin mácula de su pensamiento, no sólo es Voltai-

rine estrella de primera magnitud en el firmamento del
anarquismo americano, sino del anarquismo mundial. He

aquí, pues, un trabajo de Voltairine. De este modo com-
placemos así al amigo Fontaura, y por proyección, a
todos los lectores. V. Muñoz.

KRISTOFER HANSTEEN

«Pertenecía a la Tierra, de todo corazón...»
Esta frase quedó así, sin terminar, como la escribí hace

dos arios y medio, al encontrarme enferma, y todos mis
manuscritos terminaban en estas palabras. Se trataba de
una descripción de Kristofer Hansteen, una explicación
(IE. la vida ; leo que ha muerto , ya no esta más sobre
la Tierra, quien apenas si vivió sobre ella . En este
preciso instante, lo que puedo recordar de esta persona-
lidad delicada y medio aérea, son estas palabras: «Cuando
me dijeron los médicos que posiblemente no viva más de
esta primavera, pensé que de morir yo, ¿quién se ocuparía
del anarquismo en Noruega?» No tenía otra idea y su

propósito en la vida era el anarquismo.
Algo fluctuante en mi memoria, cual una música que

enmudece ¿la habéis escuchado alguna vez vosotros?
«cual un ser aleteanno sus luminosas alas en el vacío»,
algo así, en estas palabras descriptivas de Shelley, me
viene a la memoria cuando recuerdo a Kristofer Hans-
teen. Tal vez para aquéllos que le conocieron en su juven-
tud, antes de que su cuerpo consumido como una cinta
semigastada, les parezca que su vida no era tan ideal ;
pero cuando yo le conocí, el próximo agosto hará tres
años, brillaban ya sus ojos con los fuegos eternos, la
palidez de su piel resaltaba en lo alto, en su hermosa
frente, la tos le convulsionaba constantemente, y en todo
su ser aparecía una innominada evanescencia de hoja
otoñal ; aunque su otoño vino ya en pleno verano.

La total incapacidad de este hombre ante las cosas
comunes, ante 105 requerimientos prácticos de la vida,

han irritado a las personas corrientes. El conseguir una
comida o las ropas con que abrigar el cuerpo ante la
temperatura reinante, eran cosas que él pensaba en ellas
de un modo vago, descuidado y solamente con forzada
atención. Lo que claramente veía, absorbido por esta
visión, era el futuro, el libre futuro. Había sido tocado

por la varita del mago de Oliva Schreiner en el «Sueño
de las abejas silvestres», y para él, «la unida realidad era
el ideal». Las cosas que le rodeaban, las realidades para
el común de las gentes, para él eran sombras; natural-
mente, opresivas sombras, que de ningún modo le con-
cernían profundamente. Las cosas verdaderas las veía él
en las grandes corrientes de la vida; y entre todas las
confusiones de los movimientos mundiales sabía encon_
trar el puro arroyuelo que corre hace la libertad; pristina
corriente de agua que él seguía con su rostro pálido por
la fiebre hética y con sus ojos de mirada abrasadora,
mientras la tos le convulsionaba.

La familia de los Hansteen es muy conocida en Noruega.
Su tía Aosta Hansteen, en el tiempo de mi visita a
Noruega, era ya más que octogenaria, había combatido
en cien batallas por la igualdad de la mujer, fuera en
Noruega o en América. Artista, lingüista y mujer literata
de notable habilidad, pero con las maneras de sus con-
temporáneas, más bien egótica e incluso afrentosa al
atacar a las prerrogativas masculinas; es ella ahora el
blanco de los satíricos y burlones, aunque, a decir verdad,

muy pocos alcanzan su virilidad y su inteligencia. Su
padre, el abuelo de Kristofer, fue un astrónomo y un
matemático. En su juventud, Kristofer había caminado a
pie recorriendo los valles de Noruega, y cuando me sirvió
de guía mostrándome las galerías de arte de Kristianía
fue un conductor muy interesante, debido a su conoci-
miento referente a los paisajes y al carácter de los habi-
tantes de los valles, allí pintados. Por el juego de luz y
sombra en la nieve y en las rocas, conocía el tiempo;
también sabía cuál era la estación del año por el brillo
de las hojas, donde los caminos de los bosques eran
intransitables, donde estaban las oscurecidas nieblas de
los fiordos, cuáles eran las sendas montañosas que condu-
cían a los escarpados acantilados. No eran un secreto para
él los velados colores de la medianoche estival. Y conocía
el desarrollo del arte y de la vida literaria noruega, cual
persona que transita siempre por esos campos, misteriosa-
mente iluminados.

Nuestras horas de fraternidad pocas fueron, pero memo-
rables. Era un frecuente visitante en la casa de Olav
Kringen, el director del diario socialdemócrata, un alto
y amable noruego, que me había visto en América, y
quien me defendió en su diario contra los ridículos ataques
de la prensa ordinaria que aseguraba había yo llegado
a Noruega para asesinar al kaiser Wilhelm. A través de
los esfuerzos de Hansteen y la amabilidad, como así la
amplitud de miras de Kringen y de sus compañeros socia-

listas, hablé en la sala de la Liga Juvenil Socialista de
Kristiania. La sala estaba repleta, había más de ocho-
cientas personas, ocurriendo que luego de pagar los gastos,
hubo un pequeño saldo que se me entregó a mí. Lo repartí
con Hansteen, y al mirarme con rápido brillo de sus
ojos, .me dijo: «Ahora aparecerá «Til Frihet» un mes

antes». «Til Frihet» (Hacia la Libertad) era su periódico;
¿y sabéis quién lo hacía? El mismo lo imprimía en sus
ratos libres, y luego, siendo demasiado pobre para pagar
el franqueo del correo, excepto los pocos ejemplares que
enviaba a otros países, él mismo los entregaba de casa



en casa, ¡caminando por las colinas de Kristiania! ¡él,
un tuberculoso agobiado por la tos!

Llovía la noche que dejé Kristianía y él no tenía zapatos
de goma ni siquiera un impermeable. Tenía yo la espe-
ranza de conseguirle un par de estos zapatos, para que
así pudiera hacer propaganda al repartir los periódicos
a pesar de la lluvia. Le recordé que debería mantener sus
pies secos, pero me miró como si quisiera decirme que
ello no era tan importante, pues... «Til Frihet» aparecerá
un mes antes».

Fue en «Til Frihet» donde se le condenó por alta tración.
Ocurrió cierta vez que el rey Oscar, retirado temporal-

mente de sus negocios reales y públicos, dejó que el
príncipe heredero ejecutara ciertos asuntos, que según
una ley de Noruega tal cosa no podía hacerse; de modo
que el conipañero Hansteen imprimió un editorial dicien-
do: «Al romper la ley el rey Oscar ya no hay más rey en
Noruega». Por esto se le condenó en alta traición, y para
escapar al encarcelamiento se fue a Inglaterra, donde
permaneció un ario entre los compañeros ingleses. Cuando
retornó, existía cierto peligro en que se le persiguiese,
pero probablemente para evitar una mayor publicidad
sobre la «traición» del rey, no se pensó más en el asunto.
Previamente a esto el compañero Hansteen había experi-
mentado la vida carcelaria. En una manifestación ocu-
rrida el mes de mayo, donde los manifestantes ostensi-
blemente demandaban reformas laborales y partidos revo_
lucionarios, él, declarando que también los anarquistas
tenían derecho a manifestarse, engrosó la manifestación
con una bandera anarquista. El jefe de policía hizo que
un subordinado le arrebatara la bandera. Cosa que hizo
pronta y fácilmente, pero no sin que, como evidencia de
resistir a la sumisión, abofeteara al policía con una de
5111, manos. ¡Mano pequeña y delicada como la de una
mujer ! Un hombre ordinario le habría empujado y apar-
tado como a una pluma, no pensando más en ello, pero
el oficial rindió tributo a su gran voluntad, emanando de
su débil cuerpo, sentenciándole a siete meses de cárcel.

Mi ignorancia del noruego hace que no pueda dar una
idea adecuada de su trabajo. Sé que fue el autor de un
pequeño folleto, «Det frie samfund» (La sociedad libre));
Y que tradujo y publicó una de las obras de Kropotkin
(no recuerdo ahora si fue «El Estado» o si fue «La con-
quista del pan»), que publicó en una serie de pliegos
encuadernables. Recuerdo la profunda seriedad de su
rostro cuando me hablaba de las dificultades que tuvo
con este trabajo y las dificultades que aún tenía para
completarlo. Yo misma me encontré deseando que pudiera
ver esta obra terminada. ¡Obra que él tanto quería! Vati-
cino que llegara el tiempo cuando los jóvenes noruegos
atesorarán estos fragmentos que costaron tanto sacrificio,
queriéndolos más que no importa qué rica literatura.
Representan la sanzre del corazón de un hombre que se
nos moría precursor del movimiento anarquista en
Noruega .

No puedo despedirme de él sin unas pocos palabras
sobre su vida personal, tan incomprensible para la gente
«práctica» como sus sueños sociales. Mucho amaba el
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hogar y los niños, y dijo cierta vez, con mucha melan-
colía:«Sufrí mucho al pensar que moriría sin haber tenido
un hijo, pero ahora estoy contento por no haberlo tenido.»
Se comprendía que se sentía «contento» en ésto, debido a
su continua tos. Un hombre «práctico» se hubiera ale-
grado, no obstante, en tener descendencia, pero se veía
que una cosa así no la podía hacer él. Humedecíanse sus
ojos al ver a sus jóvenes hermanas, niñas hermosas Y
sanas, que no se le parecían. En sus vagabundeos juve-
niles había conocido y amado a una campesina, analfa-
beta, pero con un sano y servicial sentido común, y con
la belleza de la perfecta honestidad brillante en sus gran-
des y azules ojos noruegos. Al saberlo me pregunté y me
pregunto hoy, cómo un cerebro como el suyo, repleto de
idealismo inclinó tanto la la balanza del amor hacia la
mujer y los niños, puesto que por muy fuerte que fuera
este amor, comprende uno muy bien que no poseía ese
sentido de la vida práctica que su esposa luego poseía
tan naturalmente. Parecía que ella comprendió muy bien
todo el mundo de la imaginación en que él constante-
mente se movía, cosa que para nada la perturbó. Tam-
poco se inquietó en el sentido que el poco sentido prác-
tico de él hacía que ella doblara su porción de responsa-
bilidad, cual aquella anciana Martha que para ella «esco-
gió» la mejor parte. Cuando ahora pienso en ello, creo
en su amor por la humanidad que él tanto poseía, su
amor por sus semejantes, y especialmente por sus familia-
res. Era de ese amor tan profundo que sentimos nosotros
por el terruño, por los bosques y las colinas que nos
vieron nacer, cuya silenciosa y oonstante presencia nos
llena de tranquilidad y certidumbre cuando nos alejamos.
Sabemos que siempre estará en nuestros pensamientos
activos y nos damos cuenta de la parte que tiene en
nosotros, pertenece a la profundidad de nuestros seres.

¡Querida y vespertina estrella de los países nórdicos:
te has ido para siempre y aún no ha amanecido!

Voltairine de Cleyre»

NOTA FINAL,. En el hermoso libro de Max Nettlau
titulado «La anarquía a través de los tiempos» (Barcelo-
na. Guilda de Amigos del Llibro, 1935, página 275), pue-
den leerse estas palabras, que aclaran el texto por mí
traducido:

«Un solo compañero excelente, Kristofel Hansteen
(1865-1906) en Kristianía (Oslo), hizo con su perseverancia
el periódico «Anarkisten», que luego apareció con el nom-
bre «Til Frihet», y una traducción de «Palabras de un
Rebelde». Todo esto de 1898 hasta 1904, cuando se encon-
traba a las puertas de la muerte, Voltairine de Cleyre,
que visitó Noruega en 1903, ha conservado el recuerdo de
Hansteen (a quien también conoció), por una bella des-
cripción».

Posiblemente sea ésta, es decir, la presente traducción,
la descripción a que se refiere Max Nettlau. Ha sido rea-
lizada del tributo publicado en la revista neoyorkina
«Mother Earth» (Madre Tierra), número 3, mayo de
1906. «Madre Tierra», como se sabe, era la famosa revista
mensual de Elmma Goldman.
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CRESTOMATIA

Cataluña abatida
E L neologismo dice «praxis» o «práeksis», que

es como quedarnos a la luna de Valencia,
según Azzati. Ni el Cuyas, Hermosilla o
Littré aclara. Mucho menos los famosísi-
mos «Diccionarios de Autoridades». «Apple-

ton's Revised» traduce el anglicanismo de lengua
germánica anglosajona: barbaró, barbar°, bárbaro.

Problema de «of'coma», «guillemet» o virgulilla.
«Quotation marks» que los neologistas no tienen
presente. En castellano, disciplina de ejercicios a
lo ignaciano que se apropia cualquiera, para sus
prácticas personales. Viene la crestomatía o flori-
pondio de textos regimentados generales.

Posada ofrece lección en «La Nueva Constitución
Española» (1932). Su «Régimen Constitucional de
España» examina leyes, decretos y estadísticas. El
decreto-ley sin acuerdo cameral da a los mi-
nistros poderes omnímodos. Gobernación (22-4-31, y
10-5-31). Lo que importa es el procedimiento.

El proyecto de Constitución fue preparado por el
idóneo Ossorio con la ayuda de Posada. Trazos re-
cibió de Jiménez Asúa, que suprime y no prevé re-
sortes y contrapesos en uso de la ley-fuerza. .

Asamblea que se bate por visiones-abuso de Auto-
ridad. Textos de afanes en flor de elocuencia, amal-
gamas de unidad, redivivos doceañistas:

¡Constitución o muerte!
Mori tiene muchos volúmenes de cronista parla-

mentario. Mentideros políticos con sus monogra-
fías, oratoria, marimorena. En 20 jornadas remató
Asúa 122 artículos, con 5 más de sobra. Don Niceto
pasa su piedra pómez de la lisura o recreación del
Estado.

La Cámara se ve en la Ley de Defensa (1931), de
Vagos (1933), de Orden Público (idem), de Jurados
Mixtos (1931), Estatuto Provisorio de Cataluña (13-
4-31), que se discute en agosto, llega al 6 de mayo
de 1932, sigue el 3 de junio y es promulgado al fin:
9-9-32.

Maspons, Rovira y Virgili ofrecen datos acerca de
la teórica abstracción: fines del Estado, Unidad del
Estado, atribuciones del Estado, Poder Central, Ca-
pítulo I.

Mirkine: «Deseosos de una fórmula limitada, pe-
ro preocupados en mantener la unidad nacional y
el poderio del Estado».

Serrano catedrático y diputado parece duro
con Asúa, cuya labor no tiene «precisión termino-

por T. F. Cano Ruiz

lógica en técnica jurídica y presenta un valor gra-
matical defectuoso». Logogrifo.

Posada sostiene más: «No parece exacta la expre-
sión por la cual la República se define diciendo que
constituye un Estado integral, posiblemente se ha
querido decir «integrado», lo que es algo bien dis-
tinto de integral, expresión que, siguiendo a la Aca-
demia Española, se aplica a las partes que entran
en la composición de un todo».

Companys,: en el Congreso: «Pi y Margall sigue
venerado en Cataluña no sólo por sus virtudes, si-
no por sus doctrinas y enseñanzas».

Los catalanes presentaron su enmienda: «España
es una República... Constituye un Estado federal.
Todos sus órganos emanan del pueblo». Los galle-
gos hicieron la suya: «España es una República fe-
deral..., constituida por regiones autónomas. Los
poderes de todos los órganos emanan del pueblo».

Mas el articulado oficial termina con Disposicio-
nes Generales: «La Nación Española...» «El Caste-
llano es el idioma Nacional...» «La República Cons-
tituye un Estado Integral...» ¡Así redactado!

Las Cortes de Cádiz redactaron, impecables gra-
maticalmente: «La soberanía reside esencialmente
en la nación». Frente a la doctrina germánica del
Poder. Jellinek o Duguit daban lecciones de Dere-
cho Público General.

Asúa confiesa respecto a «Organización Nacio-
nal»: Se ve claramente atacado el unitarismo en los
artículos 15, 16 y 1,7; no admitido el federalismo en
los artículos 14 y 18, y en cambio, paladinamente
proclamado en régimen integral en los artículos
17, 19 y 212. ¡Galimatías!

El artículo 13 estampa: «En ningún caso se admi-
te la federación de regiones». Títulos IX y, último:
Erección del Tribunal de Garantías... Lesaffre de-
nuncia que sirvieron para reprimir la ley de culti-
vos en Cataluña (1934). Oposición central en orden
público, finanzas, cultura de las regiones. Artículo
29 del Estatuto: «Para las relaciones... de Cataluña,
así como para las comunicaciones..., la lengua ofi-

-cial ser:;, el español». -

Los artículos 16 y 17 anulan las concesiones por
ineficaces. Olvidó de facilitar a catalanes medios
para su autonomía. Concedida parsimoniosamente.
Que las Cortes aceptan por desgana. D'Olwer: «El
Estatuto... no es el de Nuria... porque la misma
constitución lo hacía imposible».

«La crisis del Estado moderno», de Posada, dice:
«El fin es imponer un carácter y alcance teleológico



a las actividades del Estado o a las relaciones con
el Estado». Estructura paraestatal. El Derecho pie-
za del Estado sometiendo a su propio fin o fuerzas.
Juricidad coactiva. Dogmatismo de papel u hom-
bres enfundados de papeles. Reparaz padre habla
de «Constituciones de papel mojado». Don Adolfo
vuelve: «Un capítulo del viejo Derecho Político».
«Proclamación de lo que el Estado protege». Kant
y el «tiránico paternalismo».

Artículo 47: «La República protegerá al campe-
sino... La República protegerá a los pescadores...
La República protegerá... «El artículo lo es calco
del artículo 10 panruso: «La República.., de todos
los trabajadores».

Artículo 39: «Los españoles podrán asociarse o
sindicarse... conforme a las leyes del Estado...» Con-
descendencias que el Ministro de Trabajo limita
por decreto no ley del 8-4-31. Sin enojar a
nuestros «partenaires».

Apenas se logran soluciones, seguridades e ins-
trucción. De los Ríos toma arranque desde 1812,
sólo para Madrid y Barcelona: «Hay en el minis-
terio 8.000 instancias pidiendo escuelas. Se necesi-
tarían 160 millones de pesetas para construirlas y
podemos disponer... de 25 millones.»

Artículo 48. «El servicio de cultura es atri-
bución especial del Estado...» «Es obligatorio el es-
tudio de la lengua castellana...»

El dichoso Estado se reserva el derecho de sus-
pender libertades, según Estatuto Provisorio del
13-4-31. «Actos hostiles» son «todos aquéllos que su-
pusiesen el desprecio de las instituciones, huelgas
sin 8 días de anticipación, fuera de motivos labo-
rales, no sometidas a previo arbitraje y conciliación
incluso son penibles ciertas apologías políticas doc-

inales... );
Esto confirma la substitución de la Ley de Defen-

sa por la de Orden Público (julio, 1933). «Por de-
creto del Gobierno» cuando así lo exija la seguridad
del Estado... se suspenden los derechos individuales.
garantías constitucionales, seguridades de las Per-
sonas y sus bienes.

Largo Caballero declara que posiblemente se ha
detenido a mucha más gente y trabajadores, du-
rante los arios 1931-33 que en ningún otro período
de la historia. ¡Tradicional estatismo! Agreguemos
el período 1934-36, cuyas represiones calaban tanto
en el cuadro constitucional regimentado.

Don Fernando: «En los dos momentos en que his-
tóricamente se ha creado el Estado moderno, Espa-
ña no sólo ha estado presente, sino que ha sido
una de las participadoras más vivas en la antítesis
del poder y libertad. Necesitamos reconocer que el
poder, con todo lo que entraña de realidad este
vocablo, poder, es absolutamente esencial a la vida
de una organización estatal, cualquiera que sea la
estructura que adopte.»

A nuestro renacentista digno príncipe floren-
tino contesta Posada: «El sujeto, en la democra-
cia, debe ser el hombre, valor espiritual. La raíz
del prcblema del Derecho y del Estado ha de bus-
car su aplicación en una concepción ética, de modo
que el hombre no resulte sometido al hombre. ¿Qué
es el Estado? El Estado es lo que todos sufrimos.
No es posible hoy iniciarse en política ignorando el
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hecho del Estado absorbente y omnipresente. Cons-
tituye la realidad circundante. Pero a esa realidad
hay que sumar otra: la que supone el hecho, no
menos evidente que el del Estado, de que en el
hombre hay, o puede haber, un rebelde en potencia
o en acción.»

Dicho en plena Cámara. Dualidades no sínte-
sis que el jurista don Adolfo remata: .«Todo Es-
tado se concreta específicamente en una relación
de poder, o sea de obediencia, merced a la cual las
gentes asociadas se acomodan a un mandato o de-
cisión imperativa, o normativa. Y así parece ser el
Estado un orden de autoridad que manda en un
régimen de normas que impone.»

Estilo de gramático y humanista. Ortega refuerza
la tesis de «las concentraciones de poderes en Poder
con esferas menores juntas al ejercicio de órganos
supremo-estatales con «Cámara Negra», apoyo y
sostén de un Ejecutivo fuerte.»

Azaña se revelará: «El deber de obedecer en silen-
cio... Tenéis el deber de acatar y no preocuparos
más que de su cumplimiento». Obra: «En el Poder
y en la Oposición» .«Perinde ad cadaver» de la Com-
pañía de Tesús.

Pasemos a las compañías de José. Florilegio sa-
crilegio de «Disciplina clerical» y de quienes ni
saben de «praeksis» su sexo «el» o «la» porque esto
es andrógino, epiceno, etc. Meterogéneo fruto sin
valor y amasijo. Sin género, número, nombre pro-
pio, persona. Ni menos verbo, oración gráfica o
bucal.

Los constitucionalistas y papelones de don Gon-
zalo ponen ahora sus pleitos a tostar en radiador
de calefacción central. Araquistain pregona que «los
comunistas formaron un Estado dentro del Esta-
do... Con el tiempo, ese cuerpo extraño, ese estado
artificial y subrepticio, oculto tras un partido,
puede absorber por completo al Estado «nacional».

Verdel: «Ha purgado la arena política, aterrori-
zado adversarios». Y «crece» colonizando «recluta-
mientos, servicios obligatorios, armas, hombres».
Del yayo nombra mil comisarios a espaldas del Go-
bierno. Férreo capricho de burocrático partidismo
centralista. Dolléans cita «millones» de «casos».

El P. S. U. C cobija comerciantes e industriales
de la vieja burguesía. Llega a fundar sindicatos de
propietarios agrícolas y urbanos. Cornorera: «El
Partido combate por una República parlamentaria.
España está fuertemente dependiente del extranje-
ro. Es necesario que evitemos la hostilidad de los
Estados...»

Uribe ministro declara: «La propiedad del
.pequeño campesino es sagrada y el que ataca o
atenta a esta propiedad tenemos que considerarlo
como enemigo... Hay un decreto, que es lo que
tiene valor, al cual deben todos obediencia y disci-
plina.» Es decir, su propio primer mandato de «ma-
gister dixit» que dejó la escuela de maestrito por la
cartera de Agricultura.

Castuera: «El Partido, en colaboración con el Ins-
tituto Provincial de Reforma Agraria, intenta ir
a la destrucción de las colectividades... en Extre-
madura». Golpisrno a lo Malaparte. Operación de
Mérida sin realizarse porque jefes comunistas de la
Aviación e Infantería se niegan.
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La Generalidad decreta el desarme popular (mar-

zo, 1937), suprime patrullas de control y las coloca
bajo dirección bolchevique y esquerri,stas. Boletín
Oficial, Barcelona, 4-3-37: «Disolución del Consejo
de seguridad interior y de defensa de los ayunta-
mientos, consejos de obreros, asalto y vigilancia.»
Organismos, en general, de orden público.

Prohiblase a funcionarios, guardias, oficiales y
clases pasivas pertenecer a «entidades», so pena de
expulsión. Se ordenaba retirar de las fronteras a
milicianos, comisiones investigadoras. La Guardia
Nacional Republicana pasa a depender del presi-
dente.

Rotvand: «España resta y restará española. El
pueblo en armas había comenzado por alejarse del
Estado. Como después del influjo la marea, él vuel-
ve sin embargo a él. Las que dos meses antes pre-
conizaban la dictadura del proletariado, sostienen
a fondo actualmente la nueva tendencia de respeto
a las decisiones de las autoridades. Tendíase a dar
mayor atribución al viejo Estado capitalista, esen-
cialmente a centralizar y jerarquizar el Poder, re-
creando los medios de coacción que el Estado había
dejado deslizar de sus manos. No creemos traicio-
nar los secretos de las cancillerías haciendo estas
manifestaciones.

Autonomías regionales y orgánicas que terminan
con Negrín-Prieto (1937-38) Medio millón de tropa.
Instrumento contra «camaradas en armas». Presi-
dencia, ministerios, mandos, censura manejable.
«Praxis» de don Juan: «Lo que yo hice fue poner
en práctica lo que sabe cualquier cadete, que el
parte oficial es un instrumento de guerra.»

Hubimos de publicar una fotografía a fotomon-
taje de Franco embalsamado y sostenido de pie,
cogido de las axilas por sus generales, en un des-
file burgalés.

Challaye y Mc Goverm encuentran en la Modelo
de Barcelona tantos republicanos presos como na-
cionalistas y delincuentes comunes juntos. «La
Gra,nd R,evue»: «Muchos están aquí por simples
medidas. Otros son perseguidos, sin poder, durante
meses, ser juzgados. Otros han sido liberados por
orden de los tribunales, pero están, sin embargo,
todavía en prisión» (21-11-37).

El 16-6-37 sale un decreto nacionalizando indus-
trias de guerra, ferrocarriles, transportes, abaste-
cimientos, Correos y Telégrafos. Sustráese a sindi-
catos, federaciones, municipios, comarcas y regio-
nes cuanto les era atributivo.

;Ya tenemos tiros y pistoletazos por lo de la Te-
lefónica! Actúa una «troupe» bien uniformizadita.
Coi ren ficheros contra,preventivos. Cataluña pro-
duce munición, baterías, blindados. Surte Aragón,
Castilla, Andalucía, Tapona Madrid por el Puente
de los Franceses, Casa de Campo, Rosales. Asalta
Baleares. ¿Va a conquistar nuevo ducado de Ate-
nas?

El gabinete niega implementos, divisas, soldados
para esas operaciones. No está tan desmantelado.
Tiene, sumados por la fuerza, Consejos del Norte,
Centro, Este, Sur, Juntas Delegadas, Frentes Po-
pulares, el tesoro artístico, todo el oro de España.

-Adoradores del patrón-oro pregonan: «¡Vencere-
mos porque tenemos el oro!» Y lo guardan allende

mares y fronteras. Luego pasan papeles al caudillo,
rindiéndole cuentas.

Organismos de producción, abastos, consumo po-
pular, de precario vivían. Duelen las colonias in-
fantiles regionales a las que sus directores no po-
díamos alimentar con una dietética meramente pri-
maria.

La Generalidad recibe servicios centrales: Adua-
nas, Bancos, Policía. Con todo y con eso, para Alli-
son Peers es la «Catalonia infelix».

Companys: «El sistema confederal se ha conver-
tido en la espina dorsal de la resistencia y la con-
dición esencial de la victoria.»

Don Luis se incauta de fuerzas armadas (1-12-36),
la Banca, con 58 decretos (6-11-36). Da órdenes pú-
blicas imperativas el 4-3-37.

Tasis: «La revolución ha dado a Cataluña una
amplitud de facultades que rebasan. Le ha atribuí-
do soberanía de Estado. Se opera una reestructura-
ción de las funciones estatales.»

Los catalanes dominan 20.000 km.2 de Aragón.
Prats: «Cuatro aspectos fundamentales ofrece la
retaguardia del nuevo Aragón con sus organismos
políticos, normas colectivas, economía de los pue-
blos y la transformacón que se ha operado. Elemen-
tos determinantes de una profunda renovación».

Los gobernantes suprimen el Ejecutivo Popular
de Valencia (noviembre, 1936), Consejo de Aragón
(11-8-37), bajo un gobernador con poderes absolutos
para «reconstruir el Estado». La Junta de Madrid
y sus provincias delegadas o anexas, pasa a depen-
der de Gobernación (23-4-37).

Una vez el gabinete en Barcelona, no puede mos-
trar más malquerencias de las que tiene hacia la
Generalidad. De Companys a Prieto: «En esta se-
mana casi un centenar de penas de muerte impues-
tas por tribunales del Gobierno central» (13-12-37).
A Negrin: «En la hora en que se necesitan exaltar
todos los resortes de nuestro pueblo, sentimentales
o patrióticos, la Generalidad.., no tiene interven-
clon, no ya en los aspectos fundamentales de orden
y dirección política interior, ni de guerra, ni casi
en las funciones propias administrativas; y la esfera
de los derechos estatutarios ha quedado dibujada a
la semblanza de la antigua Diputación provincial.»

Don Luis continuúa: «En el momento en que los
ejércitos extranjeros han penetrado en el territorio
autónomo de Cataluña, y debe ponerse al rojo vivo
el alma de nuestro pueblo, no hay ni un subcomi-
sario de guerra catalán, ni siquiera se envían a su
presidente (desde que V. E. ocupa la cartera de
Defensa) los partes confidenciales de guerra.»

¡Vaya con el parte oficial o la mentida Gaceta!
Negrín publica sus «13 puntos». Mal número... Son-
deos de paz. Era desconocer al enemigo, toda po-
tencia de fuego, tácticos y estrategas. El adversa-
rio no admitía paces, dos divisiones vactadas na-
cionales* Esto para mí y eso para tí. Porque tiene
un superdotado arsenal de frases barrocas y super-
líricas.

Mientras se fantaseaba con pactos, salíamos con
aquello de «hasta el último hombre, la última pe-
seta; más vale morir de pie que vivir de rodillas;
ganaremos la guerra porque tenemos el oro.»

Crisis de agosto (1938). Ayguadé e Irujo saltan



del Gobierno. ¿Por qué? Porque no quieren la mili-
tarización de puertos, manipulaciones de comisa-
rios, la mnanu militari» en incautaciones, estatifi-
cacioriés, camisas de fuerza. ¿Nos inmutamos por
eso?

Dóciles confederales, suspendimos conferencias y
articulos sobre la «bolchevización del Estado» con
el fin de no provocar excitaciones ministeriales. In-
terin, teníamos que contemplar proliferaciones de
«Discursos del presidente del Consejo, doctor Ne-
grín», reeditadas oficialmente (1938).

Representaciones vascas y delegadas del P.S.U.C.
bastantes conservaduritas o amañadas saca-

ron adelante aquel ministerio (agosto, 1938). A la
Junta de Madrid -- tan heroica la reducen a
cero.

¡Fatal 27-2-39! «University Press»: «El Gobierno de
S. M. no puede considerar al Gobierno español,
disperso...),

Se dijo: «La guerra devoraba la revolución». De-
cretos convocando clases militares de 1933-35 y quin-
tas del 1920 o zagales de corta edad.

La Generalidad había sabido componerse: «But-
lleti»: Decreto de escolta presidencial (1-12-36).
Cuerpo de Guardias Catalanes (11-10-36), Ejército
Catalán (4-2-37). Suprimidos comités y cuanto roce
al Etat.

Decíase: «El Gobierno no quiso liberar Marrue-
cos, tampoco quiere al pueblo.» Reformas «para
después» del agro. Ni «guerra revolucionaria ni
guerra general».
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Ossorio: «El Gobierno se encontró.., sin nada. Los
gobernantes no tenían más apoyo que el pueblo.»

Mas Largo: «Es preciso que los resortes del poder
esten absolutamente y exclusivamente en manos
del Gobierno.»

¡Qué manía en poner G!
Una voz: «Si Franco ha perdido muchas veces, su

mayar victoria ha sido que obligó a los revolucio-
narios a transformarse en soldados.»

Rojo: «Batallas de material». España heroica.
Santander, Gijón, Bilbao, Oviedo, Brunete, Brihue-
ga, Teruel, Alcarria, Guadalajara, Nules, Burriana,
San Mateo. Albarracín, Montes Ibéricos, Somosie-
rra, Guadarrama, Alto de los Leones, Sigiienza, La
Granja, Puerta de Hierro, Ciudad Universitaria...

Todas las «medidas» y «pesos» tendían a reforzar
al Estado. «Hacer frente» a pueblos, comunidades
históricas, organismos productores, Consejos de Eco-
nomía, Estadística, de la revolución en marcha y
tan ospañola.

Gallardo: «Los trabajadores se sentían vulnera-
dos.»

Stalin a Caballero: «Cuatro consejos de amigo:
«Es necesario tener en cuenta los campesinos. Es
necesario atraer la pequeña y mediana burguesía.
No es neesario rechazar el partido de los jefes
republicanos. Declarar en la prensa que el Gobierno
no dejará a nadie atentar contra la propiedad y los
intereses legítimos de los extranjeros» (21-12-36).

En fin... Cataluña picada como piñón, clavo, pi-
mienta. nuez, azafrán, con durito mango de mor-
tero en almirez de bronce o de barro cocido.
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Engen Relgis, escritor, humanis-
ta y maestro, Norma Suiffet. Con-
ferencia dictada bajo los auspi-
cios del Instituto de Estudios Su-
periores y del P. E. N. Club en
el Uruguay, 35 páginas, impreso
por la Comunidad del Sur. Cane-
lones, 1484. Montevideo. 1970

Norma Suiffet, que tiene un
antecedente pedagógico y además
cultiva el ensayo de modo muy
certero y humano, como lo de-
muestran sus anteriores trabajos
consagrados a comentar la labor
de Juana de Américo, Sara de
Ibáñez, Petraglia Aguirre, Rafael
Barret, Garcilaso de la Vega y
del análisis estilístico de «Taba-
ré», de San Martín, ha incursio-
nado también en el terreno de la
poesía con sus «Voces incandes-
centes» y con «Los cuentos de
Aida», varios de cuyos trabajos
han merecido premios y mencio-
nes varias.

Esta vez se ha contaminado
con la poderosa influencia de
nuestro Eugen Relgis, el tan
polifacético como idealista de
arrastre a través de una labor
que absorbe su vida, la vida de
un hombre, de un pensamiento
universal y de una causa que no
termina nunca. Suiffet nos pro-
mete ocuparse de la vida, obra y
pensamiento de Rodó y de María
Eugenia Vaz Ferreira. Con este
acopio de tan valiosos elementos
y entre amigos de tal jerarquía,
en esa confianza se atrevió a
presentarnos su Eugen Relgis, u a
hombre formado en otro mundo
y destinado a fines económicos
porque el ideal de pacificación,
de desarme moral, de reconcilia-
ción universal por los únicos
caminos verdaderos y valederos
que preocupan y absorben la vida
de Relgis son de siempre.

Con calor humano Norma Suif-
fet nos va guiando para aden-
trarnos en las torturas de la san-
gre de un niño, un joven, ado-

lescente y hombre adulto, con sus
preocupaciones, sus búsquedas,
sus problemas físicos y anímicos,
chocando contra la brutalidad de
un medio avinagrado, ensangren-
tado, despiadado, que se despe-
daza en violencias con ardor
cruel y cierra los ojos y oídos a
la simple razón. La idea de la
guerra que ha hecho tanto mal,
el ideal de belleza que configura
todavía tanto bien pese a su tan
antiguo origen y resonancia, los
secretos que hacen temblar las
almas apasionadas y sensibles y
la fe inquebrantable que sostiene
a este hombre único entre cuan-
tos de nuestra generación nos
acercamos a él para escucharle,
aprender su ejemplo y tomarle
del brazo recordando los páramos
desiertos, todo eso va deshilva-
nando de una vida la autora, con
ese fluir didáctico y clamoroso
propio de un pensador ante un
divulgador, un expositor.

Nos recuerdo Norma Suiffet
cuantos amigos de cualquier lu-
gar del planeta han venido a
Eugen Relgis para tomar parte
en el concierto de su mensaje y
cuántos han recibido de él su
palabra de aliento, su tenaz per.
sistencia en mantener en alto un
estandarte cual es el de repetir
una, mil y millones de veces la
palabra de la paz y la libertad
entre los seres humanos como
principio y fin de toda aspiración
mayor. Incursiona luego en los
movimientos pacifistas y huma-
nitaristas del mundo, que giran
en torno de estos ideales y ter-
mina con la acción de Eligen Rel-
gis en el Uruguay, su segundo
lugar de plenitud, de poético
silencio y de emociones gratas a
una conciencia libre, ética y esté-
tica que se estremece ante cuanto
ocurre en este hechizado uni-
verso.

Este folleto reproduce un dibu-
jo de Eugen Relgis realizado por
Carmelo de Armadun, al que le

por CAMPIO CARPIO

trasmitió serenidad de pensador
y semblante de una juventud tan
particular de Relgis, ajustado
muy a la medida del texto de esta
conferencia, correspondiendo tri-
butar a los autores el merecido
elogio por su admirable trabajo
de comprensión e interpretación.

La tragedia como liberación,
Eduardo Huertas. 88 páginas.
Ediciones Zero S. A., Distribuye
Editorial Z Y X, Lérida, 80, Ma-

drid. Precio, 20 pesetas

En su propósito de divulgar
problemas que importan al mun-
do de hoy, tan complicado en sus
diversas facetas, este estudio del
joven periodista e investigador
en el campo de la crítica, nos
introduce en una nueva concep-
ción estética del teatro moderno
para identificarnos con el hom-
bre y la sociedad de hoy. La tra-
gedia como liberación parece un
despojo de la perspectiva histó-
rica en el aspecto cronológico y
en el proceso ideológico de nue-
vas promociones a las que asiste
una juventud cansada que se
esfuerza por sobrevivir a un
cataclismo.

«La tragedia como liberación»
apunta a este fin nostálgico que
tratamos de ocultar porque no
hemos podido aún concebir que
el arte como la belleza nada tie-
nen que justificar. Y que el tre-
mendismo invasor en esta nueva
corriente del pensamiento social
y filosófico es una montura que
la civilización materialista de un
capitalismo sórdido echó encima
de este noble cordero condenado
al sacrificio que integra la huma-
nidad, impresionada por descu-
brimientos y bombardeos atómi-
cos, velocidades superiores a las
veintiocho mil kilómetros por



hora, que son los de la rotación
terrestre, aniquilamientos en
masa de habitantes en determi-
nados continentes que no pien-
san igual que nosotros, invasio-
nes de ejércitos dotados de ele-
mentos bélicos, carros de asalto
y rayos laser, rotura de la cor-
teza terrestre para reunir ele-
mentos conducentes al espectácu-
lo del desastre similar a los cata-
clismos que sepultaron Pompeya
y la Atlántida.

Eso, en esencia, resulta tan in-
dispensable para la concepción
del drama como el color, el ruido
de grandes explosiones, el de-
rrumbe de montañas y la magni-
tud realista, promocional, de re-
lación pública como teoría gene-
ral para el montaje de la trage-
dia. Porque una, dos o cien
muertes en las peores condiciones
de aniquilamiento, en campos de
concentración como los de Fran-
cia para los españoles derrotados
y desarmados; en Alemania, para
los seis millones de infelices ju-
díos que fueron sacrificados en
el altar del crimen público y po-
lítico y en Rusia, Cuba y China
y otras progresistas naciones de
las democracias socialistas, ya no
conmueven. No alcanzan ni a cu-
brir el primer aporte de elemen-
tos que debe reunir un espec-
táculo montado con todas las de
la ley para consumo de super-
mercado de masas, indolente por
falta de un estimulante psicoló-
gico que le enerve y le reviente
las membranas emotivas y las
vísceras.

La concepción dramática para
consumo sensorial de este tumul-
to de personas importa cuanto,
en manera de arte como espectá-
culo necesita la burguesía pata
alimento forrajero, como clase
dominante de la sociedad, a fin
de mantener achatados los tran-
sistores neurológicos de un mun-
do de almas que no quiere o no
puede liberarse por otros medios
de cadenas que ya le resultan
compañeras de penuria. Este lu-
cha del pueblo por sus intereses
viene a constituir el derrumbe de
muchas esperanzas fundadas en
una desembocadura distinta que,
contra toda lógica, abrumadora-
mente nos fue echada sobre es-
paldas tan débiles por el mate-
rialismo de la realidad humana.
Porque para que el hombre de
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hoy, para que nuestra juventud
cante y baile a su manera nece-
sita estimulantes falsificados, ex-
citantes funcionales en grado in-
verso al verdadero desarrollo de
los pueblos.

Si nuestra humanidad pudiera
cantar a pulmón pleno como en
algunos momentos estelares de
su evolución, si lograra identifi-
carse con el ideal de la naturale-
za sin otras preocupaciones coti-
dianas ajenas a un propósito for-
mal de educación y formación
ideal, no podría crecer ni me-
drar un arte capitalista que ni
explica la dinámica de los fenó-
menos en movimiento, ni surgi-
ría la teoría del denominado rea-
lismo social en el arte y sus com-
plejos como reflejo de la miseria
populares que la burguesía, con
su luz, su color y su canto trans-
forma en esperanza ilusoria y nos
arrastra al borde del abismo. Es
«una forma de testimonio crípti-
co y de denuncia» que al mismo
tiempo cumple la función «casi
bélica, pandemoledora y pancons-
tructiva», para que el revisionis-
mo, la rebelión, la reacción vio-
lenta no se defina y determine
orientarse «hacia la autocrítica.
la conservación y la educación
progresiva», a riesgo de sepultar
hasta las cenizas del arte de las
«sociedades capitalistas desarro-
lladas», trustificadas, embruteci-
das y uniformadas.

«La tragedia como liberación»
es una colisión de violencias en-
trechocadas en el estado emotivo
de nuestro proceso social marxis-
tificado y sofisticado por la gran-
deza imperialista de Estados pre-
potentes que igualmente comer-
cian con productos agropecua-
rios, minerales, personas que con
ideas que ayer negaron y comba-
tieron a fuego. El viento sopla del
otro cuadrante y, simplemente,
es cuestión de ambientarse y sa-
car dinero sea de la prostitución
de los sagrarios o del asalto. El
caso es sacarle el mejor beneficio
económico al drama, hacer dura-
dera la situación, lo que se logra
infundiéndole dimensión más pun-
zante, esencial y solemne. «Los
teóricos neomarxistas han forza-
do la adopción de la teoría rea-
lista en una única dirección: la
de lo social», dice Huertas y han
obtenido por ósmosis del embau-
camiento los mismos resultados

que el arte burgués de los países
capitalistas, sus asociados, volver
al período bizantino los principios
de la revolución que ya entraran
en la concepción aristotélica.
Porque no existiendo un magné-
tico campo gravitacional, nn esti-
mulo a la libertad expresiva, sino
la ferocidad dictatorial de la gran
masa totalizada, desapareció el
arte.

La vida entera es problemática
y no dramática. El drama surge
cuando el individuo torna obse-
sión estados que parecen irreso-
lutos y que pretende solucionar-
los a cualquier trance y en el me-
nor tiempo. Cuando eso sucede
entonces recurre a los extremos
convencionales, haciendo chocar
las pasiones, ideologías. Y en esa
colisión de hombres que proceden
«de situaciones diferentes» se pro-
voca el conflicto en los planos de
la conciencia individual y con las
consecuencias colectivas. Pero «el
hombre, como ser social, ya no es
un nuzio de conflictos». Afirmar
lo contrario, equivaldría a mini-
mizar el valor científico del Dere-
cho, que considera que todo pro-
blema tiene solución. Este ingre-
diente volcado en la presente dra-
mática contemporánea, podría re-
novar el cuerpo estético, el conte-
nido social en dimensión extrahu-
mana, anulando los valores pu-
blicitarios de una perversa y tre-
menda organización.

La gravedad y la urgencia en
enfrentarse al problema social de
la tragedia humana es de suyo de
dimensiones consternadoras. La
visión del panorama como ese os-
curo dolor y superior a la misma
esperanza, por heroico que se pre-
sente se escurre por el ángulo ho-
rizontal de la vida. La «función
positiva de la tragedia está con-
firmada por la existencia de una
esperanza» de la justificación me-
tafísica del mundo Y la «solución
terrenal de los dolores humanos».
Lo contrario, significaría agregar
nuestra presencia al cortejo de la
revolución libertadora, tronchada
de angustia en este naufragio de
lo insconsciente. Este estado ato-
mizado de agonía cósmica que en-
vuelve a la humanidad en este
momento de rebelión y revolución,
abre un interrogante a nuestra
condición. En nuestra cultura su-
perior, en la formación intelec-
tual de nuestro universo quedan



5482 CENIT

COMENT

enormes volcanes en erupción de
devastadoras consecuencias pro-
gresivas, de las que en vano tra-
tamos de huir y entre cuyos to-
rrentes de lava somos diluidos.

El hombre tiene que plantear-
se «frente a las fuerzas origina-
doras del conflicto trágico, no co-
mo radicalmente limitado e impo-
tente, sino con la potencialidad
suficiente para transformar las
clases sáciales, para destruir la
injusticia social, la opresión y dar
un sentido a su existencia y a la
Historia. Este proceso construye
un mausoleo al hombre y en él se
erige como única realidad que con-
fiere principio y fin a la vida to-
tal». Esta exaltación lleva pareja
la creencia de un progreso efec-
tivo, de rebelión intelectual y
comprensión. Las claves del sen-
tido moderno del conflicto trági-
co, han de comportar una nueva

EL OFICIO IDEAL. La grandeza de un oficio
corresponde netamente al varonil empeño conque
se ejerce. En este empeño va implicado el desinte-
rés por cuanto no armonice con la íntima satisfac-
ción. Esto supone trabajar por el bien común. No
se trata de contribuir a los apetitos desordenados
o la voracidad de una sociedad convencida de que
la felicidad se obtiene mediante opuestos procedi-
mientos, es decir, alcanzando a toda costa un mayor
beneficio. material sin considerar las demandas de
la conciencia. Un vivo ejemplo de integridad mo-
ral; ésto es lo que requiere cualquier oficio para ser
ideal, y puede anhelarlo cualquier hombre de cual-
quier profesión. No es posible vivir, como dice La-
ira, de las migajas que caen de la mesa del rico;
pero no debemos olvidar que aspirar a las partícu-
lasde la Verdad, no es lo mismo que aspirar a las
sobras de los amos, los jerarcas y poderosos de la
sociedad de Estado, que rechazamos.

No son menudos los oficios considerados como ta-
les cuando quien los ejerce no hace más que nutrir-
se de la Luz atesorada en el deseo de ver cómo es-
capan los hombres de las muchas mezquindades y
bajezas a las que, por temor de no ver saciados sus
apetitos ególatras, se han sometido.

Nuestro modo de vivir, ejerciendo el ideal, no
puede ser más que aquel que incite a otros a vivir
en la dignidad, el honor, el respeto y la vergüenza.

dimensión y configuración del
hombre y del mundo. Evidente-
mente, presenciamos una perso-
nalidad interpretativa del fenó-
meno histórico, si bien distorsio-
namos la perspectiva, adulterán-
dola al prostituirla con estupefa-
cientes negativos a sus principios
éticos y estéticos.

La causa ya histórica se centra
en el cuadrante materialista de
los poderosos imperios estatales,
económicos, sociales, políticos y
culturales', sometidos al aconte-
cimiento y no a su legítima na-
turaleza, que son explotados, cual
bombardeo en cadena para man-
tener reprimido por impresión y
horror los drásticos otrora tor-

mentos infernales. Estriban, su-
cintamente, en la crisis y descom-
posición interna de un predermi-
nado tipo de burguesía. En el mi-

R.10 5 por Abarrátegui

INSOCIABILIDAD DEL HOMBRE. Dice Paul
Gille: «El hombre es, como todos los animales bi-
sexuados, un animal social». Pero en la sociedad de
Estado o mundo en que vivimos comprobamos que
la sociabilidad del hombre es idéntica a la de dos
pedazos de piedra yuxtapuestos. Hay inmediato con-
tacto, aparente asociación, pero no sociabilidad
puesto que no hay acción espontánea y desinteresa-
damente recíproca. A esta forma de acción debemos
llamar Amor, manifestación vital de 'reciprocidad
que engendra gozo y se perfecciona, como la exis-
tencia física, intensificándose. El Amor, clave de
sociabilidad y asociación puras, une espontánea y
permanentemente a los hombres entre sí y los iden-
tifica, desde lo atómico a lo cósmico, eon la Eterni-
dad para la que en la Vida están creados.

UNA PATRIA: LA LUZ. A C. Paules. Quiero
como Víctor Hugo, tener una sola patria: la Luz.
He penetrado en ella a través de ese ferviente deseo,
valiéndome del pasaporte de la Verdad. He debido
renunciar categóricamente a todo lo que me ha pa-
recido error y estoy dispuesto a desenmascarar in-
cluso los errores que en mí mismo puedan existir
ocultos. No dispongo de otro impulso que mi perso-
nal albedrío. Examino todo parecer y retengo lo que
de otros seres considero bueno. Mi deber es persua-
dir a mis semejantes de conquistar este reino donde

serabilismo y degradación huma-
na de la etapa prerrevoluciona-
ria de un conjunto determinado
de sociedades. En las dos guerras
mundiales y el eje intermedio de
la hecatombe económica de 1929.
La implantación de regímenes po-
líticos totalitarios y el natural en-
frentamiento revolucionario. El
racismo, la segregación racial, las
filosofías existencialistas e inves-
tigaciones psicoanalistas, las de-
fecciones e imperfecciones de for-
mas y sistemas de convivencia en
las democracias capitalistas, que
integran un formidable arsenal
atómico para distorsionar progre-
sivamente «la nueva imagen del
hombre moderno», inseguro, des-
garrado, desengañado de sí mis-
mo, angustiado, absurdo, sin fe
ni esperanza transcendente, rebel-
de e integralmente belicoso.



no gobierna más que la armonía y cuya sola ley es
el Amor.

NO FALTAN POLLOS. Encuentro un soneto de
Manuel del Palacio, en una página con acentuada
pátina de arios que en vano ha atentado contra la
irescura de la composición poética: «Se levanta V al-
muerza de una a dos, se viste y se va al círculo
a las tres, habla allí de política en francés y
un poco en castellano contra Dios. Sale y com-
pra unos guantes a Dubós, encarga una babu-
chas al leonés, y en la carrera instalase después,

fumando un puro que le causa tos. Allí en-
cuentra a Ventura y a Tomás, se burla del atra-
so del país, y hace muecas 'a niñas y a mamás.

Come a las ocho a estilo de París, va al teatro
si hay baile, y nada más: ¿Pero son estos hom-
bres, o titís?

Tratando de remedar la forma e intención del poe-
ta, se nos ocurre pensar en un tipo conocido de mi-
litante: Acude a todo mitin muy puntual. Presen-
tase vestido en pobretón. Perora de injusticias
con pasión. De todo sabe un poco, y hasta mal...
-- En casa alberga, en sitio principal, a efigies de
Kropotkin y Proudhon. Al hombre ama de «todo
corazón» y por doquier predica su ideal. Allí
donde trabaja, su labor consiste en ser un capa-
taz y muestra ser un recto celador. Termina
la tarea y vase en paz. Admiran los patrones el
valor de este obrero consciente y eficaz.

EL CRIMEN DEL CASTIGO. Denunciamos, con
Platón, al Estado como culpable de todos los críme-
nes que condena y castiga. Pero creemos que en el
Estado no hay sólo una mala educación e inopinada
cultura, sino una inmensa falta de Amor. De esta
falta se deduce su impreparación para ejercer la tu-
tela que pretende. Por otra parte, si el Estado tu-
viera Amor, dejaría de ser Estado, puesto que el
Amor no precisa sistemas para crear y mantener
hombres, mientras que el sistema del Estado es des-
truirlos. Simpatizamos con E. de Giraldin cuando
denuncia al código penal. El delito ha de ser evita-
do puesto que el castigarlo es un mayor delito y
hará proliferar muchos otros. No puede haber jo-
ven que instruido y sostenido en la Verdad, es decir,
capacitado para vivir en Amor, tenga la inclinación
de darse a ninguna forma de delincuencia; por el
contrario, la rechaza y la descubre, sobre todo bajo
el disfraz del legalismo. Por lo que respecta a hoy,
que la delincuencia es general, creemos que crean-
do conciencias puras, puede ser logrado un estado
de recuperación y regeneración y, con ello, una
marcha ascendente en todos los planos de la existen-
cia del hombre. Es lógico pensar pues: si aplicando
el castigo se crean criminales, aplicando el Amor,
se crearían Justos y, esto, sin togas, sotanas, uni-
formes o etiquetas sociales que nosotros, libertarios,
rechazamos categóricamente.

EL LUGAR DE UNAMUNO. El lugar del testi-
monio es aquel dónde actúan gentes cuyos princi-
pios o ideas combatimos. De haber vivido en repu-
blicano aparente y en zona republicana, ¿hubiera
tenido Unamuno la oportunidad que tuvo en Sala-
manca, en zona franquista, de asestar el golpe de
onda de David de la inteligencia al gigante filisteo,
fariseo, cerril y falangista? Amamos a Unamuno
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por su varonil modo de hacer mutis en el san-
griento escenario de España. Creemos en la perfec-
cion del pájaro y la flor, del agua y de la piedra;
pero no en la del ser humano que, hin embargo y
por eso mismo está llamado a ser perfecto. Hay que
estar lleno de «ternura e indignación» para estre-
mecerse de piedad ante el llamado hombre, solita-
rio e indefenso y tenderle da mano limpia, 'en forma
de razón y sabiduría, a pesar de la inminente ame-
naza. Esto hizo Unamuno, con verbo valiente, en la
Universidad de Salamanca en los más oscuros días
del nefasto movimiento.

El lugar de Unamuno estuvo, pues, allí donde me-
nos podía ni debía esconderse. No idealizamos ni di-
.inizamos al hombre, que ha de idealizarse y divi-
nizarsse por sí mismo en la Verdad. Analizamos y
hallamos sublimidad y perfección en su postrer ges-
to con el que mostró que en realidad España le do-
ha. El apeló a la razón desde la razón misma en su
estado más puro, dirigiéndose a espíritus retrógra-
dos, cuyo odio creía saciarse en la sangre inocente
de un Pueblo que aspiraba a su natural emancipa-
ción. Hombre que se manifiesta sabiendo que por
ello ha de caer, ha de ser considerado «nada menos
que todo un hombre».

EN EL ESCORIAL. En sus poesías íntimas el
citado poeta, dice así del último palacio de los ca-
dáveres regios: «Todo aquí es grande, soledad, tris-
teza, horizonte, recuerdos, poesía, el templo
que los siglos desafía la salvaje y feraz natura-
leza. Donde un prodigio acaba, el otro empieza;

donde el pecho no siente, se extasía, y a Dios
el labio su plegaría envía sin que la voluntad
le diga: ¡reza! Ejemplo vivo del orgullo humano,

aquí Felipe, del francés triunfante, tumba la-
bró y alcázar soberano. Hacer no pudo más, y fue
bastante que al enterrar su corazón enano, le
dio por compañero el de un gigante.

Pensando en El Escorial y en las grandeZas que
empequeñecieron a España, nos gusta replicar al
que fue llamado Homero de la chulapería:

Cadáveres de reyes en palacio gobiernan los
destinos de una España -- enquistada en la muer-
te... Y aún se engaña con los sueños de un triste
San Ignacio - . Vuela el oro, iy España va despa-
cio! Así se engendrará la gesta extraña -- del
irracionalismo de la araña que al pueblo deja,
en su obra, sin espacio . ¿Qué fetidez del muerto
soberano se cierne con su sombra y horroriza
en la cuna de todo lo inhumano? El Escorial
sepulcro simboliza la patria que un enano a otro
enano -- cedió para la muerte y aún la atiza.

OSCURIDADES. Preguntábame hace días,
cómo hacer para valorar ciertas zonas de color, en
un cuadro que pintaba. La respuesta me vine) en
seguida: oscurecer las que yo consideraba más im-
portantes. Así, pensé, resulta en la existencia hu-
mana. No podemos iluminar ni esclarecer a otros
sin oscurecernos primeramente a nosotros mismos.
No podemos alumbrar sin consumirnos; ni podemos
reavivar sin propia extinción. Pero en la vida so-
cial, religiosa y política, ocurre lo contrario: cuanto
mayor es la oscuridad en forma de ignorancia,
incultura y superstición del pueblo, mayor dominio
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PALABRAS Y FRASES

ABSURDO

Hay hombres que so pretexto de
pensar sobre el futuro, de trabajar
para el futuro, vivir, en fin, para
el futuro, pasan desconociendo el pre-
sente tan sutil y fugaz , no lo
viven y hasta lo desconocen. Sin em-
bargo, archiprobado está que resolver
siempre el presente es la mejor ma-
nera de tener solucionados los pro-
blemas del futuro.

Orwell dice que: querer con-
tactar con el futuro es propós:to ab-
surdo.

Evidente, como dijo aquél.
Lo escribe en «1984», libro que lan-

zó contra las ideas totalitarias encar-
nadas en el totalitarismo de Stalin.

Mil absurdos obtiene de sus hues-
tes el bolchevismo y Orwell pone su
cuarto a espadas contra tal conglo-
merado. A fuer de afirmarlo, el po-
litburó consigue tal alienación men-
tal que, afirmará que la tierra es
llana y mil bocas repetirán en se-
guida cuán llana es la tierra ; dirá
que el hielo es más pesado que el
agua y así lo afirmarán esas bocas.

Todo por disciplina.
Será absurdo, pero si San Agustín

«creía porque era absurdo» ¿por que
los stalinistas habrían de ser menos
que San Agustín?

Otra lección absurda nos la da He-
mingway, sobre todo en «El viejo Y
el mar».

(1) El lector queda invitado a com-
pletar estas referencias enviando su
colaboración a CENIT, cuya redac-
ción queda de antemano agradecida.

sobre él. La oscuridad de mi prójimo no puede ser
más que mi propio sudario y éste no me satisface
por muy vistoso y rico que sea. Pero el hecho de
que me quite brillos no puede contribuír más que
a reavivar la luz de los otros. Nadie venga, empero,
a echarme sombras, porque no me dejaré oscurecer
más que en un aspecto positivo, por mi propia vo-

PRIMERA SERIE"'

Recopilación y comentarios a cargo de M. CELMA

Hemingway fue un absurdo inte-
gral; lo fue al mentir sobre los es-
pañoles en «¿Por quién doblan las
campanas?», lo fue cuando quedó tan
maravillado de la corrlda de toros Y
lo fue en su muerte.

Absurdo es un criterio cerrado. Por
ejemplo, R, Wright, en «Los hijos del
Tío Tbm» capta el diálogo que sos-
tienen dos prelados, dos frailes que,
aun creyendo en el mismo Dios se
pelean porque razonan diametral-
mente opuestos. Para el uno los ra
zonamientos del otro son absurdos y
para el otro lo son en la misma pro-
porción los del uno.

Lo paradoxal e inverosímil nos lo
da, desde luego, San Agus¿in en la
famosa frase.

Bakunin dijo que lo absurdo era
peor que lo inicuo.

Lo absurdo, aun revestido de teolo-
gía o metafísica, embrutece, pues que
nunca como en este caso podrá decir-
se que «aunque la mona se vista de
seda, mona se queda».

Parece ser que San Agustín no
inventó nada. El formular su «Cre-
do quia absurdum» no le atribuye
ninguna primacía. Tertuliano, que
fue anterior, ya lo había pronuncia-
do. Absurdo no es el milagro, sino
el espíritu del creyente en un Dios
tal como lo descubre la Biblia.

Contra lo absurdo, cuya mayor ca-
lidad es la de constituír una enfer-
medad, no hay más que un reme-
dio, las balas del buen sentido, de la
cordura y de la ponderación.

Absurda la Inquisición, que no con-
siguió amputar a los hombres de la
protesta.

De todas las aplicaciones absurdas,
la más monstruosa es la católica.
San Agutín no dijo «Yo creo porque
es absurdo», sino que repitió : «Creo
precisamente porque es absurdo».

Cuando alguien dice que cree por-
que es absurdo, confiesa que el feti-
chismo ha entrado en su casa. Ab-
surdo, sumamente absurdo es el prin-
cipio de vida que explica la Biblia.

Gómez de la Serna encuentra ab-
surda la teoría de que el hombre
desciende del mono. El único signo
que hay para decirlo es que el mono
y el hombre rompen y comen los ca-
cahuetes con la misma desenvoltura.

Absurdo es un soldado sin fusil;
ídem los llamados probabilistas de
moral absurda ,y condenable.
Contra la idea de atribuir valor,

virtud o cualidad alguna a lo absur-
do, se pronunció también J.J. Rous-
seau. No obstante distinguía entre el
absurdo comprensible y el incompren-
sible: «Decir que un hombre se en-
trega gratuitamente a una idea, por
ejemplo, es decir un absurdo incom-
prensible. Un acto de esta naturale-
za es ilegítimo y nulo porque el que
lo hace no está en su cabal juicio.»

Y decir lo mismo de un pueblo, es
suponer un pueblo de locos y la lo-
cura no constituye derecho.

En el «Contrat Social», después de
afirmar que renunciar a la libertad
es renunciar a la calidad de hombres,
equipara lo absurdo «a algo que no
significa nada.

Si pensó en San Agustín, que creía
en Dios porque era absurdo, Rous-
seau de rebote le dice que Dios nada
significa.

luntad y por una sola causa: el amor que ha de
unirme a mis semejantes. Como la oscuridad de la
noche fertiliza los campos, así mi vida, si perma-
nece en la sencillez, ha de fertilizar el corazón de
otros hombres. ,Y nadie se jacte en presencia de la
verdad, única luz para todos!
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necesita encontrar otra especie de...
cuarta dimensión de la vida?

¡Oh!, yo sé que la respuesta ha
sido dada por los existencialistas
simples hojas secas que el viento
se llevó.

Fin diálogo que sostuve con un
ex fraile dominicano, que conocí el
año 1943 en el maquis, sobre este
particular, defendía lo absurdo de
Dios porque, decía, absurdos son
también los antagonismos humanos y
sin embargo son, ahí están, y tene-
mos que tragarlos y soportar sus con-
secuencias.

¡Resignación cristiana!, repliqué.
Casi a ello te conduce Relgis en

«La columna entre ruinas», cuando
escribe: «El mecanismo de nuestro
ser interior tiene sus caprichos ab-
surdas, sus desvíos retozones, sus
arranques desligados de leyes y de
normas.»

Gutiérrez Philips también explica
que acabar con lo absurdo es acabar
con lo divino.

Al efecto, gran papel atribuye al
pintor Murillo, que de algo absurdo
como eran ángeles y querubines hizo
criaturas humanas.» De la virgen
madre sin sexo _ hizo una mujer
sana y perfecta. Todo lo que puede
ofrecer, precisamente, lo que la vir-
gen no utilizó.

Y Philips va más lejos, dando a la
Iglesia suprema paternidad de lo ab-
surdo; a ella acusa si «aun hay absur-
dos por el mundo.»

Para Archinof, la sociedad de ex-
plotación humana que padecemos vi-
ve aún porque sus arquitectos saben
sacar todo el jugo a los propósitos
absurdos en los que fundan su con-
ducta.

CONCLUSION

Para San Agustín, Dios es un ab-
surdo y por eso cree.

De cierta manera, precisamente
porque es absurdo no creen en Dios
los ateos.

Para Proudhon y Archinof, Camus,
Philips, etc., y con ellos los anar-
quistas, tanto Dios como la sociedad
se fundan en lo absurdo, por con-
siguiente ellos están en contra.

Mientras que para católicos y co-
munistas, absurdo es el ideal anar-
quista y si bien admiten lo absurdo
de Dios y de la autorisad no acep-
tan lo absurdo de ésta.

Yo, por mi parte, ya me parece
que agregar algo más sería absurdo.

ABULIA

Al final de la senda que recorre el
aburrido, está la abulia, enfermedad
o estado mental que configura y se
codea con la demencia,

Cuando Camus se dirige a los es-
tudiantes no faltaba nunca la adver-
tencia de que tuvieran cuidado de
no caer en la abulia, que significa
desespero contra lo cual Malraux
hizo su «Espoir» gracias a la CNT.

ABURRIMIENTO

CENIT publicó ya en «Filtro de
Ideas» varias opiniones sobre este
interesante estado anímico de Camus,
principalmente ya dijimos mucho.
Nada diremos de él hoy.

Volín escribió, o mejor dicho, pu-
blicó unas líneas encontradas en el
bolsillo de un estudiante que termi-
nó suicidándose;

«Me aburro terriblemente. Nada
encuentro atractivo ni en hombres ni
acontecimientos.

»¿Qué me espera mañana? Termi-
naré el curso, seré ingeniero, tendré
alojamiento, mujer... Hasta tendré
un hijo inteligente y ganaré un buen
sueldo.

»¿Y después? Después podré morir
contento, contento de acabar con esta
vida aburrida.»

La mitad de los escándalos de cier-
tas épocas, sobre todo en los que par-
ticipa la juventud, no tienen Más
origen que el aburrimiento. Para no
aburrirse los hay que se meten a
curas, se van a la Legión, se procla-
man cualquier cosa maoístas, por
ejemplo o hacen auto-stop 12 me-
ses por ario.

Orwell también admite lo triste que
es descubrir el aburrimiento. Dice
que en los medios donde más abu-
rridos ha encontrado, es entre estu-
diantes, y entre las prostitutas. Un
pasito más y al aburrirse uno ve que
aniquila su futuro --por lo cerrados
que están los horizontes despu'_'s
de haber aplastado el presente.

París, dice, está lleno de aburridos
y de hambrientos.

Antros del aburrimiento son tam-
bién los hoteles y teatros «elegantes»
y los cuartos de banderas.

Para Bakunin, que no podía vivir
sin multitudes, síntomas de aburri-
miento era ver al hombre solitario.

Adán y Eva, si pecaron, fue quizá
como remedio para no aburrirse.

Blasco Ibáñez dice cuando ve a un

Cuando analiza las propiedades de
la voluntad también dice que es ab-
surdo «esclavizarla en el presente so
pretexto de hacerla real mañana.

La razón que tuvo San Agustín
para creer en Dios, J. P. Sartre la
pohe en boca de Henriot de «El Dia-
blo y el Dios bueno» para creer en
Dios, en su omnipotencia, en su Igle-
sia, en el cuerpo sagrado de Jesús,
etc. concluyendo el personaje de
Sartre así : «Creo que todo lo que
ocurre está decretado por Dios, in-
cluso la muerte de un niño, y que
todo lo que ocurre es bueno. Todo
eso es mi credo porque todo eso es
absurdo.»

A. J. Cronin en «Las llaves del
reino», también se alegra de lo ab-
surdo como «esencia de algo aprecia-
ble».

Conviene retener todas estas con-
sideraciones para poder «adivinar»
por qué si lo absurdo es así, San
Agustín que fue en algunas cosas un
gran hombre, creyó en el absurdo.

Cuando lleguemos a San Agustín
lo veremos seguramente.

Proudhon, al que los alquimistas
de la ética y del respeto, han inten-
tado presentar como creyente, dice
en «¿Qué es la propiedad?»:

«Sobre opiniones extravagantes,
sobre cuestiones irresolubles, sobre
textos incomprensibles, nació la teo-
logía, que se puede definir coma la
ciencia de lo infinitamente absurdo.»

Parece como si a partir de la la-
mosa frase de San Agustín, Dios per-
dió su última tabla de salvación.

Domanget enlaza con los que en
Dios ven un absurdo. Habla de los
«dogmas absurdos», cuya superviven-
cia se debe a lo mucho que de social
y humano han ido colando a través
de los tiempos los encargados de eter-
nizar las divinidades.

De cierta manera ¡Albricias! por
lo humano, dob'emente ¡viva! si,
como es lógico, cada centímetro hu-
mano destruía dos divinos.

Lo curioso del caso es que si lo
absurdo adquiere categoría semejan-
te a la de un dios, los deístas, a los
cuales se unen para este caso con-
creto, las voces de los comunistas
rusos, devuelven la pelota acusando
a los anarquistas y a la filosofía so-
cial el haberse encharcado en lo ne-
gativo y en lo absurdo. Una revolu-
ción sin fusilamientos es absurda de-
cía Lenin. Perplegidad que obliga a
lo siguiente:

¿Será verdad ello y cierto que se
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hombre pasear : ese hombre no va
solo: pasean él y su aburrimiento.

ABUSO

Se dice por mil pensasores que -el
abuso es consecuencia lógica del po-
der. Los grandes Estados abusan de
los pequeños. Para evitarlo hay que
preconizar unir a éstos para que
sean más grandes que los grandes.
Si lo consiguen, el resultado será ne-
gativo. Los abusos no habrán cesado,
solamente habrán cambiado los .abu-
sanes.

El parlamento hace un abuso de
sus funcioses, dice el ejecutivo, y los
parlamentarios replican : quien abu-
sa es el gobierno.

Y ambos tenían razón. Aquí men-
cionamos una de las buenas cosas
de F. Alaiz para explicar su apoliti-
cismo : «Los de las derechas, decía,
no creen en las izquierdas ; los socia-
listas no creen en los radicales ; los
comunistas ni en los radicales ni en
los socialistas. ¿Por qué habrá de
extrañarse nadie de que los anar-
quistas no creamos en ninguno?»

El abuso no siempre ha sido sola-
mento efecto de una reacción egoís-
ta o temperamental ; también ha sido
ejercido en virtud de lo ordenadc
por la ley. Así el derecho minan) de-
finía, por ejemplo, la propiedad co-

razonamientos morales y económicos.
Idea justiciera jamás superada por

formación política alguna.
En contradicción con esta fórmula

se encuentra otra no menos mano-
seada, según la cual «Cada uno re-
cibirá el fruto de su trabajo».

Esta última, que parece ser justa,
está en este orden de cosas a 100 le-
guas de la anterior.

A cada cual según sus necesidades
es algo muy superior. Encima no pue-
de colocarse a nada.

Precisaremos porque a todo se-
ñor todo honor que el lema de los
anarquistas en esencia y en poten-
cia lo encontramos también en la Bi-
blia. Leed, si no, «Hechos de los
apóstoles», capítulo 2, versículos 44 y
45, que dicen así : «Y todos los que
creían estaban juntos ; y tenían to-
das las cosas comunes. Y vendían las
posesiones y las haciendas y todos
cogían como cada uno había menes-
ter.»

De modo que ni «selr-service» ni
siquiera el «encargado de repartir»,
puesto que según 'el texto de la cita-
da Biblia todo era común y cada un,
cogía lo que tenía falta.

Es la verdadera toma del montón
de cuyo tema nos ocuparemos am-
pliamente.

Imp. des Gondoles, 4 el 6, rue Chevreul, 94 - Le Directeur de la Publication Etienne Guillemau.

mo el derecho de usar y de abusar
de las cosas.

En la CNT también ha habido
abusos. Citaremos uno como botón
de muestra :

En el Congreso de Zaragoza, de
mayo de 1936, se discutía la necesi-
dad de utilizar taquígrafos pa,a las
deliberaciones, El Comité Nacional
dice que la operación costaría unas
2.00fi pesetas y «aunque hubiese po-
dido hacerlo empleando el dinero de
«CNT» no lo ha creído oportuno».

Entonces la delegación de Cádiz
aprovecha para que el Congreso de-
cida y éste decide que los fondos de
«CNT» se utilicen para los taquígra-
fos.

El Congreso hizo un gran abuso de
sus poderes.

ABYECTO

Abyecto es el crimen, pero según
muchos pensadores, entre los que ci-
taremos a Camus («Los justos») y a
Malraux («Los conquistadores»), algo
más abyecto es empujar al crimen.

A CADA CUAL SEGUN
SUS NECESIDADES

Fórmula anarquista que se coloca
en el frontispicio de todos nuestros



POETAS DE AYER Y DE HOY 1

1

1

PASA Y SIGUE
1

1

1
1
1

Da miedo ser poeta; da miedo ser un hombre
consciente del lamento que exhala cuanto existe. 1

Da miedo decir alto lo que el mundo silencia. 1

Mas ¡ay! es necesario, mas !ay! soy responsable
de todo lo que siento y en mí se hace palabra, 1

1

gen.lido articulado, temblcr que se pronuncia.

Pensadlo: Ser poeta no e3 decirse a sí misma.
Es asumir la pena de todo lo existente,
es hablar por los otros, es cargar con el peso
mortal d lo no dicho, contar arias por siglos,
ser cualquiera o ser nadie, ser la voz ambulante
que recorre los limbos procurando poblarlos. 1

A través de mí pasa; yo irradio transparente, 1

yo transito muriendo, yo sin yo doy estado 1

al hombre que ;:si mira parece que algo exige,
y simplemente mira, me esté, siempre mirando, 1

1y esperando, e3perando desde hace mil milenios
que alguien pronuncie un verso donde poder tenderse. 1

1Sonámbulos acuden a mí los que nc saben
1si sufren o si sólo por no muertos del todo

aún siguen suspirando sin encontrar su forma,
su expresión absoluta, su descanso y mi olvido. 1

Y como quien conjura fantasmas yo pronuncio
palabras en que dejo de ser yo por ellos.

1

¡Oh, jóvenes poetas! Mirad, estoy llamando,
hundido en ese fondo qae aún no ha sido expresado

1
de los muertos y el muerto que yo sumo al fracaso.

1Decid lo que no supe, lo que nadie aún ha dicho. 1

Yo cumplí lo que pude, pero fue en vano, 1

y hoy me siento cansado -- perdonadme cansado. 1

1

¡No me hagáis más preguntas: Cantad cara al mañana
lo común de la sangre, lo perpetuo y corriente! 1

1

No al solo yo atenidos, penséis que vuestra muerte 1

es la muerte sin vuelta y el fin de vuestro anhelo.
Mientras haya en la tierra un solo hombre que cante,

1
quedará una esperanza para todos nosotros.

1
1

Gabriel CELAYA
1
1

1

1
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Esta escultura pertenece a la época en que el arte latino

Daba ido sustituyendo al arte griego en la expresión de lasactitudes humanas.
1 Se sitúa en la mitad del siglo II después de Cristo. Esdecir, llega a nosotros, aportándonos el mensaje de unos
1 hombres que vivieron, crearon, sufrieron, amaron, hace mil

ochocientos años... --
V.

P
Si pensamos en lo que es el aporte del arte chino y del

arte egipcio, pertenece esta obra a un inmediato ayer de la
'

Humanidad.
1 Pero admiremos en ella la perfección de la forma y laluerza de la expresión. Es, realmente, la serenidad, la placi-dez, la inmensa calma de un ser en paz, lo que el mármol

nos transmite a través de los diez y ocho siglos que nos se-
1

paran del artista que la produjera.
En lo que al arte escultórico se refiere, nadie ha podido

ril
superar a los artistas griegos y latinos. Miguel Angel y Ro-

111 Ciin, los que más cerca estuvieron de ellos, si crearon nuevas
figuras, si incorporaron al arte nuevos temas, si consiguieron

1 profundizar en el estudio y la disección del cuerpo humano,
no pudieron hacer más que seguir las huellas de esos maes-
tros, la mayor parte desconocidos, ya que sus nombres no
Dan llegado hasta nosotros.

1
Se conocen los de Praxíteles y de Fidias... Pero nadie po-

drá descubrirnos el del artista que cinceló esta cabeza admi-
rable, dando vida, ensueño, reflexión a estos ojos de piedra.

Todo ello forma parte del acervo de la Humanidad, que
se sigue y se sucede a sí misma.

1

5
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Para llegar a un punto, procedentes de otro, siempre se ha dicho que el camino recto era el más
corto. Pero algunos han pretendido que se llegaba antes por vericuetos, por senderillos y haciendo
curvas.

Es posible que, en montaña, los atajos acorten las distancias. Pero si lo miramos a vuelo de
pájaro, esto es, desde la altura, veremos que la línea recta es siempre la más corta distancia que
separa un punto de otro.

La idea de los atajos, en política y en ideología, ha seducido siempre a los impacientes, que se
han aventurado por vericuetos complicados... A los impacientes y a los codiciosos, que querían llegar
los primeros al punto perseguido.

No somos contrarios a la impaciencia ni consideramos delictiva la ambición de obtener lo antes
posible el objetivo que se persigue... Siempre que ello no entrañe retardo efectivo, al fin de cuentas,
parque en los abrojos del sendero se dejen jirones de ideal y la mitad de las posibilida-les que per-
mitían el ancho camino.

En el lazo de los vericuetos hemos caído muchas veces. Cayeron aquéllos que, al día siguiente
de la Revolución Rusa, juzgaron que sería fatal pasar por la dictadura del proletariado para llegar a
la saciedad socialista ideal, cuyo objetivo final proclamaron Marx, Engels y Lenin... Incluso Stalin.

Fan ido cayendo todos cuantos, en aras a los «posibilismos)i, aquí y allá se han ido dejando
arrastrar por todos los lazos tendidos por el Poder, el capital, la sociedad, a fin de destruir la
fuerza revolucionaria de las organizaciones. El reformismo político, seguido del reformismo sindical,
han sido otros tantos vericuetos que pretendían llevarnos antes a la meta, abandonando los caminos
rectos.

Es así como vemos reanudarse prácticas de acción obrera que fueran propagadas y practicadas
por nosotros, cuando las organizaciones sindicales vivían alentadas por la savia libertaria. La acción
directa, traducida en huelgas llamadas «salvajes», está hoy al orden del día en todos los países
donde el movimiento obrero sacude el yugo de los malos pastores que él mismo se había dado y
cuyas complicidades con el Estado y el patronato saltan a la vista de todo el mundo... Los atajos no
han hecho más que retardar la llegada del pro letariado a su emancipación integral.

Lección de hechos, que podríamos extender a multitud de aspectos de la vida social, en todos los
continentes. En más de una ocasión hemos dicho que nuestra gran culpa, nuestro gran defecto, ha
sido tener razón demasiado pronto, haber dicho, hace más de cincuenta años, lo que hoy repiten y
practican los hombres de acción de la segunda mitad del siglo XX.

Esto explica que Proudhon, Bakunin, Malatesta, estén hoy cada día más a la moda en Francia,
en España, en Italia, en todo el mundo.

Año XX Toulouse, Mayo -Junio -Julio de 1970 N.° 194
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NDIEJ'N'Cu'Aci:,`,:,:o El imposible encuentro del tiempo perdido

UENA aguja de marear que la complicada
lectura de esos «cuadernos» (1) editados en
España, que dejáronme la cabeza como
tambor bien batido de palitroques.
Creíame preparado para la asimilación

de ideas y razonamientos y de normal diálogo de
conceptos, puestos o no en razón. Convine de queno es así, ya que me es difícil digerir, ni aun tra-
gando a pequeñas porciones, ese fárrago de «pro-
fundas» ideas (tanto que apenas diviso el fondo) y
de fórmulas cuya quinta-esencia se me escapa.

Se cuán difícil es hoy en España escribir y de que
hábil manera ha de torearse la intrínseca censura
(depósito previo) y la intrincada legislación, para
no irse más allá de los pocos elásticos límites de la
autorización.

Quizá, cuanto leí, haya sido dicho así, para me-
jor decirlo, sin dar a entender que de ello se men-
ciona algo.

Sea probablemente porque de muy joven asimilé
mi manera de pensar, a la sencillez del hombre que
gusta de las cosas claras, a la pata la llana del al-
bañil, el carpintero y el campesino de nuestras tie-
rras, no me imagino a éstos, en entablado diálogo
alrededor de los temas a que aludo, expuestos en
lenguaje un tanto precioso y tecnicista. Pero como
aún leyendo otra prensa y de otros países, enzar-
zados hoy en las complicaciones de las «novísimas
ciencias, político-económicas-sexológicas y sociales»
me quedo también y en muchas ocasiones en ayu-
nas, habré de comprender que soy algo cerrado de
entendimiento.

Incapaz pues de dialogar a estas alturas, quisiera
al menos permitirme la satisfacción de monologar
sobre lo leído y llevar al papel, tan sufrido siempre,
así, como viene, a vuela pluma, las ideas que me
van llegando.

Sin orden ni concierto, cual hojas sueltas que
esparcidas por un soplo de viento, recojo así, como
puedo, corriendo tras ellas; ahora ésto..., después
aquéllla.

Vaya por delante que no es intención mía hacer
labor de crítica ni de responder a nada ni a nadie,
ni de censurar. Traer al papel ideas, las que a mi
mente llegan, mi buen o mal entender de las cosas
del pasado, de hogaño y del mañana, cuando leo
y quiero comprender lo que he leído.

Alternativas españolas

He de hacer mención para mejor guiarme en el
enredado laberinto que las ideas acumuladas me
llevaron, a un comentario de M.A.N. sobre un lilbro
de otro autor y comentario que me quitara las

por José Muñoz Congost
ganas de tener algún día al referido entre mis
manos. ¿El título del tal? Malhaya la importancia
que tiene, pero no quiero ni acordarme de él. Lo
importante es que el autor, bien encuadrado en
los grises horizontes del triste presente hispano,estima que sólo dos opciones, dos alternativas,quedan a nuestro pueblo: evolucionar hacia la
derecha o hacia la derecha. (Así, dos veces hacia la
derecha, y sin confusión posible).

Es decir, que para el que talmente emborrona
el papel, hay dos derechas en España: una reaccio-
naria, cavernícola, sanguinaria, feudal, antiliberal,la de los años treinta y sus herederos, y otra
derecha, dinámica, renovadora...

O aquélla que se sublevó en 1936 y que trajo a
España, con la ayuda de quien yo me sé y nadie
ignora, un régimen que se enorgullecía de ser tota-
litario, fascista, imperial, hermano de los de Berlín
v Roma de aquel entonces.., y la otra, la que
instalada por gracia y obra de aquellos hechos, fue
cambiando sucesivamente de fachada, pseudo-
adaptándose a las contingencias internacionales y
manteniendo tras de ella el ruido de las espuelas
de las academias militares, el rezo susurrado enlas sacristías, el contar afanoso de papel moneda
en las cajas fuertes de los bancos... Que por ello
todo queda y quede en casa.

Ya me rodaba en el magín desde hace tiempo
que algo tratan escondido en las amplias y frailu-
nas mangas, los hermanos de una nueva Iglesia,
con esa diversidad milagrosa de tendencias liberal-
cristianas, social-cristianas, demo-cristianas, sindi-
cal-cristianas y tecno-cristianas u opusdeístas.

Ya no me extrañará recordar que hace algunas
semanas los carlistas reivindicaban libre juego de
la democracia (a Cabrera quisiera ver), a los falan-
gistas, exigiendo ayer una república, llamando hoy
a un golpe de Estado nasseriano-español.

Buen teje y maneje de combinaciones para ase-
gurar el relevo con la misma guardia.

Ahora que... parece ser que si la derecha espa-
ñola hizo lo que hizo hace treinta y cuatro arios,
es porque en aquellas décadas se desenvolvía en una
Europa en la que las fórmulas fascistas estaban en
boga, y que tal no es el caso de hoy.

Y yo me digo que a otro perro con ese hueso.



Olvido imposible

Igual 'me ocurre después de leer unas líneas que
a título de editorial y bajo ese enunciado encontré
en las mismas páginas. Semblanzas hay, de que
los conceptos se pergeñen, se exponen, que se
envuelven las ideas incomprensibles en papel de
seda y de bonito color como bombón que habría de
sernos indigesto...

Dícese allí., que «Le Monde» preguntábase este
ario, refiriéndose a la victoria aliada de 1945: «Vic-
toria, ¿dónde está tu victoria?»

Respondió por anticipado, ya por aquellos arios,
uno, no me importa quién, de los procesados y
juzgados en Nuremberg por crímenes contra la
humanidad y genocidio. Dirigiéndose al tribunal y
tomando como testigo al tiempo auguró que los
jueces de entonces recurrían a las ideas y métodos
que condenaban.

Así anda hoy el panorama del mundo dándole
la razón. Jueces y gendarmes de entonces en nom-
bre de los mismas principios, mantuvieron y man-
tienen el rescoldo fascista en España y Portugal y
encendieron otros incendios del mismo fuego en
Grecia, en los países de América Latina.

Y por la fuerza, con tanques y cañones, como
Hitler ayer, se cierra la boca a los países que piden
libertad, como se hizo en Budapest, como se ha.
hecho en Checoslovaquia.

Y ciertas razas y ciertas minorías, que ayer su-
frieron por la acción de los bárbaros condenados,
por la de otros bárbaros, (los condenadores) sufren
hoy igualmente en sus países...

No quisiera que nadie se enfadara al leer estos
decires. Son lo que pienso. A nadie pretendo con-
vencer y al que no esté de acuerdo le queda el
mismo camino que a mí: pensar de otra manera,
de la suya. Y soliloquear y trasladar al papel lo
que le parezca de sus pensamientos.

Que tampoco se enfaden en mi tierra y país
quienes al leer eso del fascismo en España, vean
erizarse los cabellos de sus cabezas. Todo lo que
hay, rige, manda, decreta, legifera, juzga, premia
y, condena allí, parte de aquel golpe de Estado que
mal o bien llamado «Cruzada nacional», tuvo al
lado de la cruz, la media luna del Islam, y al lado
cle algunos nacionales, los mercenarios de la Le-
gión Extranjera de España, los aviadores alemanes
y las legiones italianas de Mussolini.

Este, si mal no recuerdo, daba como suyas todas
las victorias.

Y Guernica fue bombardeada por aviones que no
disimularon sus distintivos nazis.

Dirán algunos para su gobierno, que del otro
lado, del nuestro, hubo las brigadas internaciona-
les y... Rusia. Ello es harina de otro costal. Ni
fuimos nosotros los sublevados, ni nos titulábamos
«nacionales», ni argumentábamos cruzada alguna.

Y si la sublevación fue para suprimir aquella
«republiquita de trabajadores de todas clases», de
muchos partidos y de sindicatos, y de acción par-
lamentaria.., y hoy se habla de volver a ello, des-
pués de más de treinta arios... ¡Qué de tiempo per-
dido!

CENIT 5.48b

Si la evolución de la vida política española eS'
ésa, reconozcamos que ya andábamos en aquel
entonces por esos caminos, Que la «revolución
nacional» del fascismo español fue un frenazo y
marcha atrás. Y que su pretendida liberalización
de los últimos años es una, triste marcha hacia el
imposible encuentro del tiempo perdido. Porque de
llegar a éste; habría de ser para repetir la tragedia.
Otro frenazo y nueva marcha atrás.

Hablar de imposible olvido en estas circunstan-
cias, refiriéndose a la tragedia que impusieron
nazis y fascistas, y hacerlo desde estos lugares,
sólo es posible si se hace con la inocencia del simple
de espíritu o la marrullería del embaucador de
oficio. No se puede olvidar lo que se vive cada día
y el hasta ayer ministro de Negocios Extranjeros
de España, Castiella, era una entre el millón de
bayonetas que el jefe del Estado de entonces.., y de
hoy, ofreció para defender la capital del nazismo:
Berlín.

Y no por nueva cruzada anticomunista, ya qué
hoy, del mismo lado de la cruz se encuentran em-
bajadas y delegaciones comerciales comunistas en
España y viceversa.

¿Olvidar? Hay algo aún que me quema en las
entrañas, con la misma fuerza con que en mayo
de 1945, en las calles de Argel, me quemó, y me
sofocó, y trajo un sollozo que me ahogaba, al ver
la alegría de todos en aquellas horas de «victoria».

La guerra había comenzada no en 1939 sino en
1936 y en Africa, donde no sé si existe aún el
monumento al alzamiento preparado por las dere-
chas españolas con los fascismos internacionales,
en las alturas rifeñas de Retama.

Y en 1945 terminaba en los Pirineos, como si una
vez más, al sur de esas montañas, no hubiese ya
nada, ni Europa, ni pueblos...

Era la victoria, y en esas mismas horas se había
detenido y llevado a la cárcel a un joven desertor
de las tropas españolas estacionadas en el Rif y a
quien se le había comunicado meses antes que era
voluntario para la División Azul.

Enfocando desde otras alturas los hechos, las
mismas autoridades españolas hacen más vivo y
recordado el absurdo. No ha mucho leí que .se niega
a los mutilados de la guerra de 1936-1939, a los que
no fueron de la cruzada, a los «rojos», derechos
legales y existencia oficial. Son los que perdieron
y no deben olvidar que la victoria del fascismo fue
la victoria de los que están aún en el poder legal.

¿Cómo hablar de « olvidos imposibles » si al
renacer de tendencias y filosofías fascistas a que
asistimos hoy, al lado de los himnos nazis y fas-
cistas, se entonan los acordes del «Cara al sol»,
himno nacional de España, y en la trinidad ejem-
plar al lado de Hitler y Mussolini, se venera la del
fundador de Falange Española?

Leer en la prensa de España, y saberlo hipócri-
tamente consentido por los estamentos del' régi-
men, que millones de hombres murieron sacrifica-
dos por la barbarie nazi me hace pensar que falta
algo en ese recordatorio. Faltan los muertos de
Guernica, faltan los de la Plaza de Toros de Bada-
joz, faltan los que cayeron en las paredes de «loá
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cementerios bajo la luna»... Y que para muchos
que no son españoles, huídos de campos de terror
nazis, el recuerdo del campo español de Miranda
no es un motivo de olvido.

Y aquellos victimarios.., son aún los de hoy.
Más valiera olvidar si olvidar se pudiera. Pero

olvidar donde está el obstáculo y no querer verlo
es desear volver a tropezar.

Y me revuelvo airado cuando oigo en algún ladohablar de reconciliaciones que son intenciones devolver a empezar... y seguir caminando por los
mismos senderos.., y abandonar las lecciones de laexperiencia.

Sería vegetar de nuevo, vivir sin motivos. Comose vive hoy.

I° de Mayo. ¿Falta de ideología?

Así reza otro titular, aunque sólo éste habla de
ello. Tras él se habla de concienciación de la clase
trabajadora española, de las reivindicaciones demayo de 1970 y Sin «necesidad de cargar ideológi-camente la fecha del l de Mayo», se desprende
que el obrero español no pesa en los órganos
decisorios políticos y económicos.

Y se habla de la «flamante y durmiente» Ley
sindical y de las recomendaciones de la O.I.T., esa
O.I.T. que no se atreve a declarar que en España
no hay libertad sindical y rechaza las mociones
pidiendo esta libertad, con el pretexto de que tam-
poco la hay en los países del Este. Pobre excusa, lade que el vecino no come, para no darme de comer.

Sin embargo, no creo que quienes así escriben,ignoren que el l' de Mayo tiene su ideología, lasuya propia, que muchos quisieran olvidada detodos.
Existe aún el recuerdo vivo de aquel mayo de1886, de los acontecimientos de Chicago, de las

víctimas de la brutalidad del Estado, de la idea
motriz del internacionalismo obrero, de las trai-
ciones políticas que siguieron, y de su suplanta-
ción por seides nacionales, con estandarte enga-
ñador supranacional y sumisión a una realidad

Pero debe doler hablar de ello en nuestra casa.Y sin embargo hay que hablar, y se habla, sin
diálogos preparatorios y forzados.

Hay esa ideología, conciencia e inquietud manu-
misora, convicción hecha carne en el pueblo y no
por fuer de mágicas fórmulas ni de promesas algu-nas. Al menos así lo creo.

Ya decía al terminar M.A.N. en el primer trabajo:
el que movió mis primeras elucubraciones, que en
lugar de la alternativa de las dos derechas, eraposible que los españoles impusieran otras quedefinía así: «¿Será la actitud libertaria que tanto
arraigo ha tenido entre nosotros? ¿o la del radi-
dalismo marxista más extremado? En ambas solu-
ciones habríamos «forzado» al pueblo español atemar actitudes dramáticas».

Las actitudes actuales, por lo visto, no son' dra-máticas, y todo el mundo pide árnica. Pero eraposible que los españoles impusieran otras..., encuyo caso habríamos forzado al pueblo español...Es decir, que los españoles habrían forzado al pue-

blo español a que los españoles... cada vea lo
entiendo menos.

Pero lo que importa es esa confesión de parte,
del arraigo de las ideas libertarias. Eso sí que lo
entendí. Como lo comprendió el prolletariadoespañol sin encaramarse en la intricadísima enra-
mada de la sociología y de la economía política,
porque las actitudes libertarias son cosas de sen-cillez humana, nacen y viven del pueblo, de la
base y con la base popular.

Fue y es ese arraigo, quien hizo y hace de la
C.N.T. española una verdad incontestable y de sus
realizaciones en la revolución un motivo de estudio
en el mundo y en España misma. El ideal liberta-rio no anduvo cargado de fórmulas ni textos com-
plicados: ignora los dogmas y las sabias explica-
ciones que nada explican.

En la simplicidad de sus principios de emanci-
pación humana, sentando como bases de la relación
social, la solidaridad, la fraternidad y el respeto
mutuos, niega el principio de autoridad, que siendo
coacción suprime la libertad, reemplaza la solida-
ridad por la humillante caridad y limosna, la fra-
ternidad por la ley y el respeto mutuo por el miedoa la Guardia civil.

Y deja a los pueblos en acción revolucionaria en
plena libertad de expansión para la espontaneidad
constructiva. Y rechazando líderes y mesías escu-
cha en sus asambleas la opinión del aparcero, del
peón, del mecánico y del ingeniero, cuando de lavida de todos se trata, y echando del pescante a
los cocheros, libera las cabalgaduras, y a Pie Yandando todos, cada cual hacia su destino, quienes
solidarios por propia voluntad, quienes, por su pro-pio deseo individualizados en su norma y manerade vivir.

Y si todo esto, así como yo lo entiendo, más nor-
mal y más lógico que la existencia de hoy bajo la
autoridad coactiva, no fuera posible. ¿Cómo es po-
sible vivir hoy sin normas algunas de convivencia,
reemplazadas éstas por legislaciones de sumisióny obediencia?

Así lo entendieron socializaciones y colectividades
que dieron lecciones sin editar tratados y sin sentarcátedras.

Cortaré por lo sano aquí. Se me fue el pensa-
miento a otros cerros que los de Ubeda y ya iba
haciendo lo que no me proponía al principio. Inten-
tar convencer a nadie. Porque lo que es a mí no
necesito convencerme.

Que no se extrañe el autor de esas consideracio-
nes sobre lo que ocurre con los obreros, y el mundo
obrerista de España. (No sé por qué hablar de «la-
boral» me irrita). Con libertad sindical en Europa,
a lo que parece, y decía en los primeros días de
julio el diario francés «Le Monde» que las sindica-
les europeas reunidas en Bruselas se buscan y no
se encuentran.

Digo yo. que será porque buscando sindicalismo
se encontraron con las subvenciones recibidas de
los Estados, o con las cotizaciones especiales verti-
das para asegurar la campaña electoral de éste u
otro partido, o con las normas de «obediencia»
cibernética a las consignas de los que por más
capaces están «arriba» en las alturas... Todo por



la hábil acción de un capitalilsmo de Estado o del
Estado-Capital-marxista.

¿Cómo han de encontrarse? ¿Cómo vencer unos
la desafección de muchos de sus cotizantes? ¿Cómo
frenar por otro lado la fuerza creciente de la ma-
rea «salvaje» que desborda en ocasiones las consig-
nas sindicales?

Esas mareas vuelven a la ideología. Y para en-
contrarse el sindicalismo que ha de ser internacio-
nalista de verdad tendrá que volver a las concep-
ciones de la la Internacional, es decir, comenzar
de nuevo una marcha que algunos estimarán como
otro imposible encuentro...

Tal no es el caso del auténtico sindicalismo revo-
lucionario español, que aun cuando minado por la
represión, por el paso inexorable del tiempo, en
condiciones de espantosa supervivencia, existe, vive
y trabaja dentro y fuera del perímetro nacional y
prepara un mejor mañana.

Ese sindicalismo español, revolucionario, que no
está en ninguna extraña comisión llamada obrera
ni en novísimos centrales de raros nombres y siglas
imposible, existe. Se trata y lo saben todos aunque
lo callen, de la Confederación Nacional del Trabajo
de España, la central del anarcosindicalismo, la
sección española de la A.I.T.
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La que al sur de los Pirineos con proyección a
todos los lugares donde llegó el exilio español, con
un solo espíritu, con una sola aspiración y volun-
tad, ésa que «tanto arraigo han tenido», la que
quisieron olvidar y no pudieron a pesar de las
conspiraciones del silencio, vive y palpita en el
alma del pueblo y de las nuevas generaciones espa-
ñolas y que en vez. de ser alternativa dramática, es
promesa de fraternidad, de justicia social, amor e
igualdad entre los hombres.

Que el drama está en el camino a recorrer en
los obstáculos que hay que vencer y en la absurda
voluntad de unos pocos de oponerse a la evolución
progresiva de nuestro pueblo como a ella se opu-
sieron el 18 de julio de 1936, desde las sacristías,
las bancas, los cuarteles y campamentos militares.
El drama está en ellos y en cuantos constituidos por
soberana voluntad de los imperialismos, en geren-
tes de la humanidad, harán y pondrán todo el peso
de la barbarie legal al lado del tradicional abuso
de la autoridad...

Y baste de monólogo por hoy.

(1) 1\1., 7 de «Cuadernos para el diálogo».
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E-N,
nombre de nada, puede restarse impor-

tancia a las luchas emancipadoras de los
' primitivos trabajadores. Aunque su inte-

ligencia no había tenido oportunidad de
cultivo, la experiencia les planteó proble-

mas sobre los que era forzoso reflexionar. Eran
muy limitados los anales del obrerismo, y estre-
chos los márgenes del movimiento industrial, para
que los individuos sometidos a la explotación pu-
ctieran valerse de experiencias acumuladas. Por lo
cual, los deseos de emancipación no contaban con
grandes auxiliares.

La brutalidad autoritaria, a la par que la extre-
mada explotación, no podía ser solución definitiva
para la Humanidad. Sin ser muy amplias y profun-
das, ya se dejan sentir las preocupaciones dedu-
ciendo forjarse un mundo mejor; se hacía indis-
pensable abrir cauces de liberación, de equidad, de
humanismo, cuya labor tenía que iniciarse por
quienes arrostraban mayor sufrimiento.

Lo dicho por Cicerón, consistente en que «el sa-
lario es un pacto de servidumbre», originó algunas
meditaciones. Mas los desheredados, los explota-
dos, los vejados por todos los sistemas opresores,
¿qué horizontes sociales deberían descubrir para
proteger sus vidas y derechos? Con el concurso pro-
fesional, o sin él, era conveniente se unieran las
víctimas de todos los poderes, como paso primor-
dial para su emancipación.

Mucho antes de desarrollarse la furia imperia-
lista, en tiempos de Numa, entre los obreros se
observa un bello amanecer. Surgen los colegios, con
un espíritu de independencia prometedor de reali-
zaciones equitativas. Son asociaciones que, mien-
tras hay quien dice ya existieron entre los antiguos
hebreos, en tiempos de Salomón, entre los griegos
y cuando Solon, no falta quien deduce tienen su
primera aparición en territorio romano (1).

Como quiera que sea, en lo que sí hay coinci-
dencia general es en que esas instituciones, al ini-
ciarse, se desenvuelven al margen de toda control
e influencia estatal. Levantados por artesanos, con
sus propiedades y su culto, unidos por un magní-
fico sentimiento de solidaridad, tienen como lema
la defensa de sus intereses profesionales.

El inicio y desarrollo de estas asociaciones lo
contemplaron las autoridades con indiferencia. Si
bien las dejan subsistir, considerándoae inofensivas,
el curso de algunos acontecimientos aconseja al

Estado una profunda modificación. Es como con-
secuencia de la conversión de los emperadores al
cristianismo que a los colegios se les impone una
nueva estructura; radicalmente quedaron prohibi-
dos, y clausurados, todos los que profesaban el pa-
ganismo.

Por iniciativa de las máximas autoridades, por su
fuerza impositiva, esas entidades sólo podrían exis-
tir como uniones voluntarias de trabajadores, con
marcados objetivos de utilidad común. Para los
efectos políticos, a reserva de las oportunidades que
el Estado creyera conveniente para sí, sus adhe-
rentes solamente podrían figurar como volumen
amorfo. En lo sucesivo, la jefatura de esas asocia-
ciones sería prerrogativa y ostentación de rectores,
prefectos y defensores.

Las nuevas características pusieron en vigencia
una modalidad opuesta a la inspiración que fundó
los colegios; quedó rota la comunión profesional y
moral de los trabajadores; se acabó la independen-
cia de criterio para enfocar problemas profesionales
y políticos. Entre los mismos obreros se fomentaban
categorías antagónicas; maestros, oficiales y apren-
dices, ya no gozarían la compenetración que moti-
vaba hechos de confianza y solidaridad.

¿Qué alcances tuvo esa clasificación? Muy malos
para los asalariados. Los aprendices fueron obliga-
dos a vivir en caso de los maestros; éstos, por atri-
buciones conferidas por las autoridades, quedaban
facultados para castigar a sus inferiores cómo y
cuándo lo interpretasen oportuno. En ese plan, los
maestros resultaron unos tiranuelos para los apren-
dices.

Aunque no muy halagüeña, otra fue la suerte de
los oficiales. No corrían el peligro de ser castigados
por sus superiores profesionales; se les consideraba
trabajadores sin medios económicos, mercenarios
que alquilaban sus servicios según convenio entre
las partes interesadas. En el margen profesional
gozaban de alguna prerrogativa, pero políticamente
no tenían ningún atributo.

La intenvención directa de los poderes guberna-
mentales, en los colegios, creó una aguda situación
de violencia entre los elementos laboriosos. En el
área de la misma profesión, las categorías se mira-
ban unas a otros con recelo, con envidia, con odio;
a su seno ha llevado el Estado la misma clasifica-
c-ión que socialmente tiene establecida. De ahí se

Estructura y finalidad

de as antiguas organizaciones obreras
por Severino CAMPOS



infieren un cúmulo de preceptos, que hacen de las
entidades obreras baluartes cíe seguridad estatal.

El pacto de los emperadores con los próceres del
cristianismo es el inicio de una degeneración en los
medios, que unos con muy elevado fervor, otro con
menos, abrieron senderos de redención humana.
Los cristianos, después de pactar, no sólo se erigen
en colaboradores del Estado romano, sino que fuer-
zan a los organismos que antes gozaban de alguna
independencia a que se adhieran y refuercen las
proyecciones imperialistas. Renán, tanto en «Orí-
genes del Cristianismo», como en los «Apóstoles»,
ilustra esta situación con riqueza de detalles.

Abierto este ciclo de colaboración, los colegios se
vinculan a una asidua participación en la vida
pública. Sus adherentes, como individuos, quedan
proscritos de todo derecho político; la entidad
queda a disposición de los mandatos gubernamen-
tales. En cualquier festejo estatal se nota su pre-
sencia; de forma ostentosa se exhiben sus banderas,

sus inscripciones, de común acuerdo con las
consignas y trayectoria de los mandatarios romanos.

La táctica expresa una tendencia inequívoca:
Todo tiende a aumentar las prerrogativas del Estar
do. De cara a la participación estatal, las vías
quedan abiertas a los prohombres de los colegios.
Levaseur, entre otros autores, dice que en Pompeya
se hallaron inscripciones, recomendando a los obre-
ros como candidatos a ciertas magistraturas.

Paralelamente a la participación de la cosa pú-
blica, que en nombre de los colegios lograban sus
representantes ,sobre los obreros se hacían más
pesadas las cargas fiscales. Y eso motiva que entre
el proletariado, la miseria ofrezca cuadros de
extremado dolor.

Implican estos testimonios un precedente que los
poderes estatales, militares o burgueses, procuran
ampliar y afianzar. Han comprobado que bajo una
rigurosa férula autoritaria, el proletariado puede
ser un valioso auxiliar económico y político para
los privilegiados. Reyes y emperadores le tendrían
muy en cuenta y, por grado o por fuerza, la suerte
de los obreros quedaría determinada por las exi-
gencias estatales.

El adulterio de los colegios no ahogó completa-
mente las puras premisas básicas. Aunque cubierto
por la atmósfera autoritaria, que con afanes impe-
rialistas fomentaron los romanos, hay un rescoldo
del insignificante fuego libertario que alentó los
primeros pasos de esas asociaciones. Inconsciente-
mente se transmite de una a otra generación; al
través de las invasiones, ese germen, que dormita
inapercible> adquiere realidad social, y se traduce
en dinámica liberadora.

De la misma manera que los griegos influyeron
sobre los romanos, se da por cierto que éstos, en
su expansión imperialista por Europa, llevaron a
todas partes el germen de sus instituciones. No
podemos desmentir tal aserto; con más arraigo en
los países llamados latinos que en los germanos,
ahí están los testimonios que a todos nos pueden
ilustrar. El hecho de que en estos mismos pueblos
hayan intervenido otras civilizaciones la estancia
de los árabes en España no es óbice para des-
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conocer costumbres y normas jurídicas que de la
antigua Roma dimanan.

¿Existieron los colegios en España? ¿Qué papel
desempeñaron? Abundan los datos que lo confir-
man; su trayectoria, en la medida que aquellos
tiempos lo permitían, fue constante preocupación
en defensa de los obreros. A tal efecto, asegura el
señor Rodríguez Villa (2), que «mucho antes de que
aparecieran constituidos los gremios, se encuentran
en los documentos de aquel tiempo vestigios de
corporaciones misteriosas que no puede palpar el
historiador, cuyo origen está en los colegios roma-
nos, viniendo los gremios de la Edad Media a ser
la «continuación histórica» de las antiguas corpa-
raciones.

El ilustre historiador Zancada opina (3), que de
los estudios efectuados en esa disciplina, el más
coherente y documentado es el del señor Pérez
Pujol (4). Investigando los colegios, gildas y gremios
halla en los últimos una combinación de los dos
primeros.

Contra estas aseveraciones se yergue el catedrá-
tico Sales Ferré. En carta particular que manda al
señor Uña, fechada el 3 de novembre de 1898, hace
constar «no cree tengan nada que ver los gremios
con los colegios romanos» (5). Son, a su juicio, socie-
dades de naturaleza muy distinta. Los gremios son
totales: comprenden al hombre en todas sus rela-
ciones, tan enteramente que no puede vivir fuera
de ellos. Los colegios, parciales, tienen un objetivo
particular, y exigen sólo la ejecución de ciertos
actos, o el pago de ciertas sumas».

Sobre el origen y motivos de existencia de cada
una de estas entidades, Salas Ferré abunda en
datos de sumo interés, que bien mirado no son tan
opuestos como parece a los autores que ul llama
la atención. La diferencia más visible consiste en
que mientras el autor que acabamos de aludir ase-
gura que «los gremios nacen cuando comienza a
despertarse la industria y el comercio, que la cuna
de los mismos es Flandes, casi huérfano de recuer-
dos romanos», Pérez Pujol sostiene que el «gremio
de la Edad Media tiene su origen en el mundo
antiguo, y fue engendrado por el colegio romano y
la guilda germana».

Si a más de las tesis citadas tenemos en cuenta
al señor Uña (6), y a Tramoyeres (7), puede darse
COMO auténtico que los colegios tuvieron prepon-
derante influencia en todos los organismos obreros
que en España hubo hasta últimos del siglo XVII.
Las huellas son innegables. Las estructuras de los
que conocieron en Iberia indican poca diferencia
de los colegios originales en Roma antes de las em-
presas imperialistas.

Tanto el señor Uña como el señor Zancada, en
sus obras citadas., señalan los diferentes lugares que
en España actuaron los colegios. Los había de dife-
rentes matices; no todos eran de condición obrera;
entre éstos remarcan, dándoles relieve sugestivo, los
de albañiles de Barcelona y Tarragona, cuyo desen-
volvimiento y revela una ejemplar conducta solida-
ria entre sus miembros.

De todo cuanto en España se refiere a estas enti-
dades se desprende que si los albañiles de las dos
citadas provincias catalanas ocupan la penumbra
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de condiciones éticas, varias hubo que no quedaron
muy distantes. Más o menos intensas, el sentimien-
to de solidaridad era general entre la clase jor-
nalera.

Contrariamente a lo que sucedía en algunas mo-
narquías de la Edad Media, en territorio hispano,
la influencia de los colegios fomentó hábitos labo-
iosos; eran un don personal, un título de decencia

con fuerza moral para la defensa de derechos indi-
viduales. Justo es no desconocer, desde luego, abe-
rraciones inhumanas que toman preponderancia
más tarde, en el seno de entidades obreras, que ya
señalaremos oportunamente.

Puesta la mirada en la fase de su mejor desen-
volvimiento, en sus interpretaciones más indepen-
dientes del control estatal, los colegios fueron un
modelo de convivencia proletaria en su época. No
es extraño, pues, se diga, que «los particulares,
libres de toda autoridad imperial, que existieron
en España, eran todos los precisos para la satisfac-
ción de las necesidades, de las comodidades y del
lujo de una sociedad refinada en sus gustos».

El triunfo de los godos sobre los romanos en
territorio ibero, no motiva ningún cambio funda-
mental en la estructura de las entidades a que nos
referimos. Hay sí, un largo paréntesis histórico en
que las labores de todo orden quedan paralizadas
en sumo grado. Motivado por ello, la población
laboriosa deambula sin norte por todo el país, aco-
sada por el hambre, que produce grandes estragos.

Sin embargo, aunque reducidas en volumen y
vigor, no desaparecieron las tres corporaciones que
fueron reconocidas por el código de Teodosio. Tras
largo período de lánguida actividad se origina un
impulso progresivo en todos los frentes de produc-
ción; sincrónicamente a este resurgir, hay también
una vigorización en las sociedades de defensa
obrera.

Obedeciendo a las necesidades más imperiosas de
entonces, los problemas de reivindicación económica
son los que ecupan el primer lugar. Y nos parecerá
extraño, contemplado desde las postrimerías de
nuestro siglo XX, que las luchas obreras de aque-
llos remotos tiempos ya conquistaron de las empre-

sas, la participación a las utilidades de la pro-
ducción.

E'se período se distingue por una efervescencia
singular en la hostería de España. Aunque vigentes
ciertas condiciones de esclavitud en el área prole-
taria, el fomento de las entidades obreras es impul-
sado desde distintos focos de interés; el obrero inicia
un ciclo de actuación en el que su persona adquiere
más valor que antes había tenido.

Los nobles y pudientes aumentan su celo para
mantener, en sus cosas y granjas,' siervos y artí-
fices. La Iglesia, los reyes y señores, abren gran
número de talleres, y bien provistos, disputándose
para los mismos los mejores operarios. Las mujeres
se organizan para las funciones económicas, cons-
tituyendo el eonventus feminorum, encargado de
trabajar en los lenifieios.

Dadas las condiciones que en esos momentos pre-
valecían en Europa, ese despertar del pueblo ibero
atrae la mirada del mundo. Por él se constata un
florecimiento de prosperidad que valoriza la per-
sonalidad del elemento productor; su intervención,
sólo ella, es la que hace de España uno de los
países más prósperos del continente. Motivos había
para que un historiador francés hiciera constar

«La parte más hermosa de la historia de España
es la historia de esas villas reconquistadas por la
antigua población del país... Todo se establecía allí
sobre una base de igualdad y fraternidad primiti-
vas» (8).

P. Zancada, El obrero en, España.
Rodríguez Villa, Reseña histórica de los gremios

y en especial de los de España.
P. Zancada, obra citada,
Pérez Pujol, Historia de las instituciones de la Es-

paña goda.
Manuel Núñez de Arenas, El movimiento obrero

español.
uña, Las asociaciones obreras en España.
Luis Tramoyeres, Instituciones gremiales en Va-

lencia.
Agustín Thierry, Diez años de estadios históricos.



A la búsqueda de la revolución perdida

La vida es un arma. ¿Dónde herir, so-
bre qué obstáculo crispar nuestros mes-
culos, de qué cumbre colgar nuestros
deseos? Rafael Barrett.

Cambiad las costumbres y lo demás se
os dará por añadidura. Balzac.

E
E

L mal es conocido. La mentira de la idea-
lización del mundo ha sido hasta el pre-
sente como una maldición suspendidaE sobre la realidad de las cosas. Nietzsche
definió así, poco más o menos, el estatuto

de nuestra civilización, porque sin duda quería
decir que «la mentira de lo ideal no es otra cosa
más que la verdad de las clases dominantes». En
efecto, sobre todo con el triunfo de la burguesía,
la historia pasó a formar parte del arsenal de las
apariencias, convirtiendo a las apariencias en his-
toria y dando así un sentido irreversible a la evo-
lución. Es por lo que, cada vez que la clase domi-
nante (en el fondo siempre poco respetuosa con las
tradiciones) tiene necesidad de amenazar con desa-
cralizar los valores, ocurre que la coherencia del
mito deja paso al mito de la coherencia. La orga-
nización de las apariencias se convierte de esta
forma en un sistema institucionalizador de los
hechos. La revolución degenera en restauración,
pero entonces se mitifica a la restauración deno-
minándola revolución.

Nuestra época también ha conocido este fenó-
meno. Para muchos, Roma está hoy en Moscú.
Pero el «marxismo» oficial degenera a pasos agi-
gantados hacia una pura formulación de supersti-
ciones populares. Alguien ha dicho que muchos no
conocen de Marx más que lo que el autor de «El
capital» firmó con el seudónimo de Stalin. Y cabría
decir también que la revolución marxista no ha
sido hecha aún: Rusia, China, Cuba, no son otra
cosa que neo-formas de la revolución burguesa. El
fraude mayor de los «marxistas» oficiales quizá
haya sido el de reducir a un simple economicismo
la totalidad del proyecto teórico-revolucionario de
Marx. El mundo sólo cambia cuando cambia el
hombre que lo habita. Y la superstición se con-
vierte en un hecho, efectivamente, cuando se hace
creer a la gente cosas como que «las circunstancias
hacen al hombre», ejemplo clásico de la media ver-
dad que parece pensada con la única misión de
conformar al hombre y hacerle olvidar que es solo
él quien puede hacer cambiar a las circunstancias.
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por Julio C. ACERETE

La revolución está en crisis. Aunque quizá fuera
más exacto decir que lleva medio siglo de retraso.
El «marxismo» oficial no siempre admite esta ver-
dad (la verdad según Marx siempre es revolu-
cionaria), y cuando la admite, es para subrayarla
con el metafísico acento de un pesimismo encu-
bierto bajo la máscara del voluntarismo más ver-
gonzante. ¿Y por qué la revolución no iba a estar
en crisis? ¿Acaso hay algo más ligado al proceso
crítico que una dinámica revolucionaria? Esto es
algo que hasta el capitalismo ha acabado compren-
diendo. El capitalismo ha hecho de sus crisis una
dinámica, y en este sentido ha demostrado ser más
revolucionario que la burocracia soviética. El capi-
talismo ha sabido comprender también una cosa:
a quién tenía que mentirle y a quién no. Ha sido
más coherente que el comunismo soviético, que
comenzó ya su vida con una gran mentira dirigida
hacia sí mismo: la negación por Lenin de la espon-
taneidad revolucionaria del proletariado, con lo que
éste quedaba reducido a una entidad infantil, nece-
sitada del paternalismo rector de los soviets. Una
mentira que tiene éxito puede ser rentable durante
un cierto tiempo, pero a la larga está destinada a
degenerar en retórica castradora, pero creadora a
la vez de los gérmenes burgueses más caracteriza-
dos. El burgués siempre acaba engañando a quien
confía en él. La «revolución» rusa, sin embargo,
comenzó ya engañando a quien confiaba en elJa.
Y lo peor fue que tendría que pasar un tiempo
hasta que se descubriera la verdad.

¿Cuándo ocurrió esto? ¿En Cronstadt ¿En Ukra-
nia con Makhno? ¿En el momento del pacto nazi-
soviético? ¿O tal vez en la guerra española? Los
obreros anarquistas españoles muertos por la
guardia civil (al servicio de un gobierno con predo-
minio comunista) en Barcelona, durante los prime-
ros días de mayo de 1937, podrían ser efectivamente
unos excelentes testigos de tal mistificación his-
tórica.

En cualquier caso, hoy sabemos ya que la super-
vivencia del hombre-mercancía ha podido llegar a
hermanar al capitalismo (evolucionado) con el
comunismo (burocratizado) bajo el denominador
común y centralizador del Estado. No hay etapa
socialista previa al establecimiento de la sociedad
comunista, sino consolidación de la burocracia y
del capitalismo estatales como sistema de poder.
La revolución queda aún muy lejos. Aunque quizá
no tanto en el espacio-tiempo (según pudo perfilar-
se en Francia durante los meses de mayo-junio
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de 1968) como en el espacio-historia. Y es que las
cosas no han cambiado mucho en esencia desde que
Hegel escribiera: «Y el poder del Estado, que por
el momento es solamente lo universal pensado, el
en sí, acaba convirtiéndose, merced a este movi-
miento precisamente, en lo universal que es, enla potencia real. «Fenomenología del espíritu»,
1807). Mientras que Marx pensaba en cambiar al
mundo y al hombre de una forma imbricada, susseguidores han optado por los compartimentos
estancos (según Brecht, la dialéctica de la burgue-sía es la de la «separación en la unidad») y se han
limitado simplemente a reformar la economía del
hombre. Es por lo que no debe extrañarnos nada
leer en la actualidad que Fidel Castro dice con toda
la seriedad del mundo: «Si la consigna de hace once
arios fue de la huelga general revolucionaria, ahorahay que hacer el trabajo general revolucionario»
(Gramma, 11-1-70). En efecto, con una buena dia-
léctica marxista puede explicarse que un cubano de
1958 no sea el mismo cubano de 1970 (tiene más
trabajo, mejor nivel de vida y más posibilidades

por ejemplo culturales), Pero según dicha
dialéctica fragmentada, resulta que también el
alemán de 1936 era otro alemán que el de 1930, y
paradógicamente resultaría que Castro e Hitler son
dos dioses prometéicos que, cada uno en su mo-
mento y a su manera, cambiaron a sus pueblos
inculcándoles el amor al trabajo y a la producti-
vidad para salir del hambre, la miseria y el desem-
pleo, accediendo así a un futuro lleno (sobre todo)
de posibilidades... (El azúcar cubano, sin embargo,
es comprado hoy por Franco, que en su día le com-
pró también a Hitler los aviones con los que bom-
bardear a las tropas de Lister, actual jefe de policía
política castrista).

No cabe la menor duda, los extremos se tocan.
De este a oeste, y de norte a sur, una realidad
fantasmal está unificando al mundo: la dictadura
del trabajo productivo. La sociedad industrial (pues
todo país que se precie quiere hoy industrializarse),
al confundir trabajo y productividad, creó la nece-
sidad de trabajar como opción al mérito de vivir.
Con la revolución burguesa se operó el cambio fun-
damental de que ahora el trabajo importa menos
en sí mismo que como instrumento de represión.
La burguesía explota dominando y esclaviza usan-
do. En la civilización del amor a la laboriosidad,
desde Nixon a Mao, y desde Pompidou a Fidel Cas-
tro, todo el mundo honra su correspondiente culto
al trabajo. Las ideologías se han basado siempre
en la engañosa manipulación del pasado (como
ejemplo coercitivo) y del futuro (como promesa) en
perjuicio del presente (que es la vida). El porvenir
es nuestro si nos sacrificamos hoy.., porque de lo
contrario puede ocurrirnos lo que a nuestros ante-
pasados ayer. «Si me das tu presente, yo te aseguro
el porvenir»... Este es el trato que se le propone al
Fausto (sin Mefistófeles) de la era industrial. De laadolescencia a la jubilación, todo un camino a
recorrer sin una sola sorpresa: la fatiga cotidiana,
las satisfacciones económicas correspondientes, las
vacaciones a mes fijo, el confort programado (a tal
ario frigorífico, a tal otro televisor, a tal otro auto-
móvil, a tal otro el segundo hijo, etc., a cada cual

según sus ambiciones), el insensible paso del tiem-
po... He aquí un esclavo que vive mejor que los
señores feudales del medievo que no disponíande electricidad. Lo tiene prácticamente todomenos la libertad de crear su propia vida.
Como el galgo tras la liebre mecánica, correrá trasla nada, tras una simple apariencia de vida. El
tiempo no es suyo, es propiedad del sistema, quea cambio le garantiza la seguridad económica (y
su muerte en vida): primeramente le crea la nece-
sidad de consumir (mediante la publicidad, los cré-
ditos, la sofisticación de lo real por medio de la
cultura) y, como consecuencia, también la de tra-
bajar, ya que tiene el presente hipotecado en bene-
ficio de un futuro ya gastado. Sin tiempo libre no
hay revolucionario posible. Esto lo sabe muy bien
la burguesía... Y Baltasar Gracián, en 1647 escri-
biría ya: «Más vale el buen ocio que el negocio,
porque no tenemos otra cosa nuestra más que el
tiempo». («Oráculo manual y arte de prudencia»).
Podría decirse que, en la actualidad, el amor al
trabajo bien hecho y el gusto por la autopromoción
profesional constituyen la marca indeleble de la
más completa apatía vivencial y de la sumisión
más estúpida (Raoul Vaneigem).

Para el reformismo seudo-revolucionario de hoy
en día las necesidades más inmediatas están siem-
pre marcadas por los límites del parasitismo arri-
vista de los parlamentos (en el oeste) o por las
consabidas razones de la coexistencia (en el este):
en ambos casos se trata de producir más para con-
sumir más. Si para llevar al trabajador de la socie-
dad industrial a su actual esclavitud (a su actual
estado de libre productor-consumidor del tiempo
mercancía) ha sido necesaria «la previa expropia-
ción de su tiempo (Guy Debord), es obvio que aquél
habrá de reconquistar ese tiempo que el hombre
necesita para ser espiritualmente libre, a la vez
que deberá cobrar conciencia de que es justamente
ese tiempo lo único que posee realmente suyo, por-
que sólo de este modo será capaz de valorarlo en
toda su dimensión vivencial.., y de luchar adecua-
damente por él.

En este sentido es muy posible que la revolución
más urgente que cabe hacer en nuestros días sea
la del espíritu de los hombres, la de su percepción,
la de su inteligencia, la de su independencia de
criterio: la revolución de su radicalismo subjetivo.

Hegel quería comprender a un mundo que se ha-
ce a sí mismo, pero la espontaneidad del hombre
es a veces «congelada» por su pensamiento. En
nuestra época, por ejemplo, se sigue condicionando
el sentido de toda realidad a su acabamiento his-
tórico, a su resultado pragmático, y es porque el
pensamiento, emparedado entre el pasado y el fu-
turo, sigue ideologizando a la realidad del presen-
te. Pero lo que sucede en el fondo es que no ha
sido sobrepasada aún la filosofía burguesa, que por
lo demás no es una filosofía de la revolución, sino
una filosofía de la restauración. El pensamiento de
la historia, como el del hombre, no puede ser sal-
vado más que por la práctica. Por eso la práctica
del proletariado no puede convertirse en conciencia
histórica más que operando sobre la totalidad del
mundo. Si algún defecto tiene la teoría de Marx,



ACADEMIA

Generalmente a los académicos se
I les considera cual hombres excepcio-
nales. Sabios muy por encima de la
sabiduría más reconocida.

Incluso admitida así, como algo su-
perior, Bakunin dice que hay que
rechazarla. Política y socialmente la
academia no puede «ofrecer más que
Monstruosidades».

La Sociedad que fuese fruto de una
academia, daría el mismo resultado
que la que se decía estar inspirada
por la divinidad. Al fin y al cabo es
lo mismo. La divinidad estaba de mo_
da hasta hace poco tiempo corno aho-
ra lo está la sabiduría, la ciencia, la
técnica.

Hasta entre el Socialismo hubo una
tendencia que se pretendían superio_

(1) El lector es invitado a Com-,
pletar estas referencias enviando su
colaboración a CENIT, cuya redac-
ción, queda de antemano agradecida,.

es naturalmente el defecto de la lucha revolucio-
naria del proletariado de su época. Toda insufi-
ciencia teórica de la defensa científica de la revo-
lución se localiza, a tal respecto, en esa especie de
instintiva identificación del proletariado con la bur-
guesía desde el punto de vista de la toma revolu-
cionaria del poder. E'sto ocurre por la sencilla ra-
zón de que la burguesía es la única clase revolu-
cionaria que hasta el presente ha llegado al poder,
y el proletariado se deja llevar por ese reflejo in-
consciente, pensando más en seguir sus pasos que
en crear su propio camino. Frente a la revolución
burguesa, hecha ya una realidad, la revolución pro-
letaria (la revolución del trabajo) sigue siendo un
proyecto nacido sobre la base de la precedente re-
volución, de la cual se diferencia cualitativamente
y con la que a menudo se la suele confundir.

Y es que la revolución del proletariado no podrá
ser nunca un «desarrollo economista», sino la re-
volución que traiga al mundo un hombre diferente,
al hombre libre que reemplace al esclavo (de las
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res y se dieron título de Socialistas
Científicos.

Desde otro ángulo de visión, tam-
bién podemos decir que en virud de
la relatividad de los conceptos, la so-
ciedad siempre podrá ser mejorada,
lo que significa que nunca será per-
fecta, del migrno modo que nuestra
ciencia, nuestro cristo y nuestro ideal
siempre tendrán puntos perfectibles.
Lo contrario seria admitir que ya
disponemos de la piedra filosofal o
que ya nos confundimos con lo ab-
soluto de la vida.

Y al hablar de academia hablamos
de concilios, cónclaves, politburós y...
reunión de militantes; principalmen-
te las marginales.

El papel que juegan las academias
nos lo explica muy escuetamente
Spencer en «Demasiadas leyes». Dice
así: «La Academia con sus 40 miem-
bros ha necesitado 26 arios para, re-
dactar el diccionario. El doctor John_
son solo, sin ayuda de nadie lo hizo
en 8 arios.. Y, comprobado el texto de

ambos diccionarios, el de .Johnson es-
taba más esmeradamente pergucria-
do y más completo.»

Uno de los enamorados de los hom-
bres de academia fue Napoleón; les
llamaba «batallón de la esperanza)>.

Talleyrand sin embargo decía de la
academia «asamblea de loros».

Muchos se han burlado de la aca-
demia y han cesado de echar impro-
perios 3 meses antes de verse reves-
tir el hábito verde. Contra la idea
de academia estuvieron por ejemplo,
Chamfort y Voltaire hasta que fue-
ron académicos.

Proudhon. de la Academia de su
tiempo también tenía una opinió--1
clara.

Después de reproducir un texto es-
crito por la academia de ciencias po-
líticas, Proudhon ruega al lector
que no confunda la inteligencia
su pueblo con la de su academia».

Reconocía que había talentos. pero
afirmaba que el papel de los acadé-
micos era triste. «Son centros de re-

mil caras) conocido hasta hoy. La revolución pro-
letaria (la revolución del trabajo) será algo históri-
camente definitivo porque el triunfo de la misma
supondrá un cambio total del hombre en la medida
de que la permuta ya no se referirá a elementos
externos (estructuras sociales, evolución económica,
limitadas conquistas humanístico-liberales), sino
afectará a la misma interioridad del hombre en el
sentido de que, al liberarse éste del enajenador me-
dio de supervivencia que ha conocido hasta ahora
(trabajo forzado, enajenación de su tiempo, repre-
sión de todas sus tendencias naturales), podrá ac-
ceder a formas de vida esencialmente nuevas en las
que la libertad se erigirá como primera condición
para el logro de una realización lúcida de su exis-
tencia... Mientras tanto, y ante el ejemplo de las
diversas revoluciones inacabadas que ya conoce la
historia, tal vez lo más revolucionario sea re-cono-
cer con aquel personaje de Brecht: «Si no sabemos
aún lo suficiente, Giuseppe, es porque sin duda
nos encontramos realmente en los comienzos.
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presión intelectual, recordemos a
Pasternac centros de tontería equi-
valentes a 100 tineladas de somnífe-
ros, y son también centros de baja
intriga.»

A Proudhon le costó caro el haber
escrito una especie de requisitoria
contra la, Academia. a decir, la Aca-
demia hubiera soportado el palo di-
rigido a ella pero se soliviantaron los
académicos por lo que de la propie-
dad y de la Iglesia escribió Proudhon.

Alguna vez, muy pacas por cierto,
se ha visto a los académicos exami-
nar cuestiones palpitantes de su pue-
blo.

Una de estas raras veces tuvo lu-
gar en 1893, cuando Vicente Santa-
maría de Paredes leyó ante la Real
Academia de Ciencias Politices y Mo-
rales sus famosos discursos sobre el
tema «El Movimiento Obrero contem-
poráneo».

Idem podemos decir del discurso
que ante el mismo antro hizo en 1919,
Julio Puyol Alonso, bajo el tema «Pro-
ceso del Sindicalismo revolucionario».

Desde luego, ni este Puyol era re-
volucionario ni aquel Santamaría
sentía la causa obrera.

ACAPARAR

En la cima del acaparamiento es-
tá el monopolio.

Primitivamente, cuando se habla-
ba de acaparar se sabía que se tra-
taba de un asunto de dinero.

Hoy esta idea de acaparar se ex-
tiende a otros terrenos.

Principalmente se usa mucho en
política.

Actualmente no se siente una idea
para hacer filosofía ni filosofar. Se
tiene para ganar ; y si no se gana, se
cambio de campo.

A oir : hay que obtener la mayo-
ría de diputados, la idea que preside
ese concepto es la de acaparar pues-
tos.

Acaparar dinero, acaparar repre-
sentaciones, etc., no tiene más ob-
jetivo ni más moral que la de ven-
cer.

Para los acaparadores, la idea de
convencer es demasiado romántica y
ni siquiera la conocen. Dicho de otro
modo, para los acaparadores no hay
más lema que la del jugador empe-
dernido que tenía como código de mo-
ral el «oros son triunfos».

En las asambleas de los obreros
para ganar en una decisión se suele
levantar el brazo. Y obreros he co-
nocido que a fuer de querer ganar le-

vantaban no uno sino dos brazos, y
como aun querían más brazos, para
ese menester allí llevaban a su mu-
jer, al hijo, al vecino y al amigo, no
porque fuesen obreros sino porque
al disponer cada uno de 2 brazos la
probabilidad de acaparar puestos era
mayor ique así es de inconsistente e
inmoral la conducta de muchos hu-
manos!

Yo llamo a esto guerra de brazos;
momentos álgidos de esta, guerra han
sido el año 1945. cuando se produjo la
escisión en la CNT, y más reciente-
mente durante el Congreso Confede-
ra' de Montpellier, en donde elemen-
tos ajenos a la CNT intentaron aca-
parar sus puestos vitales.

ACATAR

En principio acatar una decisión
no parece que conlleve ningún atri-
buto esclavista, sin embargo en mu-
chísimas ocasiones pocos son los que
al hablar de acatar algo no lleguen
al intento de sometimiento, al nefas-
to vicio de sojuzgar al prójimo.

¡Tendrás que acatar!, me dijeron
una vez, y en sus ojos vi el alma de
un tirano; como indicara no compren_
der muy bien, para que no me cupie-
se duda se me espetó: ¡Te haremos
morder el polvo!

En muchos acatar es inseplrable de
la cosa de mayorías.

En cuanto a éstas, ahí tenemos
«La ley del número» de Ricardo Me-
lla y ahí tenemos a V. Hugo que
echó por tierra a las mayorías en el
siguiente párrafo que dirige a Napo-
león.

Este bicho declare emperador por
efecto de que el pueblo mayoritaria-
mente lo había designado para jefe.

A lo cual Vctor Hugo replicó: «Si,
ya sé que en las elecciones Vd. ha
obtenido mayoría de votos y por eso
se cree que tiene razón.

Yo ya sé continuaba V. Hugo
yo ya se que Vd. en aritmética es un
asno pero asno y todo, supongo que
debe saber que 2 más 2 suman 4.

Pues bien, imagínese señor Bona-
parte, que no, que ahora alguien se
empeñara en que 2 más 2 suman 5,
¿cree Vd. que ese alguien tendría ra-
zón? No, ¿verdad?

Pues esa misma razón ha tenido
la mayoría de ese pueblo que lo ha
elegido a Vd.»

Para Orvell, guerra sicológica,
miedo popular y acatamiento son tres
facetas de un mismo aspecto.

ACCION

Bakunin fue todo acción, pero en
el coloso ruso la idea de acción iba
de par can la de lo espontáneo, él,
que era acción permanente, no tenía
confianza más que en la espontánea.
Lo dice en sus «Obras completas». La
acción espontánea del pueblo solo
crea la libertad popular.

Si dejamos Bakunin y reflexiona-
mos acerca de lo que sobre el tema
ofrece Malraux, encontramos que un
mundo separa la acción que desplie-
ga un idealista, voluntario, por con-
siguiente, para una acción de la que,
participando en los mismos hechos,
lleva a cabo un mercenario.

La acción del idealista no conlleva
provecho alguno fuera de 1a acción
misma; la del mercenario no tiene
más objeto que la paga prometida en
el contrato. En España parece ser que
Malraux trabajó en idealista: «llevó
a cabo una acción política que nada
tenía de política y todo de militar. Y
en tal acción hay tanta diferencia
como entre lo que se soñaba y lo que
se palpaba.

Ante una acción así, uno piensa
en el hijo de Fuendetodos y como el
gran pintor concluir: «No hay reme-
dio».

Más adelante y siempre entrañas
adentro, el mismo Malraux hará de-
cir a sus personajes: Acciones habrá
que serán justas pero no desde ei án-
gulo de la ética. Una cosa es ética y
otra política, la primera es personal,
colectiva la segunda. En política pue-
de que un pueblo esté de acuerdo, en
filosofía el mismo hombre caerá en
contradicciones.

Toda acción bélica será política
o social que es sinónimo pero no
ética que es u antinomio.

Y Malraux ha podido escudriñar
en el alma de estas cosas gracias a
la ocasión que le depararon los espa-
ñoles durante la guerra civi.

Había en acción mil hombres con
mil pensares diferentes. El escritor
no tuvo más que dejar correr la plu-
ma.

Antes que Malraux tuvimos a
Rouseau que ya distinguió entre la
«acción libre» y la obra. En la pri-
mera hay dos causas que concurren
a traducirla: moral la una, física la
otra. Dicho de otro modo: voluntad
y fuerza.

Mucho me temo que cuando los
anarcosindicalistas barceloneses o ma-
drileños se lanzaron contra los cuar-
teles sublevados el porcentaje de va



luntad sobrepasaba en mucho al de
fuerza. Concibieron que ir a la ac-
ción era un deber y fueron. Poco les
importó que hubiera más probabili-
dades de perder que de ganar.

En el fondo aquellos combatientes
se sabían de memoria la lección de
Gracián cuando fustigando a los po-
derosos «del dinero, de la fuerza y
de la sabiduría» decía de los estadis-
tas qu, «señalan a una parte y dan
a otra». C:on esta frase catalogó a to-
dos los Estados.

De los. jueces decía: «que tocan
primero para oir después». De los mi-
litares: «que en vez de acabar las
guerras, las empiezan y las alargan».
A los prelados: «que predican humil-
dad para mejor hacer campar su so-
berbia». De la enseñanza y el profe-
sorado decía; «no se trata de hacer
personas sino letrados».

Para Baraja la acción del hombre
en su 99 % de casos se lleva a cabo
contra la ,inteligencia. Pensaba que
las cuarteladas casi siempre hanse
producido para perturbar el desper-
tar intelectual, cívico podríamos de-
cir de los pueblos, contra los profe-
sores estuvo Porfirio Díaz en Méjico,
como Pavía en España y como Ca-
banellas, Franco. etc.

No lo decimos nosotros, lo dijo el
zoquete de Millán Astray.

Madero fue asesinado por el hom-
bre en armas; Unamuno fue amones-
tado de tal forma que para que no
le matara la soldadesca, decidió mo-
rirse.

Quizá, si obedecemos a Ramón Y
Cajal, comprendamos cuán fatal es
esta siversidad de valores antagóni-
cos: valor del bruto que todo lo ig-
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nora y valor del sabio que compren-
de todo. Es el de Alejandro y de pió-
genes, es el de Pasternac y Stalin,
etc.

Para distinguir la acción de los
hombres y penetrar un poco en el
alma de los hombres de acción, una
gran lección nos da Cajal en su «En-
fermedades de la voluntad».

Dentro del conjunto de acciones
hay que agregar esa otra calidad de
acción que vulgarmente se llama re-
acción.

Hay reacciones que no tienen más
objeto ni más origen que el de anu-
lar la acción la misma acción
llevada a cabo por otro.

Fulano es secretario de la CNT y
es, además, un buen secretario, pero
yo reacciono para que no lo sea, y
no lo hago para que la función vaya
mejor ni peor, irá igual pero no quie-
ro que ése esté ahí.

Reacciones de éstas se cuentan mu-
chas y no es privativo del elemento
confederal. Por ejemplo las elecciones
inglesas últimas en las que el parti-
do conservador ha salido triunfante
y su jefe ha dicho: No creo que po-
damos aplicar una política más con-
servadora que la de Wilson y el Par-
tido Laborista; pero no queremos que
nuestro programa conservador lo lle-
ven a cabo Wilson y demás.

Alaiz dijo: la vida ejemplar de los
otros resta cualidad a la ejemplari-
dad de la nuestra.

Es decir: si todos fuésemos «cordo-
beses», el Cordobés no se haría mul-
timillonario.

Páginas y páginas llenaríamos so-
bre los matices que intervienen den-
tro de la, acción revolucionaría. Des-

de la acción desplegada hace 100 arios
para obtener la jornada de 8 horas,
hasta la acción desplegada aquí y
allá ahora para «conservar el ritmo
de la semana de 60», hay toda una
gama de voces y tonos. Desde la ac-
ción del 1. de Mayo de Chicago has-
ta la del ejército Rojo desfilando el
10 de Mayo en Moscú hay un trecho,
etc., etc.

Otro análisis habría que hacerse de
lo que se ha llamado «acción indivi-
dual» frente a la «acción de masas»,
la acción espontánea y la organizada.
Y nada digamos de los abusos que
en unos casos como en otros pueden
cometerse.

A los abusos en la acción hay que
acusar, cual cáncer social, de que la
acción en sí no haya sido en lo so-
cial más ejemplar, más eficaz y so-
bre todo más constante.

Y nada hemos dicho de la «acción
directa» que queda para otro número.

«ACCION CATALANA»

Partido político de Cataluña con
misión de defender lo carcomido del
sistema burgués. Fue uno de los par-
tidos que por decisión de Companys
formaron el Consejo de Economía de
la Generalidad. Lo representaba Ra-
món Peypoch y Pi.

Preguntado a un catalán sobre la
personalidad de este Peypoch me ha
dicho: ni vist ni cortegut.

Poca cosa suponía este partido. En
el Gobierno de la Generalidad, Te-
rradellas colocó una de sus miem-
bros llamado Rafael aosas, pero lo
dejó sin cartera, su misión era votar
y res mes.
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CATEDRATICO I doble licenciado Cascales

UARENTA ANOS preceptor de los Ca-
bildos de Murcia y Cartagena, Francisco
Cascales no es más que un -penado de
Chinchilla. ¡Famoso penal! El frío de la
meseta comienza allí paraje desola-

do y se hace célebre por los mozos de la estación:
,,iEstación de Chinchilla! ¡Cinco minutos! ¡Viajeros
al tren y viajeras también!»

El nuncupativo cascaleño es un testamento
abierto en recuerdos, amistades, estudios y escritu-
ras que dan paso a un fino grafático-humanista.
Rara avis in terris del Reino murciano e Imperio
de su tiempo.

MORITO

Vargas de Ponce dijo en el siglo XVI: «Si a Cas-
cales lo dexaron moro, o la foxa en que estaba su
crisma se la comieron los ratones o los curianas,
o suplió las necesidades de algún cura malandrín,
¿qué culpa tiene este infeliz comisionado?»

Un Francisco Morezno aparece en la parroquia
de Santa Catalina (Murcia), hijo de Leonor Cas-
cales. Padrinos tiene, pero no padre. En Fortuna
se halla el registro de los gemelos Paco y Ginés,
hijos de Juan Cascales y de Catalina Pagán. ¡Ya
tenemos un Francisco Cascales mautizado!

El nuestro se dice de la capital y no provinciano
o de ninguna comarca murciana. Jamás reveló su
origen ni adolescencia. A una de sus hijas le puso
Leonor y cabe sospechar que fue hijo de esta Cas-
cales en un amor de tapadillo. Hijo natural o
adoptivo...

A la sazón los hijos de esclavos recibían el ape-
llido de Moreznos. Es decir, Moreno o Morenita,
del árabe moro, gente de color. Hay también la
definición latina de «more», costumbre. En francés
existe «mceurs» para expresar la condición de lo
natural o adquirido en la práctica del uso moral.
Podemos extender el concepto al verbo morar y su
primera conjugación: moro, moras, mora, etc. Así
también el substantivo morada se usa corriente-
mente en nuestro idioma y literatura. Ejemplo
«Las Moradas», de Teresa.

Por aquellas tierras es habitual unirse libremente
las parejas y no inscribir su prole bajo ningún
libro de registro. Hijos del amor naturales y
jamás putativos fueron Juan de Austria, el de

la Cerda, Enrique II, Juan de Mariana, Mira de
Amescua, Erasmo y tantos otros muy ilustres.

PAJE

Parece que los Cascales sin ningún desdoro
provienen de Portugal. El primero se refugió en
España tras el desastre de Aljubarrota (1385). Una
rama Cascal hubo por Guadalajara, Segovia, To-
ledo, Albacete, la Mancha. Juan Cascal fue muy
notable en letras, artes, llegando a impugnar al
jesuita Poza. Cristóbal Báñez le dedica su «Apolo-
gía in asserta queedam Cascalii».

Nuestro Paquito ni siquiera dice dónde ni cómo
estudió. Su nombre no figura en los tres Colegios
que había en Murcia ni en la Academia o Univer-
sidad. Es de suponer que Leonor le puso ayo, cosa
corriente entre ricachos para tener casi ocultos a
sus bastardos, ahijados o apadrinados pupilos.
Alguien supone que Cascales pudo haber sido
enviado a estudiar a Granada por la relativa pro-
ximidad de las dos capitales y porque se atraen
como musulmanas.

Que el chico era un niño mimado lo prueba que
fue puesto bajo la protección del obispo Almeida.
Luego pasó de paje con el capitán Guardiola,
pasando por Barcelona rumbo a Flandes, adelan-
tándose a Cervantes o Don Quijote en cumplidos
para los catalanes. En León de Saonis recibe su
bautismo d esangre y ve caer muerto a su paisano
militar.

Cuando pasa por Francia se prenda del huma-
nismo y dice: «Vine admirado de aquellos huma-
nistas, tan cándidos, tan buenos, tan humanos».
Adivinamos sus nombres. Debió de leer «L'Ami du
Peuple» y «Gringoire», rebosantes de novedades.

Frasquito pasa a Nápoles como servidor del virrey
Juan de Zúñiga. Allí conoció a los poetas Escobar
y de Mesa. Se cree que asistió a Universidades
italianas. Grata memoria guardaba de los greco-
latinos como Lorenzo Valla.

ROMERIA

Siendo imberbe ya le eran conocidos los autores
clásicos y renacentistas. Escuchadle: «Un hombre
como yo, que ha andado las siete partidas del
infante don Pedro y que no ha dejado en el dis-
curso de mi vida por andar las romerías de Ulises,
ni las estaciones de Apolonio Tianeo... »

Mientras sus coterráneos iban de romeros a Roma

por T. F. CANO RUIZ
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o Santiago, él corría los mil peligros del mundo,
combates de Tercios, la historia, pensamientos,
fina sensibilidad, borrascas imperiales, etcétera,
Humildemente confiesa en 1500: «Si bien el dis-
curso de mis años._ todo ha sido reprensible y
defectuoso...»

Vuelto a sus lares murcianos, da con los huesos
en Chinchilla. No hay legajo judicial ni carcelario
que registre su nombre, causa, delito, pena, etc. Se
repite la misma especie de condenación que con el
nacimiento: Anónimo. Anónimo COMO esos escri-
turarios de nuestros poemas y cantares épico-
líricos de gesta. Desde luego, no debió de ser un
preso enmascarado a lo Fouquet en la Bastilla Erl
la península han faltado Voltaires para descubrir
la verdad del cautivo.

En Pavía ha sido un «grognard» contra Carlos I
por el hecho de haber exigido el emperador que se
le entregue el «dauphin» para libertar a Francis-
co I.«Grognard» en el saco de Roma. «Grognard»
en el aplastamiento de las Germanías y Comuni-
dades por tropas enviadas desde su misma Murcia
querida.

Romero del presidio, hace amistad con Hurtado
de Mendoza, gran linaje y autor literario de mérito,
que tampoco se sabe porqué estaba presito. Ved el
pareado que le dedica:

Y porque si te acuerdas, algún día
te hizo en tus trabajos compañía.

GENIECILLO

Ya liberto, vuelve a Murcia con su primer poe-
mita bajo el brazo: «La Epopeya del Cid». Lo es-
cribe entre rejas, en una mazmorra de la época,
tal vez la peor de todas. Sino del genio componer
preciosidades literarias en las prisiones. Mateo
Alemán saca de su calabozo «Vida y hechos del
pícaro Guzmán de Alfarache». Cervantes le hizo
compañía y perfila celularmente el «Quite», Que-
vedo se pasó la existencia prisionero, Luis de León,
Berceo, Juan Ruiz, Camoens...

Ser escritor ha sido lujo y pena durante milenios.
Lo es quien no se asusta de sus sacrificios. Bacán
tuvo su Mecenas. Pero otros pagan con sus carnes
el genio de su inteligencia: Galileo, Servet, Bruno,
Dante, Savonarola, Pico de la Mirándola, etc. Hoy
es otra cosa y el literato vive mejor, a veces opu-
lento.

Con motivo de unas fiestas regionales folklóricas,
Cascales compuso «Las Navas de Tolosa» en cola-
boración con Mesa. Admiremos el juicio que da éste:

Felice pluma, pues tan docta escribes,
feliée pluma, pues tan alta vuelas
tanto gloria nos das como recibes.

1VIISERO

Oídle: «Vivía pobre entre ricos, mal conocido
entre caballeros, olvidado entre deudos y extranjero
en su patria». Anales llenos de vergüenza nacional.

Fuese a Cartagena, nombrado preceptor por aquel
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Concejo con 300.000 maravedises. Empieza sus
borrones sobre «Discurso de la ciudad», dedicado a
ella y no a ningún magnate. Al cabo de 50 arios
pud °imprimirse por el editor valenciano Garritz.
Lleva un soneto acróstico para el vate Boil porque
«le influye arte y ciencia». Los ediles cartageneros
no se preocuparon de nada.

Allí mismo se hace amigo de Saavedra Fajardo,
Cano, Urreta y Carrillo de Sotomayor, todos poe-
tas. Sotomayor es un joven marino y fundador del
cultismo que tan alto puso Góngora. Cascales dis-
cute estilos, composición, oscuridades de Carrillo
o gongorianas.

Vuelto a Murcia, dirige el Colegio de San Ful-
gencio. Las oposiciones fueron muy reñidas, pero
las ganó con su tesis «Qui fit, Maecenas». Una
sátira de Horacio. A placer se encuentra en su
nueva cátedra y vega del Segura.

La miseria ha sido en parte vencida, se casa con
Petronila de Quirós, adquiere Un solar para casa
junto a la muralla y hay que ver la carta filo-
lógica que dedica a un tal Molina, vendedor del
terreno, renunciando al negocio o cediendo todo
derecho por aquello de los gitanos: «Pleitos tengas
y los ganes». Imposible hacer peor comentario de
las leyes y de la justicia.

Murió la mujer sin dejarle sucesión. Casóse de
segundas nupcias con Luisa de Contreras, que
fallece también sin dejarle herederos. Nueva coyun-
da con Juana Ferrer, hermana de los poetas licen-
ciados Pedro y Bartolomé. Este matrimonio le da
cuatro hijas: Feliciana, Alejandra, Juana y Leonor.
¡Mejillas de Sol!

Como un galeote se ve multiplicándose en el
huerto, las flores, crianza de sus niñas, docencia,
alumnos, cuartillas en verso o prosa elegante. Tra-
duce del latín. El mísero es un enamorado de la
«Epístola ad Pisones» horaciana.

ATAREADO

Poesías, poemas, libros, cursos, discípulos, dis-
cursos, labor extraacadémica o de extensión uni-
versitaria pública; todo embarga a este murciano.
Termina sus «Tablas poéticas», que tardan medio
siglo en hallar impresor. El mismo tiempo que
emplearon las autoridades para aprobarlas. Tra-
tase de una obra que, desde Aristóteles se llama
«Arte poética» y sirve de preceptiva literaria. Con-
tamos en Iberia can magníficos preceptistas
antiguos.

Cascales dirá la suya: «Como destrozos de for-
tuna estuvieron arrimadas al rincón del olvido...
Después de tantas tinieblas vieron la luz por inter-
cesión de Fajardo, Castro y Cano».

Pasóse arios en funciones con piezas y elencos
de su propia mano en el Colegio, la catedral o los
corrales de casas y barrio. A veces metía 20 repre-
sentantes en el escenario, caballos, tartanas, bue-
yes, carretas, bandas de músicos, coros, adufes,
pregoneros, labradores, artesanos, ilotas, etc. Antes
que Moliere o Shakespeare, hizo de todo en el
teatro: autor, actor, comediante, escenificador,
decorador, apuntador, tramoyista, etc. Solía sacar
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un Sganarello digno del buen magisterio o un
terrible Coriolano.

El clero se le alzó en contra de sus representa-
ciones. Felipe II ordena suprimir las comedias en
toda la nación. El gruñón contra el padre no iba
a callarse frente al rey hijo inquisidor. ¡Qué tarea
le dan todos! Es para leer su Carta filológica en
defensa de la comedia». Y la envía al Fénix de los
ingenios. Después veremos las relaciones entre
ambos.

Más de un siglo tardaron las comedias en reapa-
recer. Lope, Calderón, Tirso, Rojas, Moreto, Vélez
de Guevara, Ruiz de Alarcón, se vieron prohibidos
por los cantores de las «glorias nacionales».

ERUDITO

Para escribir las historias de Murcia y Cartagena
se le franquearían los archivos que nunca le fue-
ron franqueados, amén de imprimírselas los respec-
tivos concejos, sin que nunca las imprimiesen.

Solicita relación de oficios, profesiones, gremios,
campos, industrias, urbanizaciones, privilegios rea-
les, mayorazgos, servidumbres, señoríos feudales,
etc. Vasta empresa y peligrosa que no agradó a los
corregidores ni regidores. Puede decirse que se ade-
lantaba a los fisiócratas Quesnay y Mirabeau pa-
dre en eso de «L'ami des hommes» o «Traité sur la
population».

Para su obra hubo de hacer de arqueólogo, paleó-
logo, paleontólogo, numismático y de todo. Sus
paisanos Garri y Sepúlveda hacían de secretarios.
Los hermanos Aguilar le ayudaban buenamente.
Llegó a llamar a un grabador madrileño con el
fin de que sacase modelos. Y él mismo tiene que
confesar : « El licenciado Francisco Cascales digo
que yo voi acabando un libro Historia de Murcia,
donde entremeto justamente muchas cosas de essa
ciudad de Cartagena y Lorca».

Esta es la Ciudad del Sol de nuestros abuelos
Mastienos.

Por tanta ocupación y sabiduría recibió 100 du-
cados oficiales. Fernando de Castiella data su apro-
bación del texto. Luis de la Cerda lo aprueba.
Pedro de Valencia da la autorización de los «Dis-
cursos históricos». Entrambos concejos municipales
demoraron en aceptarlos. Su autor marcha a Ma-
drid en busca del permiso real para la impresión.
Regresó sin lograrlo.

Hoy cualquiera puede ver los originales en el
archivo de Toledo, comlpetamente inéditos. Una
copia sirvió al impresor murciano Berós para hacer
la edición particular de 1621. El mismo que im-
primió las «Tablas poéticas» en 1617.

DUO

Este sabio parece uno de los dos sabios calde-
ronianos:

Cuentan de un sabio que un día

En la conciencia nunca dormida de Núñez de
Arce. Miradle cómo se expresa: «¡Oh, Letras! CM-
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cuenta arios ha que os sirvo, que os sigo como un
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esclavo. ¿Qué provecho tengo? ¿Qué bien espero?
En la tahona de la Gramática estoy dando vueltas
mucho, muchísimo peor que rocín cansado».

El maestrescuela le amonesta porque tiene des-
cuidos en clase o adelanta las vacaciones. Se ange-
licaba leyendo, escribiendo y en contemplaciones
artísticas o de la huerta murciana, reputada por
la novia de España. Se compara a la carreta, al
manso toro, ave, arroyo, flor silvestre, gota de
agua de su río o de las famosas acequias que deja-
ron los árboles. Teniendo más alma que el bruto,
tiene menos libertad. Un Segismundo «en llegando
a esta pasión..., un Etna hecho».

Tanta es su reputación que se extiende por todas
partes. Claramonte y Corroy lo glorifican en «Le-
tanía Moral», situándole entre «los Demococos in-
mortales». Polo de Medina le proclama maestro
venerable en sus «Academias del jardín». Pero ha-
béis de ver a Lope de Vega cómo lo ensalza en «El
Laurel de Apolo»:

...a los ingenios de mayor decoro
en el verso y en la historia,
que pretende Caseales
con justa presunción la hoja de oro.

Se establece el dúo. «A la muerte de Lope de
Vega. Del licenciado Cascales, catedrático de
Retórica, vecino y natural de Murcia. Soneto».

Merced al Cielo que a los orbes once
a Lope trasladó y en urna de oro
conserva Fénix, si inmortal aclama...

Provecto varón, su labor hace el tratado «Epís-
tola Horatii», que imprime Eparsa en Valencia
(1600). En seguida le vuelve a imprimir «Florile-
gium artis versificatoriae» con dedicatoria para
el valenciano Celdrán, su alumno.

Apuros y achaques le acosan. Al cabildo mur-
ciano y cartagenero suplica 200 ducados para ter-
minar la gran historia que estaba haciendo. Por
toda respuesta recibe un «No ha lugar». Empero,
escribe, enmienda, corrige, sigue su afán de dotar
a esas ciudades de una historiografía digna de las
mejores.

ESTILISTA

Compendioso en su estilística, ofrece acopio de
escritos, versiones antiguas, cruces de razas, civi-
lizaciones mediterráneas, etnias de Oriente u Occi-
dente que pisaron nuestro suelo, fueron repelidas
por los autóctonos o se fundieron en él. Mira siem-
Pre a los parias, cara al pueblo, con elocuencia de
panocho.

Menéndez Pelayo sostiene que Cascales forma con
el Pinciano y González de Salas «la luminosa tria-
da de nuestros preceptistas del buen siglo y que
florecerá lo que las clásico modernas letras florez-
can en el futuro».

Su renombre fue como trompeta de la Fama. Los
siglos XVII y XVIII le aclamaron, codeándose con



Nasarre, Montiano, Velázquez, Cuyas, Luyando,
Silva, Covarrubia, Correa y demás maestros del
idioma. Todos, absolutamente, acatan su autoridad.

Raulin d'Essars pide en 1700 «obras maestras, en
primer lugar: Cascales». El siglo XIX le proclama
juez literario. Lo vemos en «La derrota de los pe-1
dantes», por Leandro Fernández de Moratín:

«Después de pasado el turbión de visitas y enho-
rabuenas, se trató de lo que convendría hacer con
los vencidos. Cascales, Cervantes y Luzán se encar-
garon de examinarlos separadamente para ver a
cuantas estaban de locura; y en vista del informe
que presentaron estos jueces, se mandó que algu-
nos de ellos, después de habérseles dado una buena
reprimenda, se restituyesen a sus casas con pasa-
porte para todos los registros del Parnaso.»

ECLIPSE

Ruega que se le jubile «par largos y muchos ser-
vicios», proponiendo que le sustituya en cátedra el
alcalaino Cervellón, con quien piensa casar a una
de sus hijas: «doncella y pobre». Es Alejandra, que
no se casó con el complutense, sino con el licen-
ciado González de Toledo, quien heredó la plaza ca-
tedralicia.

Suegro y yerno devengaban doble «refacción». Es
decir, recibían dos pagas: una por pensión a la ve-
jez y la otra en mérito al trabajo docente cotidia-
no. «Estando enfermo del cuerpo, de grave enfer-
medad», Cascales hizo testamento ante López de
Abarca: «Sin bienes que pudieran heredar sus hi-
jas, si sólo muebles y libros». Postrera estilización
de morir viviendo en objetos que le rodeaban.

El astro se apaga... «Súplica para Alejandra de
que pague el entierro de tercera». Muere en 30-11-
1642. Huertanos y huertanas cantaron sus plega-
rias en laúdes a este nuevo «Poverello» cíe la Vega
y del Segura. Dama Pobreza recibía en su seno al
que fue dueño de las Musas en un viejo rincón pro-
vinciano. Una Comisión de Monumentos le dedicó
nicho y placa en el barrio del Carmen, pero en
1902... Fuese viendo casadas a sus pimpollos, Feli-
ciana con el profesor Granados. Juana y Leonor
profesaron en Santa Clara. Allí yacen, «doncellas
y pobres».

De la monarquía universal que sirvió, nada que-
da. Nadie se acuerda del emperador que tenía un
palacio de mármol en Murcia para sus descansos
bélicos-represivos. Todos recuerdan los gruñidos
cascaleños viendo cómo Carlos V devoraba la rique-
za provincial de las moreras, seda, pelo de pesca,
pimentón (que daba la vuelta al mundo), tomate,
fruta, comercio e industria murciana.

CARTAS

Sus «Cartas filológicas» son 30, divididas en tres
décadas. Leamos lo que él dice: «Letras humanas,
varia erudición, explicaciones de lugares, lecciones
curiosas, documentos poéticos, observaciones, ritos,
costumbres y muchas sentencias...»

Las vemos cartas familiares, políticas, didácticas,
jocosas, eruditas, científicas, amenas, históricas,
elegantes, gramaticales, poéticas, literarias, exqui-
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sitas. Arte epistolar a lo Cicerón, Séneca, Plinio,
Frontón, Simanco, Paulino, Sidonio, Apolinar, Ca-
siodoro, Bembo, Aníbal Caro, entre los antiguos.

Cartas, letras, epístolas, es un género común en-
tre nosotros, cultivado por del Pulgar, Anghiera,
Marine°, de Segura, Guevara, Texeda, Garay, Or-
tiz, Salcedo, Aldana, Zurita, Teresa, Estrada, Solís,
Nicolás Antonio, María de Jesús Agreda, Isla, Ca-
dalso, Gélida, Luisa Segea, Sepúlveda, de Valencia,
Espinosa, Malo, Silva, Feijóo, Antonio Pérez, Gon-
domar, Cabarrús. Las citas serían interminables.

Ese género se clasifica en «Anuas», «Cuatrimes-
trales», «Trimestrales», «Narrativas», «Familiares»
y otras. Alfonso Sánchez nos da las de la China.
Turriano tiene «Epistolae de rebus». Almeida ofre-
ce «Epistolae ex Iaponia». De Eraso es «Opera-Mun-
di». Las Misiones y los turistas ofrecen muchos mo-
delos gráficos. Muchos de estos estilos están en el
«Memorial Histórico Español» o en el Museo-Biblio-
teca de la Academia de la Historia.

Sufren chasco quienes creen que Montaigne mar-
có rumbo con sus «Cartas persas». En cambio, lo
hizo en «Essais» y «Art de vivre», tolerante como
sagaz.

FILOLOGO

Cascales es de escuela y hace sombra a Varrón,
Rufo o Lipsio. Sus estilizados géneros se clasifican
en «Centurias», «Misceláneas», «Singulares» y «Fi-
lológicas». Sobre filología se manifiesta así:

«Esta tiene los brazos muy largos, pues se pasea
por el campo de todas las ciencias y artes, no ya
con la perfección que cada una pide, sino a lo me-
nos chupando, como las abejas, lo más dulce de las
floridas plantas.»

Silva no puede menos que imitarle con admira-
ción en «Década Epistolar» y «Estado de las Letras
en Francia». Lleno de donaire, Cascales tutea a los
talentosos Tribaldos, Patón, Higuera, Prado, Ga-
llardo, Morante y tantos más. Con Salvador Jacin-
to, hermanos Avila,, Ramírez, Pagan, Alonso Cano,
forma la «Pléyade». Aurora Ruiz, poetisa, luce en
sus brazos un morenito hijo del amor libre...

Góngora hacía furor con sus «Soledades» y «Po-
lifemo». Conflicto entre «obscuros» y «claros». El
filólogo sale por los fueros de la claridad gramati-
cal: «Savoir f aire». Coteja a don Luis y lo examina
filológicamente en el vocabulario con todos los res-
petos o admiraciones. Nunca adjetiviza ni ataca
por no ofender. Demuestra la lengua castellana
con el saber escribir y bien hablar.

Alarmase de ver escritores sin ortografía y les
enseña públicamente las reglas gramaticales, Para
Predicadores como Paravicino tiene correcciones del
lenguaje o de la mímica oratoria. Al «Coronista»
del Reyno, Pellicer, le hace su corrección, «defen-
diéndose el autor de ciertas faltas que le puso
justamente».

El punto y la coma están en su léxico. Metodolo-
gía racional, innovadora de arcaísmos, positiva, ex-
perimentalmente científica y de lógica cartesiana.
Muestra que conoce la filosofía, matemáticas, Fí-
sica, pasiones del alma, direcciones del espíritu,
metafísica, el «pienso, luego existo».
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Toda materia clásica le era conocida en su origen,
formación y uso: el coche, la litera, púrpura, pie-
dras preciosas, «sidon», capones tenorios, bermejo,
ternario, baños, termas, cria animal, jardinería,
linajes humanos, medicina, etc.

Cuando Felipe II regala a una princesa la mejor
esmeralda, él acota que «lo hizo porque si». Es la
real gana. A la Academia Selvaje de Madrid le po-
ne el acento sobre sus degeneraciones idiomáticas.
Si Villar, Angulo o Mendoza le contestan con des-
aire, no pecará con adjetivos, por lo demás, muy
lexicográficos.

El obispo prohibe a sus feligreses que vayan al
teatro. Los municipes imploran cierta licencia. C'as-
cales, lejos de clamar indulgencias, sale por los fue-
ros de «la representación y licitud de los teatros».
Guando Filipos o Fernandos vuelven a atentar con-
tra Talia, siglos después, se reproducen sus alega-
tos en letra de imprenta: «El que más ha ilustrado
la poética cómica de España».

Cascales es un clásico en topar con la iglesia y
sus sermones. A Salvatierra mandóle una letrita
«sobre el lenguaje que se requiere en púlpito». Na-
da arregló Mayans con su «Orador». Fue la «His-
toria del famoso Gerundio de Campazas, alias Zo-
te», de Isla, que lo remedió en parte.

Para orador te faltan cien.
Para arador te sobran mil.

La «Biblioteca del Murciano», dirigida por Teje-
ra, contiene tales textos manuscritos en modelo
«Princeps» parecido.

FILOSOFANDO

Entrando en «Questiones epistólicas», Cascales fi-
losofa a su guisa:

«Las que pertenecen a la filosofía son materia
propia de las mías. Si no llevan la perfección que
debieran, que confieso, a lo menos dejo abierto ca-
mino a los que tienen mayor caudal y cosecha que
yo, para que enriquezcan a España del tesoro de
sus letras humanas, pues hay en ella ya tantos pro-
lesores dellas, y tan talentosos, que nos quitan el
deseo de los Fabros, Pitheos, Muretos.»

La sorna panocha se ve. Entraba en sus devocio-
nes el riego de su huerto, la vid, el naranjo, aza-
har, clavellina, clavel reventón, alelí, palmito, olo-
roso jazmín. Para el vinillo aloque alocador, que
enloquece tiene acentos a lo Dionysos. «Mosto
que se alaba solo».

Antonia Valero le pide un «Manual» de precep-
tos para una hija casadera. Vedle allí brillar su
agudeza e ironía casamentera. «El esposo es el cie-
lo de la esposa» y otras enseñanzas parecidas. «Pa-
ra alegrar el corazón, que se levanta a mayores,
procurando armonizar, si no agudamente, con me-
nos lascivia» que Salomón y la Sulamitaña en «El
Cantar de los Cantares» o Juan de la Cruz con su
«Cántico Espiritual de los Esposos». «Tu non in-
venta, reperta est».

Estaban de boga los «Manuales» de Fajardo, Vi-

es, Luis de León, Bardaxi, Palmerino, Bartolomé
Bravo, Juan de Santiago, José de Salinas, Pedro de
Vargas, Juan de Leras, Diego Martínez, Pablo Mon-
zanares, Vicente Peliger, Miguel Yelgo, Pedraza,
Valenzuela, Salazar, un murciano, cuyo «De opi-
ficios epistolaris» apareció en París. Todos escri-
bían en latín, cuyos títulos son largos y difíciles.

Los libros eran tratados serios, como de padres,
maridos o educadores moralistas. Se tocaba a la ra-
zón, al sentimiento, virtud, naturaleza del matri-
monio y conveniencia de tomar nuevo estado. Cas-
cales tiene la misma lógica filosófica que Le Te-
llier cuando platicaba con sus hijas o nietecitas.
Su tratado «contiene ciencia y sabiduría, no de
epístola vestida con ropaje de epístola, sino con
gran amor... Amor, gran ciencia y mejor sabiduría».

PLEYADE

Espinardo es un vergel rodeado de canales, pan-
tanos y poblaciones, entre el Segura y el Guada-
lentín. Allí quedó establecida la Academia del Jar-
dín a lo ático. Sus miembros se miraban bajo la
advocación del Maestro. Eran Gil Polo, Frutos, Sal-
vador Jacinto, Claramonte, Corroy, Ramírez, Saa-
vedra, Avila, Dávila, Mergelina, Selgar, Mendoza,
Baeza, Castro, Cisneros, Floro, Cano, Aurora Ruiz.
De ella sacó Cano su temática para «Días del Jar-
dín». Olvidaba al ciego maestro de escuela y poeta
Miota, Peralta, el joven Porcel de una dinastía ro-
mana...

Tales provincianos se disputaban con la «Pléia-
de» de Ronsard, Du Bellay, Belleau, Jodelle, Do-
rat, Baif y Pontus. Hubiesen discutido con los mis-
dísimos siete yates que rodeaban a, Ptolomeo Fila-
delfo o el grupo de las Pléyades entre el Tauro y la
Pollera...

C'ascales «el más ilustre entre los murcianos»
-- invocaba que le han calificado de «Cónsul de la
Elocuencia» y «Dictador de la Poesía». Con hilari-
dad evoca «De Bello», de Lucano. Bodas poéticas.
Mieses «morenitas». Gentiles panochicas. Y «repara
cuerdo, si curioso admiras». Diserta las muchas
suertes en clase de Poesía o Prosa, Música o Can-
to. Habla de los tejedores y su singular Gremio.
Perora acerca de Ordenanzas, Advertencias y Cria-
dores de Seda, Cartilla de Agricultura de More-
ras, Derecho Consuetudinario, Economía Popular,
Provincia, «Polis», «Civitas», República... Todo es-
tadista de entonces cita la «Res publica» porque,
greco-romanizados, han bebido en los doce libros
de Platón o en el tratado político-filosófico de Ci-
cerón, Bodin y tantos otros.

La fiesta termina con Yáñez y Tomás doctor-
poeta, catedrático examinador de Medicina , que
rinde homenaje al que es Numen de los reunidos.
De Medina entona Un lindo romance a los ingenios
presentes:

Varias catalufas visten,
Amenos campos alegres...

Claramonte da el broche:

O de vn Ferrer o vn Cascales,
de vn Erbás, Toribio y Cano...



LATINOAMERICA,AHORASecuestro y golpe
por Floreal CASTILLA

«Todo hombre es una his-
toria del mundo para sí
mismo. Max Stirner.

I A técnica del secuestro ha
sido la aplicación de la
ciencia terrorista que más

se ha generalizado; era evidente,
algunos arios atrás, que el aten-
tado terrorista contra la libertad
personal se marcaba entre los
atributos peculiares de la extre-
ma izquierda, no cabiendo en la
imaginación ninguna posibilidad
de que actos penados por la le-
gislación capitalista fuesen esgri-
midos por la reacción, ya que al
detentar ésta su poder sobre los
pueblos ninguna razón tenía para
acogerse a procediimentos ilega-
les. El atribulado mundo en que
vivimos, abigarrado de sectas
religiosas y políticas, y de inte-
reses que se baten entre sí por
el predominio a escala mundial,
está registrando en su haber la
traslación de las formas de lucha
de uno a otro polo de las fuer-
zas sociales. Sin embargo, aun-
que en esta época la derecha ex-
perimente el remordimiento de
todo el pesado fardo de derrotas
que pesan sobre ella, alcanza, de
un salto, a limpiar su senda del
gamelote de escrúpulos y librar
batalla en todos los terrenos en
que se le plantee. Durante la
guerra revolucionaria cubana no
se ejecutaron acciones antiguo-
rrilleras como para colocar en
un auténtico aprieto al ejército
rebelde, que para aquellas pos-
trimerías del decenio cincuenta
aún no era la institución actual
sobre la que cimenta su régimen
el chacal habanero; la aparición
de los «boinas verdes» será pos-
terior y se arraigará tanto en
ellas el fanatismo de su ideolo-
gía combate por la democra-
cia y la libertad que asombra-
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rán al mundo al ensancharse con
aldeas vietnamitas indefensas.
por el solo hecho de que mien-
tras más vietnameses fuesen de-
gollados menos peligro habría de
que sirviesen al Vietcong o, como
arguiría algún oficial respetable
de la armada norteamericana, en
cada indochino, late el espíritu
vietcong, yace un vietcong; el le-
gítimo derecho que tiene la de-
recha para defenderse, funda-
mentado en toda su estructura
ideológica, explicará el genocidio
de que Russell, a través de su
«corte» de intelectuales, acusara
a Estados Unidos. Y explicará
también los arrases salvajes de
los «boinas verdes» en My Lai y
en cientos de poblaciones aborí-
genes.

En el último ario, América La-
tina presenciará la prolongación
de los scuestros políticos; la cri-
sis general de todo el sistema so-
cial continental arrastra con ella
a inocentes y culpables; a viejos
y nuevos testaferros. Todo el
malestar económico, la falta de
recursos nutritivos en un alto
porcentaje de su población, la
alarmante escasez de viviendas
y, en suma, toda esa serie de
reivindicaciones que sostienen la
llama de la rebeldía popular,
empeoran el resquebrajamiento
cultural del capitallismo de Es-
tado latinoamericano.

Cierto que escasean los más
elementales i englones de la higie-
ne mínima, pero más que cloa-
cas, más que alumbrado, esta
crisis criolla es el reflejo de la
crisis del hombre. Sumido en su
propia ecología, el latinoameri-
cano padece iguales problemas
que el europeo, el asiático y el
hombre 'de Groenlandia. Con el
secuestro no se ha tratado de
cazar conejillos de Indias para
extorsionar a las oligarquías lo-

cales; ha sido algo menos simple,
el resultado, quizá, del instinto
de venganza, de frustración, si se
quiere, pero ha sido eminente-
mente una reacción instintiva
ante la injusticia. Lo demuestra
el hecho de que no se ha tratado
de dañar a nadie, aunque se
amenace con ello. La excepció
de Von Spreti, podríamos razo-
nar que es precisamente eso, una
excepción, y toda regla lo re-
quiere.

Necesariamente no cabría esa
explicación sino la otra, si no tan
humana, al mencs real: nuestro
extremismo proviene del proto-
plasma hispano que alojamos en
nuestro sistema circulatorio.
Aquel asesinato, aquel ajusticia-
miento, ha sido un extremo de la
reacción ante la iniquidad y el
despotismo; y, el otro, el respeto
a la persona de un testaferro de
la diplomacia, lo encontramos
cuando, ante la negativa de On-
ganía ha tratar con el Frente
Argentino de Liberación que ha-
bía secuestrado a Waldemar Sán-
chez, cónsul paraguayo en Itu-
zaingo, provincia de Corrientes,
éste fue absuelto por la volun-
tad de sus captores. También es
menester destacar que la sevicia
y celo del régimen emanado de
la Revolución Argentina por de-
tentar el poder no es comparable
al desenfreno de la banda de cri-
minales que asolan al pueblo gua-
temalteco bajo el resguardo de la
ley impuesta por el tutelaje
la bananera norteamericana. El
secuestro es un método de lucha
cuando se aplica bajo el estricto
amparo de un aparato contrare-
presivo, o, bien, cuando sus pro-
tagonistas no están lo suficiente-
mente «quemados» como para
que la policía los mantenga en
vigilancia permanente.

Aramburu, el general que des-
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tronara a Perón, ha sido la últi-
ma víctima de los secuestradores;
esta acción está interrelacionada
con el malestar en las filas cas-
trenses, el que eclosionara de una
manera violenta cuando el 8 de
junio pasado, Lanusse, el segun-
do hombre de la «Revolución Ar-
gentina» desalojara a su antiguo
socio, Onganía, del sitial de los
mandatarios sureños en la Casa
Rosada. Ha trascendido a poste-
riori la idea no concretizada has-
ta los momentos, que el peronis-
mo, a sabiendas de las diferen-
cias de Onganía y su Estado Ma-
yor, raptase al ex-presidente pa-
ra acentuar la falta de orden pú-
blico, ausencia tal originada por
las manifestaciones en recuerdo
del cordobazo, y precipitar, así,
la caída del presidente. Otros ase-
veran que con esta acción el pe-
ronismo se inscribe entre los par-
tidarios de la lucha armada. Cual-
quiera que haya sido la verdade-
ra razón, lo cierto es que el se-
cuestro que conmovió a las filas
castrenses argentinas jugó el rol
de protagonista en el golpe del
8 de junio. Se sostiene, a renglón
seguido, que los nuevos amos del
poder se caracterizan por sus in-
clinaciones democráticas y que,
las características fascistas del
régimen inaugurado por los mis-
mos militares cuatro arios atrás,
no tenían copartidarios en los al-
tos mandos del militarismo. La-
nusse ha sido un general audaz.
Con mayor ascendiente sobre la
oficialidad como para haber mo-
nopolizado el poder en 1966, de-
jó pasar los ofrecimientos de sus
partidarios y colocó a Onganía.
Cuando en 1968, las fuerzas ar-
madas peruanas echaron del pa-
lacio Pizarro a Belaúnde Terry,
uno de los primeros colegas que
les visitó fue precisamente La-
nusse, hurgando, meditabundo y
confiado, por la hegemonía de
los militares en la parte sur con-
tinental. También Ovando verá
en Lanusse el profeta de marras.
Ese eje ancestral de la oligarquía
criolla que dio paso durante al-
go más de un lustro al poder ci-
vil, retorna a los palacios presi-
denciales cambiado de aspecto,
modernizado, pertrechado por
yanquis y europeos; solidarizán-
dose de cuartel a cuartel, de ciu-
dad a ciudad, de país a país y
apareciendo como la vanguardia

de una nueva teoría social, el
nacionalismo revolucionario, an-
te unos pueblos sedientos de lí-
deres, esperanzados en la llegada
inminente del Salvador, esclavi-
zados y muertos de hambre. El
jefe del ejército argentino quizá
no pruebe su suerte aún, pero la
nación gaucha ya conoce la suya.

A decir verdad, la política por-
teña parece estar a la caza de un
líder, civil o militar, para pose-
sionarlo ipso facto. Perón es el
mesías exiliado, agobiado por los
años y el pasado, marchitado en
su residencia madrileña no puede
aspirar a un regreso triunfal,
porque, haciéndonos eco de la
opinión última, si los militares
no aprueban métodos fascistas
tampoco pueden apoyar los que
utilizase el viejo tirano para con-
graciarse y poner a su servicio
toda la burocracia sindical; para
convertirse en el dirigente máxi-
mo de los trabajadores. No quie-
ren, pues, ni lo uno ni lo otro.
Y, aunque se aboquen a crear un
líder mediante el uso de todos los
medios de comunicación y de pe-
netración, costará muchos arios
desarraigar el ascendiente pero-
nista, usufructuado hoy en día
por pandillas de gangsters sindi-
cales, pistoleros a sueldo y ma-
niáticos fracasados de las viejas
organizaciones socialistas y anar-
cosindicalistas. Lo cierto es que
el interés de los generales por des-
terrar el peronismo coincide con
el que tienen los grupos de un
escaso sector de la izquierda, va-
riando los motivos, obviamente.
Este ha sido el error histórico de
la izquierda autoritaria argen-
tina, ha sido precisamente haber
engrosado las filas del peronis-
mo y no haber hecho nada por
destruirlo; el oportunismo de los
comunistas, trotzquistas, castris-
tas y otros istas de menores fi-
nanzas, los llevó a apoyar una
situación de delirio popular y,
creyendo sacarle provecho a esa
fiebre tifoidea que infectaba a
las masas, infiltraron la CGT y
dividiéndola, colocando de panta-
lla a unos cristianos heterodoxos
que enseñaban la cabeza de On-
garo para cambiarla por la de
Perón. Vandor será, empero, el
líder indiscutible del obrerismo,
porque estaba impregnado del
aroma de la tradición sindicalis-
ta bonarense, que ha cambiado

de olor, desde luego, por las su-
cesivas degradaciones de los sin-
dicalistas; el Vandor de Unión
Metalúrgica era el que heredaba
los aires reformistas que el mar-
xismo levantó entre los primeros
militantes obreros a principios de
siglo. Todo dirigente sindical,
curtido en las luchas de ayer,
burócrata y líder indiscutible hoy,
es tanto o más peligroso para el
progreso del pueblo que un agen-
te de la policía, propenso a ser
convencido.

¿Qué nos depara el futuro en
la nación más avanzada cultural-
mente de Suramérica? Sería in-
escrupuloso hacer predicciones;
aunque las leyes de la vida social
están sometidas a la voluntad del
hombre, de los hombres, al pare-
cer, los argentinos, su movimien-
to obrero, no parece tener la fir-
me voluntad de encaminarse por
las sendas de la emancipación in-
tegral del pueblo. Si vemos hacia
otras historias, por encima de
fronteras, se nos hace agiganta-
do el trecho que separa a Gaitán
de Rojas Pinilla, a González Pra-
da de Velasco y Alvarado, a San-
dino de Castro y al obrero indus-
trial del campesino.

BOLIVIA: LA: INCOGNITA SE
DESPEJA

«Buscamos asegurará Ovan-
do a un corresonsal de una revis-
ta argentina -- una coexistencia
de propiedad privada de los me-
dios de producción en limitados
y definidos campos, con un sis-
tema de propiedad colectiva de
esos medios junto con una pre-
valente y definitoria acción del
Estado», resumiendo en esos tér-
minos los postulados que inspi-
raron al movimiento militar que
encabezó y que depusiera al Pre-
sidente Siles Salinas en la ma-
drugada de septiembre de 1968 in_
troduciendo en las oficinas gu-
bernamentales del Palacio Que-
mado una modalidad de mando
que causaría conmoción en las
estructuras gobernantes de Sur,
Centro y Norteamérica. Aparen-
temente la primera medida adop-
tada por este general que rompía
todas las reglas de la tradición
golpista suramericana para lle-
var a cabo su programa «revolu-
cionario» fue la nacionalización
de las propiedades de la Gulf Oil



Company ,que actuaba en el Alti-
plano bajo el denominativo de
Bolivian Oil Company. Idéntico
el fenómeno al primer paso dado
por otro gobierno vecino y expo-
nente de ese falso nacionalismo
revolucionario, el peruano, al in-
cautarse las pertenencias de la
Internacional Petroleum Compa-
ny. El golpe militar boliviano al-
canzaba a contar con el apoyo de
las corrientes estatistas del frac-
cionado socialismo boliviano, así
como con los también estatistas
líderes del movimiento obrero
que supieron que la presencia en
el gabinete de Ovando de ciertos
representantes de la izquierda ga-
rantizarían una acción contra las
castas dominantes tradicionales,
salvando la participación que tu-
vo Ovando, dado su cargo de Je-
fe del Estado Mayor del Ejército,
durante la dictadura de Barrien-
tos, en la represión de las protes-
tas de los mineros, condenando
al hambre a cientos de familias
obreras, exiliando a una vasta
nómina de militantes obreristas
y destruyendo las asociaciones
obreras que se le opusieron a los
golpistas.

La demagogia ovandista atrajo
a su seno a esos inmaduros re-
volucionarios, de los que abun-
dan en América Latina, y que
siempre están a la espera de que
otros le echen agua al caldo para
¡nadie sabe! si ellos bebérselo o
hacer, en realidad, algo por el
progreso del Pueblo. Pasando por
los comunistas, por los desertores
de la guerrilla del Che, hasta
llegar a los bastiones lechinistas
en la Central Obrera Boliviana,
toda esa izquierda putrefacta y
hedionda admitió como una rea-
lidad a la que había que prestar
apoyo la jugarreta del usurpa-
dor y asesino general. Y es preci-
samente esos cenáculos marxis-
toides, esos grupitos que se auto-
constituyeron en la vanguardia
del movimiento obrero boliviano
los que hoy padecen la secuela
de su colaboración con la tiranía
ovandista. Es la consecuencia di-
recta de ese socialismo sui gene-

, ris que aspira a creer o que me-
jor dicho está convencido que
atentando simple y llanamente
contra el título de propiedad de
una compañía norteamericana se
están pisando las sendas hacia
la Revolución integral. No saben
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esos infestados de marxismo-leni_
nismo que el capitalismo es algo
más profundo, que sus mecanis-
mos de poder están por encima
de las fronteras y las diatribas
entre burgueses y pequeño-bur-
gueses nacionales; no reconocer.
esos imbéciles con título univer-
sitario que leen a Marx, a Stalin.
y a Guevara con igual ahínco,
que el capitalismo recurre a los
mil y uno procedimientos para
asegurar su supervivencia; no
quieren ni querrán reconocer ja-
más que es mediante el hundi-
miento del Estado con todos sus
instrumentos coercitivos, inclui-
do el ejército, del cual no puede
venir ningún aire progresista,
que es mediante la destrucción
de todo poder político que la clase
trabajadora alcanzará la erradi-
cación de la sociedad de castas
y el hundimiento de la propiedad
privada y la abolición de la ex.-
plotación del hombre por el hom-
bre.

La Gulf Oil vuelve a Bolivia,
como diría un comentarista de
«Le Monde», por la puerta de
servicio. Los tratos del régimen
boliviano con la empresa espa-
ñola «Hispanoil», compuesta por
intereses del INI franquista y
una entidad perteneciente al
monstruoso monopolio yanqui,
han originado que un monopolio
de capital mixto esté autorizado
por la legislación boliviana para
la explotación y venta de los hi-
drocarburos. La maniobra del
trust gigante demuestra que la
clase trabajadora no puede tra-
bajar a nivel nacional en su ba-
talla contra el capitalismo, sino
que debe coordinar sus esfuerzos,
,tus combates, con les que puedan
librar las clases trabajadoras de
otros países, de otras naciones.
Ovando no es un revolucionario;
se asió al consignismo socializan-
te porque tenía que dar con una
ideología para su golpe militar,
eso ha sido todo. No podía explli-
carse si no el hecho del golpe mi-
litar de septiembre último; Ovan-
do iba directo a usufructuar el
palio presidencial del Palacio Que-
mado, pero hubiese sido la con-
tinuidad de Barrientos y aquél
deseaba romper con la tradición
represiva instalada por éste. El
actual apoyo que los comunistas

los fieles a la línea del Krem-
lin le ofrecen está en función

directa con las conversaciones que
La Paz y Moscú mantienen en
torno al financiamiento que re-
quiere la primera para acelerar
la industrialización de su estaño
y la explotación de otros renglo-
nes manufactureros. La URSS
está practicando en ,Suramérica
una política pareja a la que la
llevase a influir en el mundo ára-
be hasta tener bajo sus pies al
régimen de El Cairo. Estados Uni-
dos con Foster Dulles en la Se-
cretaría de Estado resquebrajó el
equilibrio de las potencias, al ne-
garle a Nasser el financiamiento
de la mastodóntica represa de
Assuán por el sólo hecho de que
éste había acudido a Moscú a ges-
tionar ayuda económica en otros
planes egipcios. Estados Unidos
que parece reconocer sus desca-
labros maniobra para que Boli-
via no acepte los posibles crédi-
tos rojos y ha hecho público y
notorio la asignación de un cré-
dito de veinte millones de dólares,
anunciando además, que pronta-
mente financiará la construcción
de viviendas y otros movimien-
tos industriales.

Está todo claro. Ya no hay du-
das, si las hubo, que puedan 'ni
pedir una acción revolucionaria
para destronar al general «extre-
mista». El supuesto nacionalis-
mo revolucionario de los milita-
res peruanistas ha resultado una
falacia igual a la democracia re-
presentativa y a la democracia
cristiana que se apresta a cum-
plir su ciclo fatal en las tierras
volcánicas del Sur. Estamos ante
las realidades de siempre, sir: ta-
pujos, experimentados los Pue-
blos y las vanguardias. Qué otra
vía queda, si se ha practicado
hasta la saciedad el terrorismo,
la guerrilla, la huelga insurrec-
cional, la participación conspira-
tiva, la alianza de clases. Los di-
señadores de procesos revolucio-
narios nos abruman con la Dic-
tadura con Respaldo Popular pe-
ro ahí está en Bolivia el ensayo
más reciente. Ante las necesida-
des de capital para impulsar el
desarrollo económico, los regíme-
nes nacionalistas bajarán la cer-
viz ante los barones de las finan-
zas y los Pueblos irán mordien-
do el polvo de su desgracia, to-
mando conciencia tan lentamente
de que ellos sólo resolverán su
situación.
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A 70 años de la ideal
Primera República Libertaria americana

EGENERACION» es una
Ey encendida proclama, co-

mo portavoz y portaes-
tandarte de la revolución mexi-
cana. Desde 1900, con las alter-
nativas consiguientes, propias de
los cambios de situación política
y económica operados en aquel
país continental prosigue en
la misma linea de conducta que
inspirara aquel movimiento
trascendental, con la misma vi-
gencia ejemplar, la vivencia de
sus ideales y los grandes valores
éticos de tales principios.

A más de medio siglo de inicia-
do aquel proceso, cuya etapa de
violencia quedó atrás y separada
para estabilizar la situación, el
pensamiento que lo animara y
sus fines no experimentan estan-
camiento Un simple compás de
espera puede ser valedero para
justificar la rigurosa permanen-
cia de una nación integrada pos
casi cincuenta millones de per-
sonas que reivindican para sí, en
el espíritu y en la letra, los pre-
dicados emancipadores que ins-
piran el avance progresivo de una
cultura y una civilización social
en perspectiva de realizarse.

Admirar sin respiro, con ata-
que directo en todos los frentes
de la injusticia, la coacción de
las libertades y de la desigual-
dad entre los hombres, la meta
de los pioneros responde a las
palabras pronunciadas entonces.
Muy pequeñas alteraciones ex-
perimenta en orden a formalida-
des y detalles combativos. En
cuanto a lo demás, la Revolución
mexicana, como punto de arran-
que para otras conquistas, con-
tinúa con su gravitación, peso
moral y trascendencia americana.
El proceso no se ha concluido.
Las gestiones y aspiraciones or-
ganizadas por los precursores,
escudadas en el Partido Liberal
Mexicano, no están en juego. Por

el contrario, es el aparente de-
tenimiento de los sucesos frena-
dos el que obliga a renovar en
toda la periferia el avance en la
lucha por extirpar para siempre
la injusticia y la desigualdad.
Igual que en otras partes del
mundo, el estallido de los acon-
tecimientos frenados está preocu-
pando a sabios y pensadores.
México tiene ya largo medio siglo
adelantado en una experiencia
dolorosa y fructífera que le colo-
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ea, en este aspecto, a la cabeza
de un movimiento libertario
como jamás, en volumen, unifor-
midad de conquistas y entrecho-
camiento de ideales para garan-
tir el futuro se está llevando a
cabo.

El fenómeno social mexicano
ha ido en sus fines más lejos que
el posterior movimiento revolu-
cionario ruso. La explosión idea-
lista de Flores Magón actuó como
descarga atómica, como un ma-
nifiesto de libertades conculca-
das. Eh los 70 arios de «Regene-
ración», como órgano proselitista
de aquella doctrina, cada tópico
allí tratado por el equipo de Ca-
laboradores, luchadores y pensa-
dores, guarda una estructura sin-
gular en madurez y trayectoria
de alcances como nunca antes
encontráramos en un periodismo
determinado, consagrado a la
emancipación integral de aquel
sector de humanidad. Una críti-
ca constructiva de ambiente am-
plio para el desarrollo de la
libertad y otra, condenando los
excesos del poder, las limitacio-
nes inoperantes de una burocra-
cia torpe que sólo aspiraba a
medrar por interés material de la
explotación del hombre y una

creación por iniciativa de pen-
samiento evolucionado a la socie-
dad ideal que nos sirve de estí-
mulo, son características que
'distinguen todo un movimiento.

La Revolución rusa, en plena
descomposición tiene que adap-
tarse a métodos que ayer negó
para garantir su permanencia.
El grado de descomposición coma
bloque monolítico de una volun-
tad firmemente aceptada por to-
dos, está en discusión. Sometida
a pautas liberatrices en contra-
dicción con el cerrado espíritu
nacionalista que restringió su
proceso universalista, está en
litigio en nuestro mundo social.
A la inversa, el caso mexicano,
cuyas raíces parten de las revo-
luciones francesa, norteamerica-
na y hasta de las Cortes de Cá-
diz, no ha tenido tales períodos.
Para el comunismo soviético re-
sultó fatal el descuartizamiento
de sus mentalidades físicas con-
ducidas a romper con la maqui-
naria estatal del partido. Desam-
parada, sin crítica de gobierno
a los actos dictatoriales, la recti-
ficación se operó tarde y lenta-
mente. La Revolución mexicana
todavía sostiene como bandera
cada principio de su doctrina,
deslizados por los canales natu-
rales de su liberación, evolucio-
nando a lo social, mientras el
comunismo ruso lucha en su
retaguardia para defenderse del
poderoso enemigo existente en la
sangre de su estructura jurídica,
atrapado entre las garras de su
propia destrucción.

Los predicados de la Revolu-
ción mexicana, vivientes de idea-
lismo por obra y hecho de un
grupo de mentalidades que supo
aunar tan nobles aspiraciones,
va más allá del experimento fran-
cés de 1789, porque enfoca la
solución, por socialización, de los
bienes terrenos, de emancipa-



ción por vía del saber y la cul-
tura, de la clase trabajadora que
tiene que manumitirse de su con-
dición esclava y de la distribu-
ción de los bienes creados por el
esfuerzo humano de un ángulo
determinante donde ningún ser
humano conozca el desamparo,
el hambre ni la miseria. Los ma-
nifiestos de la junta del Partido
Liberal Mexicano, la intensa la-
bor desplegada por «Regenera-
ción» y el movimiento beligerante
que hizo suyos los predicados de
posesión de la tierra para tra-
bajarla y con su producto nu-
trirse y de la libertad para dis-
frutar de la condición de seres
redimidos, son Un programa y
una meta de alcances univer-
sales.

Detenida en sus fronteras por
occidentales impedimentos del
imperialismo político, experimen-
ta un movimiento de retracción,
de autodefensa, reagrupando sus
fuerzas y acumulando reservas,
Interim, consolida sus posiciones,
ensancha su frente combativo en
una lucha tenaz contra la incul-
tura y el analfabetismo. Las tie-
rras que no son consideradas de
Utilidad para explotación ideal,
se reagrupan y distribuyen para
que rindan adecuadamente a los
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fines exigidos por la población.
Las industrias están en igual
camino del mismo proceso. El
clero ha sido separado de sus
funciones estatales y sus bienes
fueron confiscados conforme lo
exigían las circunstancias, rom-
piéndose de tal modo una abo-
minable trustificación por apro-
piación de bienes muebles e in-
muebles que constituían el poder
eclesiástico y en contubernio con
los gobernantes de turno.

Esos bienes recuperados para
el patrimonio mexicano fueron
puestos al alcance y servicio del
pueblo, convertidos en obras de
asistencia social que, de algún
modo, continúan como un modelo
en su género. La letra de su acta
constitutiva daba al pueblo me-

.xicano la reforma, anulación
parcial o supresión del derecho
de testar con lo que las heren-
cias de padres a hijos experimen-
tarán una vigorizante transfor-
mación hacia el auténtico socia-
lismo, en los grados,y medidas
que lo permitan y exijan las cir-
cunstancias de una organización
democrática y libre. Lo hecho en
este terreno de iniciativas alente-
doras es definitivo y su agresi-
vidad no se discute por provenir

de un pueblo resuelto a defender
sus derechos y con todas las con-
secuencias. De ahí que el enemigo
no se atreva a alzarse en revan-
cha pra reivindicar bienss y
derechos que pertenecen al pue-
blo, sabiendo que sólo podría
conseguirlo por las armas. Cle-
ricales, militaristas y capitalistas
entienden que la revolución ac-
túa como cuerpo vivo, presente
en la vida de un pueblo que no
se olvida del pasado. Lanzarse a
tal aventura entre peñascos y tu-
nas, con las perspectivas de per-
derlo todo, es un riesgo muy
caro, sobre todo cuando la esen-
cia, el pensamiento y la doctrina
de tal cometido son una convo-
catoria permanente de Flores
Magón, que actúa con la magia
de un evangelio.

La Revolución avanza con paso
seguro y convierte en ancho el
otrora estrecho y endurecido
camino en el que cayeron tantos
desafortunados. Toda el suelo na-
cional está abonado de ideales
comunes, esperando el sembrador
que con mano de hombre libre
allí deposite la semilla, Sus fru-
tos nos permitirán tornar en
granja y jardín la redondez de
la Tierra.



El anarquismo en Andalucía

AA
NTES de dar por terminada /a evolución de la filosofía social desde Pi y Margall a nues-
tros días y antes de estudiar a los pen sadores sin filiación posible, como Miguel de Una-
muno, queremos decir cuatro palabras sobre el anarquismo andaluz, cuna del comunismo
ácrata en España.

Ya hemos dicho que en el Congreso obrero celebrado en Sevilla el año 1882, Miguel
Rubia defendió las ideas comunistas (1), en oposición a las colectivistas que expuso José Llunas.
Era aquélla una vaga idea del ideal, casi una no ción intuitiva, porque aún no habían penetrado en
España los libros que poco después se escribieron en defensa del comunismo anárquico español,
producto de una raza generosa, pero de espíritu poco independiente.

Para hallar relación entre la psicología del o brero andaluz y las ideas que sustenta o que pro-
duce, es preciso buscar la raíz del comunismo. Si esto hacemos, habremos de encontrarnos con que
el comunismo primitivo, del que el presente es una evolución, fue obra de la generosidad y del sen-
timiento. El comunismo autoritario sujetaba la li bertad a la igualdad, y aún no estaba bien definido
el anárquico, cuando ya fue defendido por los o breros más generosos y entusiastas de España,
pero también de criterio menos individualista. Por el contrario, el colectivismo procede de la rebel-
día, de la independencia, y lleva en su composici ón mucha parte de egoísmo. Pues esa doctrina
económica algo egoísta, pero profundamente rebel de é individualista, había de arraigar entre el
obrero catalán, raza de espíritu independiente, un tanto reservada y de generosidad, si no limitada,
con ciertos limites. Estos son los hechos dignos, p 07 cierto, de un estudio psicológico más minucioso
que el presente.

Pero lo hermoso es la evolución que siguió a 1 a manifestación comunista de Andalucía y a la
manifestación colectivista de Cataluña. Por el contacto, la relación, el estudio y la lucha de las
ideas, los comunistas se emanciparon de la preocupación de la igualdad y los colectivistas de la
preocupación de la libertad. Porque hay que tener en cuenta que los primeros decían que en el

colectivismo era imposible la igualdad económica, lo anterior a todo para el estado mental de los
obreros andaluces; y los segundos creían que en el comuniSMo no era posible la libertad, a la que
sujetaban las demás cuestiones los obreros catalanes. La conjunción deseada y necesaria se ha
realizado en nuestros días, dotándose mútuamente de una concepción de la libertad más libre y de
la igualdad más justa.

Nuevas consideraciones podrían escribirse sobre el caso notable de tener los colectivistas catala-
nes un núcleo en el centro de Andalucía, Sevilla, que propagaba sus ideas, y los comunistas anda-
luces otro grupo que propagaba las suyas en el centro de Cataluña, Gracia. De este modo se efectuó
más fácilmente el cambio de impresiones y de idels.

Fermin Salvochea, si no fue de los primeros anarquistas españoles, fue, sin embargo, de los pri-
meros comunistas. Para comprender este caso especial de un español que es comunista antes que
anarquista, no hay que olvidar que Salvochea nació en Andalucía y que se educó en Inglaterra.

El fenómeno de un republicano comunista no es nuevo en España. Bastantes de los republica-
nos más inteligentes, sobre todo de los hombres de acción, creían que la República significaba el

comunismo, y en Andalucía no sólo lo creían, sino que algunos esperaban el triunfo de la Repú-
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blica para repartir las tierras entre los campesinos. Salvochea es de de los que así pensaban.
El mismo nos dice en cuatro palabras su procedencia y nos traza su evolución ideal:
«Como Ravachol, lo primero que leí fue «El Judío Errante»; más tarde, en Inglaterra, Tomás

Paine me hizo internacional. Estas palabras del maestro: «Mi patria es el mundo; mi religión el hacer
bien, y mi familia la humanidad», quedaron para siempre grabadas en mi mente, y a ellas he
procurado ajustar mi conducta. Después, Roberto °Ivens me enseñó las excelencias del comunismo
y Bradlaugh me convirtió en convencido ateo. Lo denlas vin per sí solo.»

Es decir, primero «niño bien» que se entusiasma delante de una lucha épica y generosa; después
internacionalista con el fuego de un partidario militante, y más tarde comunista. Esto era Salvochea
cuando se sublevó en Cádiz. Su República, representaba el comunismo, la fraternidad universal, el
sumo bien. La misma República y los mismos republicanos, con disgustos y persecuciones, le demos-
traron que se había equivocado. Más tarde, el estudio del anarquismo le convenció de que aquello
era lo que había soñado. Desde entonces fue anarquista, y en cuanto pudo fundó en Cádiz un perió-
dico que se titulaba «Socialismo», defensor de aqízel ideal. Inútil decir que, dados los antecedentes
humanistas de Salvochea y el país donde nació, «Socialismo» propagaba el anarquismo comunista,
antes y después de declararse tal por el ario 1891.

Federico URALES

Del libro «La Evolución de la Filosofía en España», editado por primera vez en Madrid en el
ario 1902; reeditado en Barcelona en 1934; vuelto a reeditar en Barcelona en 1968 por Ediciones de
Cultura Popular, secuestrado por orden del franquismo y ahora puesto a la venta, por haber obte-
nido los editores que fuese revocada la orden de secuestro. N.D.L.R.

(1) Se trata, como el lector comprende, del comunismo anarquista o libertario.
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LA VIDA Y LOS LIBROS

AURORA ROJA, por Pío Baraja (Madrid: Ediciones Cid,
1959).

Hace tiempo que deseaba leer esta novela, pero hasla
ahora no he podido hacerlo. En /a solapa nos dicen Os
editores que Baroja opinaba: «es indudablemente esta obra
una de las mejores mías». El autor conoció al anarquismo
cuando alboreaba el presente siglo en Madsid. Escribió,
pues, él también sobre el anarquismo, empleando la for-
ma novelada. La introducción es magnífica: «Como Juan
dejó de ser seminarista». Es una justificación muy hermo-
sa del ideal anarquista. El desaarrollo de la novela no al-
canza las esplendentes cimas de, por ejemplo, Vicente
Blasco Ibáñez en su magistral novela «La Bodega» (bio-
grafía novelada de Fermín Salvochea), Juan es el prota-
gonista, Prats es indudablemente el catalán José Prats
que entonces estaba con Ricardo Mella en Madrid y «El
Libertario» no es otro que este mislmo /VIel/a. En boca de
éste termina Baraja su novela, ante la tumba de Juan, en
su discurso fúnebre: «Tenía la serenidad de los que han
nacido para afrontar las, grandes tempestades. Fue un
gran corazón,. noble y leal; fue un rebelde, porque quiso
ser un, justo». Novela a leer y a meditar por cuantos se
interesan por el desarrollo literario del anarquismo en Es-
paña.

INFANCIA Y JUVENTUD, por Alvaro Armando Vasseur
(Montevideo,: Ediciones Arca, 1969).

Extracto (101 paginas) de la autobiografía inédita de
Vasseur titulada «Ideas y Figuras» terminada de escribir
en 1947. Su madre nació cerca de Orthee: «a unos tres-
cientos metros de la casa materna de NLes Bordes de Sa-
lis», a/ margen de la carretera, se destaca /a casa quinta
de la familia Recluso. Tuvo contactos con los anarquistas
ríoplatenses de prominencia literaria, con Alberto Ghi-
raldo, Leonel» LasSo de la Vega y otros, aunque fue un
socialista tipo Pablo Iglesias en España, pero muy incli-
nado hacia e/ anarquismo. Su, periódico «La Voz», llegaba
como canje a la Redacción de «La Revista BlancaD,
de Madrid, (primera época), donde a veces la familia
Urales reproducía trabajos suyos. Va,sseur, casi centena-
rio, ha sobrevivido al fundador del Partido Socialista del
Uruguay, el humanista y gran escritor Emilio Frugoni,
muerto en Montevideo, en agosto de 1969. Librito a leer
para extractar documentación sobre la historia del anar-
quismo en el Uruguay.

ULTIMAS LECTURAS

PABLO IGLESIAS, EDUCADOR DE MUCHEDUMBRES
por Juan José Morato (Espltigas de Llobregat: Ediciones

Ariel, 1968).

Se trata de la segunda edición 'la primera fue editada
por Espasa-Calpe en 1931) de esta importante biografía es-
crita por el historiador del socialismo marxista en Espa-
ña, un historiador muy honesto y veraz, que sobre' el anar-
quismo tenía nociones más claras y correctas que el pro-
pio Iglesias, y que el historiador máximo del anarquismo,
Dr. Max Nettlau , tenía en gran aprecio. Aprecio que era
a la vez recíproco. Hay eScasa pero veraz documentación
sobre el anarquismo, digna de tener en cuenta. Como por
ejemplo, cuando el Dr. anarquista Viñas curó en Málaga
al paciente Pablo Iglesias. Esta edición está inmejorable-
mente resentada, limpia de erratas, impresa con exce-
lente papel y con magníficas ilustraciines. En la solapa
los editores citan con simpatía a Anselmo Lorenzo, Salva.
dor Seguí y Buenaventura Durruti. Ha' sido Publicada en
la Colección «Horas de España» que cuenta con una obra
cimera: «Bibliografía general sobre la guerra de España
(1936-1939) y sus antecedentes históricos,D, por R. de la
Cierva y colaboradores; lo mejor que en la materia se ha
publiCaso hasta la fecha, Muy buena, también en /a mis-
ína Colección, es la, obra de José Termes: «El movimiento,
obrero, en España. La Primera Internacional (1864-1881)».
Esila obra del historiador Juan José Morato (quien fue
campan:ello de tareas en e/ diario matritense «El País»,
Junto a Fermín Salvochea, es la mejor biografía de Pa-
blo Iglesias, superando de lejos a la de Julián Zugazagoitia
titulada «Una, Vida Heroica» e incluso al emocionante
libro de su hijastro J. A. Meliá (quien hizo su debut en
las letras impresas con una colaboración en «La Revista
Blanca» matridense) titulada «Al servicio de/ pueb/an. Es
tos dos últimos libros fueron editados por el editor Javier
Momia de Madrid en 1930. Es de esperar que la laguna
que ha representado la carencia, en e/ movimiento liber-
tario español de biografías serias sobre sus más promi-
nentes figural (con excepción de los libros de Sol F'errrer
sobre su padre Francisco Ferrer), sea pronto llenada y sur-
jan a la luz impresa biografías, cual ésta sopre la máxima
figura: del socialismo marxista español, cuyos, partidarios
comparten e/ ya largo, exilio junto a todos los antifascis-
tas.

NOTICIAS DE NINGUNA PARTE, por William Morris
(Madrid: Editorial Ciencia Nueva, 1968).

Yo tengo la primera edición da esta obra (Barcelona,
Editorial Maucci, 1903). Magnífica traducción de/ mismo
.historiador anteriormente citado: Juan José Morato. La



edición inatritense tiene un interesante prólogo de Jesús
Munárriz Peralta, algo teñido de «bolchevismo». El lector
libertario puede tener simpatía por los socialistas tipo
Juan José Morato, pero carece de simpatía alguna por
las contrarrevolucionarias ideas de los bolcheviques «leni-
nistas». En esta introducción hay una breve bibliografía
del autor y una interesante bibliografía de Morato, digna
de tener en cuenta, Se cita; incluso que Fermín Sa/vochea
tradujo para «La Revista Blanca» (1901) la obrita teatrac
de Morris titulada en nuestro idioma «Se volvieron las
lomas». Desde luego, et introsuctor no ha podido con-
sultar el mejor prólogo existente en nuestro idioma a es-
ta notable utopía libertaria. Ratifiquemos lo dicho: ¡Li-
bertaria! No se trata de una utopía socialista tipo mar-
xista, sino de una, utopía tipo anarquista. Por cierto que
el «ideal lejano y remoto]) de los primeros marxistas era
la sociedad anarquista (Marx, Engels e incluso Lenín es-
criben sobre la futura desaparición del Estado) y a este
título fue traducida por Juan José Moret°. El presente
introductor nada dice al respecto y es interesante refres-
car memorias. La mejor introducción es la del historia-
dcr libertario Dr. Max Nettlau: <William Morris y su
vtopía. Noticias de Ninguna Parte» (Suplemento Quincena/
de «La Protesta» de Buenos Aires, números 262 y 263). Es-
te mcbgistral prólogo sirvió para la adición que de «Noti-
cias de Ninguna Parte» publicó este mismo año, la Edito-
rial «La Protesta» bonaerense.

L'ADOLESCEN1E PASSIONNEE, por Georgette Ryner
(Blanville sur Mer, Manche: L'Amitié par le Livre, 1968).

Noble tributo de admiración por su maestra de Parte
de una estudiante liceal. Admiración que se torna amor,
ternura y afecto límpido como puro manantial de cimas
pirenaicas. Librito admirable de 71 páginas que se lee con
alegría. Su autora, la hija dé/ célebre filósofo Han Ryncr,
sigue abnegadamente dedicada a la difusión cultural de
la obra de su padre, sea dando conferencias, reeditando
libros o escribiendo notables ensayos en los «Cuadernos
de los Aynigos de Han Ryner» que trimestralmente se pu-
blican en Francia. Librito que harán bien de leer cuantos
aman la literatura hermosa y sana.

HACIA UNA VIDA MEJOR, por Fontaura. (Francia: Edi-
ciones AIT, 1969).

Se subtitula «En la ruta de la C.N.T.» Un libro de
Fontaurar es ya un aval de seriedad y mesurada exposi-
ción de conceptos y hechos. Y si un libro como e/ pre-
sente va principalmente dirigido a la joven gznercveión,
su exposición es aún más clara, más accsible a todas las
mentalidades. Se me ocurre que este hermoso pequeño
libro, de carácter elemental, es en su género lo mejor
que existe Hay otras obras escritas sobre la CNT, pelo
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ninguna que en tan corto número de páginas (125) com-
pendie mejor el significado, trayectoria y futuro previsi-
ble de la CNT. Es asimismo un asimilable estudio de la
corrien0e anarcosindic;alistai española y de su meta revo_
lucionaria: el Comunism,o libertario. Librito que debería
difundirse ampliamente entre la juventud española emi-
grada actualmente en diversos países europeos y entre la
juventud estudiantil, obrera y campesina de España. Pues
si ha de haber un futuro para /a CNT, ese porvenir está
en todos esos jóvenes y en los que inmediatamente vendrán.
Este ejemplar librito puede servir tambirn para cuanto
adulto vive de nociones añejas; sobre el significado del
anarco-sindicalismo español. En resumen: obrita a difun-
dir por doquier y que vaticinamos tendrá numerosas ree-
diciones en la España liberada de /a tiranía franquista.,

CONSTRUCTIVE ANARCHISM, por G. P. Maximoff
(Chicago: Maximoff Memorial Publication Comittee, 1952).

Maximoli, uno de los más prominentes libertarios ru-
sos, murió el 16 de marzo de 1950. Sus compañeros más
allegados editaron esta obra; póstuma que 'contiene lin
prólogo muy meritorio de George Woodcock, en el aspecto
biográfico, Maximoff desarrolla en este notable libro d'e
152 páginas la exposición de la corriente anarco-sindica-
lista, a la que tan afecto es e/ Movimiento Libertario
Español. Se trata del estudio Más serio y documentado que
al efecto existe hasta la fecha y lo recomendamos para
futuras traducciones y ediciones a los editores que pien-
sen difundir libros libertarios. «El Anarquismo Construc
tzvo» va precedido de un pequeño ensayo del autor: «Mi
Credo Social», sumamente interesante: «Creo que todo
hombre honrado debe luchar para que el fuego de la re-
volución no se extinga en las masas oprimidas». Obra in-
mejorablemente impresa que no debe faltar en ninguna
biblioteca libertaria cuyos lectores tengan acceso al idio-
ma de Shakespeare.

LA LEY DEL NUMERO, por Ricardo Mella (Burdeos: Edi,
clones Tierra y Libertad, 1946).

Uno de los mejores ensayos libertarios del gran pensa-
dor del anarquismo español Ricardo Mella que, aquí y
por primera vez en la prensa libertaria, voy a citar la fe-
cha exacta de su nacimiento: 23 de abril de 1861. Otro
dato que todos ignorábamos: su. compañera se //amaba
Esperanza Serrano Rivero. Los; ensayos doctrinarios de
Mella, son de un.a notable claridad expositiva y no. deben
de faltar en ninguna; biblioteca libertaria pública o pri-
vada. Los, escritos de Mella deben reeditarse y difundirse
entre la juventud, como eficaz propaganda de nuestra
ideas. Este ensayo, «La Ley del número», puede catalo-
garse entre los mejores por él escritos.
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COMENTA
LA PAZ DEL MUNDO. El mundo no puede

proporcionar paz porque en sí no la tiene. Cuando
los hombres no se encuentran lanzados a la guerra,
lo que ha ocurrido rarísimamente a lo largo de su
historia, no oyen otra cosa que amenazas y rumo-
res de guerra. ¿A dónde va la humanidad? A su
destrucción completa, si hay que contemplar la
obra bélica del hombre que fabrica sus mortales
artefactos al son de campanas, himnos de victoria
y portando en sus estandartes los símbolos de oscu-
ras glorias, extrañas creencias y absurdos religio-
sos. Lo que el mundo ofrece a veces como paz no
es más que el silencio del cañón adormecido. Pero
¿puede esto arredrar al Justo para impedir su tarea
pacificadora y realizar en otros corazones el sereno
y radiante milagro que en él operó la posesión de
la luz, de la verdad y de la vida?

El mundo no puede dar una paz que jamás ha
conocido. Pero la paz, que se expresa en un estado
armonioso y puro de vida interior, plena y abun-
dante, se ofrece a sí misma y la obtiene en sí el
hombre que ardientemente la desea y va a beberla
en el manantial vivo del amor.

EN TORNO A LA OBRA DE CAMUS. -- A José
Sevilla, dilecto amigo. Donde el hombre defien-
de su dignidad y su hombría, allí está la verdad
confirmando al hombre. No está en el griterío de
las multitudes. La verdad se halla a solas con el
hombre incorruptible o que dejó de corromperse y
no buscó más riqueza que la luz y el amor. La

' verdad es sencilla, como el hombre que sencilla-
mente ha penetrado en ella y sencillamente dedica
sus fuerzas y su voluntad a la recuperación de los
demás mortales. La verdad ennoblece y define la
honradez de quien en actos la honra. Camus estuvo,
en efecto, llenando los requisitos del justo deseado.
Su teatro no era una loa a la ficción, sino un grito
de protesta contra la abominación de la injusticia,
contra el error y sus secuaces. Camus no regateó
simpatía y desvelo a un pueblo que llevaba en sí
el estigma de quien sufre por la natural justicia
y a causa de las fuerzas impías y reaccionarias del
fascismo internacional. Era más feliz en el teatro
porque podía realizar más verdad en la aparente
ficción del tabaco que en las realidades cotidia-
nas de su mundo, pudiendo expresar en el justo
que lo animaba su claro sentir del hombre, con-
forme a los dictados de una conciencia liberada.
El teatro era el púlpito de Camus, desde el que
una voz potente, eficaz y sana, abría largas brechas
en las conciencias y corazones de otros hombres.
Camus usaba los dones con que la vida le había
dotado para denunciar el crimen de cualquier co-

Os por ABARRATEGUI

color que éste fuera, y colocarse íntegramente de
parte del ajusticiado, acto de amor que al sacer-
docio nominal no se le ocurre hacer y que es, en
suma, el solo postulado del hombre.

VOLTAIRE Y LA FILOSOFIA DE SPINOZA.
A Carlos Brandt. Quizás tuvo razón George
Brandes al decir que Voltaire «simboliza el siglo»,
si pensamos en la extraña conducta de este filósofo
cuyas proporciones gigantescas no pueden, a mi
juicio, redimir sus manías de fingir nada menos
que la amistad hacia gentes que combatía para
pegarles fuego, si le hubiera sido posible, a sus
lugares de culto. Así anda el siglo.

No me conmueve ni me impresiona el llanto de
Jesús ni la risa de Voltaire, a no ser que se me
pregunte primero por la causa que produjo el llanto
en el primero y en el segundo la risa. En una risa
puede haber tanta divinidad como en el llanto del
hijo del hombre, si tal risa es producto de una
conducta varonil. Si el llanto de una criatura tiene
razones de hombría y amorosa solidaridad con el
hombre caído o el pueblo perseguido, entonces sí
que hay divinidad en ese llanto, llore quien llore.
Un hombre cuyos pensamientos son ejércitos y
cuyas palabras son victorias, como dice Cooper
Powid, en la causa de la liberación humana, puede
contar entre los hechos de su vida grandes errores
y disparates, pero tales deslices no tienen justifi-
cación posible, aún menos cuando, haciendo uso
verbal de un pensamiento filosófico, se llega a en-
vanecerse de la práctica del fingimiento para com-
batir a un supuesto enemigo. Grave error, porque
ese procedimiento de fingir amistad para asestar el
golpe, ha sido siempre procedimiento de fuerzas
reaccionarias a lo largo de toda la historia de la
humanidad. Por lo que se desprende de este tra-
bajo en el que medito con evidente repugnancia, de
Voltaire se puede decir: «No importa si acertó en lo
mucho, puesto que erró en lo principal».

DOS POEMAS. A José M. de Baldasúa. El
hombre es todo para el hombre y su insignifi-
cancia cuenta más cuando es con eso con lo
oue sólo cuenta . Ni huesos, ni nervios, ni pala-
bras contienen la verdad que persigue en él
claridad de hombría. El hombre no da asco
cuando asqueado de su carne putrefacta -- huye y
escala el pináculo de su espíritu con vara de
justo y cayado de equidad. Todo es el hombre para
el hombre solo que, a brazo partido, puesta
la vida en la picota saca al pueblo de sus igno-
rancias seculares para elevarlo a la categoría
de hombre, individual, íntegro e incorruptible.



EL TIEMPO EN FICHAS

(Continuación)

SIGLO XVI

Siglo de- /a poesía. Sus poetas fue-
ron muy estimados. Una escuela se
distinguió entre todas; la lionesa.

Legrand. fusilado por las nazis el
año 1943 era un enamorado de la
toda escuela.

Malraux encontró en España Com-
batientes antifas:cistas muy honora-
Nes que se jactaban de ser Nespaño-
les del siglo XVI».

Ramón y Caja también tiene en
gran estima a este siglo y se pregun-
ta ¿habremos degenerado con rela-
ción a nuestros antepasados del siglo
XVI?

AdMite que exageramos pero remar-
ca que el XVI st encuentra en la ci-
ma de nuestra intelectualidad.

Señala con firmeza que la prepon-
derancia de España en Europa du-
rante este siglo fue meramente mili-
tar y no cultural.

(1) Agradeceríamos que el lector
contribuyera amliando y multipli-
cando datos y fichas. LA REDAC-
CION.

POEMAS AL ALBA. A Germinal de Amor y
Miguel de Arteche. No se puede olvidar que la
estrella del Hombre es vivir luchando con el sólo
propósito de obtener otra mano que quiera caminar
en ese claro impulso solidario. No se puede olvidar
que el Justo ha salido de todo lo que aún perma-
nece en el tinglado del mundo que pisa. Cierto, pi-
sa el mundo; pero éste no es suyo, sino algo extra-
ño a él, donde hay multitudes que perecen por falta
de fuego de íntima rebelión. El Justo se ha quitado
la máscara y no puede seguir siendo justo si no
persuade a otros a hacer lo mismo para que, diá-
fanos en la Verdad, puedan servir a nuevas recupe-
raciones. El Justo no conoce más las tinieblas, sino
que vive en una Luz apacible y delicada, la del
silbo de un perfecto Amor, necesidad eterna, siem-
pre tendida a saciar la sed de quienes, por Amor,
anhelan la Justicia y la Libertad verdaderas.

En ciencia, en industria, en agri-
cultura y eni comercio éramos infe-
riores al resto de Europa. Léase tam-
bién «Viaje a Turquía» de Cristóbal
de Villalón.

Fue siglo de expansión política Y
espléndido florecimiento. Fue tam-
bién siglo de sangrientas campañas
militares, de destierro y de persecu-
ción. Por consiguiente de despcb/a-
ción.

Fue también el siglo de la reforma
religiosa, provocando las larga, gue-
rras de dos quimeras.

Mas no será exagerado decir que
aquel movimiento dicho de Reforma
lo fue sobre todo contra la omnipo-
tencia del Papa. Para Robespierre fue
incluso el primer paso de la Revo-
lución que tuvo lugar en Francia.

Fue el XVI un siglo de conquistas.
La destrucezdn de los Incas en el Pe-
rú llevóse a cabo por el feroz Pizarro.

Los pensadores de esta época son
tímidos, no se atreven e nada. Dos
señalamos nosotros en los que hemos
encontrado apenas un hilillo de re-
be/dia. Estos Son Bossnet, muy prote-
gido por el incienso que quema y Fe-
nelón, que ofrece al mundo su «Joven
Telémaco».

Calendario y comentarios a cargo de MIGUEL TOLOCHA

Políticamente en' Francia destaca
Richelieu; en. España el conde duque
dé Olivares.

Se registra una de las emigr acio-
nes más importantes de españoles.
Entre éstos Luis Vives.

Azorín dice que «el siglo XVI mar-
có el principio de una, gran decaden-
cia, que aun no ha terminado».

Solo los artistas _ teatro y pintu-
ra ofrecen una gama de riqueza
mora/ y de anticonformismo. De capa
caída los Poderes divino y humano,
se afirmaba en la escena y en lien-
zos la presewia del hombre, del ser
humano cabal.

Digno puesto de honor se merecían
los campesinos noruegos que desde
este siglo se ocupan y preocupan de
/a cuestión social.

Altar de gloria debemos también por
lo que al siglo XVI respecta, a Etien-
ne de la Boétie par su <cSiervidumbre
voluntaria». Idem a Montaigne.

En Rusia el Zar proclama la Duma.
especie de parlamento con partictpa-
Ciáll popular, que sola sirvió para
tapar los ojos a los trabajadores y
sus legítimas reclamaciones.

En España, guerras y muertes sin.

Creo en el Hombre, pero veo sus tobillos suje-
tos a sus instintos ególatras, malsanos. He
visto el rojo de sus oscuros sufrimientos en mi
propia carne y en ella he gritado como una he-
rida vociferante protestando contra mi crimen.
Creo en la Paz, que los hombres no tienen; pe-
ro el Hombre si, cuando éste, Justo se coloca en
el nítido plano que le corresponde. Miro a las
altas estrellas, asomándose a este barandal de
eternidades y sondeando el cosmos aquí y allá le-
jos, en el infinito, dentro de mí. Pero, mien-
tras haya una España oscura, como esa y otros
pueblos sometidos por la impostura de hombreci-
llos obcecados no tendré descanso en esta Paz
que me hace llorar por los que no saben hacerlo
por sí mismos y de reir de los que se estrellan
en sus quimeras.
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cesar entre cristianos y moros y en-
tre judíos y cristianos.

Nicolás Salmerón, tiene dicho y es-
crito sobre el siglo XVI algo pareci-
do a lo de Robeápierre: que la refor-
ma religiosa iniciada durante e/ ci-
tada siglo fue el somatén contra e/
papado. Coinciden Muchos escritores
en decir que en las regiones donde no
sé produjo la reforma, la vida diaria
transcurría: entre e/ apocamiento y
la modorra.

Entre los reyes católicos y Luis XII
-se forma, el tratado de Granada.

ANO 1502

En el horizonte italiano, principal-
mente en lo que a religión católica
se refiere, aparece *una mancha. Se
llama Borgia.

ANO 1503

Nace- en" Toledo Garcilaso de /a
Vega. ¿Sus poemas?: agua, árboles,
flores, frescura, verde prado, corrien-
tes Cristalinas; mielas, aire claro, púr-
pureas rosas, etc.

ANO 1506

En Andalucía grandes tumultos con-
tra el inquisidor Lucero. En muchos
de ellos él pueblo era comparsa in-
consciente guiado por la nobleza y
el clero.

En Valladolid muere Colón. el hom-
bre que descubre América mucho an-
tes que los dioses.

Este año el pueblo de Córdoba se
amotina y abre las cárceles que tenía
la inquisición.
- Esta desapareció pero no las cár-
celes. De ahí que en motines sucesi-
vos el pueblo las abra.

ANO 1508

Domina en Roma el emperador Ma-
ximiliario, en cuyo reinado también
se inspira Maquiavelo para componer
su «Príncipeu. Según un libro ante-
rior firmado por Dom. Luca, parien-
te de/ emperador y que da por títu-
lo: «Segunda legación acerca del Em-
perador». Libro que aconsejamos.

ANO 1509

Nace en Francia el fanático Ca/vino,
asesino de Miguel Servet.

ANO 1510

El duque de Ferrara fue elevado
a /a categoría de rey con, el nombre
de Alfonso I. Este individuo no quiso
formar arte de /a Santa Alianza mo-
tivo por el cual el papa le declaró
la guerra.

Ahora los papas nc, necesitan obrar
tan descaradamente. Para faenas ma-
las siempre encuentran algún que
otro intermediario. Muchos son en
nuestros tiempos los peones vatica-
?vistas. En la comedia hispana, Ya se
sabe, peón es Franco y peón el Abad'
Escarré, etc., etc.

ANO 1511

Nacimiento de Miguel Servet. Por
ser un librepensador, los catódicos lo
quemaron en efigie; lcs protestantes,
de verdad.

ANO 1512

Para escapar y además combatir el
papado los protestatarios se organi-
zan en sociedades secretas, su ban-
dera'es negra y combaten por la li-
bertad.

Vencidos y dispersados reaparecen
vn Suabia bajo e/ nombre de «Pobre
Conradb». Profesionalmente son jor-
naleros, obreros y pequeños propie-
tarios.

ANO 1514

Las sociedades seci atas contra el
vaticana adquieren bastante fuerza.

ANO 1516

Tomás Moro publica su célebre
«Utopía»; un libro para todas los
tiempos.

Poco antes Giovani Bonifacio vu-
blica su célebre: «República de las
abejas».

Moro advierte que G horas de tra-
bajo diarias bastan Para sostenernos.

ANO 1517

El cura Bartolome de Torres pu-
blica «Propalladía», sátiro que lanza
contra el clero, que ya acusa de
vicioso.

Pues si viviera ahora ¿que diría?
En aquella época los obispos espa-

ñoles aún no habían firmada la
carta de adhesión a Franco, ni Ante
Pavelich tenía en su oficina cestos
llenos de ojos enemigos.

ANO 1518

Este año podrá //amarse el de los
«Extranjeros en España»: El arzo-
bispo de Toledo era francés; un
fulano que por cierto ni siquiera se
trasladó a España a ocupar - su
puesto.

Carlos V era un alemán que ni
siquiera sabía hablar el castellano.

ANO 1519

Este año muere Leonardo de
Vinci. Pintó para todos los siglos y
para todas los hombres.

También en este año se fundó La
Habana. Célebres son el tabaco y

Fidel Castro.
Empieza este año la conquista de

México por Hernán Cortés. Y en
España se sublevan los Comuneros.

Estaban hartos del feudalismo
como ahora lo estamos de la bur-
guesía.

ANO 1520

Tuvo lugar la batalla de °tumba,
de la que Hernán Cortés salió triun-
fante.

Magallanes descubre e/ Estrecha
que lleva su nombre.

ANO 1521

Juan Bravo, cabecilla de los Co-
muneros y gran propagandista, crea
ambiente de revuelta para luchar con-
tra Carlos, y sus amigos los manda_
mases de entonces constituyen la
Real y Santa Confederación, cuya
misión era apoyar a Carlos I y V.

Por cierto que este Bravo fue de-
capitado en Villalar. Junto con él
fueron también decapitados Maldo-
nado y Padilla. Mientras esto ocu-
rría. u, //amado Alonso del
Castillo publicó «Tratado de la Re-
pública».

En Valencia quienes se mueven
son las Germanías. A la cabeza se
encuentra un obrero del textil lla-
mado Juan Lorenzo.

ANO 1522

Onofre Perid, cabecilla de los mo-
vimientos de protesta en Valencia
(Germanías) fue hecho prisionero y
conducido ante e/ virrey fue apuña-
lada en el trayecto por agentes de
la nobleza. Muerto ya, arrastraron
su cadáver hasta /a horca, lo col-



garon y después aún, le cortaron. la
cabeza.

Aquellos -nobles, ¡hay que ver
cuán pareáidos son a los de alhord!

AÑO 1525

Cuando los pueblos, van de derro-
ta en derrota frente a /a' nobleza,
Tomás Munzer, cabecilla de los al-
deanos se encuentra victorioso; por
espacio de dos meses, Sin violencia
alguna, trasforma la Población en
una gran comunidad, una gran
familia: Cada uno trabaja según
sus fuerzas, y come áeyún sus nece-
sidades.

Al fin, Munzer es vencido, tortu-
rado cada: dos días hasta que le de-
capitan. A su compañera la, violan
en presencia de todo e/ ejército. Al
levantarla. li pobre, mujer ya no
vivía.

A sus partidarios' les cortan los
puños y les sacan los ojos. Todo
para regocijo de nobles, obispos,
barc7ICS y abates.

Polonia, Bohemia, Morabia, Sua-
bia, Suiza y Paises Bajos se decla-
ran enemigos de la sociedad en que
viven. Las matanzas son numerosas.

AÑO 1526

Este año Luis Vives publica un
libro de base social «Salarios de
hambre», en el que escribe: El que
quiera comer que trabaje.

También dice: «Allí donde no hay
maldad no hacen falta leyes)>.

Quizá si viviera en nuestros días
agregaría: pero la prueba de que
hay maldad es que se decretan
leyes.

Las leyes de entonces «más que
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normas de justicia para vivir son
emboscadas y lazos tendidos a la
ignorancia del pueblo».

Así hablaba de las leyes de enton-
ces. ¿Qué diría si conociese las
actuales?

Ya lo dijo el Sabio: «Cuantas mas
leyes hay más mala es la república.»

AÑO 1527

Nace Fray Luis de León, del cual
Gíner de lo g Ríos eScribió que sus
concepciones eran como las de
Tolstoi,

Joaquín Costa, por su parte, tam-
bién dijo: «El ideal de Fray Luis de
León consiste en, organizar una na-
ción sin Estado, o más bien, una
Sociedad libertaria, como diríamos
hoy,

ANO 1528

El que en España es Carlos 1, pasó
este año a ser Carlos V de A/.ema.
nict. Eran tan enormes sus «traga-
derasp que admitió el segundo pues-
to sin dejar el primero.

ANO 1531

Generalmente el acontecimiento
social que ajo base para que el
10, de Mayo sea histórico tuvo lugar
ci 1886. Chicago, la jornada de 8
horas, el 1. de Mayo, etc., son cosas
inseparables.

Sin embargo, ya el año 1531. en
la ciudad de Lucca (Italia!, los, obre-
ros de la industria de la seda ya
escogieron el 10 cle Mayo para pre-
sentar sus reivindicaciones ,s,ociales a
la jornada ele trabajo, al salario, etc.

Coincidencia fortuita, pero que es
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importante para que no se desdeñe.

ANO 1532

Glorioso año durante el cual el
anarquista Rabelais publica «Pan-
tagruel», en el cual explica la vida
en una abadía de telemitas, bajo
ta divisa, escrita en /a fachada: «Haz
lo que quieras». Igualdad y libertad
sin límites.

Sociedad imaginada, pero <le pro-
fundo mensaje social, moral y filo-
sófico.

Y mientras esto ocurre en Fran-
cia, en España la Santa Inquisición
hace exilar a otra gloria de la hu-
manidad llamada Garcilaso.

Se supone que el destierro que se
le impuso fue en la isla danubiana
de Schutt, cerca de Prasburgo.

Enterado de este destierro el todo-
poderoso duque de Alba escribió a
Carlos V aconsejando que desterrase
al poeta ora a un convento para
que fuese menos libre o lo metiese
en el ejército ___ el rey David de la
Biblia ya hizo lo mismo con el sar-
gento Uní.., para que lo matara el
enemigo.

Y allá en otras latitudes el carni-
cdro Pizarro saqueaba y degollaba
a los indios del Perú hasta que se
hizo dueño y señor de todo y de
todos.

En lugar de degollar españoles,
como los fascistas en 1936, este otro
maestro del crimen degolló indios.
Víctimas diferentes, pero idéntica /a
faena.
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El compromiso inútil

NO
es la voz- de un «tonto útil» la que comenzará a sonar, en esta tarde, a través de un poema que tongo

en mis manos, publicado en enero de este año en la revista «Taumalipas», de Tampico, de México, de/
que se desprende una profecía centrada especialmente en el plano vital.

México, nuestra querida madrastra, ha sonreído al poeta. A un poeta que puede ser cualquier em-
peñado en andar su propio camina. Pues el hombre de hoy está condenado a la soledad, al apartamiento, si se ve
impulsado a afirmar su individualidad, su yo, como distinto de lo que le rodea.

El hombre que no admite ser oprimido, sometido, «nuril», clesjarrolla una reacción contra e/ mundo que Ilre
rodea, movido por e/ orgullo de ser hambre, de contener en sí una chispa divina. Pero no puede haber compren-
siones a medias, pues, entonces, nos veríamos con las manos vacías.

Debemos luchar ahora contra el letargo, es lo que nos viene a decir el poema. El momento ha sido bien ele-
gido. Nos movemos en una furibunda impotencia y sentimos el ardiente deseo de alcanzar «otra cosa» por cualquier
medio posible, por insensatos que sean.

El triunfo del mundo es un triunfo de la organización de la estupidez. Un resto de inteligencia no nos im-
pedirá ver la seguridad con que algunos de los iirtbéciles con poder decretan la destrucción de lo noble, lo puro, lo
artístico, lo creador. Desde el magnífico ejemplo de/ judío Jesús, el número de los sacrificados es enorme.

En poesía, cuantas frustaciones silenciosas, cuántos muertos en vida no provocan diariamente la gran orques-
tación de la estupidez mediante .el más sutil de los mecaniLtmos de destrucción del espíritu, la institución de un
arte oficial con su cortejo de premios oficiales, prebendas, academias, y el poder de un periodismo más 0 menos li-
terario.

Además de «tontos útiles» nos quieren «hombres inútiles». A qué presión estamos sometidos es fácil adivinar-
lo. Hemos comenzado a recorrer el camino de la recompensada utilidad inútil. Nuestra estructura económico-so-
cial (sobre todo en el miserable y feudal Sur) sigue incambiada, pero poseemos gentes de prestigio y grandes tea-
.nócrata.s.

Ya no hay que hablar de izquierda y de derecha, sino de tecnocracia. No se trata de nacionalizar sino de re-
invertir y asegurar la distribución. Hay que ganarse los medios financieros, contratando buenos empréstitos con
lo ,3 Estados Unidos.

Sin lugar a dudas, nuestro camino a la democracia tecnócrata nos ofrece una lección: a los capitalistas se
ltrs tiene tranquilizados, comportándonos como buenos chicos, con /as mcios locuras de socialización o huelga, y ase-

guramos a los socios americanos nuestra dependencia económica.
Par algo, aquí, hay quienes se sienten atraídos, ¡y ya la esperan!, por /a figura de las democracias monár-

quicas europeas. Pero, ¿acaso no llegaremos un poco tarde?
Otro día irán los treinta y tantos versos que me han inspirado las precedentes palabras.

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, 94 - ChoLsv-le-Rol. Le Directeur de la Publication Etienne Guillemau



POETAS DE AYER Y DE HOY

Despertar de Antonio en Collioure

Claudio Rodríguez:
También los muertos
tienen aquí mismo
su eterno despertar.

Contemplando la luz, por el resquicio
de vuestros ojos que se entreabren solos,
me encuentro el músculo perfiladísimo
por el albo horizonte de la Mancha.
Tiene tesón y tiene peso, armado
caballero hacia gestas de utopía...
No yerra cuando ve que en los molinos
no hay molienda de amor y el molinero
adultera su harina con cementos
de extrañas proveniencias para hacerse
quiméricos castillos de pesetas.
No yerra el caballero sorprendido
ante tanta real bellaquería
y si arremete con su lanza amarga
de palabra, es audaz porque no quiere
más altar que una conciencia sin mácula,
ni soporta a su pie más sacerdocio
que el de la integridad sin manto alguno.
Por eso se despierta entre los árboles,
para oír en las aguas de sus ríos
a España que se encuentra ante el espejo
avergonzada de sus sueños, pronta
a correr por las calles abrumadas,
derramando alegrías para todos.
¡Más despierto que el aura, Don Antonio
está en nuestra mirada de hombres ciertos
de que nuestro destino está en la causa
que florece y aguarda en este campo
nuestra confirmación lírica y pronta!
Don Antonio presiente, más que al Duero
y a la savia caliente de la oliva,
el clamor de una España que en sus manos
mantuvo el gesto precursor del pan
y del agua que todos deseamos.
¡Vayamos, Claudio, de la mano prieta,
poniendo al matinal clamor su verbo,
y si la incomprensión nos sale al paso
y nos hiere de muerte en el costado,
recuerda que en mil otros cual nosotros
tendremos el eterno despertar.
Y ahora somos ungidos de su idea,
de esa idea infinita y redentora.



EJitorial. Sevilla:
Una figura radiante: Gusta-
vo Courbet. V. Muñoz:
La vida y los libros. M.
rehala: Palabras y frases.

Hem Day: Mantengámo-
nos siendo no violentos.
René Vallan: Internaciona-
lismo. FIoreal Castilla:
El Caballo de Troya. En-
gen ftelgis: ¿América para
los americanos? ¿América
para la humanidad?

Toloetia: El tiempo en
fichas. Abarrátegui: Co-
mentarios. V. Muñoz:
Dorrespondencia selecta de
Francisco Ferrer Guardia

(folletón encuadernable)
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NUESTRA PORTADA
1

1 LA SOMBRILLA

1
Este cuadro de Goya, que se encuentra en el Museo del

Prado, en Madrid, es uno en los que se reconoce el estilo de
la primera época goyesca. Cuando el genio del artista no

1 había alcanzado las cimas de su segundo período. Es decir,
hay enorme diferencia entre el Goya amable, dueño de la

1 paleta, señor del colorido, inimitable en las estampas popu-
lares, y el Goya tormentoso y atormentado de los «Desastres

11

de la guerra».
Como hay un Picasso de la época azul y de la época rosa,

5
hay un Goya sonriente, lleno de gracia y de alegría.

Ambos se complementan y forman el conjunto de la obra
:

ael más completo de los pintores españoles. Del que, a través

1
de los arios y de las escuelas, se mantiene siempre a la moda,
porque alcanzó ese nivel de eternidad que sólo consiguen los

i..j

artistas excepcionales.
«La sombrilla» pierde mucho de su valor al no poder

1
apreciarse sus tonos tiernos, las medias tintas, la suavidad
y la armonía de los colores empleados. Pero, aun limitada
su fuerza por la dureza del blanco y negro, el modelado de

lÍii
los semblantes, la perfección de las actitudes, todo cuanto
constituye el sello distintivo del arte goyesco, aparecen NII.vos

1
e inimitables.

El abanico en la mano de la muchacha, el gesto del mozo,

1
sosteniendo la sombrilla, los dulces tonos de la perspectiva
que se desdibuja al fondo, todo ello constituye un todo armo-
nioso y perfecto.

1Don Francisco de Goya y Lucientes es, hoy, el más grande
de los pintores españoles. Ni los que le precedieron, ni los

i.-11]

que le sucedieron permanecen con tanta inalterabilidad, resis-
tiendo el paso de las escuelas: Impresionistas, expresionistas,

5
ingenuos, hasta los cubistas, se reencuentran en el conjunto
de su obra y aprenden de él el arte difícil de dominar la luz
y el movimiento.
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente
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EDITORIIIL

El Comunismo, integrad
Si un día pudieron ser los Partidos comunistas fuerzas más o menos revolucionarias o tenidas

por tales en los diferentes países, este estado de cosas ha terminado: el comunismo internacional es
hoy una serie de partidos de «orden», totalmente integrados a la sociedad burguesa, a la que ya no
piensan destruir... Ni en la misma Rusia, donde el liberalismo burgués se reintegra, con las teorías eco-
nómicas, convertidas en oficiales, de Libermann.

Aunque, por otro lado, se haya lanzado el anatema contra Ota Sik, el checo que, entre parénte-
sis, ha sido visitante de la España franquista.

Que no sirva esto de argumento a los que puedan corroborar con ello la teoría de la tendencia
«de derecha» de la llamada «primavera de Praga»: son numerosos los rusos, después de las entrevistas
López Bravo-Gromyko, que visitan España y establecen contactos de todo orden con el capitalismo y
el Estado español.

De la realidad de esta integración de los P.C. al orden burgués, los primeros convencidos son los
capitalistas. No hace muchos días oímos en la T.V. a un representante del capitalismo francés, Marcel
Loichot, afirmar tranquilamente y sin duda con conocimiento de causa que hoy los enemigos del
capitalismo ya no eran los comunistas, sino los incontrolados calificados die ocasseurs».

En efecto, para el que vé la complacencia y las facilidades que se otorga a los comunistas en la
Televisión de Estado, donde pueden exponer sus tesis desde Séguy a Santiago Carrillo, beneficiando
por curva del idilio Pompidou-Brejnev y de los buenos y leales servicios prestados al Poder gaulista
en mayo de 1968, la afirmación del personaje de referencia no puede ser sorprendente.

La integración, por lo demás, no es sólo europea. Ved los partidos comunistas sud-americanos,
de hecho abandonando las guerrillas y los guerrilleros a su suerte y aprestándose a integrarse a los go-
biernos y a las situaciones, militares o políticas, de Chile, del Perú, de Bolivia... Pronto el recuerdo de
Carlos Marighela y del Che Guevara será molesto para estos respetables señores, deseosos de contem-
porizar con las fuerzas políticas y económicas de Latino-américa.

Ved por fin al filo-comunista Allende, elegido presidente de la República de Chile y asistiendo,
serio y con unción, al Te Deum celebrado en la catedral de Santiago en acción de gracias no sabemos
de qué... Quizá de que el coco comunista haya cesado de existir y de que el acceso al Poder de un
Frente popular como el encabezado por Allende no ponga en peligro las vidas y las haciendas de los
ricos.

Una vez más, los anarquistas teníamos razón. Nadie escapa a la podredumbre del Estado. Ayer,
fue el partido socialista; hoy es el Partido comunista, internacionalmente, el que sucumbe, se integra,
cesa de ser revolucionario y pasa a ser simplemente «reformista».

Esto no lo había previsto Marx. Proudhon, Bakunin y hasta Pi y Margall, sí.

Toulouse, Agosto-Septiembre-Octubre de 1970 N.° 195Año XX
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EL ARTE EN EL SIGLO XIX

Una figura
radiante:

Gustavo
Courbet

«El arte no puede perecer; expulsado del templo,
viene a resucitar en el ayuntamiento, en el hogar
doméstico, dentro de su humanidad positiva y
racional. Reaparece de nuevo con Rembrandt, «el
Lutero de la pintura»; con Shakespeare, con el que
la literatura se hace contemporánea, popular,
mientras que nosotros rompemos con nuestra lite-
ratura nacional y nos contentamos de roer a los
griegos, los latinos y los hebreos, cuyas virtudes
están ya agotadas. Suerte que «Panurge» en casa,
«Gil Blas» y el inmortal Martin de «Candide», son
de la familia de Shakespeare.» Pedro Proudhon,

en «Principios del arte»

ANTECEDENTE HISTORICO

Desaparecido el siglo XVIII, (dejando tras sí una
estela luminosa de filosofía, reengendrada en Fran-
cia, heredera que fue de la sabia Grecia) apareció
el siglo XIX, por las laderas del tiempo, con el
signo de «Siglo de la literatura, del arte y de la
sociología», que lo llenó e invadió todo él.

La Revolución francesa había salido del estado
económico, social y político del tiempo, gracias al
concurso de la filosofía, y aquello de... «No se cam-
bia el curso de la historia con literatura», que escri-
biera George Sorel a últimos del siglo XIX, no se
ajusta a la verdad escueta, puesto que ni en el siglo
de la luz,, ni en el siglo XIX, ni en el proceso evo-
lutivo del arte, de la literatura, de la revolución y
de la afirmación de las ideas,sin la literatura, la
evolución quedaría estancada, y por tanto, el pen-
samiento de Sorel, quedaría como una hipótesis

UN TRABAJO POSTUMO
DE JOSE SEVILLA
Lo recibíamos el mes de .sep-

tiembre junto con una carta a
través de la cual Sevilla parecía
despedirse del mundo.

Veía venir la muerte y muy
sereno lo explica en sus breves
líneas manuscritas que guarda.
mes con mucho celo en recuerdo
de este fiel amigo y compañero
que tanto ha prestigiado a las

'letras confederales.
Nos dieja a la Redacción de

CENIT una inmensa tarea. Deseo
suyo es que a juicio nuestro se
haga una selección de sus escri-
tos y se pergeñe en folleto.

Y aunque escasas sean las po-
sibilidades hoy por hoy, CENIT
hará cuanto pueda porque sea
colmado tan loable deseo.

LA REDACCION

sin consecuencias futuras. Que la literatura a ella
sola sea incapaz de producir un movimiento social,
puede que así sea. Pero no hay que dudar que la
mayoría de los hombres, para que sientan la injus-
ticia hace falta que se les anuncien los abusos;
para que se consagren a una idea es necesario pre-
sentarles un ideal.

En el mismo siglo de Sorel una lluvia permanente
de astros de primera magnitud atalayó todo el siglo
de una gran literatura que brilló con luz propia
desde Víctor Hugo, Flaubert y Baudelaire, a Gérard
de Nerval, Ohampleury y Barbey d'Aurevilly; en la
bohemia del romanticismo y del materialismo,
desde Víctor Cherbuliez, Emilio Zola y Paul de
Saint-Victor, a Sainte-Beuve, Fernando Fabre y Fer-
nando Brunetiére; en sociología, con Pedro Prou-
dhon, Juan Marcos Guyau y Paul Cabet, a Augusto
Blanqui, Luis Blanc y George Sorel; y en pintura,
con Dominico Ingres, Augusto Delacroix y el padre
del realismo, Gustavo Courbet, entre otros muchos.

Desde principios del siglo XIX, la rueda de la
fortuna había dado una vuelta completa remo-
viendo el arte en lo más profundo de su ser; la
literatura y la pintura. Europa toda era un renuevo
artístico y cultural por encima de los imperialismos
y de la paz armada, a pesar de «canciller de hierro»
alemán, Bismarck y el maquiavelismo de Napo-
león III. En Alemania Luis Tieck canta armoniosa-
mente la naturaleza; en Rusia la tiranía de Ale-
jandro II es vengada por los nihilistas, y su len-
guaje toma un valor poético y naturista (trágico a
veces) con Pouchkine, Dostoiewski, Turguenef y
Tolstoi. Italia, con Leopardi, profundo y desespe-



rado poeta. España, con Espronceda, épico, irónico
y filósofo; Larra, sentimental y patriota, señalando
con acierto (al par que Joaquín Costa) los males
que aquejaban a España; y Polonia con Kraszewski,
Checoslovaquia con Kollar, Hungría, con Voeroes-
marty; Noruega con Wergeland; Suecia con Teg-
ner, Dinamarca con Kierkegaard, y otros muchos
que contribuyeron al renuevo histórico de Europa.
En este siglo, Francia tuvo la parte de protago-
nista, como el siglo precedente la tuviera así tam-
bién en la filosofía.

A mediados del siglo XIX montan en flecha las
asociaciones obreras, y en la Ville Lumiére se
reúne la constelación de los jefes revolucionarios
de Europa. Proudhon, Marx, Bakunin, Engels. La
tradición del socialismo francés de tendencia
obrera y esencia anárquica, se enfrenta y opone a .

las tendencias idealistas alemanas a la vez hegelia-
nas y burguesas representadas por Marx y Engels.
Al grito de «Dios es el mal», «La propiedad es el
robo», sobre el cual se apoya la teoría de Proudhon
en su «Filosofía de la miseria», Marx responde
denunciando la «Miseria de la filosofía». Y opuesto
al socialismo conservador inglés, al socialismo
revolucionario francés (Saint-simoniano de origen)
y al socialismo burgués alemán, vino a prevalecer
el matiz anárquico de Bakunin que culmina en
1872 en el congreso de La Haya, con la separación
de los anarquistas del marxismo político.

En el arte, el realismo de Honoré de Balzac
seguido de cerca por Champfleury, se inicia una
nueva forma de literatura, ensalzando la perdura-
ble verdad que más tarde y con mucho acierto
ensalzaran Teófilo Gautier y Carlos Baudelaire en
la estética del arte realista: contra el romanticismo
de Delacroix y el clasicismo de Ingres, un arte
nuevo se eleva proclamando otras pretensiones. La
universal tendencia que en 1865 orientó al espíritu
francés hacia el positivismo, es decir, hacia la
observación exacta con Augusto Comte y Carlos
Fourier en filosofía, con Claude Bernard en las
ciencias de la naturaleza, con Flaubert en la no-
vela, con Taine, Castagnary y Sainte-Beuve en la
crítica, con Proudhon, Blanqui y Sorel en socio-
logía, y en fin, Gustavo Courbet en la pintura, fue
sin duda un momento fatal y preciso en el ritmo
perpetuo de la acción y de la reacción. Y este
vaivén junto con los acontecimientos de la revolu-
ción de 1848 y de 1852, ejercieron una influencia
decisiva en el arte que a principios del siglo se
apoyaba en el romanticismo de Delacroix y el cla-
sicismo de Irigrés, comenzando a evolucionar impe-
lido por leyes internas, no por situaciones de moti-
vos, sino por situarse en lo social y en lo humano.
Baudelaire lo dice, lo grita: «Ya tenemos un heroís-
mo en la vida social», contemplando la obra de su
amigo Courbet, y el arte (como lo definió Proudhon,
como lo definirá más tarde Tolstoi diciendo: «Es
una representación idealista de la naturaleza y de
nosotros mismos, en vista del perfeccionamiento
físico y moral de nuestra especie»), se inclina sobre
los humildes, los campesinos de la tierra, los obre-
ros del taller. Son ellos la humanidad pura que no
se disfraza ni de la cortesía superficial ni con la
marca de honores falsos y superfluos.
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El siglo XIX se proclama a la vez moderno para
ser verdadero, porque la verdad en el arte como
en literatura, no es súbita ni apercibida; la verdad
se siente dentro de sí, está fuera de tiempo, en la
personalidad del artista que sobre cualquier tema
que sea, del pasado o del presente, crea un mundo
de siempre y obreros, luchas sociales, carroña,
miseria, injusticia, como héroes, comerciantes,
príncipes o cónsules romanos, se prestan a todas
las estéticas.

COURBET, INTERPRETE DEL PUEBLO,
PADRE DEL ARTE VIVO

Nace Ciourbet en Ornans en 1819, pueblo cerca de
Besancon, la patria chica de Víctor Hugo, de Prou-
dhon, de Fourier y de Nodier, en Franche-Comté.
Sus primeros estudios los hizo en el pequeño semi-
nario de Ornans, que servía de colegio del país y
ya comenzó a rebelarse contra la enseñanza del
griego y el latín que no le interesaban, no acudien-
do a las clases del cura Tomás Gousset, futuro car-
denal de Reims.

Ante esta actitud del niño Courbet, sus padres se
vieron obligados a cambiarle de colegio, enviándole
a Besaneon, al colegio real de aquella villa. Apenas
entrado en él, escribe a sus padres diciéndoles: «No
estaría en eette sale boite dos meses.» De tempera-
mento inquieto y rebelde, rechazaba todo lo que se
le imponía, y sólo buscaba dar expansión libre a
sus ideas, a su manera de comprender y al con-
cepto por él formado de las cosas. En aquel colegio
de Besancon, Courbet se aburría, encontrando un
modo de pasar el tiempo organizando un pequeño
grupo de refractarios inflamados de rebeldía, dibu-
jar escenas grotescas o escribir cartas de amor.

Sólo contaba Courbet 11 años en 1330, cuando el
romanticismo en Francia batía su esplendor a los
cuatro vientos. A Courbet le picó la curiosidad, y
puso interés en conocerlo a fondo, vivirlo si era
preciso, pero era aún muy joven para comprender
aquel año 1830, ario de «Hernani» y de la «Sinfonía
fantástica»; la música de Berlioz, que venía a ali-
nearse con la poesía de Víctor Hugo v la pintura
de Delacroix; esto hizo exclamar a Teófilo Gau-
tier aquello de: «Víctor Hugo, Eugenio Delacroix y
Héctor Berlioz; he aquí la trinidad del cielo román-
tico».

En 1840, ya en París y en el Colegio politécnico
en el que ingresara para estudiar Derecho aconse-
jado por su padre, Courbet, que contaba 21 años,
abandona sus estudios y se lanza cuerpo y alma a
su vocación: la pintura.

Va a copiar cuadros al Louvre, se inscribe por
una suma módica en el taller del padre Lapin
donde puede dibujar con modelo, y comienza a
frecuentar las generaciones de estudigntes en la
pensión Laveur y en la «brasserie» Andler, calle
Hautefeuille, donde peroraba, reía y alborotaba a
placer.

Leyendo y estudiando en los pintores el romanti-
cismo, le desilusionaron de tal manera, que declaró
la guerra al Salón, a la Escuela de Bellas Artes y a
las viejas glorias consagradas por las instituciones
oficiales. «¡No! exclama delante de «Los Angeles»
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de Delacroix Yo no he visto jamás hombres con
alas.» En cambio, le entusiasman los viejos maes-
tros tales como los italianos Tintoreto y Caravag-
gio: los holandeses Van der Helst, Franz Hals y
Rembrandt; los españoles Ribera y Velázquez que
pasan para C'ourbet, por haber sido ellos los prime-
ros en haber tenido el coraje de la verdad en el
arte.

Hace viajes a Ornans para pintar los paisajes y
las gentes de su Franche-Comté, y afronta por pri-
mera vez el Salón en 1844, en el que entre otros
lienzos, presenta su propio retrato con el título,
«Courbet o el perro negro». La crítica se mostró
fría y muda, y C'ourbet lleno de indignación, grita:
«Yo quiero hacer algo enteramente nuevo. ¡Abajo
Ingres! Ya estoy harto de esos señores de la Aca-
demia, de sus retratos amanerados, de sus escenas
románticas, de sus cuadros históricos con decora-
ciones de cartón-plástico. Lo que yo busco, es todo
lo que es verdad, sincero... ¡La naturaleza!»

Eran por entonces sus amigos íntimos, Baudelai-
re, Berlioz, Julio Valles, Champfleury y José Prou-
dhon que le visitaban y animaban, y Courbet hizo
sus retratos, que demoraron mucho tiempo en su
taller como recuerdo de amistad.

Entre ellos, Proudhon era el más estimado, y el
que hizo de Courbet un revolucionario del arte y de
la vida social. Nada de mitología, ni la historia, ni
la religión, ni la fantasía; nada que no fuese la vi-
da contemporánea, y sobre todo, con los deshereda-
dos, con el pueblo, donde creía él con Proudhon,
encontrar «la Naturaleza en su estado puro».

Así con sus «Campesinos», la gente de su pueblo
natal Ornans, y sus excelentes cuadros «El taller»,
revancha de temperamento de un doctrinario revo-
lucionario que quiso hacer en ese cuadro una pro-
fesión de fe socialista y realista; así «El entierro en
Ornans», pintura de un realismo emocional por su
simplicidad, su rusticidad, su tranquila paz campe-
ána; así «El hombre herido», esa figura humana,
(su propia figura), que no ve lo real de la vida que
a través de sombras; realismo del pasado español
después del Greco, con Ribera y Velázquez, y del
italiano con Caravaggio; así la «Entrada del Corzo»,
riachuelo de su país natal terminado en poesía del
frescor de sus árboles luminosos, en la figura de
sus animales, en los destellos de diamante entre las
hojas de los árboles como una evasión del realismo;
así también en «Mar tempestuoso», ensombrecido
por la visión de tono del artista más que por el ne-
gror de las nubes. Maravilloso asalto de la ola fu-
riosa contra la costa, poco acostumbrada a verse en
la pintura. Todos estos lienzos que habían ocasio-
nado tanto escándalo y estupor de la crítica porque
contrariaban las rutinas y los prejuicios de los pin-
tores de la época, y porque estaban fuera de las re-
glas de la Escuela de BellasArtes, se encuentran
hoy en el Museo del Louvre glorificando la fecun-
didad de Courbet, su renuevo en el arte y la ense-
ñanza que continuó Renoir y que no ha cesado des-
de entonces.

Entusiasmado Proudhon de las obras de su ami-
go, escribe un «Mensaje a Courbet» que dice así:
«En resumen Courbet pintor, crítico, analítico, sin-

tético, humanitario, es una expresión del tiempo.
Su obra coincide con la filosofía de Augusto Comte,
la metafísica positiva de Va,cherol, el derecho hu-
mano o la justicia inmanente mía; el derecho al
trabajo y el derecho del trabajador, anunciando el
fin del capitalismo y la soberanía del productor.
Es necesario que Courbet lo sepa, y que siga por
ese camino.»

Ese camino fue para Courbet lo más positivo del
realismo; su revolucionarismo en todo. No ese rea-
lismo del objeto y de las frases, sino del sujeto, de
la acción que afirma la propia existencia y la acti-
va y propia presencia en cada fragmento de instan-
te de la realidad infinita. Y todo ese realismo le ve-
nía de su amistad con Proudhon que le aconsejaba
y le animaba, y de las dos patrias predestinadas del
realismo, sus inspiradoras: Holanda y España.

Sí. La entrada de España en la pintura francesa
con Ziegler durante el reinado de Luis Felipe, vino
a acentuarse más con Napoleón III, y su esposa
Eugenia de Montijo. Es precisamente la época en
que Mérimée meditaba sus «Novelas españolas»; es
la época en que Henri Renault va a Madrid a bus-
car de hacer con su general Prim, su duque de
Olivares a lo Velázquez, y su «Condesa de Barck»,
su manola a lo Goya. Es a su vez Eduardo Manet
también, buscando en Goya los guitarristas, tore-
ros, manolas y corridas, para encarnar su bien con-
seguida «Lola de Valencia», y el propio Manet, va
a España a emborracharse de ese vino velazqueño
de valor luminoso y gran colorido, que terminará
por llevarlo más lejos aún que el propio Velázquez,
hacia una luz en pleno aire. «¡Cuánto español!», di-
ce Courbet ante la Exposición de Manet en 1867; y
los «montmartrois», con su chispeante gracejo, pre-
cisan mejor diciendo en su lenguaje: «il nous le fait
á la Velázquez».

Pero, vislumbradas las notas que han traspasado
los Pirineos para penetrar en Francia y lograr esas
síntesis de formas, motivos y tareas sugestionales,
vemos, que casi todas esas rutas de España desde
Chardin a Daumier y Víctor Hugo, encuentran hoy
la sombra de Courbet como el primero de sus ge-
niales intérpretes. Se ha de reconocer en él, el ha-
ber sentido la belleza de la observación, los blancos
lividos y las sombras opacas, que son, ya graves
hasta lo dramático, ya reticentes hasta el misticis-
mo.

Courbet revolucionario

Si como artista pintor libre, fuera de toda escue-
la, método y estilo, había sufrido Courbet amargu-
ras, desprecios, las dentelladas de las privaciones y
las cornadas del hambre por la incomprensión, la
miserable y malintencionada crítica de los envidio-
sos, de los que administraban y suministraban Sa-
lones y Museos, no eran menores los sinsabores y
disgustos que como revolucionario turbulento, in-
quieto, contestatario y ardiente le proporcionaba
su temperamento rebelde.

Durante el segundo imperio, se declaró un anti-
bonapartista rabioso, resuelto y combativo, siendo
señalado por el ministerio del interior como un de-



magogo exaltado y peligroso que era necesario vigi-
lar.

En 1855, al momento de la Exposición Universal
de París, le fueron rechazados a Courbet muchos
de sus lienzos. No se arredró por ello, y organizó
por su cuenta una Exposición en la Avenida Mon-
taigne, donde expuso ciento cincuenta de sus cua-
dros que tuvieron un inmenso éxito de admiración
y curiosidad a la vez. Desde entonces, su fama co-
menzó a expandirse, cobrando popularidad, aprecio
y reconocimiento que fueron creciendo con los arios,
hasta tal punto, que en 1870, algunos meses antes
de declararse la guerra franco-prusiana. Napoleón
el tercero, (en ocasión de haber réemplazado su mi-
nistro del interior por otro, (un tal Maurice Richard
admirador de las obras de Courbet), le concedió a
éste la gran cruz de la Legión de Honor que Cour-
bet rechazó con hombría y sarcasmo a la vez.

En los arios difíciles en que Courbet era discutido
acremente y sus obras no tenían la aceptación de
las de Ingres, Delacroix y Champaigne, Proudhon
salió en defensa de su amigo, fustigando a los pin-
tores clásicos y románticos de la siguiente manera:
«¡Cómo!... Tienen ustedes delante mismo a hom-
bres, vuestros compatriotas, vuestros contemporá-
neos, vuestros hermanos; seres que piensan, que se
agitan, que sufren, que aman, que tienen pasiones,
intereses, ideas, donde el ideal respira al fin, y
vuestros pinceles, clásicos o románticos, elegantes y
nobles los desdeñan. ¿Saben ustedes la idea que me
hago de vuestro pretendido ideal? Pues, que no po-
seéis ideal alguno, que vuestra alma está seca, que
no sois propiamente más, que para hacer títeres,
muñecos o maniquís; figurines para los diarios de
moda. Lo que os pedimos a esta hora es, que a tra-
vés de la forma, hacernos ver el espíritu. Para eso,
os prevengo que, hace falta una gran pujanza de
ideal bien otra muy distinta que la que os hace des-
cubrir las nalgas de Venus o la nariz de Apolo.»
(«Principio del Arte», página 169). Y para Prou-
dhon toda esperanza no estaba perdida gracias a
que Francia tenía la buena fortuna de poseer a un
artista, Courbet, que sin ser clásico, ni román-
tico, ni académico, evocaba sin embargo lo más ex-
presiva del genio moderno, y había encontrado en
él, el continuador y reavivador de las grandes es-
cuelas holandesa y española.

Como el Julián Sorel, (el personaje stendhaliano),
Courbet veía la sociedad implacablemente dividida
en el «rojo» y el «negro», y esclarecido por Prou-
dhon y después de muerta éste, marcha entusias-
mado hasta la Comuna de 1871. La comisión de sal-
vaguardar las obras de Arte, lo nombra su presi-
dente, Y en abril del mismo año, la comisión acuer-
da y decide la demolición de la columna de la plaza
Vendame. El 16 de mayo, la columna fue desmon-
tada, pero habiendo sido estrangulada la Comuna
paco tiempo después por el ejército regular del go-
bierno Thiers, Courbet fue condenado a seis meses
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de prisión acusado de ser el instigador de su demo-
lición. En verdad que Courbet no tuvo la menor in-
tervención en el derribo de la famosa columna par-
que había presentado su dimisión como presidente
de la comisión antes de consumarse el hecho, pero
sus picantes humoradas anteriores, cuando se reu-
nía en los cafés con los estudiantes y la bohemia
«montmartroise» le denunciaron por haber dicho
en una de ellas que, «había que destornillar y des-
montar la columna por antiestética».

Según una leyenda, parece ser que apenas libera-
do, comenzó a ser perseguido por el fisco que le pe-
día 323,091 francos para sufragar los gastos de re-
construcción y montaje de la famosa columna.
¿Dónde encontrar esta fabulosa suma que repre-
sentaba entonces esos cientos de miles de francos?
La cosa fue que Courbet, entre eso y otras cosas
que suponemos y no se han dicho aún, echó por
la «calle de enmedio», desapareciendo de París y de
Francia, refugiándose en Suiza en 1873, e instalán-
dose en la Tour-de-Peilz cerca de Vevey a orillas del
lago Leman.

Desde Suiza, hizo algunas escapadas de incógnito
pasando la frontera para entrar en Francia y visi-
tar su Franche-Comté, Ornans y a sus queridos
campesinos, volviéndose de nuevo a Suiza donde le
sorprendió la muerte el 31 de diciembre de 1877, a
los 58 arios de edad.

Hasta 1919, (y por el centenario de su nacimiento)
su cuerpo no fue traído a Francia donde reposa des-
de aquel año en Ornans, su tierra natal que tanto
amó.

Hoy nos preguntamos, ¿el arte de Courbet, es to-
do el arte social? y ¿el arte social es todo el arte?
Que no nos vengan ahora con exposiciones de un
arte nuevo, social o existencialista, a lo Marx, Le-
nin o Mao, interpretada por un comunismo ortodo-
xa de manera uniforme y en cuadrejos extraños,
donde la máquina, la fábrica, las refinerías petro-
leras, el pueblo en manifestaciones organizadas y
los campos repletos de tractores, suplen las bellezas
de la naturaleza, la alegría de los panoramas cam-
pestres, la vida, el dolor y lo humano en su variado
y complejo ser, sentir y pensar. Tanto el arquitec-
to, como el escultor, el pintor, poeta o autor dra-
mático, cada uno tiene algo que decir distintamen-
te y debe decirlo también de distinto modo.

Sería interesante, instructivo y aleccionador (so-
bre todo para esas juventudes estudiantiles revuel-
tas en conceptos y apreciaciones en pugna y con-
tradictorios), surgiera un nuevo sentido crítico pa-
recido al de nuestro Bartolomé Cossío, que hiciera
reavivar la flama que alumbró la segunda mitad
del siglo XIX, haciendo salir de la postergación en
que se le tiene casi olvidado, al gran pintor revolu-
cionario, intérprete del pueblo; padre del arte vivo
y del realismo; figura radiante del siglo XIX, que
fue: Gustavo Courbet.

J. SEVILLA
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LA VIDA Y LOS LIBROS
Historia del anarcosindicalismo español, por Juan
Gómez Casas (Madrid. Editorial ZYX, Biblioteca
Promoción del Pueblo, n" 30, segunda edición de
enero de 1969, páginas 280, más cuatro hojas, ta-
maño 20,5 x 12,5 cm.). Prólogo de José Luis Rubio

y portada de María José Martí

pOR
fin he podido yo también leer este buen

libro sobre la materia, de la cual el autor
demuestra ser conocedor profundo y que,
numerosos son los amigos lectores que ya
lo conocen y que incluso lo han leído. Na-

turalmente, este libro e3 de suma utilidad para los
jóvenes españoles de nuestros días, a pesar de que
esta reedición aparece sin los apéndices que conte-
nía la primera. Puede servir, asimismo, de «ayuda-
memoria» para todos nuestros veteranos, muchos
de los cuales son, a su vez, muy conocedores de la
historia de la Confederación, y que por lo tanto,
no vamos nosotros a hablar de ella aquí para no
caer en redundancia. Por su parte, el autor ya la
expone, a su manera, con bastante claridad.

Me circunscribiré solamente a la primera parte
del libro y a apuntar algunos errores, con ánimo
constructivo, para que sean subsanados en posi-
bles reediciones. También haré algunas aclaracio-
nes. A todo autor sincero deben interesarle esta
clase de lectores, los que lápiz en mano, van acla-
rando el texto y, máxime, cuando de historia se
trata, pues en historia nada hay de definitivo y
cada nueva aparición de un texto histórico, puede
presentarse ante el público lector, con mayor pre-
cisión y exactitud.

Página 22. Se escribe Saintsimon. Debe escri-
birse Saint-Simon. Puede escribirse, no obstante,
saint-simonismo.

Página 22. Se opina: «Bajo el influjo del fede-
ralismo de Pi y Margall, empezaría a notarse la
influencia de Proudhon». La influencia de Prou-
dhon en España es anterior a Pi y Margall y a sus
traducciones de Proudhon, que fueron hechas en
París cuando se encontraba extrañado, para el edi-
tor matritense Alfonso Durán, con sede en la Ca-
rrera de San Jerónimo n" 2, de la capital. Existen
libros de Proudhon en España, anteriores a dichas
traducciones. Y también existe el caso de Ramón
de la Sagra y Periz, fundador de El Porvenir o
primer periódico anarquista de España y de Euro-
pa, discípulo de Proudhon y fundador con éste del
Banco del Pueblo, como así historiador de esta
realización. Juan Gómez Casas, como su antecesor
Diego Abad de Santillán y, así, remontando el
tiempo hasta Anselmo Lorenzo y Francisco Tomás

(historiadores todos que se han ocupado del tema),
plantan firmemente el jalón Bakunin-Fanelli en la
historia libertaria de España, cuando el verdadero
jalón está en Ramón de la Sagra y Periz.

Página 27. Se escribe Rafael Pellicer. Debe
escribirse, como en páginas posteriores se hace,
Rafael Farga Pellicer.

Página 27. Se escribe José Serrano Oteiza, cuan-
do debe escribirse Juan Serrano y Oteiza. Este error
se vuelve a manifestar en otras páginas. Anterior-
mente y en manantiales inexactos también yo me
nutrí con el mismo error, que debe subsanarse una
vez por todas. La única fuente escrita existente
sobre Juan Serrano y Oteiza pertenece, según Net-
tlau, a Ernesto Alvarez y apareció en Bandera So-
cial o en La Idea Libre, de Madrid. Esta última
fuente es la que señala bibliográficamente Nettlau
y, copiándole, el jurisconsulto italiano Héctor Zoc-
coli en su notable obra La Anarquía (Barcelona:
Henrich, 1908, en cuatro tomos).

En la Colección Nettlau, del Instituto de Historia
Social, de Amsterdam (Holanda), felizmente, existe
ejemplar de La Idea Libre con el artículo biográfico
en cabecera y no firmado, de Ernesto Alvarez
(Año II, número 67, Feijóo, n° 1, piso 3, Madrid,
10 de agosto de 1895). He aquí el ciclo vital de Juan
Serrano y Oteiza: Madrid, 6 de mayo de 1837.
Madrid, 26 de marzo de 1886.

Juan Serrano y Oteiza, y esto son acotaciones
mías, tuvo cuatro hijos. Era hija suya Esperanza
Serrano Rivero, quien unió su vida a la de Ricardo
Mella y Ce». Estos cuatro hijos, como también la
compañera de Juan Serrano y Oteiza, profesaban las
ideas anarquistas. Fue Juan Serrano y Oteiza quien
hizo estudiar a Ricardo Mella la profesión de topó-
grafo, que por un error de imprenta, se escribió
«tipógrafo» y son muchas los compañeros que cre-
yeron (ya desaparecidos) que Mella había sido tipó-
grafo, cosa que aún, en 1970, me lo escribía un
veterano octogenario. Por declaraciones del propio
Mella, sabemos, que fue Juan Serrano y Oteiza, a
través de lo que éste escribía en Revista Social ma-
tritense, quien motivó que se hiciera anarquista.

Página 33. «Fanelli había sido dirigido y reco-
mendado al grupo de Madrid por Elías Reclus o
Fernando Garrido». Exacto, aunque no por ambos
a la vez y otras personas. Hay documentación
escrita al efecto e inclusive iconográfica. Citemos
un ejemplo: «Una fotografía histórica. He aquí un
testimonio gráfico del viaje de Fanelli y Elías Re-
clus por España. De izquierda a derecha, en pie:
Fernando Garrido, Elías Reclus, Arístides Rey y
Giuseppe Fanelli. Sentado, José María Orense.» (La



Revista Blanca, Barcelona, 1° de abril de 1932,
n° 213, página 643).

Página 36. ((El 19 de julio se inauguró el con-
greso, en el teatro del Circo de Barcelona». Sobre
el nacimiento de la Federación Regional Española.
Error que se comete posteriormente. He aquí la
realidad: «El domingo 19 de junio de 1870, en el
Teatro del Circo de Barcelona, a las diez y media
de la mañana, inaugurará sus sesiones el primer
Congreso obrero español». (Anselmo Lorenzo, en el
primer tomo de El proletariado militante). Resu-
miendo, donde se escribe julio se debe escribir
junio.

Página 62. «La historia de este período está aún
por hacer, en verdad, y la ampliación de documen-
tos inéditos de gran interés, comprendiendo el
período que va hasta el fin del siglo, cuya publica-
ción anunciara Max Nettlau, acaso se haya per-
dido después de la muerte del sabio historiador
alemán.»

Yo ya he escrito en «Espoir», de Toulouse (13
de septiembre de 1970, n" 450) sobre la monumental
obra de Max Nettlau, titulada, La Premiére Inter-
nationale en Espagne (1868-1888). Posiblemente ya
el autor sepa y se alegre de que dicho estudio de
Nettlau no se ha perdido. Aunque termina doce arios
antes del presente siglo.

Max Nettlau no era alemán y sí austríaco,
aunque naturalmente, el idioma de Gcethe era su
lengua materna, al ser oficial tanto en Austria como
en Alemania. Consúltese la gran biografía de Ru-
dolf Rocker titulada Max Nettlau, El Herodoto de
la anarquía (México: Ediciones Estela, 1950, pági-
nas 315, tamño 23 x 17 cm.).

Página 70. «En julio de 1885 se celebra en Bar-
celona el primer Certamen Socialista, y el segundo
en noviembre de 1889, en el Palacio de Bellas Artes,
de Barcelona.»

El Primer Certamen Socialista no se celebró en
Barcelona, sino en Reus. Sus trabajos fueron reu-
nidos en el libro siguiente: Certamen Socialista
organizado por el Centro de Amigos de Rens, con
el concurso de varias corporaciones obreras de Ca-
taluña (Reus, 1885).

Precisemos: el 10 de noviembre de 1889, en el
Palacio de Bellas Artes, de Barcelona, se celebró
el Segundo Certamen Socialista. Sus trabajos fue-
ron reunidos en un libro, editado en 1890, en Bar-
celona. He aquí, con exactitud, las características
de la segunda edición.SegundoCertamen Socialista
(Barcelona. Editorial Vértice, 1927, páginas 398 más
una hoja, tamaño 21 x 15 cm.).

Aprovecho la ocasión para informar al amigo
lector de lo que sigue: «El periódico La Anarquía,
publicado en La Plata, Argentina, a partir de enero
de 1895, organizó un Certamen socialista liberta-
rio», informa Nettlau. El mismo se publicó en cua-
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dernillos y colaboraron destacadas plumas anar-
quistas de España.

Página 73. «Los sucesos de Montjuich fueron
vívidamente descritos por Tarrida del Mármol». Sin
olvidar a numerosas de sus víctimas, que los des-
cribieron en el libro posterior La Campaña de El
Progreso en favor de las. víctimas 'de Montjudch
(Barcelona: Tarascó, Viladot y Cuesta, sin fecha,
páginas 767, tamaño 14 x 10 cm.).

Página 83. Se informa que Anselmo Lorenzo
fue desterrado de Barcelona a causa de los aconte-
cimientos de 1909. Eh realidad y en su caso parti-
cular no es así, sino que como traductor de la Casa
de Publicaciones de la Escuela Moderna y por su
amistad con Francisco Ferrer y el conocimiento que
tenía de la obra y de la vida de éste, representaba
en Barcelona un «testigo peligroso» para el frau-
dulento proceso y criminal ejecución que se perpe-
traba contra Ferrer.

Consúltese el libro de José Brissa titulado La Re-
volución de Julio en Barcelona, Su Represión, Sus
Víctimas, Proceso Ferrer (Barcelona: Casa Editorial
Maucci, 1910, páginas 352, tamaño 20,5 x 13,5 cm.).
Importante iconografía: página 219, un grupo don-
de está Lorenzo y este escrito: «A Teruel fueron
desterrados Soledad Villafranca, la compañera de
Ferrer; los administradores, traductores y emplea-
dos de la Escuela Moderna y de la Casa Editorial.
En esta fotografía aparecen representados todos
ellos, destacándose la figura de la niña Alba Ferrer,
hija de Soledad y testigo inocente de este drama
sombrío. Los desterrados en primera fila, de iz-
quierda a derecha, son María Fontcubierta, la niña
Alba Ferrer, Soledad Villafranca; María Lorenzo;
Francisca, Concha y Flora Lorenzo. En segunda
fila Mariano Batllori, Alfredo Meseguer y Cristóbal
Litrán; y por último, en tercera fila, José Ferrer,
José Villafranca, Anselmo Lorenzo y Damas° Vi-
cente.»

Página 95. Se informa que Miguel Pardiñas
vino de Panamá a España. No hay tal. Procedió de
Tampa (Florida), Estados Unidos de América del
Norte y no se llamaba Miguel, sino Manuel (error
cometido por muchos). Consúltese el artículo Ma-
nuel Pardiñas por Pedro Esteve, en Mother Earth
(la revista de Emma Goldman), Nueva York, enero
de 1913, número 11, páginas 379-381.

Página 105. -- «La revolución rusa, que se inicia-
ría como tal con la conquista del Palacio de invier-
no, sede del gobierno, por los bolcheviques, en el
mes de octubre». Dicha revolución se inició el mesde febrero de 1917, lo que el autor menciona es lo
que Kropotkin llamó «la tumba de la Revolución
Rusa».

Bueno, esto es lo que habrá que tener en cuenta
para otra edición de este interesante libro.

V. Muñoz



PALABRAS Y FRASES

ACCION CIVICA

Tras los sucesos de Mayo de 1968
que tuvieron lugar en diversos paí_
ses, por arte inexplicable aparecieron
por doquier unos grupos de choque,
los que, adelantándose a la policía,
ejército y diversas fuerzas de repre-
sión, se oponían al estallido popular
y estudiantil cual lo hicieran en Es-
paña por los años 20, de este siglo,
los pistoleros de la patronal.

En ciertos países Ya han desapare-
cido de la vía pública pero no de la
privada.

En Francia si no en métodos si en
objetivos, esta misión fue encargada,
vete a saber por quien, a los llama-
dos Comités de Acción Cívica.

ACCION COMUNISTA

Según declaración hecha ante un
comicio de la C.N.T. por una delega-
ción de la base, algunos. exmiembros
confederales pretendidamente organi-
zados en «Agrupación Anarquista»
habían formado una especie de blo-
que con otras fuerzas. Entre ÉStas se
enumeran la U.S.O. (Unión Sindical
Obrera) de composición y paterni-
dad desconocida , la J.C.I. (Juven-
tud Comunista Ibérica) Círculo de Es-
tudios Populares, Unión Poyo Gale-
go, M. M. L. (Movimiento Marxista
Leninista), F L P, F O C, ESBA, (in-
descifrable) Frente de Liberación y
«Acción Comunista».

Probablemente nadie hable ya nun-
ca de semejante ensalada. Si su in-
tento es el de minimizar por su «Ac-
ción Comunista» la del partido carTi-
nista, ello no es necesario. A Carrillo

(1) El lector queda invitado a com-
pletar estas referencias enviando &u
colaboración a CENIT, cuya redac-
ción queda de antemano agradecida.

PRIMERA SERIE ")
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y al bolchevismo español lo echarán
por la borda los propios rusos en
cuanto la amalgama con los católicos
haya dado su fruto que forzosamente
será negativo como ya se vislumbra
con certeza.

En la última purga acaecida en el
PC está Lister, la cual acelerará más
la bancarrota.

ACCION DIRECTA

Contra esta acción, en la cual la
CNT afirma su lucha, se han pro-
nunciado todos los organismos polí-
ticos ajenos al anarcosindicalismo.

Algunos de ellos lo hacen por prin-
cipio y por conveniencia. Otros están
en contra sólo cuando les parece ; oca-
sionalmente practican la acción di-
recta al igual que la C.N.T.

Ejemplo de ello lo tenemos ahora
en Euzkadi en donde según documen_
tos divulgados la UGT, la CNT y la
STV, «son los únicos organismos que
mediante gran difusión de octavillas
promulgaron la Acción directa.»

Acción directa fue la llevada a ca-
bo por los trabajadores de los Altos
Hornos y Metalurgia de Vizcaya, pa-
ra gloria de los principios anarcosin-
dicalistas.

Pecaríamos de injustos si dijésemos
que este género de acción naciera en
el mundo con la primera muchacha-
da confedera). No, Antes de haber
CNT ya había trabajadores que prac-
ticaban la Acción direecta.

Hacia las últimas décadas del siglo
XIX no existía CNT y sí Sociedades
de Resistencia que, al igual que los
sindicatos confederales en la acción
directa basaban su lenguaje y su con-
ducta.

Según informe reciente, ejemplo de
ello dieron los trabajadores de Cerve-
lló (Cataluña).

Remontando el tiempo llegamos a

primeros de siglo y, no le llaman ac-
ción pero sí intervención directa, en
contra de la preconizada por la Pa-
tronal consistente en que una comi-
sión gubernamental . terciara en los
conflictos para solucionar problemas
inherentes a los amos por ser explo-
tadores y a los obreros por ser explo-
tados. Se les llamaba entonces Comi-
siones inspectoras.

Con la creación de potentes sindi-
catos, verdaderas universidades de la
lucha social, la idea vaga de acción
directa ha ido poniéndose, encarna-
ción de la cual es la Confederación
Nacional del Trabajo.

Ya entrados en el siglo XX, el Ma-
estrazgo fue una zona en donde por
la acción directa los trabajadores con_
siguieron además de elevadísima dig_
nidad, ventajas materiales sustancio_
sas. La víctima de dicha acción du-
rante el primer cuarto de siglo fue
sobre todo el caciquismo, tan arrai-
gado en España.

Entonces la UGT se oponía a la
acción directa, admitía en los con-
flictos el mediador. Error que pagó
caro pues no solamente se pasaron a
la ONT obreros sindicados en la UGT
sino que Sociedades enteras, más o
menos ugetistas, se pasaron enteras
al organismo confederal.

Pero en donde más violencia alcan-
zó la acción directa fue en Andalucía,
país en donde el caciquismo era más
avasallador e inhumano.

Uno de los propagandistas que más
han hecho para que los trabajadores
en Andalucía conocieran y practica-
ran la acción directa fue Paulino
Díez, militante confederal muy cono-
cido, ídem Vallina, después de Sán-
chez Rosa, etc.

Hacia 1870 en Andalucía a la ac-
ción directa se le llamaba acción in-
dividual. Cronistas de la época atri-
buyen la paternidad a Zechayev,
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Brousse y J. Most Liamos° a ser di-
recta, en conversación y escrita, tras
la campaña propagandística del inol-
vidable compañero Sánchez Rosa.

Llegóse por momentos a ver que el
Partido socialista de Andalucía me_
dio exigía de sus adherentes algo asa
como una declaración pública en la
que el individuo se comprometía a
no utilizar la acción directa para sus
luchas sociales. Uno de los más acé-
rrimos opositores a la acción directa
fue entre los andaluces el socialista
Palomino. La CNT por el contrario
no admitía más sistema que el de la
Acción directa. La idea se hizo uni-
versal, surgió incluso en Norteamé-
rica. No hay más que leer lo que ha
pasado a la historia bajo el nombre
de resolución Edmonston (congreso de
Chicago AFL de 1884). Frank K. Fos-
ter secretario, da cuenta de su fra-
caso cuando dice que «es inútil con-
tar con la legislación y la política
para obtener la jornada de 8 horas.»
Pero el lector que quiera escudriñar
en el texto de dicho Congreso, encon_
trará que se habla de iniciativa di-
recta o individual más veces que de
acción directa.

En la primera denominación inter-
vienen mucho la voz y la pluma del
gran jurasiana Schwitzguebel, la
segunda ya hemos dicho que se debe
a la corrección llevada a cabo por
el anarcosindicalismo español. No es
la palabra exclusivamente suya pues-
to que en ella Guillaume estaba muy
encariñado, Pero el movimiento espa-
ñol es quien la adoptó, propagó e
hizo suya hasta materializarla, hasta
hacerla propiedad inseparable que lo
distingue de los demás movimientos
obreros.

Y decimos esto porque comparando
textos con el español encontramos sin
cesar esas dos Palabras en los otros
pueblos tan pronto es acción directa
como iniciativa, como lucha directa,
cosa que en lugar de significar rique-
za de vocabulario descubre una vaci-
lación en lo acertado de la expresión.

En Francia la disputa fue dura y
acalorada; de un lado los que que-
rían que se elaboraran leyes y para
ello ponerse a disposición de los po-
deres públicos, del otro lada los que
no queriendo saber nada con las
poderes públicos (parte indirecta)
quería que se ejercieran presiones a
los adversarios directos.

A los primeros se les conoció du-
rante mucho tiempo como grupo
partidario de la «acción platónica».

Gran padrino de los platónicos fue
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Jules Guesde. A la acción directa
este político llamaba anarquizante
acción. Muchos de estos socialistas
sólo se acordaban de la acción direc-
ta para izarla cual terrible amenaza
en época de elecciones. Si en algunas
épocas y en determinadas países la
acción directa se presenta cual espan-
taburgueses arrollador, mucho se
debe a la idea falsa que han sem-
brado los propios enemigos de la
acción directa.

Quien dio un fuerte manotazo a la
idea que nos ocupa fue Jouhaux.
El(plotando la bondad de los trabaja-
dores, contra la acción directa lanza
su acción pacifista -- como si la otra
no lo fuese _ y así la clase traba-
jadora cedió, a las comisiones ins-
pectoras, a los jurados mixtos, a las
comisiones paritarias, engendro de
reformistas y sindicalistas políticos.

Y accien directa ¿qué es?
I a explic,ción eg muy sencilla.

Nada tiene que ver con la paz ni
con la violencia. Se trata de una
acción que el obres o debe llevarla
a cabo directamente can el adversario
y nada más. Si el adversario es pa-
trono no hay por qué admitir un ter-
cero en la discusión en nombre del
gobierno; si el adversario es el go-
bierno nada tienen que decir en este
caso los patronos.

Por extensión la acción directa
conlleva otras acciones. Por ejemplo:
ocupar y trabajar las tierras baldías
abandonadas sin parar mientes en el
nombre del propietario es también
una acción directa.

La Alianza de la Democracia So-
cialista que fundara Bakunin «recha-
zaba en su artíctlo III -- toda
acción revolucionaria que no tenga

-por objeto directo el triunfo de la
causa de los trabajadores contra el
capital.

Cuando la idea de acción directa
expresada significa una lucha gene-
ral, entonces se le suele decir no
acción directa sino acción revolucio-
naria. Se suele a menudo decir lucha
y no acción.

Y cuando se hace artículo de ley
es durante el congreso de octubre de
1910, desde el cual ya se ve en el
horizonte la C.N.T.

En, dicho congreso se presenta clic_
tamen según el cual «se adopta la
«acción directa» como medio de lucha
más eficaz».

La declara además, de «urgente ne-
cesidad» su aplicación.

No está aún muy bien definida por
cuanto cediendo a la confianza del

enemigo, se admite orgánicamente
que al escoger la acción directa, un
triunfo ha obtenido la escuela revo-
lucionaria frente a la pacifista».

Con este remoquete, el enemigo se
apunta un tanto que hoy carece de
valor, pues que comprobado está que
no hay pacifistas más auténticos que
los hombres revolucionarios.

Claro que la acción directa con-
lleva más radicalismo y por eso la
gente puede pensar que los revolu-
cionarios somos peores que Satanás,
pero ella es falso. La acción directa
es una cosa, la violencia es una con-
secuencia no de la acción propia sino
de la reacción de la burguesía. La
acción directa puede acelerar un
acontecimiento pero no ha de ser
precisamente violenta.

En el segunda congreso confederal
de los agricultores, celebrado en Va-
lencia en mayo de 1914 se acepta el
sindicalismo que preconiza la «acción
directa» como arma que debemos es-
grimir con más firmeza porque es
la salvaguardia de los obreros en sus
luchas sociales.

En el Congreso de Sans 1918
se presentó un dictamen según el
cual «no pueden pertenecer a la
C.N.T. las entidades que no acepten
en toda su extensión la acción
directa».

Al elaborar el dictamen que da fin
al nacimiento del Sindicato Unica,
se repite que «la C.N.T.. luchará
siempre en el más puro terreno eco-
nómica, despojándose por entero de
toda ingerencia política o religiosa».

En el Teatro de la Comedia, de
Madrid _ 1919 se habla por pri-
mera vez de «principios de acción
directa».

Y todos sabemos lo que quiere decir
en confederal algo que ha pasado a
formar parte de sus Principios. La
cuestión de los principios es lo que
más ha apasionado a los militantes
anarcosindicalistas.

Desde que la C.N.T. fue fundada
se ha discutido em-re con gran pa-
sión la unidad de acción con las
demás fuerzas. Oponerse a la «acción
política» para dilender la acción di-
recta es uno de los leit-motifs confe-
derales. Una de las condiciones para
formar pactos y alianzas«

Lo defienden Quintanilla y Seguí,
E. Valero y Carbó.

El propio Pestaña, antes de «des-
templarse» también escribió: «En
cuanto a métodos a seguir, no había
más que uno: la acción directa.

Claro que al firmar el «Maniifesto



5528 CENIT
de los 30», uno se pregunta si en
efecto, Pestaña no rectificó sus ideas
sobre la acción directa. Lo que sí
podemos decir es que en directa ya
no se le ha visto nunca.

Distingos entre acción revoluciona_
ria y acción directa deben hacerse,
pero hemos de decir que a menudo se
han confundido. Aún hoy hay quien
los presenta como sinónimos y a ve-
ces cometen un error, creo que ne-
fasto, asimilando, equiparando y po-
niendo al mismo nivel la acción revo_
lucionaria y la directa. Las tácticas
de la C.N.T. son las propias del sin-
dicalismo revolucionario, o sea la
acción directa que implican la inad-
misión del arbitraje y la renuncia
completa a la lucha electoral y par-
lamentaria.

Personalmente dudo de que la
acción directa conlleve la idea de
preparación por parte de los traba-
jadores con miras a provocar movi-
mientos insurreccionales. Pero como
escrito está, la señalo remarcando
que sólo él tiempo podrá demostrar
si es erróneo el juicio. Con ocasión
del Congreso de Madrid se aprobó el
dictamen que describe lo que han de
ser tácticas de lucha.

Llegó a punto el congreso y el
acuerdo, dado que Cataluña se tam-
baleaba, poco antes del congreso
regionalmente se había admitido el
arbitraje a modo de comisión mixta,
idea manoseada, acariciada y adop-
tada por la Unión General de Traba-
jadores. En dicho congreso los cata-
lanes reconocieron el error.

Vacilación es lo que aparece tam-
bién en algunos delegados que sobre
este tema intervinieron en el congre-
so extraordinario del Conservatorio
(Madrid, 1931).

En ellos la acción directa no habla
echado raíces, Desde luego, el con-
greso supo seguir y conformar sus
tácticas.

Gran encono hubo sobre el parti-
cular en el Pleno Nacional de Regio-
nales de mayo 1935. Aquí para que
no hubiese dudas la acción iba segui-
da de dos adjetivos: directa y revolu,
cionaria, pero esta definición se jus-

el exilio que han conseguido que no
se discutiera ni para aprobarlo ni
para rechazarlo, pues que decían, «si
hoy nos permitimos readoptarlo po-
demos por la misma ley mañana de-
saprobarlo.»

Anselmo Lorenzo reproduce que en
el Congreso de St-Imier se discutió
un punto redactado así; «Naturaleza
de la acción política de la clase tra-
bajadora.»

Entonces la organización era ORO.
Aún no había nacido la C.N.T., aun-
que sus ideas ya estuviesen encarna-
das en la anterior y frente a la po-
sición de la U.G.T., vinculada al
P.S.O.E. se elevaba la C.R.O.

«La C.R.O. no acepta esta supedi-
tación económica a la política. Su
acción es directa. La reivindica mul-
titud de veces en discursos, en escri-
tos, en comisión cada vez que la
conducta a seguir se pone en dis-
cusion.

Eh La Haya ganó la idea marxista
ae acción política de la clase obrera,
en St_Imier ganó la otra.

En el Congreso de Verviers se ha-
bla de una acción revolucionaria so-
cialista y esta definición no deja de
'.ener más amplitud que la sencilla
acción directa.

P. Marbá dice que acción directa
es el punto culminante de la labor
proletaria en las luchas obreras.

El enemigo siempre nos ha acha-
cado muchas cosas ; más de una vez
ha sido necesario salirle al paso.

Los acuerdos de Verviers san con-
tundentes, evidencian que la táctica
de acción directa y el criterio revo-
lucionario no es obra de exaltados ni
producto de última hora.

La acción directa se oponía formal-
mente a los contratos colectivos, a
los tribunales de arbitraje y a los
retiros obreros Ivetot los defendió
también.

Según la I.W.W. la acción directa
significa que el Sindicato debe obrar
directamente sobre los patronos. La
huelga es el ejemplo que más la ca-
racteriza. En fin, podrá ser desdeña-
da y hasta olvidada, pero siempre
será desde todos los puntos de vista,
recurso lógico y eficaz.

tifica más porque se emplea tras dar
a comprender que se trata de apli-
carla durante un período excepcional
de revolución; quedaría mejor defi-
nido con revolución social que con
acción directa revolucionaria..

Por parte de la reacción y los ca-
vernícolas españoles también se adop-
ta cierta idea de acción directa ; no
la divulgan tanto, pero se sabe que
la han adoptado. Como botón de
muestra el documento publicado por
la «Minoría tradicionalista y de Re-
novación española» del parlamento
cuando al ver muerto a Calvo Sote-
lo escribieron: «Han matado a un
hombre que jamás preconizó la
«acción directa», etc.

Con esta frase se intenta echar
cieno contra la idea lógica y legitima
de acción directa, pues que no con-
lleva forzosamente violencias ni ma-
tanzas.

Hemos de ser celosos de la autos-
tica acción directa no de la que él
enemigo interpreta ni tampoco de la
que resulta ser producto de cerebros
más o menos calenturientos y que
dan pie al abanico de interpretacio-
nes que dejamos sentado.

Yo no sé qué relación guardaban
los ateneos con los sindicatos allá a
principios de siglo, pero por la par-
ticipación de un ateneo, el Ateneo
Sindicalista, en el Congreso confede-
ral del Palacio de Bellas Artes, uno
deduce que el Ateneo era una nave
más del barco confederal. En todo
caso veamos lo que sobre acción
directa dice el Ateneo en cuestión.
Tras denunciar ciertas influencias
burguesas que se infiltran solapada-
mente en nuestros medios dice que
todo ello «anula la enérgica acción
directa que preconizamos». De seguir
así, pronto, dice, nuestra acción sin-
dical quedará absorbida por la acción
política».

Ya lo hemos dicho, hacia la C.N.T.
se volcaron los partidarios de la
acción directa en menoscabo casi de-
sesperante de la organización U.G.T.
Pocos son los comicios en los que la
acción directa no ha figurado como
tema en su orden del día. Ha habido
incluso delegaciones en comicios en



OS place traducir del francés y hacer pú-
blico el interesante trabajo sobre /a «vio-

lencia» que el querido y malogrado com-
pañero Hem Day, desaparee ido hace
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Mantengámonos siendo no violentos

Los acontecimientos de estos
últimos meses: mayo, junio 1968,
la rebelión de los estudiantes en
los numerosos países del mundo
entero y la huelga general que
explotó en Francia muy particu-
larmente, han puesto a la no vio-
lencia al orden del día. Cierto,
entre los partidarios de esta no
violencia, algunos han sido fuer-
temente sacudidos por la resis-
tencia y la acción de estudiantes
y de obreros que se les unieron,
lo que hizo que los no violentos
revisasen sus posiciones.

Nada más lógico, nada más na-
tural. En situaciones semejantes,
las ideas hierven, las conciencias
tienen necesidad de claridad.
Cambios de opiniones, ajustes del
punto ideológico se manifiestan.
Para algunos no violentos, su
táctica de resistencia o de lucha
no violenta contra las fuerzas de
la autoridad fue de nuevo puesta
en cuestión. Lo sería al menos,
hay que reconocerlo con toda ob-
jetividad. Pero entre tanto, los
acontecimientos fueron trágicos.

Veamos:
La escalada de la violencia es

debida a la provocación de los
servicios de orden del gobierno.
Los choques entre manifestantes
y policías son de una gran tradi-
ción para que podamos desempa-
tar las responsabilisades.

Nos basta el comparar los apa-
ratos, la conducta, la compostu-
ra, el armamento de la policía
siempre provocante, a los mani-
festantes, las manos vacías, para
comprender las peleas, la confu-

sión, el resultado de la actitud
de las autoridades.

Queda a estudiar la cólera de
los universitarios. Los conflictos
de las generaciones son los ver-
daderos móviles que, hacen explo-
tar esos inicios de revolución, po-
niendo en causa a la civilización.
Los autores de violencia, como
los causantes de guerras, no son
los pueblos, pero en todo tiempo,
las Iglesias y los Estados; no de-
bemos de olvidarlo.

Nada más justificable que mi-
llones de trabajadores decidan
entonces el responder a las pro-
vocaciones gubernamentales por
una huelga general con ocupa-
ción de las fábricas. La sociedad
está enferma: los estudiantes
quieren ser tratados como hom-
bres, contestan la sociedad de
consuma. De Gaulle mismo quie-
re que la universidad se adapte
a las realidades modernas: dicho
ya tarde.

¿Mas que adviene la no violen-
cia en todo esto?

Si ha sido maltratada y si ella
ha hecho perder los pedales a al-
gunos, es una razón el examinar
la estructura y la filosofía que
pudieran ser contestadas? Fs cier-
to que la historia está marcada
por siglos de violencia y este mito
de la fuerza no está dispuesto a
esfumarse. Cada vez que los no
violentos desarrollan una propa-
ganda en favor de sus tesis, cons-
tatamos reacciones de violencia
inaudita que se amplifican de
más en más, como lo atestiguan
los asesinatos de Gandhi y de
Martin Luther King. La violen-

cesado en su parución. Nos es pues sumamente
reconfortante en estos momentos, que tanto uso se
hace de la violencia, particularmente por parte de
todos los gobiernos, de su policía y de su ejcrcito,
de sus jueces y de sus tribunales, transcribir este
inteligente trabajo del que en vida fue un excelente
pacifista y humanista. Transcribimos:

cia es la función permanente uti-
lizada por los Estados y los go-
biernos para promover las gue-
rras y garantizar el orden social.

En el análisis de los aconteci-
mientos recientes, los mismos so-
fismas reaparecen: la indispen-
sable violencia partera de socie-
dad nueva, la violencia necesaria
a la lucha social, la violencia
obligatoria para combatir la vio-
lencia. Nada es sin embargo más
contestable.

Pero seríamos de mala fe si
pensáramos que la no violencia
tomará el paso de la violencia,
porque ello es nuestra voluntad.
Tenemos frente a nosotros la vio-
lencia organizada: policía, ejérci-
to; con nosotros, elementos man-
teniéndose partidarios de la lu-
cha violenta, salvo une pequeña
minoría que ensaya el iniciar la
no violencia. Estos últimos no
han sido seguidos en absoluto.
Pero esto no significa en nada
que los métodos v:olentos triun-
fen.

Lo que poderno,, ¡ay!, repro-
char a los que luchan a nuestra
lado y con nuestros métodos, es
su falta de resolución en su ac-
ción, pero del trabajo, ocupacióa
de las fábricas. Además fijan des-
graciadamente sus reivindicacio-
nes sobre los aumentos de sala-
rios o la delegación de sus pode-
res a representantes de organi-
zaciones sindicales políticas, que
solicitan el acuerdo del poder,
para sancionar su miseria, gra-
cias al asalariado. ¡Qué aberra-
ción!

Esto se salda, cada vez, por
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traiciones realzadas de insultos,
siempre con la misma adverten-
cia. El clan de provocadores no
está donde algunos piensan.

Godwin escribió hace tiempo y
con razón, en «Investigación so-
bre la virtud y la felicidad de to-
dos»: «La fuerza de las armas
será siempre sospechosa a nues-
tro entender, porque los dos par-
tidos pueden utilizarla con la
misma esperanza del éxito. Es por
tal que debemos aborrecer la
fuerza. Bajando a la arena del
circo abandonamos el terreno se-
'guro de la verdad y abandonamos
el resultado al capricho y al
azar.»

Puede, que para los franceses,
muy particularmente picados de
jacobinismo, que esta violencia
pacífica no halle aprobación en
los revolucionarios románticos.
¿Pero qué significa aún hoy ese
género de revolucionarismo? -

Lo que no hay que confundir
sobre todo en la lucha, es la vio-
lencia tradicional y la acción di-
recta, ésta es aún valedera. «Na-
da sobre esta tierra ha sido jamás
llevado a cabo ,in acción directa.»
Este pensamiento de Gandhi to-
ma su rígida significación en las
horas dolorosas que vive el mun-
do obrero.

Releamos a los clásicos de la
acción directa: sindicalistas, so-
cialistas, anarquistas, no para
admitirlos en bloque como guías
indiscutibles. Todo al contrario,
para recordarlos después de me-
dio siglo de evolución social. No
perdamos de vista lo esencial, a
saber, que si el sindicalismo pue-
de ser uno de los factores de la
liberación humana, él debe ser
desembarazado de las escorias de
la política y de la violencia. El
descrédito lanzado sobre esos mé-
todos determina los fracasos su-
cesivos que se acentuarán en el
porvenir.

Revolucionario, el sindicalista
lo es y debe serlo, por antica-
pitalista primero, apolítico des-
pués y antiestatal en fin. Fuera
de esta concepción de buena ló-
gica, la acción no puede más que
marchitarse y adaptarse a las
normas de una sociedad, cuyos

fines se hallan en los antípodas
de la libertad y de la legalidad.

P. J. Proudhon agregaba en
«La Justicia Social»: «No pode-
mos desesperar, ni cultivar una
fe de carbonero; el mundo no se
ha hecho en un día. No es por-
que en algunas horas se tenga
un desfallecimiento en sus con-
cepciones que se debe renunciar
o pensar que ellas no sufren al-
guna mutación, frente a la rea-
lidad.»

Arios de lucha social fijados so-
bre la violencia han traído la
situación actual. Si ella no es
perfecta, lejos está, hay algo me-
jor, que hay que mejorar sin ce-
sar. Teniendo en cuenta de don-
de se ha salido y a donde hemos
llegado, hay que proseguir
la realización de una sociedad
mejor con medios adecuados a
las normas de hoy en día y la no
violencia como método de acción
directa es uno de ellos.

Poner sin cesar en el oficio lo
que se quiere; no imaginarse que
todo se realiza de un golpe, pero
con tenacidad y fervor; pensar
que se puede elaborar contra el
mundo de las tinieblas una so-
ciedad nueva en la que nos esfor-
zamos por colaborar ¿no es ésa
nuestra intención profunda?

Meditemos este pensamiento
que nos viene de un poeta ines-
perado: Mac Arthur escribía en
enero de 1948: «La fuerza no es
una solución de los problemas.
La fuerza no es nada. Ella no
posee la última palabra... Extra-
ño que os diga esto, yo un asesi-
no profesional.»

¿Qué queremos en realidad? La
anarquía, es decir, una organi-
zación basada sobre una entente
libremente consentida, sin ningu-
na imposición, concurrente así al
bienestar general. Para esto hace
falta que el hombre rechace a la
vez mandar y ser mandado. Así,
toda traza de coerción y de vio-
lencia se borrará en favor de una
solidaridad.

No llegaremos a este género de
vida de la noche a la mañana.
Pero debemos de encaminarnos
hacia la anarquía por la no vio-
lencia, hoy como mañana. Nos
queda el deber imperioso de con-

tinuar nuestra lucha sin jamás
someterla a la ley, ni a la fuerza.

Nada de contradicciones en
todo esto. No violentos en nues-
tras acciones de liberación social,
no creemos que el advenimiento
de esta liberación sea inmediato,
como una consecuencia sin tran-
sición de una tentativa insurrec-
cional, que liquidaría de un solo
golpe todo lo que existe substitu-
yéndolo por instituciones nuevas.
Concebir la revolución de tal ma-
nera no es más que equivocación
cual puede hacer suponer a nues-
tros adversarios esta imposible
anarquía del sueño.

Seamos lógicos. No podemos
contentarnos con substituir una
forma de gobierno a otra forma
de gobierno. No podemos imponer
nuestra voluntad a los otros. So-
lo una forma material nos ayu-
daría a liquidar a los opresores.
Pero, además, ¿cómo podríamos
nosotros mantenernos? ¿Por la
fuerza, la autoridad?

Cuando se habla del triunfo de
la revolución, las palabras de
Malatesta vienen siempre a la
memoria. Ellas son y deben ser
los objetivos de los anarquistas:
«Si para vencer debemos emplear
métodos de violencia y levantar
horcas en las plazas públicas
prefiero ser vencido.» El princi-
pio de la revolución violenta con-
duce a la dictadura de los ven-
cedores.

Nada es más contrario a nues-
tro ideal de no violencia anar-
quista. «Hay que vencer sin vio-
lencia», ha escrito mi amigo
B. de Ligt, que admirablemente
presentó el problema de la libera-
ción social en su libro «Para ven-
cer sin violencia»

Estudiar, meditar, profundizar
el problema de la no violencia,
tal es la indispensable necesidad
que se impone si no queremos
dudar en principio o recusar
nuestro ideal de anarquistas no
violentos. La lucha no violenta se
impone de más en más para ven-
cer a nuestros enemigos e instau-
rar una sociedad en marcha ha-
cia la anarquía.

HEIM DA'5'

(Trad. de Félix Alvarez Ferreras)
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INTERNACIONALISMO
El internacionalismo es el con-

junto de las doctrinas y de los mo-
vimientos que favorecen el acer-
camiento político, moral y eco-
nómico de los pueblos y que pre-
conizan el establecimiento, entre
las naciones, de un régimen de
solidaridad organizada.

El internacionalismo es la an-
títesis del nacionalismo, aunque
no del patriotismo. Muchos inter-
nacionalistas no se consideran ni
cosmopolitas ni antipatriotas.

En Los Judíos de hoy día, de
E. Eberlin, podemos leer: «Du-
rante mucho tiempo, el principio
del internacionalismo ha sido
confundido con el del cosmopo-
litismo; sin hablar de adversarios,
sus partidarios subrayaban su
oposición al cosmopolitismo. Sin
embargo, por la propia esencia de
su doctrina, el internacionalismo
estaba opuesto igualmente al na-
cionalismo y al cosmopolitismo.
El ideal del cosmopolitismo, es la
desaparición de todas las dife-
rencias nacionales; la humani-
dad futura se le aparece como
un conglomerado de los indivi-
duos, mientras que el principio
del internacionalismo está basa-
do en la fraternidad de los pue-
blos. Además, el internacionalis-
mo tiene un principió fundamen-
tal común con el nacionalismo:
el derecho de los pueblos a dis-
poner de sí mismos... El interna-
cionalista, lejos de considerar la
humanidad como una aglomera-
ción de individuos, está igual-
mente alejado de considerarlo co-
mo una alianza mecánica de las
naciones independientes unas de
otras. Considera la humanidad
como una familia, en la que ca-
da acción, grande o pequeña, e3
un miembro, a título de igual-
dad de la familia cuyos inte-
reses son solidarios unos de
otros.»

Feliciano Challaye, en su obra
Filosofía científica y Filosofía mo-

l'al, escrita con elevado esfuerzo
de imparcialidad, opone el and-
patriotismo y el internacionalis-
mo:

«El antinacionalismo o el anti-
patriotismo condena la acción,
y la división de la humanidad en
naciones distintas; considera al
patriotismo como un sentimien-
to moralmente malo. Es la tesis
de los que se alaban de ser «ciu-
dadanos del mundo» o cosmopo-
litas. Es la tesis de todos los anar-
quistas, que rechazan al Estado
Y Por vía de consecuencia a la
nación; es también la tesis del
anarquista León Tolstoi...

«El Internacionalismo se opone
simultáneamente al nacionalismo
y al antipatriotismo. Se Interesa
para conciliar en una síntesis su-
perior el patriotismo de los na-
cionalistas y el humanitarismo
de los cosmopolitas. No reclama
una «centralización planetaria»
que suprima toda originalidad
nacional. Considera como legíti-
ma la división de la humanidad
en naciones distintas; proclama
el derecho de los pueblos a dispo-
ner libremente de su personali-
dad. Pero desea el establecimien-
to, entre las naciones, de un ré-
gimen de paz duradera; y, a tal
efecto, reclama la constitución de
una Sociedad de las Naciones que
mantenga el orden y establezca
lazos armoniosos entre los pue-
blos, como el Estado nacional re-
gula los diferendos entre los in-
dividuos.

«El internacionalismo está im-
plicado en todas las grandes re-
ligiones. El Budismo, por ejem-
plo, no tiene ningún carácter na-
cional. El Cristianismo proclama
el deber de amar al prójimo co-
mo a sí mismo; está claro que el
prójimo no es el Judío para el
Judío, ni el Griego para el Grie-
go; el prójimo es el hombre por
el hombre. El internacionalismo
expresa también la esperanza de

todos los pacifistas, por ejemplo
de los que, como León Bourgeois,
han reclamado, antes que exis-
tiera, la creación de la Sociedad
de las Naciones. El internaciona-
lismo es también la tesis de la
mayoría de socialistas: éstos de-
fienden a la vez: contra los opre-
sores, la causa de las libertades
nacionales y, contra los belicis-
tas, la causa de la paz interna-
cional.»

Si el internacionalismo es con-
ciliable con el patriotismo, con-
trariamente a Feliciano Challa-
ye nos parece que no es inconci-
liable con la actitud moral anti-
patriótica. No es contradictorio,
efectivamente, considerar la di-
visión de la humanidad en nacio-
nes como un hecho que hay que
tener en cuenta y como una ne-
cesidad duradera; y, por otra par-
te, someter a una viva crítica la
idea de patria y de no preferir el
propio país como un deber o un
sentimiento que debe desarrollar-
se. Hay internacionalistas anti-
patriotas, o por lo menos «apa-
triotas».

Por otro lado puede clasificar-
se dentro el internacionalismo la
concepción pacifista de León
Bourgeois, quien pretendía orga-
nizar la paz dejando casi intacto
el principio de soberanía nacio-
nal, concepto que ha hallado su
realización casi completa en la
actual Sociedad de Naciones. Se
trata, en este caso, todo lo más,
de un internacionalismo modera-
do.

El verdadero internacionalista,
que se considera emanante del
socialismo, del pacifismo o del
ideal democrático (hacemos aquí
abstracción del internacionalismo
comunista, que se sitúa dentro el
terreno exclusivamente revolucio-
nario y proletario) considera que
la Sociedad de las Naciones no
podrá cumplir su cometido paci-
fista hasta que no se haya trans-
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formado en una Federación de
Pueblos, a la que los Estados ha-
brán transferido una parte im-
portante de su soberanía.

Es necesario y con ello basta,
dice el Manifiesto de la Unión
Popular para la Paz Universal,
que los pueblos extiendan sobre
el plano internacional las institu-
ciones que cada uno de ellos po-
see en el interior de sus fronte-
ras... Los pueblos deben, siguien-
do el ejemplo de los individuos,
superarse para alcanzar la no-
ción de la verdadera libertad. Es-
ta no consiste en una falsa inde-
pendencia, que se termina con lu-
chas sangrientas; consiste en el
reconocimiento de la solidaridad,
en la consagración de la sobera-
nía del derecho y de la ley con-
sentida. La verdadera Sociedad
de las Naciones implica un super-
Estado comportando las tres f un-
ciones: legi5Iativa, eiccutiva, y
jurídica. Debe ser creada por una
Constitución mundial emanando
de los pueblos, y defendida por
una policía de la civilización, que
debe reemplazar los ejércitos na-
cionales.»

Nosotros admitimos que un tal
internacionalismo político puede
comportar peligros y que, espe-
cialmente, una fuerza internacio-
nal, que revista la forma de un
ejército o de un cuerpo de poli-
cía, puede ser un medio de opre-
sión de los trabajadores por el
capitalismo internacional, mun-
dial. Estos peligros, pero, no pue-
den ser comparados en gravedad,
con los de la guerra que nos ace-
cha si la solidaridad de los pue-
blos no se organiza. Es por lo que
nos parece necesario que sean
propagadas las ideas de disminu-
ción de soberanía de las naciones,
la transmisión de la autoridad
nacional al campo Internacional,
lo que disminuiría las posibilida-

des de un conflicto armado. Y
esa propaganda debe ser animada
tanto por los que sueñan en la
completa abolición de las fronte-
ras, como por los libertarios que
prosiguen la supresión completa
del Estado, de todos los Estados.

Muchos socialistas piensan que
un régimen internacionalista no
será posible hasta tanto que el
socialismo no haya conquistado
el poder en todos los países, o,
por lo menos en los países princi-
pales. En todo caso, una inicia-
ción del socialismo entre nacio-
nes se impone para lograr la paz
económica. Es necesario, en vasta
escala, substituir la concurren-
cia por la cooperación entre los
pueblos y armonizar sus inte-
reses.

El internacionalismo integral
implica la abolición de las adua-
nas y la internacionalización de
ciertas riquezas.

((Hay que concebir: 1° el con-
trol de las relaciones económicas
por la autoridad internacional;
2" la gestión directa por ella de
ciertas riquezas; 3" hay que reco-
nocerle un derecho de propiedad.
El control de los Estados actua-
les es fragmentario, parcial y a
menudo contradictorio. Para ser
imparcial, el control debe ser uni-
versal. Se habla con razón de
nacionalización industrializ a d a.
Hay que concebir y realizar la
internacionalización industriali-
zada. Y concebir y realizar una
propiedad colectiva internacional.
De la misma manera que se re-
conoce un dominio nacional, se
debe reconocer un dominio hu-
mano. Hay derechos eminentes
de la humanidad organizada. El
Estado internacional debe po-
seer, sin posibilidad de ser des-
heredado. La Federación de los
Pueblos debe convertirse en una
potencia económica. Sin embro-

llar los derechos de cada nación
para escoger libremente su régi-
men social, ha lugar a elaborar
un Código Inte"Lacional ce la
Propiedad, instituyendo respecto
de las propiedades individuales,
comunales, departamentales, na-
cionales, la propiedad colectiva
internacional. Ciertas riquezas
del suelo y del subsuelo, ciertos
estrechos, puertos, canales, ríos,
ciertas vías férreas, ciertas ciu-
dades y, de forma general el mar
y el aire, deben ser internacio-
nalizados.» Memoria, de L. Le
Foyer y R. Valfort).

En fin, el desarme moral sólo
puede ser organizado de manera
permanente a condición que en
el campo de la enseñanza, las
naciones estén todas bajo el con-
trol de la comunidad internacio-
nal. El internacionalismo no de-
be ser solamente político y econó-
mico, sino también moral e inte-
lectual. Nos parece que sin su-
primir las originalidades cultura-
les de cada nación, es necesaria
la obligatoriedad de ciertas ra-
mas de la enseñanza en los di-
versos países: lengua internacio-
nal, código de moral universal
e historia universal enseñada se-
gún los libros escogidos por la
sección intelectual de la Federa-
ción de los Pueblos.

Añadamos que sobre la idea de
defensa nacional, los internacio-
nalistas andan divididos. El con-
cepto según el cual toda guerra,
sea cual fuere el motivo, es siem-
pre nociva a la comunidad huma-
na, y la participación a la guerra
no es jamás un deber moral, se
extiende cada da más entre los
medios internacionalistas de los
diversos países.

René VALFORT

(De la «Enciclopedia Anarquista)).)
Tradujo Fernando Ferrer.



rias, etc. Nada más que hechos, nada más que razones. Todos
los que he recibido están bien, exceptuando para los jueces
«La Propaganda», de Nápoles.

He aquí las tres direcciones:
D. José García y Romero de Tejada. Postigo de S. Mar-

tín, 3 y 5. Madrid.
D. José Ortega Morejón. Calle Valverde, 36. Madrid.
Gracias, mi querido amigo, y gracias a todos los que se

ocupan de mí.
Cordialmente a todos. F. Ferrer.

Le ruego una tarjeta postal acusando recibo de esta carta.
Escríbame directamente.

NOTAS

LOs jesuitas (o Compañía de Jesús), orden religiosa fundada por
Ignacio de Loyola en 1534, cuyo código orgánico fue escrito por el
mismo Loyola en 1540. Se dividen en novicios, coadyutores espiri-
tuales y profesos, siendo gobernados por un general. Es la orden
al servicio del «Papa» más militante que eriste. Ha sido expulsada
numerosas veces de diversos países, incluyendo a España.

La reina madre : Cristina de Austria, esposa de Alfonso XII.
Esta caxta ha sido escrita en francés.

III

Cárcel Modelo. Madrid.
Viernes, 25-10-1906.

Mi querido amigo:
He recibido ayer su hermosa y fraternal carta del 21.

Al leerla pensaba que la simpatía que sentí por usted en
Roma cuando le conocí en el congreso del librepensamiento,
no era ciega. Usted la merecía, mi querido amigo.

Al mismo tiempo que a usted escribo al señor Morello,
de «La Tribuna» y al administrador de la Escuela para que
le envíe una colección de nuestros libros y cantos. Reco-
miendo también a un amigo para ver si podrá obtenner los
originales del retrato y sala de la Escuela. Cuando tenga una
respuesta se la haré saber.

Le he escrito hace tres o cuatro días explicándole dos
nuevas cosas. Supongo que la carta le habrá llegado.

¿Es necesario que le diga todo mi reconocimiento por lo
que usted ha hecho y aún hace? No, ¿verdad? Entre los
verdaderos amigos los agradecimientos son inútiles, creo.

8--.

Correspoildellcia Selecta

Francisco Ferrer Guardia

V. MUÑOZ

DE



A SOL FERRER
Biógrafa de Francisco Ferrer,
coleccionista de la obra de
su ilustre padre.

A FEUX ALVAREZ FERRERAS
Continuador de la obra de
Francisco Ferrer, con su revista
La Escuela Moderna de Calgary
(Canadá).

7

buscan saber solamente si yo soy o no anarquista. Parece
que esto les es suficiente para hacerme condenar. Tratan de
saber incluso si tuteo o no a las personas, ¡como si esto fuera
una prueba de culpabilidad! -

Yo puedo darle dos noticias hoy, pero le ruego no pu-
blicarlas como viniendo de mí.

Es mejor que los periódicos no publiquen cartas mías.
La primera noticia es que los jesuitas han logrado que

la Escuela Moderna no reabra.
Aunque nos hemos puesto en regla con la ley, aunque

el gobierno había autorizado la apertura de nuevo, no hemos
podido reabrirla aún y no sabemos si alguna vez podremos
hacerlo.

Los jesuítas son los dueños de España. En seguida que
supieron que la Escuela Moderna iba a ser reabierta han
escrito artículos indignos en la. prensa clerical, del modelo
de éste que os envío, y han presionado al gobierno, teniendo
la reina madre a su disposición para que no se nos conceda
el permiso de reabrir.

Y lo han logrado. El gobierno nos ofrece excusas, pala-
bras para hacer que tengamos paciencia, pero las autoridades
de Barcelona nos prohiben reabrir la Escuela, e incluso nos
han hecho retirar del balcón los rótulos anunciando la
Escuela.

Vea hasta dónde hemos llegado con nuestro supuesto
gobierno liberal e incluso anticlerical. La segunda noticia es
que los jesuitas hacen correr la noticia de que quiero esca-
parme de la prisión. Se han doblado las guardias cerca de
mí. Desde el 22 de septiembre que el fiscal había pedido la
pena de muerte estoy en el régimen de los condenados a
muerte, aunque luego de reflexionar, sólo pidió 16 arios de
presidio. Yo tenía siempre un guardián que no me dejaba
un segundo; ahora tengo dos: uno que me acompaña a todas
partes y el otro que nos vigila a los dos.

Dicen que tienen miedo a que compre al guardián para
escaparme, a pesar que he dicho varias veces al director de
la cárcel que si un día encontrara todas las puertas abiertas
y sin guardianes no me escaparía, no deseando huír, no
teniendo necesidad de escaparme, puesto que soy inocente.

Pero hay que hacer creer o publicar que quiero escapar-
me, porque el público creerá así que soy culpable.

Esta es la nueva infamia de los jesuitas. Quieren enga-
ñar a la opinión. Cosa natural, puesto que su oficio es
engañar a las gentes. De esto viven, de nada más que de esto.

Muy amable sería usted enviando los periódicos italia--
nos que hablan de mi asunto a los tres jueces que deben
juzgarme, cuyas direcciones siguen. Pero le ruego de no
enviar los periódicos que contendrían gruesas palabras, inju-



recibe en seguida visitas muy poderosas para rogarle que no
continúe, y la mayoría ceden a los ruegos y a las amenazas.

Incluso ministros que se llaman anticlericales inclinan la
cabeza ante una recomendación de la reina madre, la faná-
tica a atar, o también del confesor de la señora ministra...

Es vergonzoso.
No importa.
Soy inocente y lucharé siempre sin cansarme por el libre-

pensamiento y por la enseñanza racionalista y científica, sin
religiones de ninguna clase ni otros prejuicios patrióticos ni
sociales.

Todo por la emancipación moral, intelectual y material
del género humano.

Cordialmente a todos los amigos. F. Ferrer.

NOTAS

«Il Pensiero» (revista quincenal de «Sociología, Arte y Litera-
tura») fue fundada por Pietro Gori y Luigi Fabbri en Roma (1903).

En el diario «El Progreso», de Barcelona, se hicieron diversas
campañas. Una de las más importante fue luego publicada : La
Campaña de El Progreso en, favor de las víctimas de Montjuich,
(Barcelona : Tarascó, Viladot y Cuesta, Impresores, s. f.). Libro de
767 páginas. Sobre los sucesos de junio de 1896 en Barcelona y la
posterior represión.

Alejandro Lerroux (1864-1949). Nacido en La Rambla (Córdoba) Y
muerto en Madrid. Fundador de la «Unión Republicana» con Sal-
merón. Fundador posteriormente del Partido Radical y de la Alianza
Republicana (1926). Fue diputado a partir de 1901. Refugiado en
Portugal (1936) a raíz del movimiento fascista en España, volvió a
ésta en 1947.

En 1873 se proclamó la Primera República Española. Al ario
siguiente ocurrió la Restauración de los Borbones.

La Casa Real en 190ó: Alfonso XIII (1886-41) y su esposa Ena
Victoria de Batemberg.

II

Cárcel Modelo. Madrid.
Martes, 23-10-1906.

Mi querido amigo:

Gracias siempre por lo que usted hace. He recibido los
periódicos.

Los jueces, no teniendo pruebas contra mi culpabilidad

6 --

INTRoDuCCION

Ofrecemos al amigo lector este epistolario inédito (cartas y tar-
jetas postales) de Francisco Ferrer, abarcando los cuatro últimos
arios de su vida. Sabido es que Ferrer fue detenido a causa del
atentado contra la pareja real, perpetrado por Mateo Morral y que
siendo inocente del mismo, fue dejado en libertad. Pero la persona
de Ferrer no interesaba tanto a las fuerzas del mal que secularmen-
te han caotizado a España, como su magna realización: La Escueta
Moderna. De modo que cuando en Barcelona ocurrieron los sucesos
de julio de 1909 y con el pretexto de haber sido promotor de los
mismos, detuvieron de nuevo a Ferrer y finalmente lo fusilaron.

Estas misivas, pues, se desarrollan en este lapso de tiempo. Las
mismas han sido extraídas del copioso epistolario aun inédito, de
Luigi Fabbri, prominente anarquista italiano (1877-1935).

Los presentes autógrafos van encabezados con numeración ro-
mana y en totalidad son dieciocho. Van acompañados de notas es-
darecedoras, a cargo de quien esto escribe y lo más sintéticas po-
sible.

Como punto de referencia, citamos con frecuencia la mejor obra
biográfica existente sobre Ferrer y que es la siguiente :

Sol Ferrer
«La vie et l'ceuvre de FRANCISCO FERRER »
Un Martyr au XXe Siécle
París: Librairie Fischbacher
33, rue de Seine,.
Año: 1962. Páginas; 239. Tamaño: 22 x 15 cm.
Finalmente, ofrecemos una bibliografía sumaria, que orientará

al amigo lector hacia las fuentes de información.
El presente estudio, es una de las nuevas aportaciones históri-

cas, entre las muchas que se pueden hacer, se están haciendo y se
harán en el futuro, para historiar verazmente al anarquismo espa-
ñol; que, naturalmente impulsará de nuevo y Si se quiere con más
Pujanza que otrora, al pueblo ibérico en la magna reconstrucción de
una Sociedad Libertaria.

Por su parte, todos los continuadores y conocedores de la vida
y obra de Francisco Ferrer, se complacerán con estas cartas, que
engrosan el ya fecundo caudal de toda su luminosa obra.

V. MUÑOZ



Cárcel Modelo. Madrid.
Martes 9-10-1906.

Mi querido amigo:
Acabo de recibir la tarjeta postal que me ha escrito a la

Administración de la Escuela Moderna y confirmo la carta
que le envié hace algunos días (6 o 7).

Yo no quise nunca dar una fotografía a los periódicos
que me la habían pedido, pero la policía ha sido más gene-
rosa que yo. Ha distribuido copias de la que se me hizo en
esta cárcel, a pesar de que se me había prometido que no
saldría de aquí. ¡Siempre honrados estos policías!

Le envío pues una copia de ella reproducida en la revista
«Nuevo Mundo» y un grabado de una sala de la Escuela y
de un grupo de profesores. Gracias por todo lo que hace. El
paquete de los periódicos está entre mis manos: «Il Pensiero»
(dos), «Avanti!», «L'Indipendente», etc. Gracias y gracias.

Le envío dos o tres periódicos de aquí que han publicado
telegramas sobre las reuniones provocadas por ustedes y
usted recibirá «El Progreso», de Barcelona, que es el único
periódico que publica con amor todo lo que se le envía.
Además, su director, el diputado Lerroux, hace una campaña
activa en favor de la verdad de mi asunto. Ha publicado
más de 20 artículos. ¡Verdad que es desgraciado eso de estar
obligados a trabajar para hacer triunfar la justicia! ¡Ella
debería bastarse a sí misma!

Pero desgraciadamente los jesuítas trabajan para sofocar
sin cesar a la verdad y la libertad. Son muy fuertes en
España. Desde la Restauración de los Borbones, en 1874, son
los dueños de la Casa Real y a partir de ella, por su influen-
cia, han introducido a sus criaturas en todas las administra-
ciones públicas. La Justicia, el Ejército, la Instrucción pú-
blica, etc., todo está entre sus manos.

Lo que es peor es que los hombres que se llaman radi-
cales, e incluso republicanos, son casi todos clericales, sea
para contentar a sus mujeres o a sus abuelas, van todos a
la misa y a las procesiones.

Es decirle la dificultad que mis amigos tienen para tra-
bajar en mi caso. Todas las puertas les han sido casi cerradas.
Cuando un periódico republicano publica cosas en mi favor5-



LATINOAMERICA
AHORA

A crisis por la que atraviesan las estructu-
ras sociales latinoamericanas ha forzado la
barrera de las soluciones tradicionales, de-n" bido más que nada a la redifinición de fi-
nalidades que en dos ocasiones se ha hecho

la izquierda titular del Continente, en octubre del
ario antepasado, con la inauguración en Lima de
un régimen gorila cuya divisa es el nacionalismo y,
en segunda ocasión, al ser derrotada en las eleccio-
nes recientes la democracia cristiana chile-
na. La pérdida del poder, primer gobierno que lo-
graron controlar en Suramérica, de arte de las
socialcristianos marca una decadencia precipitada
de los cánones electoreros que enarboló en Chile,
una desconfianza creciente de las masas hacia los
postulados opusdeístas. En lo que al nacionalismo
militarista «a la peruana» respecta, su declive en
lo que en el primer momento parecía una oposición
un tanto insolente al capital norteño, la burocrati-
zación de la izquierda oportunista, el apoyo desin-
teresado que a última hqra le ofrece el aprismo
alineado a la línea que inauguró en 1959 Betan-
court desde Caracas, hacen del gobierno del gene-
ral Alvarado otra marioneta más en manos de los
tradicionales intereses cuya hegemonía no ha po-
dido ser disputada por un puñado de oficiales nas-
seristas. Ante estas dos desilusiones, la alternativa
escogida por el electorado chileno ha levantado
gratuitas alarmas en los medios financieros inter-
nacionales.

Y no sólo en ellos. La alarma que ha sido el efec-
to entre los banqueros del mundo, cambiase en ale-
gría y esperanza en los millones de suramericanos
que confían en una salida izquierdista, que aspiran
a ganar el poder político para los Allendes locales
de cada una de las patrias en que los imperialistas
europeos balcanizaron el hemisferio. ¿Hasta dónde
se proyecta el desenfreno de esa masa izquierdista
que en dos elecciones seguidas ha votado por la de-
recha? Por antonomasia, ésta es la partidaria de
un cambio radical, que beneficie al pueblo, toque
y amedrente los intereses de los terratenientes y de
los oligarcas de siempre, pero que al mismo tiempo
no derrame sangre, no se transforme el gobierno
izquierdista oriundo de las urnas en una tirar
nía comunista como las que nos pintan las produc-
ciones televisadas de la CBS y la NBC. Esta ha
sido precisamente la izquierda moderada que en-
cumbró a Frei y a Caldera. ¿Paradójico? Exacto.
Porque el izquierdista que aspire a un cambio so-

1

por Floreal CASTILLA

El Caballo de Troya

cial que no conlleve una destrucción de la autori-
dad y el capital mediante la imposición a las fuer-
zas reaccionarias del poder armado del pueblo, es
un derechista por afición

La izquierda triunfante pactará un compromiso.
Allende ha atemorizado al capital internacional; el
apoyo decisivo de los comunistas hace que el te-
mor aterrorice a los banqueros. ¿Pero hasta qué
punto los recelos de los poderes tradicionales son
ciertos? Se tendrá que ver para creer si el gobierno
de la «Unidad Popular» decide escoger las sendas
descritas por Castro. En cuanto se nacionalice todo
el capital extranjero la suerte estará echada. En
una entrevista a una revista alemana, el presi-
dente electo ha manifestado que Chile ha elegido
su propia vía para el socialismo, que las diferen-
cias con la situación cubana son acentuadas y que,
par tanto, su gobierno será uno más del montón.
Y no podía ser de otra forma. ¿Quién es capaz de
creerse la argucia de que representando Allende
una inseguridad para Washington, los norteameri-
canos no intentasen impedirle su acceso al poder
por respeto al resultado de la justa electoral?

Dicho de otra manera, si Estados Unidos no ha
intentado comprometerse con el régimen castrista,
hostigándolo hasta hacerle perder los estribos a
los dirigentes que traicionaron la auténtica Revo-
lución, si ha gastado millones de dólares en pre-
servar su seguridad en Latinoamérica la reor-
ganización del ejército boliviano e intervención di-
recta para la captura del Che; si ha sido el sostén
de los gorilas cariocas para silenciar el movimiento
emancipador del proletariado carioca sería pue-
ril suponer que permitiría que Chile cayese en la
órbita soviética. Tampoco Allende comparte los pa-
receres de los radicales de su partido.

Los socialistas chilenos no son la excepción a la
regla corroborada por la socialdemocracia interna-
cional (quizá sea Raúl Sendic, socialista uruguayo
y fundador de los Tupamaros una rareza muy pe-
culiar); los socialistas españoles, se escindían prác-
ticamente en caballeristas y prietistas, aunque tan-
to unos como otros sirvieron de portaestandartes
de la burguesía, sobre todo con su UGT y la prác-
tica de un sindicalismo adicto al Ministro del Tra-
bajo, con mayor razón si éste era un miembro del
P.S.O.E. Los chilenos tienen asimismo sus faccio-
nes, hoy unidas por haber contado con el beneplá-
cito de un alto porcentaje del electorado (pli tan
alto!) pero que reanudarán sus luchas intestinas
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en el momento que la gestión allendista escoja la
senda más moderada.

El partido comunista chileno nada tiene que de-
cir sobre la Revolución latinoamericana. Si de San-
tiago han provenido fondos y doctrina para la pro-
paganda demócrata cristiana, también de la capi-
tal sureria llegaron los aires reformistas del bolche-
viquismo latinoamericano. Su participación en la
unidad popular, cual repetición de los frentes po-
pulares de triste recuerdo, planteará idénticas in-
cógnitas y nada nos hace parecer que sus respues-
tas serán parecidas a las del pasado; González Vi-
dela es un nombre que trae malos recuerdos a los
comunistas chillenos. Les había prometido tres mi-
nisterios y no sólo no cumplió lo pactado sino que
los persiguió y declaró ilegales. Y hoy no confían
en Allende; para el marxismo que ellos enarbolan,
para el leninismo, el senador socialista no pasa de
ser un burgués. El PC sabe que un compromiso del
régimen de la unidad popular con el gran capital
los pondría a ellos en la picota.

No sería empero ninguna sorpresa el hecho que
los comunistas y socialistas, y los otros aliados me-
nores, gobernasen el país durante el período cons-
titucional en una paz varsoviana, propia de estos
regímenes de izquierda. A decir verdad, todo ello
estriba en la capacidad de maniobra del capitalis-
mo internacional; en que hayan asimilado la esen-
cia reaccionaria de socialdemocracia y bolchevismo

se decidan a inaugurar una nueva etapa de la
político latinoamericana. A nivel internacional, ya
el Departamento de Estado no mira hacia el Krem-
lin con los mismos sentimientos conque lo hacía
dos décadas atrás. Los comunistas no son hoy los
que ayer se comían crudos a los occidentales; el
Pentágono entiende muy bien que las reservas de la
Revolución están hoy fuera de los aparatos bolche-
viques.

Nadie verá necesario que se desempolve la histo-
ria para auscultar el aborto electoral de la iz-
quierda chilena. A las teorías autoritarias que se
proclamaron socialistas, normalmente les ha que-
dado dos alternativas, o el compromiso y, por ende,
la supervivencia, o la implantación del totalitaris-
mo. En ambos casos la Revolución se aleja de las
masas; y éstas se postran ante una esclavitud con
membrete izquierdista o se integran simple y lla-
namente.

PRELUDIO DEL PRELUDIO

(Despertóse sobresaltado, turbia la mirada, con
la perplejidad de la juventud entre las manos, y
entrevió a la autoridad despojada de la careta tra-
dicional, propensa al castigo, deseosa de venganza,
ávida de tortura.)

Era la cárcel una cosa indescriptible, el recinto
húmedo y cavernario donde se aglomeraban los
culpables, cubiertos de paredes, de barrotes, de
ambos al mismo tiempo. Recubiertos de carne, es-
queletos revolucionarios del presidio, daban la bien-
venida con himnos de angustia, como si se evadie-
ran de la realidad circundante mediante la repe-
tición de estrofas indescifrables. Recluidos desde

ayer, desde más allá, desde la otra vez, ¿te acuer-
das?, desde cuándo, desde siempre. Hay quienes
arrastran un calabozo consigo, los hay que antes
de venderse ya están comprados, y, quienes habien-
do vivido, se mueren antes de morir. Y, los más,
en reducidas ocasiones y los menos en la mayoría,
ven pasar las sombras del carcelero como arios que
van y que van, sin que a nadie se le despierte ese
instinto que hace que los hombres sean conducidos
a los retenes como animales políticos, mientras que
el pueblo duerme con el temor de despertar, mien-
tras que aquellos y los otros acomodan sus reflejos,
reflejos de bestia, a la realidad subyacente.

(Llegó la hora de la prueba máxima. Escapa o se
queda. Pero, cómo. Estos no vinieron solos. Con la
casa rodeada lo más que puede hacer uno es dejar
que lo maten, que los sicarios se luzcan con sus
tonson, o que las nuevas escupan a lo macho. Me-
jor te entregas y después verás.)

La necesidad que tiene cada gobierno de fichar a
los complicados en determinada, intentona subver-
siva va pareja al grado de instinto de conservación
que ese gobierno contenga. Pasan y pasan los hom-
bres de estado, y ahí quedan esas fotos, esas serias,
esas huellas digitales. No se borran ni con el tiem-
po, siempre, en cambio, se renuevan los datos. El
fichero policial es el que garantiza la seguridad del
Estado; gracias a él, gobiernos enteros desmoronan
y desbaratan conspiraciones de alto nivel, con co-
nexiones internacionales...

(Todo va mejor con la reseña. Después de un buen
allanamiento no hay nada mejor que una buena
foto. Es el presupuesto buscando pretextos. Es la
sociedad inventando delincuentes... Cuántas veces
supones que has estado aquí, le preguntan, una so-
la y es esta, dice, seguro, le interrogan, com-ple-
ta-men-te-se-gu-ro le responde... Al rato la ficha de
la otra vez: tres entradas, iguales salidas. Le reco-
gieron y lo llevaron. Nadie burla a la diosa reseña).

Nadie debería ser prisionero. A veces es una prue-
ba muy dura. Es mejor el exilio. ¿O no? Abandonar-
lo todo por todo, nada por nada...

(Un coche como los de las caravanas fúnebres
encabeza la manifestación automovilística de la no-
che: la recogida no perdona. La orden ha sido ter-
minante, ¡recogedlos!)

Primero: A eso de las siete de la mañana nos pre-
sentamos en la Normal, desarmados, ni siquiera
una Molotov llevábamos. Poncio saltó la verja de
alambre de púas, le seguimos César, Rubén y yo.
Era que la Normal no quería incorporarse a la
huelga general estudiantil, y había que agitar a
la gente. La vaina era que como eran puras mu-
chachas ninguna era lo macho que un macho Y
había que convertirlas. Yo improvisé un mitin en
la cancha de voli, mientras Rubén y los otros dos
iban por la ametralladora que el director tenía en
su gaveta... ¿Y golpearon al director, verdad? No
sé, le digo que no sé porque yo no estaba ahí. ¡Si-
gue! Bueno, total que paramos la Normal y las
muchachas salieron, entre asustadas y decididas,
a manifestar a la calle... ¿Quién te ordeno que hi-
cieses eso... por qué tú eras el jefe, verdad? No lo



ordenó nadie. Lo hicimos porque había que hacer-
lo. Soy el único culpable...

Segundo: ¿Mataron a muchas niñas? ¿Cierto?
Bueno, después de eso nos separamos y quedamos
para vernos por la tarde. La cosa estaba fea. La
gente de las fábricas, los obreros, no le hicieron
caso a las consignas. Seguían trabajando. Por la
tarde nos vimos. Quemamos unos cauchos frente a
la fábrica de bolsas y tuvimos que huir rápidamen-
te porque llegaron los de uniforme verde y ahí si
es verdad que uno se... Luego, cuando la cosa se
calmó y los obreros salían del trabajo, nos tiramos
otro mitin y yo no sabía lo que decía, me tembla-
ban las piernas y casi no podía hablar. Los otros
comenzaron a lanzar molotovs para dentro y todo
comenzó a arder. Se hizo una fogata gigante...

(La confesión está ligada a la vida. Confesar es
el verbo más temido de la prisión. «Haz que tu
conciencia corte tu lengua» (<Más quiero una con-
ciencia insana que una lengua vivaracha» «Haz
que tu lengua sea conciencia y tu conciencia len-
gua» «Prohibido hablar, permitido pensar»).

América Latina se confiesa sin odio, sin temor y
sin pensarlo. La veteranía no es unidad de medida
del aguante, de la resistencia frente al verdugo.
Habla por igual un cubanito del Alfa 66 ante un
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jurado del G-2 que un tupamano en su momento.
Falta tener militantes mudos. No hay porque apa-
bullar a los indiscretos, es mejor alejarlos; a los
que hay que hacerles la vida imposible es a quienes
tuercen todo un movimiento de la senda recta y
correcta. Esos son los que se confiesan diariamente;
los golpes de pecho del reformismo licuado, de ese
gas venenoso que respiramos de un a otro confín.

América Latina renace sobre las cenizas de sus
muertos. Centenares de centenares de ex-hombres
que afrontaron los mil y un peligros y ahora es-
tán condenados a ser libres, dicen que sí, dan su
asentimiento con ese silencio de tumba que les es
característico. No basta, pues, con sembrar aquí y
aquí quedarse... lo sedentario me fatiga, me fasti-
dia; es menester, esparcir la semilla, con uno an-
dando, diciendo cómo tal vez o quién sabe si así sí
o si así no. Semilla buena se logra a fuerza de an-
dar mucho, de confundirse con ajenos indiferentes,
de plantear pelea como buen gallo, corno le gusta
al pueblo aunque un millón de veces a uno le res-
pondan con la palabrita utopía o con el imposible
inherente al fatalismo árabe que nos viene a tra-
vés del español, del levantino.

El hombre no es lo que dice sino lo que es...
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¿AMERICA PARA LOS AMERICANOS?
¿AMERICA PARA LA HUMANIDAD?

Nuestro prestigioso colaborador y amigo
Eugen Relgis nos ha enviado el ensayo cuya
primera parte publicamos, señalándonos que
en el trabajo que acaba de escribir ha sin-
tetizado su experiencia de 24 arios de exilio
americano. El 2 de marzo de 1970 el autor

de «El humanitarismo» y de otras numero-
sas obras que se han editado en diversos
países e idiomas, ha cumplido '75 arios de
edad. Nuestros lectores conocen bien el
excepcional valor de los escritos del gran
pacifista y adalid de la cultura que no se
dio descanso en la tarea de difundir su pen-
samiento. Estamos seguros que coincidirán
con nosotros, después de leer estas páginas
que Eugen Relgis nos brinda sobre la «gran
alternativa» que se abre para América, en
que a esta altura de su existencia su pluma
sigue dueña del raro privilegio de expresar
nobles inquietudes e ideas en Un estilo cuyo
vigor y belleza son dignos de la causa que

tan esforzadamente defiende. ;Que por lar-
gos arios continúe su siembral. La Re-
dacción.

¿Quién podría negar hoy el fenómeno biológico
que se llama mestizaje, tan evidente para un obser-
vador común y tan estudiado, desde siglos, por
naturalistas de los reinos vegetal y animal? ¿Y
quién se atreve a negar que este fenómeno es aún
más evidente en la especie humana que, a pesar
de las cuatro o cinco razas, clasificadas según sus
características físicas y su medio ambiente, consti-
tuye en este planeta una unidad orgánica? Los que
pregonan la puridad de una raza (y, desde luego,
de su propia raza), las cualidades superiores, el
derecho de expansión «espacio vital» , la vo-
luntad de poder, es decir, de dominación sobre
razas inferiores, atrasadas o degeneradas, sobre
masas míseras o apenas civilizadas, sobre los pue-
blos vecinos o lejanos sin «historia gloriosa«, sin
méritos en el desarrollo de la cultura universal,
estos orgullosos y agresivos doctrinarios de la pri-
macía biopolítica de su pueblo mejor dicho, de
su Estado, de su Imperio son ellos mismos y toda
su raza «predestinada» el producto del mestizaje
continuo, desde los tiempos prehistóricos hasta
nuestros días, ignorando o fingiendo no saber que
su «pureza» es el resultado de la mezcla de genes
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y sangre de diez, veinte y aun cuarenta grupos
étnicos, de clanes, tribus, clases, naciones, etc. Pre-
cisamente, esta panmixia, preconizada por muchos
biólogos, lleva, por encima de las razas que viven
en ciertos continentes o regiones de los mismos, a
la unidad del « organismo de la humanidad »
en el tiempo y el espacio, unidad compuesta por la
diversidad genuina de los individuos y las pobla-
ciones. Variedad que, por la cooperación de todas
las buenas voluntades, puede llegar a su equilibrio
vital y hasta a su armonía planetaria. Antes que
todo, mediante la eugenesia positiva (1) que, apli-
cada con firmeza en escala mundial, refrena la
degenerescencia física y, con ésta, evita la deca-
dencia cultural, moral, espiritual, tan manifiesta
en individuos, familias, agrupaciones sociales y aun
en la mayoría de las poblaciones nacionales.

La otra eugenesia, negativa, de la ignorancia,
del descuido de los padres y del erróneo o tenden-
cioso dirigismo de los gobernantes que disponen
de los medios políticos y económicos, de la salud
pública, de la enseñanza oficial y de la religión
predominante en su Estado monstruosamente mili-
tarizado, hace estragos que superan las calamida-
des de las guerras cuyos focos, restringidos antaño
en ciertas regiones, han crecido en gigantescos
entreveros continentales y hasta mundiales. La
sobrepoblación, la «explosión demográfica», que
preocupa finalmente a los responsables oficiales, el
hambre que se extiende no tan sólo en países sub-
desarrollados, sino también en los que se llamar.
civilizados o culturales y disponen de abundantes
medios de subsistencia y de una técnica siempre
más perfeccionada que culmina en la «conquista»
del espacio y del satélite de nuestro planeta , son
dos flagelos inseparables. Matando a millones de
«desheredados», estos flagelos suscitan también
rebeliones (mal llamadas revoluciones), que, como
regueros de pólvora, se expanden de un país a otro,
en varios estratos sociales, en los de abajo y los de
arriba, de los que están despojados de las liberta-
des elementales de los «derechos humanos» y
también de los «ilustrados», de las juventudes estu-
diantiles, con sus violencias exasperadas y destruc-
ciones ciegas. Huelgas, ocupaciones de fábricas y
minas, de instituciones públicas, de universidades
y hospitales, y «expropiaciones» que se trocan en
saqueos, tan sangrientos como falaces...



La panmixia, la mescolanza de razas, de pobla-
ciones que conviven en ciertas regiones, de indivi-
duos y familias «exóticas», de «gente de color»
radicadas (más bien forzosamente, durante el colo-
nialismo) puede ser propicia para la humanidad en
su conjunto si lo repetimos la eugenesia posi-
tiva fuera aplicada continuamente, de una gene-
ración a otra. Pero la panmixia no es un fenómeno
estrictamente biológico, es decir natural. La inter-
dependencia mundial, en todos los terrenos sociales

económicos, políticos, científicos y técnicos, éti-
cos y estéticos, etc. es también, en nuestros días,
una realidad tan evidente, que nadie puede recha-
zarla razonablemente, oponiéndole los fanatismos
oscurantistas, el aislamiento nacional, el orgullo
exacerbado de la soberanía chauvinista, los dogmas
teocráticos, las exigencias de los partidos políticos,
la sed de poder de las minorías privilegiadas y tan-
tos otros residuos de un pasado que trata de man-
tenerse con odio, astucias y rencores en las
corrientes irresistibles de la cooperación, del inter-
cambio de «materias primas» y de producciones,
muchas de alto refinamiento, artificiosas que han
llegado a ser necesidades imprescindibles en la con-
vivencia (en ciertos países, para la supervivencia)
económica y también mental, es decir cultural y
espiritual.

La nueva organización social que anhelamos, en
la que el individuo no será más un número, un
instrumento un músculo o un cerebro robotizado,
carne de trabajo agotador, de matanza cívica o
bélica, y forjador de riquezas para dirigentes usur-
padores , está condicionada por la paz. Por esa
paz genuina, que tiene en sí misma la fuerza crea-
dora; y por la justicia, eso es por la equidad cuyas
leyes no escritas arraigan en la conciencia esclare-
cida y también en el corazón solidario, fraternal,
con los semejantes, y no en las leyes del derecho
que impone y consagra. tantas injusticias con la
fuerza armada de los «defensores del orden». Esta
nueva sociedad, que los «realistas» escépticos o sar-
cásticos consideran como una vana utopía, es reali-
zable por la voluntad de superación, animada, sobre
todo, por el influjo regenerador de la libertad. De
las libertades coordinadas, armonizadas en el com-
plejo de los intereses comunes y permanentes de
las agrupaciones sociales regionales o étnicas
de los pueblos asociados en federaciones continen-
tales y, finalmente, unidos en una confederación
mundial.

La libertad ya lo dije en otro libro no es
un «principio abstracto». Es una potencia de la
vida que se ha vuelto consciente, una energía lúci-
da en los individuos que no se dejan despersonalizar
en las muchedumbres arreadas por cabecillas pro-.
videnciales, por jefes de partidos políticos que com-
piten y pelean por conquistar el poder y manejan
las riendas estatales en provecho propio, flameando
las banderas sagradas de los intereses colectivos,
de la patria y ¡aun de la humanidad entera! Existe,
no obstante, una energética de la libertad que tene-
mos que descubrir, enseñar y practicar: cultivar
las posibilidades salvadoras de la libertad. Por eso
he dado vuelta a una fórmula tan repetida, tan
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clamorosa como la «libertad de la cultura», juiciosa
en el fondo, pero frecuentemente desviada y falsea-
da, y he puesto en evidencia la necesidad inicial,
directa y positiva de una cultura de la libertad.

En este sentido general humano, he considerado
siempre los problemas básicos de nuestra especie y
los que parecen específicos, limitados a ciertos
países, a ciertas capas sociales o manifestaciones
individuales. Universalista en su esencia y finali-
dad es la cultura también. Eso es obvio, aun para
quienes se empeñan en fomentar la cultura nacio-
nal. En mi libro «Perspectivas culturales en Sud-
américa» (aparecido en 1958, en la nueva serie de
publicaciones de la Universidad de Montevideo)
tuve que aclarar, en los dos primeros capítulos, el
significado de las palabras civilización y cultura.
Muchos, y no solamente los menos instruidos, con-
funden estas palabras, pensando que se trata de
una misma cosa.

Refiriéndome a varios autores, he esbozado las
características de estas dos nociones, su contenido,
sus formas de evolución en todos los dominios

evolución más a menudo divergente pero tam-
bién sus correlaciones en las corrientes sociales:
político-económicos, científicos y técnicos, éticos y
espirituales. No es aquí el lugar de reiterar mis
argumentos que llevan a la conclusión de que la
civilización es la expresión transitoria, en el espa-
cio, de la cultura «que no se puede encarar, a fin
de cuentas, que sub speciae eternitatis. Si no se
quiere caer en el descorazonamiento y renunciar a
todo esfuerzo en el incesante torbellino de la evo-
lución y de la relatividad». Si la cultura es la tota-
lidad y la síntesis de los ideales e, implícitamente,
de los intereses a la vez individuales y generales de
la humanidad considerada como un organismo pla-
netario en la doble perspectiva del tiempo y del
espacio , las sucesivas civilizaciones son «los fru-
tos más o menos logrados de la cultura, pereciendo
las unas antes de llegar a su plena madurez y cum-
plir su papel en cierto momento de la historia de
unos o varios pueblos, de una raza o de un conti-
nente. Porque el árbol milenario cíe la cultura cuyo
tronco resiste, pese a todo, las tormentas de ele-
mentos naturales, biológicos, sólo da frutos que
puede nutrir con su savia. Y esta savia depende de
la naturaleza del suelo, de circunstancias sociales,
políticas, etc. de esos factores tan contradirto-
rios y a veces imprevisibles de la activdad cotidia-
na, automática o creadora, de los individuos y sus
agrupaciones, más o menos avanzadas sobre las
vías mundiales del progreso».

El concepto universalista de la cultura, valedero
en todos los continentes, es más evidente en tierras
americanas desde que Cristóbal Colón llegó allí
con sus carabelas hace casi cinco siglos. El descu-
brimiento inesperada, más bien casual, de otro con-
tinente situado entre Europa y el Extremo Oriente
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asiático, tiene todavía consecuencias político-eco-
nómicas, científicas, técnicas, culturales, etc., con-
signadas en cualquier manual de historia. La «con-
quista», con sus afanes de riquezas y dominación,
disfrazados con supuestos propósitos de evangelizar
a las poblaciones indígenas, es el tema de los pri-
meros capítulos, horrorosos, de saqueo y extermi-
nio. A Colón le siguieron las huestes de Pizarro y
Cortés, y eso significa también el comienzo del mes-
tizaje entre blancos y morenos, y luego entre negros
e indios igualmente sojuzgados. En el Norte, la
creciente inmigración de los anglosajones, escandi-
navos (sin olvidar que los españoles y franceses
tuvieron su papel en la formación de las capas
sociales), empujó hacia el Oeste a los Pieles Rojas
que en el inmenso crisol de razas, nacionalidades
y confesiones religiosas que constituyen hoy los
Estados Unidos sobreviven, apenas algunos mi-
llares, en las «reservas», conservados como ciertos
animales en vía de extinción. En Norteamérica «los
habitantes, desde la frontera rusa hasta las costas
del Pacífico, están en vísperas de formar un nuevo
grupo étnico uniforme: el grupo de los euroyan-
quis», según Georg Pr. Nicolai e(n su respuesta a
mi «Encuesta América-Europa»). «Las corrientes
sociales y espirituales en Norteamérica ya no tie-
nen un significado distinto de Europa que, a su
vez, se americaniza cada día más»... Considerando
los errores y desvíos político-económicos en el Nue-
vo y el Viejo Mundo, los excesos y las taras sobre
todo la militarización y la carrera armamentista
de los grandes y pequeños Estados tengo sue
agregar que Europa no debe americanizarse a cie-
gas, sin discernimiento, ni América debe europeei-
zarse, imitando todo, más en sus apariencias nega-
tivas que en sus realizaciones positivas.

En lo concerniente al Centro y Sud de América,
los indios perduran decenas de millones a
pesar de las masacres perpetradas ya en los tiem-
pos de Moctezuma y Atahualpa, del exterminio de
«tribus salvajes» en las selvas todavía «impenetra-
bles». Los imperios de los Incas, cuyos vestigios no
salieron todos a la luz del día, y cuya organización
autocrática no estaba desprovista de ciertas nor-
mas comunitarias en «defensa» del bajo pueblo, se
derrumbaron, carcomidos también por dentro, por
supersticiones fomentadas por una teocracia cruel,
sanguinaria, por luchas entre castas, por la pro-
miscuidad sexual, etc. (En un capítulo de mi «His-
toria sexual de la humanidad», he esbozado esa
degeneración de los imperios incaicos, cuyas pobla-
ciones según varios investigadores han sido
influidas, también, por mestizaje, por los navegan-
tes polinesios y asiáticos llegados a las riberas del
Pacífico mucho antes que los conquistadores espa-rieles en busca de los fabulosos tesoros. Algunos
centenares de estos guerreros a caballo (animal des-conocido allí en aquel entonces) mataron miles y
miles de indios aterrorizados, sojuzgaron a sus
cabecillas, se repartieron los inmensos territorios
andinos. Durante los últimos cuatro siglos surgie-
ron en este subcontinente gracias al doble mes-tizaje, físico y mental , en unos veinte países,
otras tantas naciones que constituyen, sobre las

bases telúricas de los autóctonos y los continuos
aportes europeos, una vasta «agrupación étnica»
más o menos uniforme llamada Amerindia (por el
brasileño Faris A. S. Michaele) o Indoamericana
(por el boliviano F. Diez de Medina) o Iberoamé-
ricana (por los que quieren hacer resaltar los influ-
jos luso- españoles) o aun Eurindia (siempre por el
predominio del Viejo Mundo).

Si la unidad lingüística es evidente en Sud y
Centro-América, la unidad política es un desiderá-
tum todavía lejano, mientras que en lo económico
sus «pueblos pobres» (para no decir atrasados) están
subordinados a los «pueblos ricos» cuyo exponente
es la deslumbrante y poderosa Federación de los
Estados norteamericanos. Numerosos son los inves-
tigadores que, desde el brasileño Euclides da Cu-
nha hasta el peruano Víctor Haya de la Torre, se
han tomado la tarea de despertar las energías la-
tentes en las poblaciones indígenas, unos para
amalgamarlas con los descendientes de los primeros
inmigrados europeos, otros para hacerlas retomar
una «misión» olvidada durante los siglos de escla-

'vitud colonial (cf. mis «Perspectivas culturales en
Sudamérica»). F. Díez de Medina se lamenta: «La
América india parece estar sumida en un letargo
interminable... Ya no es la América de Pachacú-
tec... o de C'aupolicán... La realidad indoamericana
se conforma a un europeísmo desorbitado cuando
no a una mercantilización sexoamericana». Y un
visionario como José Mariátegui profetiza: «La
grandeza inviolada del conglomerado que va desde
Patagonia hasta el Anáhuac acecha el instante de
su realización. El futuro es de Indoamérlca». Pero
tiene que confesar que esta América india «sigue
durmiendo el sueño secular de su sometimiento a
otras civilizaciones.., que le enseñan a calcar mol-
des para tallar una vida artificiosa... lejos de las
montañas y de los llanos donde reposa el sello de
los aztecas, de los chichas, de los civilizadores de
Tiahuanacu, de los araucanos, de los pampeanos»,
de todos los pobladores del continente, «verdaderas
expresiones del espíritu de la tierra y de la línea
pura de su tiempo. Indoamérica marcha al futuro
con los ojos vendados».

Pero otros investigadores, como el colombiano
G. Arciniegas trotamundos político y cultural re-
conoce francamente (y con menos grandilocuencia)
las influencias europeas en el Norte y el Sud ame-
ricano: «Se está en el período creador con un ardorque se parece a la juventud... Hace cuatro siglos
apenas que combinamos nuestros colares, que ma-
nejamos nuestras palabras... que elaboramos lo
que será tal vez en algunos siglos la cultura ame-ricana». Esta lenta evolución da a la naciente cul-
tura características propias en los llanos como en
las cordilleras andinas. Pero sería ingenuo decir,
puntualiza Arciniegas, que somos ya cultos. En rea-
lidad elaboramos nuestra cultura. En cambio, «tal
vez seamos civilizados».

Es verdad que el progreso técnico es más rápido
que el progreso moral y espiritual, que tiene ya en
los países americanos lo que podemos llamar cen-tros de fijación, especialmente en las franjas más
pobladas de las riberas de los dos océanos, en sus



capitales hipertrofiadas, pero también en esos oasis
de crecimiento en vastas regiones con escasas rutas
de tráfico y donde las máquinas comenzaron a
extraer riquezas naturales y levantar ciudades
industriales. Si la civilización es decir, la técnica
y sus repercusiones económicas y políticas de-
pende de la rapidez de las intercomunicaciones (lo
que contribuye a la cohesión entre territorios leja-
nos, a su unión bajo la supuesta «independencia
nacional» cada vez más exigente), la lentitud de la
cultura, tan laboriosa en profundidad, depuración
de los primeros elementos, transformación en esen-
cia duradera, madurez a través de generaciones y
siglos, es desatendida con frecuencia, sobre todo
en países relativamente jóvenes, donde se confunde
la causa con el efecto. De prisa, extienden el «bar-
niz de la civilización», para hablar después, con
orgullo, del progreso de su cultura. Carlos Vaz
Ferreira, el ponderado profesor uruguayo, ha ad-
vertido ya que las universidades son todavía, en
América, islas de cultura. Estas constituyen «el
único órgano respiratorio de la cultura», que no
puede prescindir de las lejanas y ricas reservas
culturales del Viejo Mundo.

En el continente americano, las fuerzas prima-
rias, genuinas, están atraídas hacia las apariencias
deslumbrantes de la 'civilización técnica. Sin am-
biente cultural denso, substancial, los «pulmones
de la cultura» corren el riesgo de sofocarse si, por
inhibición nacionalista, se quiere respirar única-
mente el aire estancado o enrarecido del terruño

de las selvas, las pampas, los altiplanos de las
comunidades étnicas. A propósito de la «inhibición
nacionalista», es obvio que los pueblos de los 19
países incluidos en el marco geográfico de la Amé-
rica latina, tienen igual que los conglomerados
de la América anglosajona el derecho natural de
conservar y cultivar sus peculiaridades étnicas, sus
buenas tradiciones, su autonomía regional y sus
anhelos de superación pero en constante coopera-
ción con sus vecinos, mediante el intercambio pro-
picio a cada uno y sin perjuicio de los intereses
comunes, en el Sud, en el Centro y Norte america-
nos. El nacionalismo exacerbado por estrechas ideo-
logías políticas de la derecha o de la izquier-
da degenera, por desgracia, en fanatismo, en
ese chauvinismo que trata de desviar hacia el «ex-
tranjero», de dentro y de fuera del país, el rencor,
el odio, echándole la culpa de los graves antago-
nismos económicos, de la miseria del pueblo y
hasta de la corrupción de las «clases altas» enca-
ramadas siempre con astucia, fraude y violen-
cia en el mando del poder estatal. Hoy en día
estas luchas internas suscitadas por los partidos
políticos, son más encarnizadas que nunca. Las
juventudes rebeldes, los trabajadores manuales e
intelectuales, los «revolucionarios» de profesión con
sus lemas, slogans y fórmulas extremistas de sus
reivindicaciones (más negativas que realistas y cons-
tructivas) están acosados, como los enemigos de la
guerra, por gobiernos formalmente apenas «civiles»
o abiertamente castrenses en nueve o diez paises
sudamericanos. Las juntas militares tratan de man-
tener el «orden», de salvar a la patria en nombre
de los «intereses populares». El totalitarismo nacio-
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nal disfrazado de buenas intenciones decocráti-
cas, liberales, etc. agrieta también los cimientos
de las instituciones culturales. Y el internaciona-
lismo, limtiado a los conventos políticos, tan frá-
giles y efímeros del Sud y Norte del continente,
no es más que la suma de los egoísmos nacionales.
Pocos son aquéllos que como el humanista escla-
recido José Enrique Rodó en los principios del
siglo (en su ensayo consagrado al libertador Simón
Bolívar), han clamado por el americanismo en el
sentido federalista, igualitario para todos los pue-
blos, eso a pesar de las prepotencias políticas, eco-
nóimcas, militaristas de las potencias mundiales.
A la doctrina «egoísta», ya anticuada, de Monroe:
«América para los americanos», el presidente argen-
tino Sáenz Peña aunque inspirado por razones
nacionales ha proclamado esta otra divisa:
«América para la humanidad». Y no faltan hoy los
que perseveran en sus aspiraciones americanistas,
pero siempre con miras a los intereses comunes e
ideales permanentes de la humanidad, es decir, de
la paz, la justicia y las libertades para cada indivi-
duo en los marcos de su pueblo y para cada pueblo
en el conjunto continental y planetario de la especie
humana.

Un joven peruano, Mario Portella, radicado con
su familia en Nueva York, trata en el mismo sen-
tido este tema, en una serie de ensayos sintetizados
en el título de su libro: «Una conciencia epocal
desde América para la humanidad». Desde luego,
a él también le preocupa el problema del mestizaje,
todavía «indeciso» después de tantas investigacio-
nes científicas, antropológicas, etnográficas, histó-
ricas, etc. ¿Es conveniente aplicar «el concepto
mestizoamérica a la patria-continente compuesta
de 19 países, cuyas poblaciones hablan el mismo
idioma, tienen las mismas creencias religiosas y
costumbres nacionales a pesar de las fronteras geo-
gráficas y políticas?» Si este concepto unitario vale
para Latinoamérica, entonces también «los Estados
Unidos con el Canadá forman una patria-continen-
te», como lo enseñan varias escuelas norteamerica-
nas. Desde el mismo punto de vista, el estudio
etnológico-histórico y geopolítico se puede aplicar
al Africa, Asia y Oceanía. En cuanto a Europa,
con sus grupos de países nórdicos, de países cen-
trales, de países balcánicos con sus conglomera-
dos latinos, anglosajones, eslavos ya es para mu-
chos europeos una «patria-continente». Todas las
razas se han mezclado íntimamente (salvo, en es-
casa proporción, en las extensas regiones de los
amarillos y los negros). El objetivo final es el de
llegar a la integración de «la patria planetaria, en
la presencia del ente cosmobiológico». Según Mario
Portella, el impedimento a esta integración, el
«principal enemigo es el Tiempo económico, pero
sabrá vencerlo en su pragmatismo». Norteamérica
necesita inocularse con la «sangre espiritual» de
Latinoamérica para salvar su civilización y el pa-
trimonio cultural del hemisferio occidental. Y así
se habrá ganado una gran batalla para la humani-
dad. «Creo me escribe Mario Portella que Sud-



américa, desde Río Branco hasta Patagonia, dará
la gran síntesis cultural, universal, sobre la Tierra.
Por ser uno de los factores que el poder magnético
del planeta se ha trasladado a los Andes».

El debate queda todavía indeciso sobre todo en
lo concerniente al mestizaje indoamericano, un
proceso biopolítico también, que perdura desde los
tiempos de la conquista. La «decadencia», la «dege-
neración» de las poblaciones indígenas bajo la dura
dominación colonial tiene altibajos que los histo-
riadores, etnógrafos y sociólogos compiten en la
tarea de descubrir, calificar y aclarar según la doc-
trina oficial o de sus preferencias no siempre fun-
damentadas en lo que el biólogo George Fr. Nicolai
ha expuesto en su obra titulada «Seguridad cientí-
fica». Lo cierto, sin embargo, es que el fenómeno
de la panmixia corresponde a una «ley» del desarro-
llo físico, cultural y espiritual. El mestizaje indo-
americano se ha comprobado propicio en ciertos
aspectos para los descendientes de los autóctonos
y de los inmigrantes europeos. Pero el estado de
sojuzgamiento político-económico de decenas de
millones de indios es hoy tan evidente que no fal-
tan los que promueven el retorno a los antiguos
basamentos comunitarios y hasta proclaman la pri-
macía de las poblaciones de «raza pura», la de los
antepasados que han realizado las civilizaciones
precolombinas, de las cuales quedan tantos vesti-
gios imponentes. En la actualidad, la situación es,
no obstante, «esclavagista», trágica en los altipla-
nos andinos y en las demás regiones explotadas por
el sistema económico y político llamado capitalista,
imperialista siempre el mismo a pesar de los
disfraces nacionales, de las soberanías lecalistas y
las «gloriosas» o «sacras» tradiciones . La condi-
ción humana, mejor dicho, inhumana de los indios
es, como la de los «desheredados» del trabajo ago-
biador: la ignorancia, el hambre, las enfermedades,
las supersticiones que hacen estragos en vastas
regiones en las cuales se yerguen las gigantescas
capitales sudamericanas, como islas deslumbrantes,
orgullosas de su flamante civilización y de sus vio-

torias culturales: científicas, artísticas, literarias,
espirituales.

Mi protesta contra las injusticias esclavizadoras,
ocultas bajo el barniz de la civilización, concierne
también a esta condición inhumana de los indios.
Ya en 1953 en mi trilogía de poemas «En un
lugar de los Andes» he evocado a los indios que,
hoy todavía, en las alturas andinas, en el «haz de
la meseta que columpia en la noche / sobre viejos
cementerios y ruinas en derredor / arrastran la luz
de sobrevivir.» Se buscan: «Ya es la hora de las
largas vigilias enmudecidas»... Y a la pregunta:
«¿Desde cuándo en esta tierra son víctimas perse-
guidas / y hasta cuándo serán siervos de su propia
soledad?», la conciencia iluminada contesta: «Se
rompen en sus entrañas las ligazones nudosas / se
desgarran los sudarios.» Y allá sobre la meseta,
los que esperaron sin voz finalmente «bajo el he-
chizo de la lúcida creación», se yerguen lentos, «se
estremecen y anhelan esperanzados / aunque los
pasos pesados hagan más largo el andar». Suben
el sendero hacia el Oriente, con los brazos levan-
tados en silente adoración, «herencia de los anees-
tros con tanto tiempo en la frente / llevando la
ofrenda ardiente rumbo a la gloria del Sol».

De este Sol que es, en la mitología de los indios,
la primera fuente de vida y el supremo hacedor del
mundo. Para aquéllos que tuvieron la suerte de
estudiar en colegios y universidades, este Sol no es
más que uno de los corazones de un conjunto de
planetas, que palpita e ilumina como otros innu-
merables soles y planetas en la cósmica eternidad
del tiempo y el espacio. Los audaces cosmonautas
se enorgullecen por haber conquistado el espacio,
gracias a una técnica cada vez más perfeccionada.
Yo, simplemente, como ciudadano de la Humani-
dad, prefiero, a esta prematura victoria suprate-
rrestre, ganarme la solidaridad con mis semejantes,
su amor fraterno y pacifico. Solidaridad creadora,
que apaga el odio, evita las guerras civiles e inter-
nacionales, suprime el hambre y cura las enferme-
dades del cuerpo y de la mente oscurecida por los
dueños temporeros de esta Tierra.

5540 CENIT



EL TIEMPO EN FICHAS

ANO 1534:

La humanidad , da cuenta de que
la religión es la capa con la que se
tapa la avaricia de los adinerados,
los militares y el clero. Como la in-
sumisión cunde, éstos elevan pati-
buZos.i, amén de las hogueras tan Pe-
culiares al catolicismo. Los protes-
tatarios agrupados y conocidos con
el nombre de anabaptistas se adue-
ñan del Munster (Westfalia)los diri-
gentes de esta revuelta; Leyde, Ma-
thysz, Krüpperclolling y Rothmann,
proclaman la comunidad ale bienes.
El trabajo y el consumo se hacen en
común, el dinero queda abolido. Pero
los obispos católicos y sus huestes
sitian la ciudad, sitio que dura dos
años.

Situación difícil que Provoca rela-
jamiento del ideal y los que al prin-
cipio no. eran más que dirigentes es-
forzados y abnegadas se convierten
en sátrapas al estilo oriental. Leycle
se hace proclamar rey y vive rodea-
do de una corte y con una pompa, que
contrasta tristemente con el hambre
que pasaban los hombres de/ pueblo
sitiado. Muere Mathysz en la pelea
y Leyde ,es hecho prisionero, tortu-
rado y ejecutado. Sus adeptos han
sido exterminados por e/ hacha, el
patíbulo o el fuego.

ANO 1531

Lao guerras no se hacen sólo con-
tra los pueblos que protestan, se ha-
cen también por cualquier futilidad
para que, cansados los, pueblos no se
muevan. Este año Carlos V declara
/a guerra a Francia. Uno de los co-
mandantes era el marqués de Lom-

(1) Agradeceríamos que el lector
contribuyera ampliando y multipli-
cando datos y fichas. LA REDAC-
CION.
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hay, conocido hoy bajo e/ nombre de
San Francisco de Borja.

En, esta guerra murió Garcilaso,
que era soldado del emperador. La
muerte le llegó, es decir, fue a bus-
carla tanto era e/ asco que le pro-
ducía /a vida al querer coger por
asalto una torre en Muy, cerca de
Frejus. Se dice que subió la escala
sin armes y sin casco. Al llegar a /o
alto une piedra que be lanzaron los
moradores, bastó para que Garcilaso
fuese a aplastarse al suelo.

Ano 153(1

Azorín dice que Gard/aso murió
este año, exactamente el 14 de octu
bre. Otrcs han escrito que fue en
1535. Había nacido en Toledo.

Poco importa la fecha y si antes
dedicamos unas líneas sobre cómo
murió en este referiremos que, aun
fecunda, su obra es corta: Eglogas,
elegía, cantadas canciones y unos 30
sonetos. Pero ganó con ellos la eter-
nidad.

El papado, que había enzarzado en
guerra a los pueblos de España, Ita-
lia, Francia y Alemania, establece en
Portugal la Inquisición. Firmó la or-
den un anima/ al que los fieles lla-
maban Paulo III.

Ano 1538 .

Luis Vives, que está desterrado, pu-
blica en BaSilea «Institución de la
Mujer». Retrato de la mujer casi per-
fecto. Libro más seco, más rígido y
más severo que el que sobre el mis-
mo tema escribió 40 años después
Fray Luis de León.

Vives aconsejó a la mujer que ala-
be poco y que vitupere menos. Ir en
compañia de una mujer de lengua
larga amarga e injuriosa, es un su-
plicio. Como dijo aquél: Más vale
vivir solo en desierto que con hem-
bra atolondrada. Aléjate de la mujer
muy enjoyada y gestadora.

ANO 1539

Antonio de Guevara publica su fa-
moso «Menosprecio de Corte y ala-
banza de aldea».

Guevara había frecuentado las cor-
tes de Maximiliano, del papa, del rey

Francia, del de Roma y de/ de
Inglaterra.

Después hace el elogio de lo que
a a le faltó: vida solitaria y alejada
del mundanal ruido. Vida campestre:
vida sanísima es la de la aldea. «La
mañana de /a aldea es más tempra-
na, la tarde más perezosa, la noche
más qu'eta, la tierra menos húmeda,
el agua más limpia, el aire más libre
y sano». En la aldea ___. colmo
de dichas no hay letrados quo nos
pele ni médico que nos mate. Inocen-
te Guevara, decimos nosotros.

Este año de 1539, una alimaña en-
negreció el cielo: Ignacio de Loyale
funda, tras haber sido un malhechor
C n nombre propio, /a Compañía de
Jesús. Con ésta, su primitiva faena
se elevó en envergadura, y todo y
poniéndose al abrigo de cualquier
venganza que contra él intentara al-
gún familiar de sus víctimas.

ANO 1540

Nace Carivey, autor de «Los espí-
ritus», que sirvió de inspiración a
Moliere para su «Avaro». Sacerdotes
y brujos alternrin de tal manera que
uno se pregunta si, en efecto, hay
al.'4in.a, diferencia o si por el contra-
rio son iguales.

Además escribió «Los lacayos», «La
viuda», «El celoso», «Los estudian-
tes», «La constancia», la «Fidelidad»,
«Los engaños», «El desmoralizado».

ANO 1540

Nace Pedro Chas-ron, a quien se le
debe «Tratado de la: sabiduría», en el
que afirma «que la moral no tiene
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necesidad de ideas religiosas y entre
el paganismo y el cristianismo hay
muchos aspectos idénticos.

ANO 1544

En Francia, Francisco I obliga a
los franceses a paoar un impuesto
para limosnas para poder repartir a
los pobres.

Si hubiera vivido RalmacIter a ese
impuesto le hubiera llamado vi-
gnette.

ANO 1547

En Alcalá de Henares nace Cervan-
tes. Preciosa, Rinconete y Cortadillo,
Sancho Panza y Don Quijote son per-
sonajes de Cervantes, creo, que no
han muerto y que no morirán.

ANO 1548

Nace Giorelano Bruno. Tan sólo al
mencionar su nombre Dios debe tem-
blar; apoyó /a herejía de Copérnico.
Por eso el papado le mando quemar.

AKO 1550

Por decreto real en Inglaterra se
prohiben los altares y la misa se
celebra sobre una n7Jestt. Dicen que
aquello fue un, progreso. También
dicen que es progreso e/ que ahora
los curas vistan de paisano.

Más, qup, progreso estos cambios
son triunfos del clero, pues que nun-
ca el hábito hizo al monje.

ANO 1556

Carlos V abdica e/ trono de EsL
paña y se lo pasa a su hijo Felipe II.

Hizo entonces ese Carlos a favor de
Felipe lo que ahora parece que Fran-
co quiere hacer a favor de Carlos di-
cho Juan.

Si, como dice el -efián, la astilla
forzosamente ha de ser cern° el palo

Felipe sí que lo fue ya puede
España prepararse. La vida de un mi-
llón de españoles está en peligro.

La soldadesca de habla española
domina en los países bajos. El duque
de Alba es el jefe. Por orden suya son
martirizados este año los Ojier de Li-
lle.

Nace en Córdoba Luis de Gángora;

se le ha llamado, el poeta de la iro-
n'a. Es mordaz, maneja bien la sátira
y el desdén. Con cuatro palabras nos
describe la saciedad. En su Madrid,
dedicado a la Corte, escribe: menti-
ras arbitreras, abogados...

Nada que Gángora también hubiese
sido en nuestros tiempos hombre de
/a acción directa. Tresi palabras que
valen tres, siglos de nuestra historia
política.

ANO 1562

Nacimiento de Lope de Vega. Pro-
lijo es este siglo para darnos cerebros
privilegiados. Ya se ve.

ANO 1564

Otra luz nace en Inglaterra, se lla-
ma Shakespeare.

Para V. Hugo, Shakespeare, cer.
pante, y Goethe son los tres embaja-
dores más genuinos de su siglo y de
la cultura de todos los siglos.

ANO 1564

Se dice que Sevilla vivió un flore-
cimiento industrial como nunca ha
vuelto a tener. 3.000 telares de seda
eran su riqueza.

En este siglo XX se le conoce más
por 3 cosas que aunque diferentes se
complementan, la semana santa, la
tabacalera y Queipo de Llano, cata-
dor de vinos y asesino de trabajado-
res.

Nace en Italia Galileo. Otro anti-
cristo del cual Marcos Zapata ha es-
crito su «Problema» y que gustosos
neproducimos:

Un entierro. En la vieja cate-
dral, die una provincia italiana, dobla
triste la campana con, acento sepul-
cral.

Se celebra el funeral de aquel colo-
so llamado Miguel Angel. ¡Desdicha-
do irreparable momento! Ya es pol-
vo e/ entendimiento de un ser tan pri-
vilegiado.

Un bautizo. _ En la iglesia parro-
quia/ de Pisa, mientras el arte se le
rinde en otra parte un, grandioso fu-
neral, otro genio colosal, investigador
profundo, tan sabio com,0 fecundo
recibe el bautismo. Creo que se llamó
Galileo y que echó a rodar el mundo.

Problema. _ Siendo cierto que a
la par que un Miguel Angel moría un
Galileo nacía, por contraste singular,

se me ocurre preguntar: ¿El día que
esto ocurrió, ganó Italia o perdió?

¡Qué diantre! Cuestión de gustos.
Quien debió llevar un susto fue el
Sol, porque Se paró.

Hasta entonces, los dioses habían
dicho que el Sol marchaba.

De Galileo es la famosa frase: «E
per se mouove» (y sin embargo se
mueve) dicha al mismo tiempo que la
Inquisición le obligó a firmar un do-
cumento en el que sobre astronomía
negaba sus convicciones científicas.

Ha sido probado que Galileo al con-
firmar las ideas de Copérnico tenía
razón y que lo que sobre el tema con-
tiene la Biblia es falso.

ANO 1568

Nace Campanella, autor de «La
Ciudad del Sol».

Acusado por la Inquisición, pasa 20
años de presidio. Lo torturan duran-
te 40 horas y él observa silencio. Con-
tra el egoísmo, contra la jerarquía,
contra la propiedad.

En nuestros tiempos hubiera muer-
to a garrote vil en España acusado
dle anarquista, terrorista y etc.

ANO 1568

Felipe II de acuerdo con la Inqui-
sición condena a muerte a todos los
habitantes de los Países Bajos, y po-
co faltó para que no /as matara.

La educación, recibida debe hacer
mucho para que la conciencia de uno
sea negra o blanca.

Decimos esto porque la actitud de
Felipe II se parece mucho a la del
dictador Ante Pavelich, cuando en
1943 publicó un bando en el cual de-
cía: «¡Serbios! todos estáis condena-
dos a muerte. Solo os podéis salvar
convirtiendoos al catolicismo.»

Para la represión Felipe II y el (W
que de Alba montan un, tribunal que
le llaman de los desórd,eneS. Un tri-
bunal que se parece mucho a/ que
ahora el franquismo llama ahora Tri-
bunal de Orden Público.

Los españoles sabemos lo caro que
lsto cuesta.

Mas no solamente los mar:Llamases
españoles hacen estragos, fuera de Es..
paña. También matan dentro. Gran
escándalo produjo la quema en. Valla-
dolid de la Dama Leonor de Cisne-
ros.

ANO 1571

Nace Kepler que también COn sus



estudios y descubrimientos a reajus-
tar las leyes del movimiento de los
planetas alrededor del Sol.

AÑO 1575

Además de los diezmos y primicias
pagadas al clero, civilmente se iba ex-
tendiendo también, y multiplicando
los impuestos. Uno de ellos Se llama-
ba la alcabala especie de TV A al
revés que el gobierno se cobraba
de todas las ventas que se hacían De-
cimos al revés porque aquella se ogi-
cuba cobre lo vendido, ésta sobre lo
comprada

Se me dirá ¿y qué diferencia hay?
Observa, lector, y venís que es to-

tal. Hay la misma diferencia que en-
tre una botella medio vacía y otra
botella medio llena.

Pero en el caso de la TV A y de la
alcabala hay una segunda diferencia
y es que La primera se practica y cum_
ple al pie de los números, sin I echis-
tar y la segunda no se pagaba y pro-
vocaba además motines. Uno dé los
más sangrientos se Produjo este ati°
en Córdoba.

Y eso que no había hippzes ni ha-
bía nacido Mao.

ANO 1579

Cosa extraordinaria. Según, Dom-
Dommanget, el bruto de Felipe II,
que Se había apoderado de Borgoña,
fijaba en 8 horas la jornada de traba-
jo de los mineros. Parece que e/ edic-
to está registrado en el Parlamento
de Dalle y cuyo texto dice:

«Queremos y ordenamos que los
obreros de las minas trabajen, 3 horas
por día en, 2 turnos de 4 horas cada
uno. Si la abra requiere aceleración,
se trabajarán 6 horas en, forma con-
tinuada poniendo cada obrero después
de haber trabajado sus 6 horas sus
herramientas en mlanos de otro, te-
niendo así 18 hora S de reposo cada
24.»

Y lo más sorprendente es que este
Felipe no se para ahí; ya /o veremos.

También este año el mismo rey dic-
ta auto de procesamiento contra An-
tonio Pérez, su secretario, acusado de
liberal.

Amparado por Lanuza, se refugió
ea Zaragoza.

ANO 1583

Lope de Vega cumple 21 años y par-
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ticipa en la expedición a Las islas ter-
ciarias. Este año traba relaciones de
todas clases con Elena Osorio, hija
ale un potentado director de teatro y
esposa de un artista de las tablas.

Nada le pasa por esas relaciones pe-
ro 4 años más tarde, reñido con la
Elena, es perseguido por injurias y
por difamación. Se destierra a Casti-
lla y aquí se lleva una noche y se
casa con Isabel de Urbina, riquísima
mujer.

Enviuda y se vuelve a casar con
Juana Guardo, hija de comerciantes,
casamiento que no le impide ser pa-.
clre de 7 hijos con Micaela de Lujan.

Y Sus aventuras de catre y alcoba
no se terminan, aquí.., que no todo es
hacer libros, también hay que hacer
otra cosa. ¡Pardiez!

Montaigne publica su célebre libro
«Ensayos». Fue y es considerado co-
ma el maestro del pensar. En efecto,
según Kropotkin, «Ensayan ha, con-
tribuido a emancipar la Etica de los
viejos dogmas de la escolástica.

Denunció la hipocresía cuya más
alta expresión era y es la reli-
gión. La literatura universal, de aho-
ra y de todas los tiempos, la anar-
quista sobre todo, tiene en Ensayas
un, monumento admirable.
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COMENTARIOS
UN VIEJO APUNTA A SU

HIJO

A Eligen Relgis:: Así es, basta
la evasión de la propia carne

sentido físico hereditario ,
para conocer la eternidad. El
hijo, que se plasmó con sufri-
miento y amor ha de ser un
hombre y ha de considerársele
como tal. No basta engendrar hi-
jos físicamente. El padre que se
contenta con esto es un padre
bestial. Y el padre que espera que
las escuelas del Estado se encar-
guen de lo que él engendró, es
una criatura irracional que paga-
rá con la desventura propia y la
de sus hijos esa bárbara demos-
tración de ignorancia y locura.
Pero tampoco es la educación de
un hijo una cuestión de formas.
El hombre no da más de lo que
tiene. Por eso se contenta en en-
gendrar, y más tarde, la mayor
parte de las veces, en castigar a
los hijos por faltas que no ense-
ñan a evitar. El padre natural es
feliz en el momento de la cópula;
luego con la alegría que le pro-
duce el bebé como un juguete y
no como un hombre en embrión.
Pero cuando el hijo comienza a
plantear los problemas que van
adheridos a su crecimiento físico,
(más si los cuidados son menos
y a la inversa), el padre, que ha
eludido problemas antes que re-
solverlos, ve que su vida se com-
plica y deja la tarea personal e
íntima a los mal llamados maes-
tros, que por entrar en un terre-
no que no les pertenece, no ha-
rán más que complicar las cosas,
embellecer fachadas sin poder
comenzar con la sólida base mo-
ral (reservada y exclusiva del pa-
dre), ni ocuparse de muros inte-
riores.

Pero el padre amante que ve
en el hijo una victoria plasmada
con sufrimiento de amor, sabe
que su tarea no ha hecho más

que empezar y que tal tarea ya
no tendrá fin, ni aun cuando se
extingan sus ojos, cargados de
arios, bajo la mano del varón
justo, su hijo, que conoce, com-
prende y perfecciona la geogra-
fía e historia de otros hombres
y aplica el conocimiento de las
ciencias humanas para el goce
común de todas las libertades.

Para tal hijo no hay cuentos
que ofusquen. Puede comprender
mejor las fábulas sin sentirse
avasallado por la quimera, con-
siderándolas como obras que ape-
lan a la fantasía y no a la razón
y antes que encontrar el deleite
en ellas, lo encontrará en la
práctica de las virtudes varoniles
para las que ha sido creado. No
se engolfará en fábulas ni leyen-
das, ni se servirá de ellas; pero
tampoco le asustarán, ni las con-
denará. Ese hijo sabe que es rey
y emperador de su propia vida,
que no puede gobernar a nadie
ni de nadie se ha de enseñorear.
Sabe que hay algo soberano en
la creación: la verdad, y que ésta,
cuando se manifiesta a través
del hombre, lo hace en calidad
de siervo, un siervo que liberta-
rá y ensalzará a un plano subli-
me a quien la busca. Poseerá un
espíritu creador, constructivo e
inalterablemente fiel, antorcha
de amor que desde el corazón
libre alcance a todos, sin cargar
a nadie. Tiene la fellicidad en sí,
como un don de la vida, acepta-
da en un estado de conciencia al
que con firmeza y ternura le ha
llevado el padre. ES feliz porque
lucha y cumple como debe y con
quien debe. La sinceridad es su
arma y .su escudo, como una ma-
nifestación de la verdad, viendo
en la mentira, hija del error, su
constante enemiga. Pero no se-
rán los mentirosos sus enemigos,
sino su objetivo, V no cejará en
el empeño de ganarlos por la per-
suasión y los frutos agradables

por ABARRATEGUI

que producirá su vida. Sabe que
el error se integra a la verdad
cuando es reconocido como tal;
lo denuncia aunque sea él quien
consciente o inconscientemente lo
haya cometido; vive para otros
y per otros, sin pedir ni deber a
nadie nada; rechaza toda forma
de egoísmo y actúa altruística-
mente ante los seres más egoís-
tas. Y toda su riqueza es eso: la
práctica de tales rasgos virtuosos
que infaliblemente producirá sus
frutos.

Cuando se encuentra que un
hijo está ahí, plasmado con su-
frimiento y amor, fácil será ex-
plicarle, si no lo que es Dios,
por lo menos lo que no es Dios,
que no es lo que pretenden y
proclaman las religiones estable,
cidas, al que se pueda llegar por
las meras prácticas de cultos o
adhesiones a doctrinas ideológi-
cas; que si algún Dios hay, éste
no puede estar fuera de la ver-
dad y de la vida, que la verdad
y la vida son eternas y no pue-
den ser características de tal o
cual religión, sino de la verdad
y de la vida mismas. Un hijo
fortalecido en la verdad no pue-
de tener como dios más que el
casto amor. Pero es entonces
cuando descubre que la humani-
dad a la que se dedica en siervo
y hermano, lo acosa, lo denun-
cia, le grita: ¡Tú que dices liber-
tar a la gente, rompe estos cla-
vos y estas cadenas! Pero aun
descubriendo el destino cruento.
al que voluntariamente se some-
te, un hijo plasmado en amor y
sufrimiento, sabe, en fin, que
quien ama a quienes así gritan,
no puede por menos que compa-
decerse y callar.

CANTARES PROVERBIALES

Replicando a Machado «el
nuestro»: Caminos de vida hay
en la práctica verdad que, aman-



do, el justo atesora, mientras que
el alma se dora con luces de eter-
nidad. El azar no hace caminos
para el caballero andante que,
encima de un rocinante deshace
mil desatinos con tristísimo sem-
blante.

Ladrones de eesperanzas, re-
dentores que trafican, entre erro-
res, son quienes justifican y ben-
dicen cuanto luego, ellos mismos
contradicen cubriéndose de flo-
res. A quien nuestro yerro justi-
fica, Antonio, dices bien, lleva a
la pica de la eterna verdad en tu
persona. El buen amor no encu-
bre, mas perdona, y a la verdad
se aplica. Que nadie justifique
mis flaquezas; ladrón es el que
alegra las tristezas sin tratar de
llenar la nuez vacía con el gus-
to de la sabiduría que, al par-
tirla, da fuerzas.

Nuestras horas se han vaciado
del eterno saber, pues nunca sa-
ber supimos, al enseñar, apren-
der. Un instante es infinito si
se vive en amor, aspirando vida
pura como lo hace la flor. Toda
la vida es un soplo si se pasó en
necedad, sin saber que el amor
era, claro amor a la verdad.

Manos pulidas no indican
siempre limpias manos; con finas
maneras hemos visto mil tiranos.
La tierra es buena si frutos no-
bles produce. Juguemos al hom-
bre por la luz que lo conduce.
Truhán deja de ser quien su ma-
no al corazón se lleva y encuen-
tra renovada la razón. Estamos
muy hartos de etiquetas y de
nombres. Los hombres tales son
si tales son y en hombres se
levantan con manos pacíficas,
sin iras, reemplazando con gestos
de verdad, mentiras. Sepulcros
blanqueados y manos lavadas
arengan a las muchedumbres
con espadas... La paz que confec-
cione el mundo no es la paz.
La luz se ofrece al hombre con
benigna faz.

No, Antonio. No es piadoso el
hombre que nos rechaza y a va-
cías prácticas religiosas se abra-
za. Piedad es dar la mano que al
tenderse da gozo y abre a la ra-
zón el más lúgubre calabozo. El
hombre que hace hermanos es
Oólo el lidiador que comprende
en la plano moral de los valien-
tes y es ésa y así la eterna, virtud
de los conscientes gladiadores en
la ardiente arena del honor. No
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es piadoso el hombre que a otros
arrebata dignidad sin la cual ven
que la existencia mata, que la
vida es ilógica y quimérica y
sombría y que no es luminoso
sino oscuro y triste el día. Pia?
doso es quien enseña amor y
nunca flagela, quien abre vastos
cielos al yerto corazón; piadoso
es quien con luminoso vivir con-
suela, ampliando con verdades
gratuitas la razón.

El hombre justo comprende
que el objetivo en la vida es me-
dir con la medida que en la ver-
dad se nos tiende. Va hacia más
quien cree que es menos; y es me-
nos quien más cree ser... Pierde
quien quiere vencer; quien ama
al malo, ya es bueno. Importa
que quien se acoja a tan severa
medida, en cada cosa escondida,
encuentre su paradoja.

Bendito sea el bruto que lucha
por la idea. Con la razón al me-
nos demuestra que bien piensa.
Bendito sea el pobre que busca
riqueza sin mermar la dignidad,
sin la cual en vano reza. Bendi-
tas las manos sucias que con las
aguas se encuentran; jabón de
luz layará quien huya de tinie-
blas.

LUCHANDO
POR LA IGUALDAD

A V. Muñoz: Aborrezco la mal
llamada caridad. El amor no tie-
ne nada que ver con la satisfac-
ción de la demanda del mendigo.
El amor deshace mendigos y
para ello lo da todo. Ofrecer
nuestra parte al digno necesita-
do es otra cosa, pues la dádiva
con nobleza y por nobleza edifica.
Al mendigo hay que darle lo que
no pide, que es much-simo más
de lo que pide. Al necesitado que
no mendiga hay que darle lo que
no pide, que es muchísimo más
de lo que podemos dar. Quien
lucha por la igualdad universal
no puede hacer otra cosa que
inculcar con palabras y hechos
en otros las amorosas leyes de la
vida que tienen para cada pro-
blema humano una justa, ade-
cuada y generosa solución. La
forma de inculcar este amor es
darse íntegramente a toda tarea
justa y a todo hombre necesi-
tado.

MEMORIA HISTORIC A

A Ortega y Gasset: El hombre
está bien atado a su mítica, os-
cura e irracional historia, y sólo
por eso valiera la pena romper
con la onerosa tradición y empe-
zar a vivir cada mañana como
el orangután. Desgraciadamente(,
y a pesar de su pretendida des-
cendencia del simio, el hombre
no puede romper con la conti-
nuidad de su pasado y, sin pro-
ponérselo usa ese legítimo dere-
cho de dignificar su existencia de
ese modo impropio, volviéndose
más sucio y más indigno llegan-
do, antes que a plagiar al oran-
gután, que sigue los instintos na-
turales y concuerda con las leyes
de la naturaleza, a descender a
la bajeza del reptil, ya que, quie-
ra o no, conserva la memoria
histórica de la transgresión a la
ley del amor para la que fue
exclusivamente creado.

DOS ESTADOS

Juventud y madurez: A Moisés
Martín. El nuevo tipo de hom-
bre que los anarquistas, los jus-
tos y los hombres de bien están
llamados a crear ha de ser tal
que en su juventud incipiente
tenga ya toda la sabiduría (el
saber tiene su lenguaje juvenil
y he visto niños sabios), del an-
ciano. Y el anciano ha de ser
tal que proyecte luz y gracia de
juventud en derredor suyo. La
sabiduría, que no es precisa-
mente una cosecha de experien-
cias, sino la expresión de quien
posee la verdad; que no es conce-
dida mediante estudios, sino una
valiente posición de integridad,
al alcance de todas la s edades,
es la clave de la plenitud vital
en todo ser viviente. El hombre
sujeto a sus errores históricos es
necio e insensato en su infancia;
vacuo, soberbio, imprudente y
desatinado en su madurez y, en
la vejez, chochea. ¿No es esto
pasar la vida de vanidad en va-
nidad? Para nosotros, los que
arrastramos de algún modo el
lastre de las torpezas y vicios de
varias generaciones, «acertar en
lo principal)) es tener la plena
certidumbre de que en el amor
«la juventud puede saber y la
vejez sabe poder».
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A LA VIDA

(Soneto) : Has llegado a mi
muerte, decidida luz de amor con
tu gloria soberana, descifrando
al albur de mañana en esta
hora de amor, recién nacida. Te

abrazo en pura sed y mi acogida
convierte mi necrópolis munda-
na en un vergel donde, a tu luz,
se ufana el alma que te adora
enternecida. Eres más que un
suspiro pasajero, lumbrera sem-

ROSCON DE REYES PARA UN JEFE DE ESTADO

La bestia ancestral
y los instintos feroces
que se disimularon bajo los andrajos

se han despertado.
Con una Patria por cebo
desaparecieron de esta tierra

todos los ladrones de caminos.
Ahora Navidad,
cuando el asesino festeja a Jesús,
el fugitivo,
e ídolo de todos los ladrones
y de todos los criminales,
un jefe de Estado
toma en sus manos
un roscón de reyes
como para «ordenar sus destinos»,
consciente de no ser
uno de los desgraciados de la Humanidad,
uno de los vencidos de la lucha,
aquella traidora batalla
de los santos, los curas y los stalinistas.

Y,
ed partir su roscón de reyes,
escudriñando en sus recuerdos
algo de un rey destronado
puesto en romería a por la grandeza
de la Patria,
vio,
con la miserable agudeza del odio
y la antipatia,
la roja estrella

iluminando la hoz y el martillo.

ANTARES

(Revista «Taumalipas». Tampico. México.)

piterná... ¡Y resplandece mi co-
razón tal como lo has querido!
Te defino cual gozo verdadero, si
mi alma en la tuya reaparece,
siendo en tí lo que, solo, nunca
he sido.
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POETAS DE AYER Y DE HOY
1

Con Hachado y por España
Angel Crespo, 1

1Angel mudo.
Angel cierto
y desnudo:

1

Con tus alas
de papel
volaba él...
Y en sus calas
de piedra y miel,
tu barca.

1

1

1
1

pl

pl

A Don Antonio Machado
lo conocí entre vosotros.
Me lo trajo hasta mi exilio
su exilio de muerte en andas
sostenidas por el llanto.
En los dos, cuando nos vimos,
hubo un claro entendimiento
de árboles y de ríos
que acaparaban el aire.
Nos condujeron poetas,
descalzos todos y escasos
de lágrimas ateridas,
hasta el punto verde y tierno
donde la sed se convierte
en afán de manantiales
que desbordan nuestros labios.
Hablamos de ancianidades
con juventud orientada
a un raro lirio entre piedras.
Y comprendimos el llanto
de los caños de agua oculta
que preguntan por España
entre filones de muertos.
Cuatro palabras bastaron
para esgrimir un anhelo I

Ide pájaros que preguntan
Isi habrán de volver al nido.
N

IDon Antonio estaba triste
Icon los ojos sobre el Duero. I
IY sus líricos soldados,
oapóstoles de la hierba, IIiban poniendo sus brazos
1de leña para este fuego 1
1que nos enciende la luna,
1la luna de Valdepeñas, I
Ique es la luna de Motril, Ila que ahora brinda en Collioure IIsu luz española y libre.
1No estaba muerto. Tenia I
Iun rumor de arroyo nuevo. 1
IIAbarrátegui I
I
I. .'
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NUESTRA PORTADA

ü

1 EUGENIO VARLIN
1 Considerarnos que la trágica y hermosa figura de Varlin,

merece los honores de una portada de CENIT.
Si la Commune de París debiera resumirse en unas cuan-

tas figuras, es seguro que de ellas no sería excluida la de
Varlin.

Su vida fue corta y patética. Simple obrero, se formó a
fuerza de -voluntad, robando al descanso las horas que nece-
sitaba para adquirir una cultura. En 1871, momento en que
fue segada su joven vida, no contaba más que 32 arios. Pero

il
la gran nobleza de su carácter, su rectitud y la generosidad
de su alma, no se desmintieron ni un solo instante.

. Fue de los primeros en ocupar las barricadas y en batirse
1

valientemente contra los versalleses. En las sesiones borras-
cosas de la Commune, defendió las ideas anarquistas. Era un

1
discípulo de Proudhon y aportó, al conjunto de ideas sociales
y políticas que se disputaban la orientación de la Commune,

- .. la concepción anarquista. ., .

1Su bondad de corazón le llevó a oponerse con- todas sus
fuer zas a la ejecución de los rehenes, acto que tanto ha sido

1

reprobado a los comunalistas. Sin embargo, 'el martirio que
precedió su muerte, está en pugna abierta con lo que fuera
la ejemplar grandeza de su alma y la generosidad de su vida.

Reconocido en la Plaza Cadet por un sacerdote, éste co-
rrió a avisar a un oficial... Per lo visto, la caridad cristiana,

1
que tan bien conocimos en España, ha sido siempre el signo
distintivo de los ministros de Dios en la tierra. Este oficial,

:. un tal Sicre, ató la manos de Varlin detrás de sus espaldas y

N
durante una hora fue arrastrado y golpeado por los versalle-
ses y las turbas aristocráticas. Cuando llegó a la calle de losI Rosiers, donde lo fusilaron, le habían ya arrancado un ojo y
su cabeza era una informe masa sanguinolenta. El oficial
Sicre le robó el reloj y los' soldados que le asesinaron reven-

11

taron su cadáver a culatazos.
¡Loor a Eugenio Varlin, figura señera, en la que honra-

1
mos a todos los mártires de la, Commune!
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente
un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)

* REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA *

Mutaciones sociales
3 IN darnos cuenta, la mayoría de las veces, o percibiéndolo solamente un número reducido de

individuos, se realizan lentas
idealesreali

le\ profundasnvdiasmeuataciioann es sociales. Las costumbres, las
generaciónde aise dy pyad

a otra.
Por regla general, aquéllos que no analizan más que superficialmente los fenómenos sociales,

no tienen conciencia de ello. Incluso no faltan, entre los adeptos a ideas sociales en pugna con los
órdenes establecidos, los que no se dan cuenta de la mutación profunda que se efectúa ante sus propios
ojos y que afecta a las propias ideas que dicen profesar.

Este explica las crisis de pesimismo y las declaraciones enfáticas de ciertos sedicentes liberta-
rios que se declaran prestos a declarar sin porvenir a las ideas anarquistas y que hablan a todo ins-

tante de la necesidad de «renovarse o perecen)...
Cuando, por el contrario, el Inundo va caminando, por la fuerza misma de las cosas y a conse-

cuencia de una evolución constante de las conciencias, de las costumbres e incluso de los hechos po-
líticos y económicos, hacia la puesta en práctica de innumerables ideas anarquistas.

Y es que, en esa fenomenología cle las mutaciones sociales, no es nuevo el caso de las ideas que
parecen soterradas, olvidadas, desplazadas por modas accidentales que, de pronto, nadie sabe cuándo
ni cómo, irrumpen de nuevo en la actualidad y reaparecen como soluciones a cambios de orden social.
Durante un cierto tiempo, el existencialismo estuvo en la boca de todos los «snobs», que se considera-
ban obligados a declarar que la filosofía existencialista era el «non plus ultra» en materia de ideas
avanzadas. Sin pararse a examinar la cantidad de ideas usurpadas a las raíces d'el anarquismo indi-
vidualista de los Stirner, los Thoreau, los Mackay, los Tucker, que habían sido incorporadas a la idea
filosófica puesta «a la moda del día».

Hoy si no existiera Jean-Paul Sartre para recordarlo, ¿quién se acordaría d'el existencialismo?
Sin embargo, el anarquismo, olvidado, soterrado, corriente subterránea durante un buen puñado de
años, surgió bruscamente a la superficie en mayo 68 y no cesa de ir impregnando ideas, concepciones,
prácticas de vida.

Y es que, el período de profunda mutación que hoy estamos viviendo, era natural y lógico que
reapareciera la idealidad más proyectada hacia el futuro de todas cuantas ha concebido la mente de
los hombres. El propio fracaso de otros sistemas en boga, la destinaba, a resurgir, cada día enriquecida
y con el prestigio que hoy le da el mismo hecho de haber tenido razón demasiado pronto. Porque,
cuando se habla de «modernizar» las ideas, todos los que así discurren olvidan que nosotros, desde
hace más de cincuenta arios, estamos a la moda de siglos venideros.

Año XX Toulouse, Noviembre-Diciembre de 1970 N.° 196
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MONOLOGOS

DESENCUADERNADOS

Yhete
aquí que la prensa nos habló, a fines

de octubre de la visita por tierras fran-
cesas del príncipe que le ha caído a Espa-
ña y al que se quiere hacer tragar como
tragamos otrora las lentejas negrinistas:

a la fuerza. Y lo mejor del caso es que cae como
bendición de incapacidad que permita seguir liando
la madeja a los enredadores de tantos arios ha.

Lo que resulta de sus andanzas por tierras galas,
es que los «elegidos» de la «franca» tradicional
democracia, han tomado en serio a una alteza his-
pánica de cuya capacidad dudan hasta sus más

allegados colaboradores. En su calidad de «general
honorario» de las fuerzas españolas, se le han he-
cho visitar instalaciones y dispositivos bélicos que
calificó de «interesantes».

No otra cosa podría decir ese galllardo residuo
de aquella estirpe de Borbones y Habsburgos, que
dejó en las páginas de nuestra historia dignos
ejemplos de decadencia congenital y degeneración
dinástica.

No podía decir otra cosa de esas instalaciones.
Sus diez arios de academias militares y uno solo
de universidad madrileña no podían conducir
más lejos dadas las facultades de un príncipe, que
según las malas lenguas españolas ha sido enviado
por Franco y los suyos para demostrar a Francia y
a Europa que los españoles no son bajos de esta-
tura.

Tratáronle como heredero de «algo» que ni él
mismo sabe lo que es. Que por cierto le va a venir
muy ancho. Grande le venía ya la situación cuando
hincando la rodilla ante la tambaleante figura del
que los españoles de allá califican de «momia» y
que hace figura de regidor de los destinos del
país declaró que debía su brillante promoción,
no a su estirpe, ni a su famillia, ni a los derechos
dinásticos, sino a la clarividencia y bondad del
general sublevado.

Y hemos dicho y redecimos que hace figura de
«regidor» refiriéndonos al viejo caudillo por la gra-
cia de los Dioses del Nazismo, porque éste ha llega-
do a los arios en que no se sabe si lo que se quiere
es lo que se quiere, si las circunstancias determinan
el caudillaje o el caudillaje las circunstancias.

Y el príncipe «Bobo», que por este nomhre tam-
bién se le llama por las calles madrileñas, no lo
fue tanto cuando por un palacio y una promesa de
porvenir a las órdenes de todos sabemos quién y
él puede que aún lo ignore, revolcó en el fango
franquista la falsa gloriola de una triste familia

No entre lobos anda el juego
por JL Muñoz Congost

real y envolvía en la porquería del olímpico despre-
cio franquista a los del «Estoril» y sus seguidores.
Claro que como me dijo aquel chaval, barro con
barro todo es barro. Y los malos hedores, mezcla-
dos, dan hediondez cochambruna.

El tal príncipe algo habrá aprendido, a pesar de
la opinión de alguno de sus profesores, que decla-
raba que no tuvo alumno más cerrado de mollera.
Y entre las cosas retenidas estará aquello de que
«Madrid bien vale una misa». Y si no era Madrid,
el nombre de la Villa no viene al caso, pues al fin
y a la postre París le ha abierto las puertas
oficiales.

Y si no sintió la humillación en las flamantes
Cortes españolas el día de su erección al «heredito-
rio», es porque no sabe lo que la humillación es, en
su grandeza. Ya dijo en cierta ocasión ante la tele-
visión que nada podía extrañarle pues «había na-
cido príncipe».

Vale mucho ser llamado príncipe de España, y
ver su figura donosa en revistas y revistillas en co-
lores, detrás del «Caudillo» y saber que sus rizados
cabellos hacen suspirar a más de una de las escle-
róticas señoritas de la aristocracia española y que
su mirada desvaída también hace suspirar de sa-
tisfacción a las sombras del Opus Dei, aseguradas
de su continuidad; creídos al menos de esa segu-
ridad.

Y no se equivocan con el Juan Carlos. No les sal-
drá la criada respondona. Vivir bien en calma, se-
guido y precedido de los tecnócratas que hacen so-
nar el pandero de su publicidad.

En su visita parisina, la sombra negra de las
fuerzas vaticanistas, los nuevos templarios de la
«fe» estaban representados por ese no menos fla-
mante ministro de Negocios Extranjeros y de otros
no extranjeros ni tampoco limpios, inamovible ante
3a crítica y ante el escándalo.

Dicen las disposiciones oficiales franquistas que
el príncipe tendrá las atribuciones de Franco du-
rante la ausencia de éste del territorio nacional o
en caso de enfermedad. Y a este respecto no deja
de mencionar la prensa del país, que viajecitos fue-
ra del territorio nacional, no los hizo Franco más
que para visitar a Hitler, a Mussolini, a Petain y
a Salazar. A Pompidou le manda el vástago «legal».
A Nixon lo recibió bajo su techo. Ni uno ni otro
tienen la altura necesaria para provocar una sali-
da del territorio español del viejo dictador. Pero,
¿será verdad lo que se rumorea de que prepara una
salida más para visitar a los hombres del Kremlin?



La actualidad trimestral es esta visita de octu-
bre al París de hoy, que nada tiene que ver con el
de la Bastilla y de la Revolución que condenó a
otro Borbón. Este otro recibe con todos los hono-
res a un descendiente de aquella familia. Y al ha-
lagarle rinden pleitesía al que se inclinó ante el
Caudillo, quien a su vez se inclinó ante Hitler...
Pero no vayamos tan lejos... El pueblo de París y
Francia entera podrían enfadarse con mis solilo-
quios. Aunque ambos no tengan nada que ver con
los palacios parisinos rutilantes de medallas y en-
torchados.

Aquello eran cosas de ayer. Y lo otra es de hoy.
¿Y de qué vale hablar y hablar si todos sabemos
eso y más y callamos y aceptamos y acatamos por
comodidad y facilidad de vida y por no complicar-
nos la existencia? Sé que no digo nada de nuevo.
Pero como ya indicara al comenzar estos monólo-
gos sólo quiero desahogarme y desahogar mi espí-
ritu diciéndome todas aquellas cosas que me van Y
me vienen, por el magín.

Y como es posible que alguien aun hay ino-
centes en el mundo se pregunte si es posible eso,
si hay vergüenza, en la política, habré de contestar-
le cortando su pregunta de otros tiempos con otra.
¿Qué es eso de la vergüenza?

¿Y si no fuera tan bobo, el Borbón del palacio
de la Zarzuela? ¿Y si nos fuera a resultar que ha
sido él quién sopló al profesor madrileño Calvo Se-
rer, ese artículo en el que mencionando a De Gau-
lle, le decía a Franco que ya era hora de hacer co-
mo el primero? ¡Si tendrá ganas de «suceder» el
Borboncito! Por cierto que el abogado defensor de
los acusados por este terrible delito, significó que
tal reflexión no podía afectar la «fuerza granítica
y carismática del jefe del Estado Español.

Hemos tenido que recurrir al diccionario. Lo de-
cimos sin falsa vergüenza. Porque eso de «carismá-
tica» nos intrigaba. Y «el de la Lengua» nos dice:
«Carismas: Dones abundantes que concede Dios a
una criatura.»

En ese caso, si los dones le vienen de Dios, nos
preguntamos a que viene ese revolverse de ciertos
sacerdotes que haciendo el contrapeso del Opus
Dei, «contestan», «protestan», «resisten»... Y hasta
es posible que algunos de estos protestatarios re-
presentantes de la religión anden liados en ese fla-
mante «Frente Nacional de Liberación Español» que
ha aparecido por arte de birlibirloque en el pano-
rama de las numerosas siglas de la oposición de
hoy... No nos extrañaría. En otra no menos fla-
mante, aquella Unión Nacional de los arios 45 al
47, andaba un cierto Padre Vilar... y estos padres
siempre traen hijos tras de sí...

Y válgame mi carácter, que me hace saltar de
una cosa a otra. Monólogos que me salen así un
paco como quien habla, habla y en sus razona-
mientos se va de aquí allá con mente indisciplinada
y sin orden.

Es verdad, no llego a creerlo y tengo que conven-
cerme de ello. En una de esas revistas que se editan
en Francia y que mantienen campaña, a dirección
única sobre la liberación de los pueblos subdesa-
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rrollados (nos referimos a «Africasia») ha apareci-
do un articulito enviado por ese «Frente».

Que conste al hacer mis observaciones al respec-
to, que no tengo nada que decir de tal revista ni
de su especialización sobre el tercer mundo. Si. Que
me sabe a pastel de aniversario o a melón que se
carta en rajas, cuando al hablar del mundo encon-
tramos un tercero. Cada cual, como siempre dije,
defiende sus puntos de vista y presenta como cree
o como le dicen que crea, los problemas que le in-
teresan o que interesan a quien interesa que las
cosas sean y sigan así.

Sé igualmente que España, la España de ese prín-
cipe, la de Carrero Blanco, la del Opus Dei y Com-
pañía (a mayor gracia del Dios de las Bancas y de
los Cuarteles) merece par sus estructuras, como por
su desarrollo que se le considere como a esas anti-
guas colonias de que «Africasia» se ocupa. Máxime
cuando andamos convencidos que lo que quiso ser
«imperio por la cruzada» es zona de influencia de
un imperio sin cruzados, pero con la fuerza de las
huestes «dolarianas». Pero con todo y con ello, en-
contramos extraño que esa revista se ocupe de nues-
tra piel de toro. Y que se ocupe para presentarnos
por la banda, así como de contrabando y por ca-
rambola ese Frente a cuyo frente no sabemos quien
anda si alguien andara y si el tal frente fuera algo.

Queremos recordar de nuevo como mas arriba
dijimos que allá por los arios 45, surgió como un
meteoro en el cielo de la oposición española al fran-
quismo, una entidad brillantemente y ricamente
orquestada, de publicidad vocinglera, espectacular,
limosnera y pedigüeña, que aspiraba a hegemoni-
zarlo todo y a hacerse con todos. Engendro político
que se decía, ser todo, no siendo nadie y no con-
tando sino con la abundante aportación financiera
de los fondos del Ural. Mentamos, y nos lavamos
boca y manos, a la Unión Nacional, la que recogió
del estercolero donde vegetaban todos los desechos
políticos, los residuos de este desperdicio... y como
nació, murió, entre la indiferencia de los amigos y
los enemigos del régimen franquista.

Han pasado más de veinte arios. Y quien sabe si
de aquella Unión Nacional y de sus mismos padri-
nos, nació esto ahora, como hace unos seis arios
nació otro infundio, aquella Agrupación de la Re-
pública Española, hábiles sacadores de «cuartos»...
que se esfumaron después en la noche del tiempo.

¿Los mismos padrinos? Pero, de ellos, ¿cuáles?
Porque como andan aquéllos divididos entre «liste-rianos» y «carrillistas» declaramos sinceramente
que ignoramos de qué frente viene ese Frente.

Y vaya que los tales del tal no son nadie. Ya pro-
metieron en nombre de la Tercera República Espa-
ñola (la que según ellos ha de venir) la renuncia a
ciudades y colonias españolas fuera de España.
Porque piensan ser ellos quienes dispongan. Mal le
vienen al pueblo español esas ciudades que sabe son
ocupación ilegítima. Pero, las promesas son prome-
sas y las que hacen los políticos son mercancía de
publicidad.

Decidió pues el «Frente», lo que será España, y
lo que hará y lo que decidirá. Y puesto que está
decidido y que el pueblo español pensará lo que ya
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está pensando, querrán qL,á darlo todo en forma
de sopillas de esas que venden ahora en farmacia
para los bebés a fin de evitar a los españoles el te-
ner que masticar. Buen hueso le saldría a los de
ese Frente si tal frente hubiera. Al pueblo español
le gusta poco que le dicten. Y esas iniciativas y
frentes, y coaliciones que nacen siempre de «arri-
ba», consignas de alturas más o menos «proleta-
rias» le vinieron siempre tan anchas a los españo-
les.., como le viene ese acumularse de partidos opo-
sicionistas que pululan hoy en la triste España, con
el respeto debido a la autoridad competente. ¿Y a
qué santo viene de hablar de todas estas gentes?

Va a resultar que les estoy haciendo la publici-
dad, y puede que alguien venga a sonarme las
campanas de un justo alerta. Porque es muy pro-
bable que no lean estas líneas más que quienes an-
dan harto convencidos de lo que digo.

Cada cual se convence a sí mismo. Y léanme o no
los sobrinos, sobrinas, hijos espirituales o putativos
de aquella U. N. y de sus principios del materia-
lismo histórico; sean o no aquéllos, antepasados
fantasmales de éstos de hoy, quisiera decirme que
no es malo remover tristes recuerdos, y que si algo
ha de pudrir que pudra de una vez. Que no por
ignorar lo que existe y por hacer oídos sordos a los
discordantes cantos de sirena impregnados de los
desodorizantes en moda, ganamos nada. Hay que
hablar más alto que esas voces falsas y airear con
vientos de verdad, el cerrado ambiente. Que donde
hay barrido permanente de sinceridad, no hay ba-
sura que pueda contaminar.

Que el pueblo español, está harto de lo que has-
ta hoy hicieron del país una colonia militar y eco-
nómica, un mentidero de turistas, una fábrica de
brazos baratos para Europa y el proveedor titulado
de criadas baratas para servir de tema a los humo-
ristas centrados sobre «las Carmen» de blancos de«
lantales y cofia arrugada. Harto está igualmente
de abusos y de escándalos ahogados y de robo ofi-
cial y de brutalidades y represiones y de tanta mi-

sa y poca olla. Tan harto que habrá de estallar un
día u otro.

Pero que vayan perdiendo las esperanzas todos
los rapaces que esperan. No se han de cocer las
habas para ellos esta vez. Si al pueblo se le deja,
y los albores son de avalancha, mala ventura pre-
vemos para los aprendices maquiavelos de todas
tintas.

Que ya está bien de tanto repetir la historia. Y
de discos rayados tenemos más de la cuenta. Tengo
la convicción de que una vez roto el cántaro no se
volverá con él a la fuente.

'Vamos ya camino de terminar las digresiones de
esta vez. En honor a la verdad no podremos pasar
por alto unas de las cosas que dice ese «Frente»,
refiriéndose a los países «progresistas» (y ya carga-
mos con la palabrita) africanos, que mal se aviene
ese progresismo de que pregonan cuando hablan de
liberar las posesiones españolas, con su incondicio-
nal ayuda a las cosas del fascismo español en la
O. T. I.

Claro está que dichos progresistas podrán decir
que en la O.T.I. andan los representantes soviéti-
cos y los de sus satélites, y los americanos y saté-
lites respectivos.

Que si de un lado como hemos leído también en
otra parte, el secretario de la C.I.S.L. condena la
ley sindical franquista, ello no impide para que
miembros de esa visiten los sindicatos es-
pañoles y se codeen con ellos en los unescos pasi-
llos de las dependencias llamadas obreras.

¿Y para que van a ser menos los africanos? ¿O es
qué sólo está permitida la doblez política a los
grandes? Si así fuera, puede que un medio de lle-
gar a ser grandes algún día, sea el de practicar esa
política del corazón a la izquierda y los cañones a
la derecha. Que todos los jerifaltes nos tomaron
por bobos. Y con nuestro aguante, así andan las
cosas de este mundo.

Y punto final temporal y provisorio.
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¿Etocjos conatraéléi stosdedeR

Unamunoousseau

por J. SEVILLA

«Justo tenemos bastantes religiones
para odiarnos, pero muy pocas pa-
ra amarnos.» SWIFT.

\\I O siempre es con la razón y la más de las

Ñveces
contra ella, que los hombres de in-

teligencia superior edifican las creencias
capaces de estremecer el mundo; y hasta
el punto de 'vista sentimental, laudatorio

y elogiástico, llegan a veces a una mentalidad ve-cina de la de un salvaje.
Es atrevido el problema por tratarse de tres inte-

ligencias admiradas por una considerable parte de
la intelectualidad mundial, pero el asunto que aquí
tratamos, es lo bastante grave para que nos pare-
mos un poco a meditar, ya que se trata de unRous-
seau y un Unamuno que caen de lleno en «esa men-
talidad vecina de la de un salvaje», (y esto no es
mío, sino de Gustavo Le Bon), al sentirse enamora-
dos de Calvino, alabarlo a él y elogiar su obra.

Cuando nos adentramos en lecturas con meticu-
loso estudio, leyendo y pensando, razonando y so-
pesando a la vez lo bueno de lo malo que cada libro
puede encerrar, y lo que puede acarrear afanes o
tendencias, vemos que, solo en una página o unas
cuantas líneas, se levantan escollos difíciles de pa-sar por alto, abismos profundos que ha de salvar
la razón cuando esos escollos y abismos brotan en
el camino de libros como «Contra esto y aquello»
de Unamuno y «El contrato social» de J.-J. Rous-
sean. Ni el uno ni el otro dejaron correr su pluma
por las vías del cálculo razonado para escribir de
Calvin° elogios y alabanzas que no ha merecido el
zorro ginebrino. Pudo en ellos más la pasión' que
el razonamiento sobre la obra, la conducta y el pro-
ceder llevado a cabo por el hijo de Noyon para en-cumbrarse al papado protestante en Ginebra ymantenerse en él imponiendo su doctrina- tiránica-
mente por medio de la prisión, el destierro y la ho-
guera para todos aquellos que no se sumaban a sucausa.

De este hombre fatal que fue Calvin°, dice Una-muno en su libro «Contra esto y aquello», (página
74) en elogio desmedido:

«Francés fue aquél picardo de espíritu claro, ar-
tista, aquél didáctico y aquél organizador, aquél po-lítico admirable y aquél admirable escritor que,
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renovó la lengua con la misma maestría que re-
movió la teología, y ciertamente, su libro de la
«Institución», es a la vez que un monumento a la
teología cristiana, un monumento de la lengua
francesa.»

De vivir hoy Unamuno, le preguntaríamos: ¿Qué
hicieron las dos reformas, (la de Lutero y la de
Calvino) para purificar el cristianismo corrompido
por la Iglesia romana? Nada, absolutamente nada.
Siguieron los abusos de obispos, cardenales, papas
y clero, aumentándose más con las dos reformas
que entre otras cosas, dio pie a que, en la sien ca-
lenturienta de Ignacio de Loyola, se forjara la idea
de algo nuevo y fuerte para salvar de la tormenta
reformista y de la abusiva actuación de curas y
papas, la resquebrajada fe cristiana, organizando
la compañía de Jesús (la contra reforma) y empeo-
rando la epidemia que se esparció en los celosos
servidores de Dios y que hay, tras los siglos, se ha
agravado de tal manera, que no existe forma divi-
na ni humana que cure su mal.

Sí. Calvino removió la teología y la lengua fran-
cesa, pero con Calvin° el picardo se sumó la Fran-
cia ilustrada, es decir, la tenacidad ilustrada que
ayudó a Calvino a reformar y cambiar un sistema
dentro del mismo sistema.

Pero Calvin°, que ni era «artista» ni «espíritu
claro», sino hombre frío y desdeñoso, meditativo y
enérgico, soberbio y sin amor, sin ese romántico
amor ni esa pureza de lenguaje que no usó nunca
ni se trasluce en su «monumental libro» de la Ins-
titución, como si lo fueron Santa Teresa y Juan dela Cruz, usó y abusó con tesonería y dureza a lo
Cortés y a lo Pizarro, de su fuerza y su mal genio,
para perpetuar la creencia y la fe en Dios querién-
dola substraer de la corrupción católica, apostóli-
ca y romana, para caer a su vez doblada y de ro,-
dillas, en otra corrupción de almas y de crímenes
que usara el reformado papado ginebrino.

Calvino, que como Lutero se apoyó en los disi-
dentes de la religión católica: en los filósofos hu-
manistas que como Erasmo, Moro y Castalión de-
nunciaban ya las atrocidades de Roma y en prin-
cipio siguieron a Calvino, como así también los
hombres de buena fe que le creyeron como una es-
peranza de subsanar y purificar los grandes erro-
res de Roma enarbolando el santo y seria de «Ver-
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dad y Libertad», vino a caer en los mismos vicios y
errores que la Iglesia romana. Intransigente y fe-
roz, persiguió, acusó, encarceló, desterró, mandó a
la hoguera y al patíbulo a todos aquellos que no
se amoldaban o sometían a sus concepciones y dis-
ciplina. Desde el gran Castalión a Miguel Servet,
una gran cadena de sabios, síndicos, libreros, di-
putados y eclesiásticos fueron víctimas del zorro
ginebrino que no liberó a pueblo alguno ni escla-
reció la verdad. Su verdad y su libertad fueron, la
sumisión y el acatamiento ciego a su doctrina, o
la hoguera y el martirio sin piedad. Su mal genio
le devoraba las entrañas, y lo volcaba contra sus
víctimas con espeluzante frialdad.

Con todo lo «monumental» de su libro, de la
«Institución», todo su «arte» y todo su «espíritu
claro» como nos lo muestra Unamuno, la intole-
rancia de Calvin°, mató la libertad que él mismo
proclamara para substraer a la cristiandad de las
argollas que la sujetaban al papado de Roma. Y co-
mo la intolerancia está engendrada por el fanatis-
mo, el orgullo y el odio, (prendas éstas que Calvi-
no poseía), no fue ni pudo ser el hombre libre a
oponer al fanatismo católico, el amor sincero para
todos los humanos.

Lutero en Withemberg, (sobre el Elba), había lan-
zado la Reforma que, primeramente no hizo más
que levantar una revuelta en los claustros. Fue des-
pués de afianzarse en la Dieta de Hamburgo con el
sabio Malactón, que organizó una sublevación en
toda regla con los apéndices que el fanatismo su-
blevado lleva en sí. Robos, asesinatos, expropiacio-
nes y derramamiento de sangre de cientos y cien-
tos de víctimas inocentes que se sumaron a la nue-
va doctrina. Pero si en Withemberg la reforma fue
al principio una revuelta en los claustros religiosos
espantados unos y admirados otros de tanta here-
jía lanzada tan atrevidamente, en Ginebra con Cal-
vino, la reforma fue un movimiento político y ruín
por la forma de llevarlo a cabo, que solo tuvo la
astucia de burlar a la Inquisición de Carlos V y de
Francisco 1 y que a ella se sumaron parte de la
intelectualidad europea, defendida después por pen-
sadores, que establecieron un nuevo movimiento
literario y filosófico de los que la historia hace
época.

Mucho tiempo después de lanzado el armazón re-
formista y conociéndose las atrocidades que Cal-
vino y su reforma cometieron, crímenes, autos de
fe y prisión en nombre de la nueva doctrina que
el propio Calvin° sentenciaba, delataba y ejecuta-
ba usando un vocabulario insolente y ruin para
con sus víctimas, (el proceso contra Miguel Servet
es un vivo ejemplo de todo ello), el movimiento
literario y filosófico siguió sosteniendo la geniali-
dad de Calvin°. Hasta el melancólico autor del
«Emilio», J.-J. Rousseau en su «Contrato social»,
cometió la torpeza, (si, la gran torpeza que reserva
la fatalidad a los que flaquean como humanos), de
rendir culto exagerado y pleito homenaje a Juan
Calvin°.

«Los que consideran a Calvino, dice Rousseau
no más que como teólogo, desconocen la exten-

sión de su genio.» Sin duda, el autor de «El ermi-
taño de Montmoreneyn, no conocía o no quiso re-
conocer el mal genio del zorro ginebrino, y creo
que no podemos achacar a flaqueza mental sus
elogios, que son muy numerosos y persistentes,

puesto que el «Contrato social» lo escribió a sus
cincuenta años de edad, en pleno desarrollo de sus
facultades mentales.

Erasmo, (que sostenía en parte el protestantismo
en Holanda), tuvo la acertada visión de decir en
Bala después de una reunión con Calvino, Bucer y
el filósofo Batavé, después de insinuarle Bucer va-
rias veces por saber la opinión del maligno viejo
autor del «Elogió de la locura), y del «Libre albe-
drío» le respondió a Bucer lo siguiente: «Yo veo una
gran peste que va a nacer dentro de la Iglesia con-
tra la Iglesia.»

Esta fue la gran extensión genial que Rousseau
y Unamuno vieron en Calvino. La «gran peste» que
el malicioso Erasmo presagió, vino a ser más ex-
tendida, mts perniciosa y grave en Ginebra, puesto
que Calvin°, como la Iglesia romana cuidadosa de
los dogmas que le han depositado, no cambió ja-
más nada: no adjuntó nada a lo superfluo de su
fe; todo su trabajo fue, el de pulir las cosas que
le han dado desde la antigüedad, de confirmar las
que han sido suficientemente explicadas y de guar-
dar las que han sido confirmadas y definidas por
él. ¿Qué es sino, lo que el protestantismo susurrea
a los creyentes con los Evangelios en mano? A es-
ta verdad cínica e inmutable para la Iglesia roma-
na y la calvinista o protestante, el individuo debe
conformarse, someterse y obedecer.

En cuanto a Calvin°, a su genio, a su política
admirable y admirable escritor renovador de la len-
gua francesa: al de la gran extensión genial y re-
movedor de conciencias y otras alabanzas por el
estilo salidas de las plumas de un J.-J. Rousseau
y un Unamuno, oponemos este otro pequeño ensa-
yo del poeta servio Jovan Duchich, fiel reflejo de
lo que fue, lo que escribió y como se comportó Juan
Calvino en su roída vida y amarga existencia,

«Calvin°, legista y dogmático, dice Duchich
supo endurecer en el alma del pueblo ginebrino to-
do lo que no quemó en la hoguera. Introdujo la
tribulación religiosa y la piadosa renunciación en
esas cosas que, hoy todavía, siguen llenas de frial-
dad y de tinieblas; sembró el odio a todo abandono
indolente y a toda alegría, y condenó por decreto
la poesía y la música.

»Como jefe religioso y tiránico político, forjó sus
leyes de hierro como si fueran dogales que aprisio-
nan la vida en el Estado y reglamentan los senti-
mientos familiares. De todas las figuras que ilus-
tró la Reforma, la de Calvino es probablemente la
más dura, y su Biblia constituye el manual de vida
más sombría.»

La filosofía se halla librada al ensayo y al ejer-
cicio entre los hombres, y es perdonable el arrebato
de ilusión, pero no así la reflexión metódica de
alabar a estos miasmas ideológicos, efluvios ma-
lignos que surgen aquí y allá aprovechando etapas
de la vida y circunstancias para flotar dentro de
esas etapas. Pero al transcurso de los arios, al es-
tudiarse bien y comprender mejor la pragmática



LIBROS: «Memorias de un desmemoriado»
ESDE que, hace años, el periodismo argentino
hizo conocer las primeras colaboraciones que en-
viaba desde NorteamérIca Ernesto Montenegro,
admiramos a este hombre singular, COn ánimo
de, algún día, poder identificarnos con sus co-

n,ocimie,ntos. El gran horizonte expositivo, la precisión,
directa y la discreción, con que trataba los temas consti-
tuían una honesta Itim,pidez contagiosa.

Tales condiciones únicamente 'podía poseerlas un pro-
fesional, adiestrado, identificado con el universo period s-
tico que es una actividad distinta a la del poeta y el es-
critor, aunque en algunas ocasiones se encuentren y con-
fund,an. Porque, en rigor, el periodismo no crea. Expone
gráficamente la imagen tridimensional del fenómeno. No
participa de la composición del acaso o los accidentes que
in existencia, presenta, si bien e/ periodista disPone de su
personalidad y dirige la orquestación.

Inopinadamente, inusitadamente, un problema, un acon-
tecer o simplemente una nota borrosa en el bonancible
ajetreo del sainete cobra matices que periodísticamente na-
da más que el profesional podía imprimirle. Siempre tie-
ne que arar su campo en espera de la semilla, que es e/
acontecimiento. Y qur:en pueda atraer hacia sí, durante
uno, diez o treinta años esa atención vigilante del públi-
co, valiente y atrayente, es porque está poseído cle los co-
nocimientos y secretos profesionales, anillado con la cul-
tura universal, armas imprescindibles.

Así fue como nos encontramos en el firmamento de la
noticia con, Ernesto Montenegro. Chileno, de nacimiento
y librepensador a la manera de los chilenos tradicionales
_ que permitieron cultivar en su campo barbechado para
la libertad productos tan, nobles como lo fueron Bello y
Sarmiento, caraqueño uno y sanjuanino el otro su. plu-
ma inspiraba: simpatía y admiración. La profundidad del
conocimiento con que Ernesto Montenegro planteaba los
problemas desde cualquier lugar de los antípodas en que
se encontrara, obligaban al habitante porteño a leer lo
que sucedía en el mundo.

Eso nos ha familiarizado con esta figura singular. Son-
riente, amable, cordial. Pequeñito y con el heroico defec-
to de haberle ofendido la, naturaleza al darle una pierna
algo más corta que la Otra que Montenegro, como re-
proche, levantó como estandarte y recorrió medio plane-

¿ELOGIOS? Contra éstos de...
empleada, (la calvinista por ejemplo) es un sartalde nuevas y abusivas metáforas, vemos que lo queflotaba en el ambiente, lo que se imponía por lafuerza era corcho, corcho que flotaba en esas cir-cunstancias precisas mientras los valores de pesose hundían. Y todo esto es lo que han ensalzado yelogiado Rousseau y Unamuno. No pensaron bienal escribir, que, «pensar y razonar, es servir»; ser-vir una causa justa y humana ajustándose a unaprevisión de lo posible, de lo que acontecía, y asídar ocasión a lo mejor para que se revele y preva-lezca de lo peor.

Hoy, ¡ya es otra cosa! Los corchos a lo Calvino,no flotan, pero obstaculizan. ¿Hasta cuando?
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ta durante casi medio siglo, pudo demostrar que si
sus extremidades fueran normales para el avance, como
se lo impedid el inconveniente, podría llegar caminando
hasta nuestro satélite natural antes que los astronautas
norteamericanos con, todo el auxilio de la ciencia moder-
na.

Cuando apareció sus «Memorias de un desmemoriado»,
encerradas en un hermoso libro de 113 páginas que, en
buena factura tipográfica, imprimió en Santiago de Chile
la Editorial Universitaria, inmecffiatamente, a la simpatía
que teníamos por el hombre imaginado se unió la curiosi-
dad por conocer la aventura y aventurada carrera de este
periodista prócer. Decimos prócer por su arte periodístico.
Falleció hace poco más de un año y entrando, en edad
septuagenaria. Inmediatamente, este librito se asoció al
hecho de «Mi vida y otras vidas» que, hace años, en edi-
ción bogotana, encierran los recuerdos vivos de don Bal-
domero Sanin Cano, periodista también, diplomático y de-
mócrata, en toda la línea, del que la historia de las letras
escritas mantiene perdurable fuego lento, como el poste-
rior caso de den Alfonso Reyes.

Sorpresa grande ha, sido cuando nos encontramos con es-
tas 113 páginas, que se prenden a los dedos de nuestras
manos, hablando de sus correrías gratas, propuesto desde
muy joven a arrojar al olvido los recuerdos ingratos. Re-
montó el mundo social, intelectual y físico en un tragi-
nar periodístico interminable que lo sacudía emocional-
mente. La honestidad con que procedía le indicaba que
era un hombre normal. Y pretendía pasar por un perso-
naje ignorado, sin aspirar siquiera a permitirnos el lujo
de contar con, estas deshilvanadas «Memorias de un, des-
memoriado» que hubo de reordenar y reacondicionar En-
rique Espinosa porque no le quedó tiempo a Ernesto Mon-
tenegro a concluirlas, dada la escasa importancia que le
asignaba.

Sus crónicas en los diarios norteamericanos y argenti-
nos podrían ocupar varios volúmenes. El nuevo gobierno
chileno, que hoy se instala en La Moneda, creemos que
'impulsará también la industria editorial de aquel país, a
un grada de publicar, junta con la obra clásica y moder-
na de sus escritores y poetas admirados, la de los perio-
distas. Ahí entrará también, la labor desperdigada de Er-
nesto Montenegro como una cátedra de enseñanza y expo-
sición profesionales.

De uno a otro extremo de los Andes y en toda la ex-
tensión hay que emancipar al hombre y a la cultura. Esa
es tarea de nuestra generación. El periodismo, como me-
dio de difusión es portador de cultura y conocimientos que
van más allá dé la radio y la televisión. Los libros son tes-
ti1nonios permanentes y prominentes como registro de lo
que fue tal porque así se vio y en efecto aconteció.

El libro es: valedero y perdurable. Tenemos que aspirar
a comprarlo por kilo, tanto el libro didáctico, como técni-
co y literario. Ya es tiempo dé romper la barrera del so-
nido que mantiene cautiva la exposición de la cultura y
educación, dé las naciones y los continentes. Tal nuestro
elogio a «Memorias de un. clesm,emoriado», que publicó la
Editorial Universitaria de Santiago de Chile, calle San
Francisco 454.

CAMPIO CARPIO
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PAGINAS DE AYER
Y DE HOY

Lucha contra la preparación de la guerra
Análisis de los pacifismos

il[ AY dos clases de pacifismo; uno pasivo,
que es el pacifismo chauvinista, y otro
activo, creador, de una nueva conscien-
cia pacifista.

Si se pregunta a un general o a un fa-
bricante de armas si es pacifista dirá que sí.

En realidad todo el mundo es pacifista, hasta la
víspera de la guerra; entonces se hace guerrerista.
Este es un pacifismo epidérmico, cómplice y coau-
tor de todas las catástrofes.

Si vemos bien el asunto, esto es la guerra, pues
ella sigue el mismo camino.

La guerra y la paz son dos aspectos de un mismo
problema: el régimen capitalista.

No se puede saber cuál es más culpable, si la
época de paz o los tiempos de guerra. Para la hu-
manidad tienen idéntico sentido.

En la paz se prepara la guerra. Sin esa prepara-
ción, la segunda sería imposible.

¿Cuándo se fabrican los acorazados, tanques, ae-
roplanos, fusiles, cartuchos, etc.? ¿Cuándo se afron-
tan los hombres?

Como se ve, la paz es sólo un aspecto de la guerra.
Por fin, ¿quiénes fabrican los armamentos? ¿Los

hacen las industrias militares? No. En su gran ma-
yoría los hacen las industrias civiles. Los mismos
civiles que luego hablan contra la guerra.

El pacifismo verdadero no es el que va a la plaza
en manifestaciones, a gritar exclusivamente contra
los fenómenos superficiales de la guerra.

Hay que ir contra las causas profundas de la gue-
rra y trabajar intensamente en ello.

El pacifismo puede ser un peligro, un arma del
imperialismo contra el pueblo y contra un nuevo
proceso revolucionario.

Un pacifismo peligroso es aquel que nos muestra
muy espantado los sufrimientos, los heroísmos, to-
da una serie de detalles sin importancia que pasan
en la guerra, porque ésto no es lo substancial de
la guerra. Muy por el contrario. Las buenas gen-
tes, que no saben nada, se conforman con la ac-
tualidad, pues comparan el presente con ese futuro
guerrero y las penas físicas sufridas y aceptan y se
afirman en un régimen de propiedad privada y ex-
plotación.

El capitalismo se dice pacifista. (1) Denunciemos

(1) Los gastos generales de las conferencias desarma-
Mentistas alcanzaron en los últimos seis años 110 millo-
nes de pesos. Los gastos de desarme van resultando tan
estupendos como el armamentismo.

La Paz como estado positivo
por el Dr. Juan LAZARTE

tamaña hipocresía, que, como opio, puede adorme-
cer a los pueblos!

El gobierno de Bolivia se dice pacifista; el de Pa-
raguay también. Uno quiere el desarme del otro,
pero ninguno desea desarmarse.

Argentina se dice pacifista y mantiene el ejército
más fuerte de Sudamérica ¡es al mismo tiempo la
mejor armada!

¡De pacifismo estamos hartos!

El pacifismo burgués

Todo el pacifismo burgués ha fracasado. No se
puede repicar y andar en procesiones; como no se
puede hacer la guerra y hacer pacifismo. Este em-
pezó con una farsa. Palacios de la Paz que se le-
vantaban en La Haya, con oro cíe la guerra. ¡Gue-
rreros campanudos y chillantes Roosevelt, el Zar
de Rusia, el Kaiser Guillermo, recibiendo premios
de la paz!

Todo el pacifismo fue un ejercicio experimental
y corporal, al cual se dedicaban personas distin-
guidas, sin ocupación, y privilegiadas.

¡Luego era tan noble ocuparse de la Paz! Se hizo
una especie de Sociedad de Beneficencia de las na-
ciones...

Cuando vino la guerra, todos estos pacifismos se
fueron a sus casas y gastaron igual voluntad y
energía por la misma guerra a la cual tanto com-
batieron. El pacifismo fue un gran «bluff» ampa-
rado por algunos chiflados bien vestidos y por aña-
didura millonarios.

Sucedió que todos o casi todos los pacifistas que
trabajaban durante la paz, por la paz, eran mili-
taristas ,patrioteros, propietarios y hombres de ho-
nor. Durante la guerra, ninguno hizo nada por la
paz. Individualmente, ninguno opuso voluntad y
consciencia en contra de la matanza, como lo hicie-
ron algunos anarquistas y comunistas y muy po-
cos socialistas. Fracasó el pacifismo, colectiva e in-
dividualmente, por carencia ideológica y raquitismo
ético. La paz era una especie de cabaret, donde se
gastaban las horas que se pueden perder, y no una
religión o una convicción profunda, vale decir, una
consciencia.

El pacifismo burgués fracasó por carencia de con-
ciencia pacifista.

El pacifismo ha trabajado hasta hoy con motivos
espirituales y éticos; ahora trabajará además con
motivos políticos y económicos.

Luchó considerando a la guerra corno un mal,
presentando el frente de la no resistencia. Hoy por



lo menos puede admitirse en el Occidente, la acción
pasiva y la no colaboración, pero de acuerdo cor
nuestra historia cultural, sale a la acción decidido
a librar batalla contra las causas de la guerra; en
la lucha activa por las corrientes de fuerzas creado-
ras. Contra el sistema de los armamentos, contra
el pensamiento de los armamentos, contra la exis-
tencia del capitalismo, para formar un estado de
espíritu de paz y libertad.

Las guerras defensivas

Todos los Estados están hipócrita y sumamente
interesados en no declarar la guerra y si lo hacen,
sostener que se vieron obligados a ello para defen-
derse. Se ha creado la mentira convencional de la
guerra defensiva.

Los alemanes sostuvieron que los franceses avan-
zaron sobre sus territorios, los franceses que los
alemanes atacaron primero; los ingleses que los
alemanes hundieron sus buques. Y así todos los
gobiernos se muestran partidarios de la guerra de-
fensiva.

A las buenas gentes se les dice que los enemigos
invaden el territorio, que los hogares, la familia,
las propiedades están en peligro.., y que, para de-
fender todo este patrimonio, no tienen más remldio
que acudir a las armas.

No hay guerra defensiva. Todas son ofensivas.
Todas están virtualmente preparadas, armadas y
financiadas.

Los estados quieren la guerra. Esta jamás se im-
provisa; como hemos visto, es el resultado de la-
boriosas gestiones. Que un ejército invada, que otro
avance un kilómetro más o retroceda, eso ya no
tiene importancia.

Aquí, en América, pasa algo curioso. Los para-
guayos dicen que se defienden de los bolivianos;
éstos, que hacen una guerra defensiva. Si entran
los brasileños o los argentinos van a decir lo mis-
mo.

. En este siglo no pueden existir guerras defensi-
vas.

Un individuo puede defenderse en caso de un
ataque de sorpresa; pero una nación que tiene 60
mil hombres, acorazados, aeroplanos, tanques, cuer-
po diplomático, negocios y sus estados mayores, pla-
nes donde está calculado y creado el enemigo, no
puede hablar lógicamente de defensa.

Eh el caso boliviano-paraguayo, esta mentira pe-
ligrosa y fantástica queda muy clara, porque es
más fácil hacer un viaje a Europa, desde Asunción
o La Paz, que penetrar cien kilómetros por las sel-
vas y esteros del Chaco boreal.

Eh realidad ¿qué van a defender esos ejércitos?
¡Defenderán ratones, ranas, lianas o quebrachos!
¡Luego falta saber qué dicen los indios chiriguanos,
únicos seres que, según se cree, pueden vivir en es-
tas regiones!

Desterremos la idea falsa de guerra defensiva.
Este es uno de los venenos más peligrosos de la
psicosis bélica.

Si se quiere llamar guerra defensiva, porque se
defienden los intereses de las empresas petroleras
o porque se defienden los grandes capitales extran-

jeros y nacionales, entonces, sí; de acuerdo. Pero
entonces, que vayan los interesados a la guerra.
¡Los pueblos y nosotros hace rato que hemos renun-
ciado a ello!

La cuestión del desarme:
Abolición del servicio militar y los armamentos

Cuatro países de Suramérica, Argentina, Brasil,
Chile y Perú gastaron en el pasado año 3.598 millo-
nes francos oro.

Esto es una enormidad para pueblos pobres, en
los cuales la mayoría de la población no está in-
corporada ni a la física ni a la psíquica de la civi-
lización.

En la Argentina la locura armamentista ya no
tiene remedio; es el final de una parálisis general
que ha postrado a la productividad del país en el
lecho de muerte.

Eh los últimos cinco arios (desde 1928 a 1932) se
han gastado en asuntos militares cifras que escapan
al entendimiento.

Eh una carta que publicara el pacifista liberal
Lisandra de la Torre, sobre la situación financiera
del país, hacía las siguientes consideraciones con
relación a nuestro armamentismo: «En 1916 regía
presupuesto de 28.000.000 en Guerra, 23.000.000 en
Marina y 6.000.000 en pensiones y retiros, que fue
elevado en 14 arios por los gobiernos radicales a 67
millones en Guerra, 46.000.000 en Marina, 22 mi-
llones en pensiones y retiros y cerca de 400 millo-
nes en armamentos».

El gobierno provisional, en ario y medio, lo elevó
a los 188.000.000 en su proyecto de presupuesto pa-
ra el ario 1932; reducido en 2.600.000 en el proyecto
actual de los anexos F. y G.

«Pues bien; es de todo punto grave imponer a un
país laborioso y pacífico, que no tiene un solo con-
flicto con potencia alguna de la tierra, que man-
tenga 50.000 hombres en el ejército y la armada Y
gaste en razón de ello 188.000.000 de pesos cada
año».

«En el Congreso Panamericano de Santiago de
Chile, hace 8 arios, la delegación argentina faltaba
a la verdad, asegurando que nuestro presupuesto
sostenía dos maestros por cada soldado y pocos me-
ses después el mismo gobierno, que autorizaba las
declaraciones antiarmamentistas de nuestra dele-
gación, enviaba al Congreso, para ser tratado en
secreto, el proyecto de armamentos por 618.000.000
que suscribía el general Justo y formaba parte in-
tegrante de los proyectos por 1.000 millones de pe-
sos de gastos militares y navales de la administra-
ción Alvear.

«Han pasado 8 años, y en Ginebra el Dr. Ernesto
Bosch, ex ministro del gobierno provisional, acaba
de repetir la misma invención de los dos maestros
por un soldado. Encomió también los anhelos anti-
armamentistas del gobierno en momentos en que
las fuerzas armadas eran elevadas a 50.000 hombres
y en que se disminuía en 24 millones el anexo de
Justicia e Instrucción Pública, para 1932, a fin de
dar lugar al aumento de 17 millones en los de Gue-
rra y Marina.

«He recibido una información que de compro-
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barse causará asombro. El número total de cadetes
de la Escuela Militar fue en todos los presupues-
tos anteriores al 6 de septiembre, de 350. En 1932,
por obra y gracia de la política militarista iniciada
el 6 de septiembre, se habría elevado el número a
700. Sólo, en el curso de primer ario, de 1932, ha-
brían ingresado 320.

«Es fácil advertir lo que representaría para los
presupuestos futuros el ingreso anual de 320 cade-
tes y 150 o más aspirantes a la marina.

«En 1916 se llamaba bajo banderas menos de 15
mil conscriptos. La leyenda del presupuesto decía
«hasta 15.000 conscriptos». Y era raro que se com-
pletase el número. Los gobiernos radicales elevaron
la conscripción. En 1924 subió a 21.000; pero se
mantuvo inmutable hasta 1929. Fue esa la cifra del
último presupuesto sancionado por el Congreso, en:
1928. Pero llegó el gobierno provisional y su prime-
ra medida fue mantener dos conscripciones bajo
banderas durante un tiempo y aumentar permanen-
temente los efectivos. Ahora en este presupuesto
para 1932 (que nos presenta lleno de complacencia
el P. E.) se autoriza el llamamiento de 26.296 cons-
criptos y la admisión de 4.500 voluntarios más o
menos. Eh el caso de aprobarse el anexo de guerra,
tal como viene, el ejército se compondría en 1932
de 36.920 hombres de personal militar y 2.854 de
personal civil; total 39.774.

Por su parte, el anexo de Marina para 1932 auto-
riza la existencia de un personal militar y civil de
18.988 hombres. El personal completo de ambas
instituciones armadas se eleva a la cifra antedicha
de 58.762 hombres».

Estos gastos no son excepcionales sino la regla y
esta es la enormidad.

No se trata de los negocios que impliquen las ad-
quisiciones de armamentos o de las irregularidades
que en ello siempre se cometan (como no ha deja-
do lugar a dudas la interpelación del grupo socia-
lista. Ver Diario de Sesiones del Senado Nacional,
Mayo 1932) sino de lo gastado de ario en ario; del
uso y no del abuso.

Estos gastos se hacen en nuestro país, donde los
argentinos se mueren de hambre en los pueblos, y
se ve en la ciudad de Buenos Aires, a 3 kilómetros
del centro, en Puerto Nuevo, acampados 7.000 des-
ocupados, que dan la sensación de degeneración
más completa; en cuyos campos manadas de «lin-
gheras» se cruzan en todas direcciones, mendigando
el pan por carencia de trabajo y distribución. .

Estos gastos se hacen en un país de ignorancia
básica, del pueblo sin escuelas primarias suficien-
tes, sin dinero para Universidades; sin material
técnico para su agricultura, sin remedios y hospi-
tales para sus enfermos, sin nada de lo serio que
pueda caracterizar una nación organizada.

Tanto dinero dedicado a la preparación de la
muerte será dedicado a la vida cuando el sentido
común haya penetrado en minorías inteligentes y
mayorías ininteligentes.

Con tres años de gastos militares nuestro país
podría hacer los siguientes trabajos asombrosos:

Lucha contra la ignorancia

Creación de escuelas primarias, inclusive edi-
ficios.

Creación de escuelas superiores, bibliotecas y
distribución de libros.

Creación de institutos técnicos populares.

Lucha por la salud del pueblo.

Creación y organización de dispensarios loca-
les y hospitales regionales, con ropa, alimento, re-
medios y demás material, pues, como es sabido, to-
dos los hospitales de la república carecen de lo ne-
cesario.

Saneamiento de las regiones insalubres del
país.

Alimentación de 200.000 niños y cuidado de
100.000 madres. (Hoy la tuberculosis mina madre y
niños hambrientos).

Lucha contra la miseria.

100.000 casas para obreros.
Saneamiento de las regiones insalubres del

país.
Arreglo de caminos, etc.

Claro está que todas estas son medidas reformis-
las, que no conducen a solucionar la cuestión so,-
cial, pero sólo se cita como expresión de una apli-
cación más racional de gastos y trabajo de la co-
munidad.

Y si hiciéramos un cálculo de cuanto se ha gas-
tado en armamentos en nuestro país desde 1900, sin
que haya quedado nada visible ni útil, nos encon-
traríamos maravillados de las cosas que pudieron
hacerse con esa enorme cantidad de millones per-
didos para siempre.

Alguien puede objetar que el desarme va a traer
desocupación y crisis, muchos obreros quedarían'
sin trabajo. Esto no es exacto, ni siquiera en los
países de industria armamentista. Con parte de
cuanto se ahorra en un año, sería suficiente como
para pagar pensiones, no sólo a los obreros, sino
también a sus hijos y nietos, que un desarmamento
dejara sin ocupación.

La cuestión del desarme es un problema objetivo
ya claramente resuelto. Hay que desarmarse. En
primer término, porque los pueblos no aguantan
más. Por que estas sumas enormes deben ser dedi-
cadas a cosas de la vida, para multiplicar la eco-
nomía del país y elevar el standard de la vida.

El armamentismo trae preparación para la gue-
rra, no hay lugar a dudas.

Armándonos excitamos el celo de nuestros veci-
nos. Ellos también se armarán y la cosa seguirá
hasta la guerra y después lo mismo. Alguno tiene
que empezarlo. Podemos ser los argentinos, como
los brasileños o chilenos o los tres juntos. Gran pe-
ligro para el desarme son los gobiernos, el miedo
y la desconfianza. En general los gobiernos no quie-
ren saber nada de desarme. Y mandan como emi-
sarios gentes del oficio, lo que ha hecho decir a
Madariaga que si se quiere que una conferencia de



desarme fracase, no hay más que mandar muchos
almirantes y muchos generales.

Pero si la política internacional es de batalla, no
haremos más que retardar cualquier acercamiento.
Un hecho nuestro nos enseña bastante. Así por
ejemplo, el trasanclino fue construido para unir a
los pueblos chileno y argentino; hermosa obra de
confraternidad y aceercamiento; pero un dictador
chileno se le ocurrió poner altos derechos a todos
los productos argentinos, a lo que contestó otro dic-
tador argentino, poniendo impuestos aduanerospro-
hibitivos a las mercaderías chilenas y el trasancli-
no se cerró suspendiéndose el tráfico; he aquí un
claro ejemplo de una labor de trabajo destruida
por los gobiernos, naturalmente y sin ponerse de
acuerdo.

Mucho se podría hablar del desarme pero abun-
dan y está demás repetir las razones morales, po-
líticas y económicas que abonan sus virtudes. To-
dos están de acuerdo con él pero nadie lo inicia.
Es una virtud que nadie practica. El valor y la
práctica de este heroísmo tiene que partir de Amé-
rica, por cuanto su historia es más clara y sus po-
sibilidades son más reales que en Europa. El des-
arme no es ningún peligro para los pueblos de Amé-
rica y sí uno de los más grandes progresos.

La única lección que en estos momentos puede
enseñar América a la vieja y noble Europa es la del
desarme. Lección que llenaría de orgullo á aquellos
pueblos que fueron nuestros maestros, porque en
realidad les habríamos superado.

Claro que tendremos que romper muchas resis-
tencias, pero venceremos.

El primer enemigo son los emisarios, como diji-
mos antes, del capitalismo armamentista, y sirva
de lección y aviso a los pueblos la investigación
hecha en Río de Janeiro en el ario 1922, en la que
fue descubierta una banda internacional de trafi-
cantes de armamentos con acción en Chile, Bolivia,
Argentina, Uruguay, en relaciones con periódicos,
banqueros, embajadores, políticos y que dio lugar
a la intervención del gabinete del presidente de la
república Dr. Bernardes, y a la consiguiente expul-
sión, diplomática por supuesto, de varios de sus
miembros.

Después hay que acabar con toda la fobia y el
chauvinismo contagioso y otros asuntos más im-
portantes socialmente hablando, para entrar en el
problema del servicio, militar,

Nadie sabe por qué existe el servicio militar en
los países de América, ni nadie podría explicarse
por qué razones se implantó.

El servicio militar entre nosotros es una cosa ex-
tranjera y exótica. Es el artículo más malo de im-
portación que nos hayan mandado los militaristas
europeos. Creo que llegó a Argentina a principios
del siglo XX y tiene sus orígenes en el Imperio Ro-
mano; ellos, conquistadores y guerreros del mundo
antiguo, lo instituyeron. Después se perdió hasta
que Napoleón, otro guerrero de garra, lo resucitó
en las guerras de la Revolución.

El imperialismo prusiano, después de sus prime-
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ros éxitos, lo adoptó y detrás de él Europa entera
y detrás de ésta, América y la mitad del Asia. No
tiene genealogía civil ni popular; es cuanto debe
ser un instrumento de conquista.

En América no ha arraigado, la prueba está en
que nadie quiere hacerlo. La consciencia del pueblo
no está con él. Claro que la ley obliga y las pena-
lidades son severas, pero de no existir éstas los
cuarteles quedarían vacíos.

Ciertas gentes quieren hacer creer que es popu-
lar, más de sus argumentos resulta lo contrario.

Con la abolición del servicio militar pasa un caso
curioso: todos están de acuerdo en que llegará un
día que no sea necesario. Según la Santa Sede, por
boca del papa León XIII, el único medio práctico
para combatir la guerra es la abolición del servi-
cio militar.

(La abolición del servicio militar no es ninguna
medida de valor absoluto, por cuanto la guerra mo-
derna tiende a abolir los grandes ejércitos. Substi-
tución de combatientes por máquinas: pequeños
grupos técnicos manejando máquinas destructoras,
cañones eléctricos, aeroplanos, etc., etc.).

Para América el asunto no tiene que discutirse
mucho; un acuerdo internacional lo suprimirá,
pues es lógico sospechar que dentro de poco tiempo
hermanados los pueblos en una gran Federación,
el mito de la defensa nacional habrá desaparecido,
cuando hayan desaparecido las fuerzas siniestras
que lanzan los países unos contra otros. Y no es
tan utópica la idea, pues es la finalidad del desar-
me y de la paz, con cuyos principios todos están de
acuerdo y no sin sorpresa he leído que en la Cá-
mara de Diputados (1932) se exhibió en un debate
sobre el presupuesto, una carta de un general de
la nación que proponía:

Licenciamiento del ejército dejando únicamen-
te un servicio, una compañía o escuadrón por regi-
miento o una sección para el cuidado de cuarteles
y elementos...

Desarme de la escuadra dejando un pequeño
personal para el cuidado de buques y elementos...

Supresión de todos los agregados militares y
navales en el extranjero.

4" Supresión de la comisión de armamentos y
supresión de nuevas compras...

Hay entre las masas trabajadoras y entre los in-
telectuales un consenso general que acepta el des-
arme. TJnos lo aceptan parcial, otros total. Otros de
acuerdo con los países vecinos.

Tratemos pues de ponernos en amistad con los
pueblos hermanos, para acelerar el desarme antes
que se nos venga la guerra encima.

Ya los obreros están de acuerdo. Los trabajado-
res del cerebro y los maestros también, sólo falta
que se pongan de acuerdo los gobiernos; ésto es lo
difícil; ¡y los fabricantes de armamentos!

Sobre todas estas miserias elevemos el espíritu de
paz y el choque de manos de la fraternidad.

Pueblos y trabajadores de América: ¡Todos sois
hermanos en la paz, en- el trabajo y en el porvenir
grandioso que os espera!
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EL TIEMPO EN FICHAS

(Continuación)

ANO 1584

Nace en Algezares (Murcia) Diego
Saaevra Fajardo. Escribió libros va-
lederos para todos los hombres y pa-
ra todos los tiempos. Uno de gran va-
lor /leva por título «Empresas políti-
cas». Toda una gran lección de mo-
ral anárquica. Leyendo «Empresas
políticas», cualquiera se fía de los po-
líticos en boga!

En cuanto a que los pueblos son /o
que son porque en ellos influye e/
paisaje, el clima, la orografía, la hi-
drografía, etc. Eso es harina de otro
costal. Pueblo había en el villorrio
en donde yo nací y el clima, e/ pai-
saje, /a orografía y la hidrografía
eran idénticos para todos, sin embar-
go, ¡vaya mosaico de individuos Allí
había desde lo más cafre y explota-
dor hasta lo más civilizado y ainties-
d'avista, desde el más digno e indus-
trial° hasta el más holgazán y go-
rrero.

Con muchísimo respeto para el in-
signe Sactivedra pero, socialmente «su»
pueblo está compuesto de caractereS
y almas incompatibles.

Este mismo año Giorclano Bruno
publica «Espacio de la bestila trían-
fante». Otro libro que merece tenerse
en cuenta para tratar con bestias:
reptiles, atados, los cuadrúpedos y los
bípedos sin excluir los «unijambistasv.

ANO 1586

En Francia Francisco 1° aplica
todo el reino una tarifa de limosna

(1) Agradeceríamos que el lector
contribuyera ampliando y multiplí_
cando datos y fichas. LA REDAC-
CION.

Calendario y:comentarios a cargo de MIGUEL TOLOCHA(1)

para los pobres con obligación de pa-
garla.

Hizo, como decía Alaiz, de aquel
ministro que mandó construir, en
tanto que ministro un hospicio para
los pobres.., pero antes de hacer el
edificio hizo todo lo que pudo para
que hubiera' pobres.

I.NO 1587

Sevilla está en su más elevado ac-
tividad industrial. La Alcaicería era
un barrio comercial de abundantes
plateros, sederos, lenceros, etc.

Granada, Toledo, Valladolid,- Zara-
goza, etc., también gozaban de gran
prosperidad, obra del trabajo. Todo
lb hundió la soldadesca y el fanatis-
mo religioso. La decadencia mayor
llegó paralela a la expulsión de mo-
ros y judíos.

Teniendo en cuenta lo que ocurrió
hace casi 4 siglos no es una novedad
lo que ahora ocurre, puesto que aun
no se ha acabado ni con el clero ni
con la soldadesca.

ANO 1588

Nace un animal llamado Claudio de.
Saurnaise. Este sujeto //egó a ser
vete a saber por qué méritos pro-
fesor en la Universidad de Leyde, en
donde enseñaba como cosa digna y
encomiase el préstamo y la usura.

Algo de progreso ha habido desde
entonces pues que hoy no creo encon-
trara un profesor que defendiera a
los usureros.

Conozco profesores que antes qu3
cte tender un usurero son capaces de
convertirse en, usureros ellos mis:mos.

Este año a Felipe II le salió un
hueso. Envió su escuadra apellidada
«la invencible» a invadir las Islas bri-
tánicas y fracasó. Parece ser que el
mal tiempo fue su mayor enemigo.

¡Hay que ver la espalda que tiene el
tiempo! Este Felipe fue vencido Por
las tempestades, Napoleón por la nie-
ve como Hitler.

La humanidad ganaría mucho si
se le dijera la verdad respecto a por
qué fracasan, los asesinos en su afán
de someter a los pueblos.

Nace este año en. Inglaterra Hobbes,
que desarrollando las ideas del fran-
cés Gassendi, escribió unas teorías
que hubieran sido mejores si hubiese
podido desprenderse de la idea reli-
giosa según la cual «el hombre es
un animal perverso» que sólo arri-
mándose a Dios puede salvarse. Para
Hobbes no hay más que el «Horno ho-
mini lupus».

Aristóteles y Kropotkin dicen todo
lo contrario. Los cristianos dicen que
Cristo fue un cordero.

¿De qué cataratas deben sufrir la
gente empeñada en ver en los ham-
bres cualquier cosa menos eso: hom-
bres?

ANO 1591

Este año se refugia en, Francia An-
tonio Pérez, el destacado secretario
de Felipe II acusado por la Inquisi-
ción de haber planeado el asesinato
de Escobeclo. Se sabe y se sabia que
el mayor culpable era el Felipe aquél
pero la Inquisición, todo y teniendo a
Dios de su parte, podía atreve-se con
un secretario pero no con un rey.

Después, ya en Francia se puso al
servicio del rey francés. Pensaba es-
te Pérez que su m'sión era servir a
un rey fuera el que fuese. Le ocurría
lo mismo que a otros ahora que tam-
bién piensan que la providencia les
ha dado una misión.: la de figurar
y... o rguran con los trabajadores o
con Falange.

Aunque ya es elogio comparar a
estos López con aquellos Pérez.
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Este año muere uno de los hombres
más ilustres do toda la humanidad.
Se llamó Luis de León. Suya o la cé-
lebre frase: «Decíamos ayer». Inte-
gridad die/ hombre que no renuncia
a nada.

Muere también otro ceebro insigne.
Se llamó San Juan de la Cruz. Fue
poeta y místico, Teniendo en cuenta
sus poemas es de apreciar tanto lo
uno como por lo otro.

ANO 1592

Nació por ahora el eminente peda-
gogo Comenius, de la secta de los
Moravos. Ya predicó la necesidad, de
no trabajar más de 8 horas diarias.

Con esta idea dio pie para que
otros establecieran su política funda.-
da en la teoría de los 3 ochos.

Giordano Bruno, perseguido por los
clericales se refugie en casa de un
noble llamado Juan Mocenigo de Ve-
necia.

Este noble lo traiciono, lo ató, lo
encerró y lo condujo a las mazmo-
rras d'el Santo Oficio.

Luego, la Santa Mafia no es exclu-
Siva del Opus Dei ¿o es qué esa obra
de Dios ya existía entonces? Es de
suponer que, collar más o menos, son
los mismos perros.

Nace Gassendi, discípulo de Epicu-
ro y maestro de Hobbes.

Nosotros no nos fiamos mucho de
estas apreciaciones y así lo adverti-
mos al lector, puesto que de Epicuro
se dice que Stirneir fue discípulo y
también La Rochefoucauld. Sin em-
bargo, aquí si que puede decirse aque-
llo de: Dos discípulos de un maestro
que emprenden camino, orientación y
objetivo muy diferentes.

Contra los epicurianos se elevaron
los estoicos de los que Séneca fue uno
de los más caracterizados.

ANO 1593

Este año Antonio Pérez, al servicio
de Enrique IV, elabora un pian para
que desde Francia se preparase una
sublevación de moros en España. Es-
te Antonio le aseguraba a este Enri-
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que que si los moros valencianos se
sublevaban, también lo harían los
aragoneses. Unos y otros ayudados por
franceses se consiguiria que España
se sometiese a Francia.

Felipe ll proclama para las Indias
la jornada de 8 horas.

Se dice que secretamente se puso
a/ habla con la burguesía y le dijo que
de no ponerlo en marcha que nada
les pasaría.

Este Felipe ya dio pruebas de que
en nuestra época aplicaría la política
de la participación.

La Inquisición se ensaña con Glor-
dano Bruno, Le encierra en, un cala-
bozo de donde Salió para ir a la ho-
guera.

Crimen monstruoso cometido en
nombre de Dios y ante el cual éste
no pestañeó.

ANO 1595

Ribadeneira jesuita nadie se ex-
plica por qué escribe un libro «Tra-
tado del príncipe cristiano». Libro
que debe colocarse al lado del de Ma-
quiavelo y a/ lado del «Señor Pre-
sidente» de Migue Angel Asturias.

ANO 1596

Nace Renato Descartes. Si Bacán
prefería el método inductivo, éste se
inclina por el Método deductivo. Emi-
grante por ser perseguido, se refugia
en Holanda donde publicó «Ensayos
filosóficos». En ellos está el «Discur-
so del método».

Evito cuanto pudo el atacar a la
Iglestia Claro, todo el mundo no pue-
de ser Don Quijote al cual no se le
escapaba lo peligroso que era topar
con la Iglesia.

ANO 1600

Nace Calderón de la Barca. Famo-
sos sus «Autos Sacramentales». Dejó
escritas 120 obras.

Albert Camus se inspira mucho en
ellas paria desarrollar conceptos y
orientar su pensamiento y su conduc-
ta.

Otro autor poco conocido pero de
valor publica «Memoriales». En él cen-
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sura y combate la altivez y predica
la igualdad económica. Se firmó Gon-
zález de Celloriego.

Tras ser perseguido, denunciado,
'encerrado y juzgado es quemado vivo
Giordano Bruno. Hizo entonces la
Iglesia italiana como hace hoy la es-
pañola. Hoy las víctimas se llaman
García.», Cobos, Delgados, Granados,
etc. Las víctimas cambian. Sólo el
verdugo es siempre el mismo.

SIGLO XVII

En, Francia aparece «La, princesa
de Cleves». Este libro pasa por lo que
se llama novela-tipo de este siglo. Hi-
zo escuela que aun dura en nuestros
tiempos. Algunos; escritos de Camus
rezuman aquel siglo.

Siglo también de Bacán, cuya in,
fluencia aún se siente hoy día y del
cual Prouclhon hace un gran elogio
en NLa moral de las ideas».

Surge también en Francia el Jan-
senrismo, ante e/ cual catolicismo
vio minados sus cimientos.

En. Inglaterra los cuakeros siem-
bran semilla anticlerical.

Gubernamentalmente el despotismo
tiende sus tentáculos y poderío.

Entre los que Se separan del cato-
licismo están los partidarios de Sten-
ko Razine que provocan muchas su-
blevaciones de orden revolucionario.

Hemos dicho que. el despotismo se
manifiesta. En España se consolidan
los Borbones, una gentuza cuyo últi-
mo vástago, Juan Carlos, es como
hombre, más bobo que un melón pa-
sado y más hueco que un. calabacín.

Un faro alumbraba ya e/ mundo.
Se llamó «Quijote». A mediados de es-
te siglo, dice Cadalso, empieza la irr'e-
rnectiable decadencia española.

Lo confirma Ramón y Cajal. Dice
que la influencia cultural española es
inversamente proporcional a su po-
derío militar. Paralelo a este poderío
va la despoblación y la pobreza del
pueblo.
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En Alemania este siglo se caracte-
riza por la serie de teas que encen-
dieron. A falta de judíos o moros co-
mo en España, los alemanes quema-
ban a las brujas.

Pascal publica sus «Provinciales» a
costa del jesuita Escobar y de/ con-
trato Mohatra: Este contrato consiste
en comprar cualquier cosa a crédito
para revenderla en seguida a la mis-
ma persona al contado y más caro.

Una novela social fue «Historia de
los Severambés», de Veiras, anticipo
de comunismo autoritario

A mediados de siglo ocurre la re-
volueión inglesa, de la cual sale
ahorcado su majestad el monarca.

Económicamente España pasa por
una situación muy crítica. Desde
luego, cuando decimos España nos
referimos a la clase trabajadora. La
otra no sufría, y aunque hubiera su-
frido nunca los zánganos hicieron
miel ni los parásitos algo útil.

Principalmente en e/ sur e/ hambre
hizo atrocidades. Se perdieron las
coSechas de 34 años, debido a /a
sequía, otras arrastradas por las llu-
vias, amén. de la langosta y las epi-
demias. Es decir, que para diezmar
la población no neczsitaron, que un
general cualquiera degollara un mi-
llón de habitantes. Gerente de/ capi-
talismo español era entonces el con-
de-duque de Olivares. Empezaba a
quebrarse el impero. Los Países Ba-
jos, Holanda, Rosellón, Sicilia, y Ná-
poles cortaban las amarras con Ma-
drid.

En. el interior numerosos motines
hacían tambalear a la bestia negra,
que se llamó don Felipe el Grande,
grande a fuerza de ser pequeños los
que le rodeaban.

De entre los escritores más sobre-.
salientes de este siglo citamos:
Gutiérrez de los Ríos, Pedro de Guz-

mán, autor de «B enes del honesto
trabaje y daños del año»; Jerónimo
Medinilla, traductor de «Utopía»;
Sancho Mancada; Fernández Nava-
rrete; Martínez de la Mata; Juan
Cano, etc. Alvarez Osario propuso que

se quemasen todos los libros de
yes.

OtrosOtros muchos escritores podríamos
citar, la mayor parte religiosos, pero
preferimos que sus nombres se .olvi-
den ya que si es verdad que fueron
escritores de valor, como hombres
no valieron nada, es decir, no fueron
hombres.

Internacionalmente se destacaron:
Además de Hobbes, Cudworth,, Hume,
Locke, Smith, Hutcheson,, Hartley,
etc. Todos influenciados por las teo-
rías del viejo Cicerón.

Europa pasó un período que des-
pués se apellidó de Iluminismo, debi-
do al despertar humano que provo-
caron estos pensadores, resultando
tumultos revolucionarios de gran
importancia.

Todo tendía a emanciparse del yugo
que tanto la Iglesia católica como la
protestante imponía a los europeos.
Yugo y opresr:on sobre el perisamien-
to sólo se encuentran hoy en, España
Y en Rusia por lo que a Europa res-
pecta.

Cabezas visibles de una tal eman-
cipación fueron, según Kropotkin,
Galileo y Bacon. Siguen-le en empuje
Hugo Grocio con su libro «De jure
bellis», es decir, «Los derechos de /a
guerra y de la paz». Defendió el dere-
cho natural, para el cual no necesi-
tamos ninguna moral sobrenatural
(léase Dios).

Mencionaremos que esto se escribió
durante una época en que «por la fe
de Diese se mataba y achuchaban al
crimen en, nombre de Dios igual que
/04 obispos españoles el año 1936.

Después de Locke, las doctrinas de
la Iglesia acerca del pecado y del
paraíso no han levantado cabeza.

Gran difusión alcanzaron las «Má-
ximas» y los «Caracteres» de La Bru,-
yére fueron quizá los libros mas lei-
dos. En Inglaterra los escritos, de
Shaftesbury, discípulo de Bacán, re-
rezuman savia de Epicuro.

Mención aparte merecería Mende-
vilde, que podría empalmarse con lo
escrito mucho después por Nietzsche.

ANO 1601

Nace Baltasar Gracián, en Belmon-
te, a dos leguas de Calatayud. Pocos
aragoneses le conocen, siendo una de
las personas más estimables que ha
dadlo Aragón: Nos dejó libros tan
importantes como «El criticón» u la
«Agudeza o arte de ingenio», «El po-

lítico Fernando»; «El oráculo ma-
nual», «El héroe y e/ discreto».

Escritor de tanto jugo como ener-
gía. Su esta() extraña porque no se
encuentra ni la perífrasis ni la hi-
pérbole, tan cerca ésta de la mentira
como aquélla de la falsedad o confu-
sión. Su lema era: «Lo bueno, si
breve, dos veces bueno».

Por orden del clero fue vigilado
como un malhechor, espiada, en su
casa y fuera de ella.

Este mismo año Pedro Chorrón pu-
blica «Tratado de la sabiduría» en el
que fustiga a la religión per su, con-
tinente y por su contenido.

ANO 1602

Zn Andalucía se declara una epi-
ckmia de peste, enfermedad que
aprovechó la religión para hacer
adeptos.

ANO 1603

Las lluvias torrenciales por el sur
de España siembran el pánico- y la
desolación. Todas las cosechas son
clestruíd,as.

Nuevo año ole tormentas desastro-
sas. El hambre llegó a extremos in-
descriptibles.

En Francia, el mariscal de la Force,
con la ayuda de los moriscos de Va-
lencia, Aragón, Andalucía y Castilla,
preparaba un complot para invadir
España. Este mariscal era hugonote y
brazo derecho de Enrique IV, No tra-
gaban una España en, manos del papa
y de los Austria». En el complot par-
ticipaban los ingleses, muy entre bas-
tidores, y los turcos.

Ano 1605

Si el año 2, 3 y 4 las lluvias arra-
saron las cosechas en. Andalucía, e/
a,ño 5 no crecieron por tanta sequía.

Ante semejantes casos, desde lue-
go, Yaya un, pobre Diablo que resulta
ser e/ Dios que nos han fabricado los
devotos.

ANO 1609

primer intento comunista en China.
Lo lleva a cabo Wang Ngan Che, mi-
nistro del emperador Chen Isug. Su
reforma comunista dura 15 años; des-
pués, vencido por los poderosos y los
ricos, todo se hunde.

*

En España está en pleno apogeo la
expulsión de los moros.
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10, Montague St.
London, W. C.

4-5-1909

Mi querido amigo:
Confirmo las pequeñas palabras enviadas con los 75 fran-

cos, antes de dejar París. Heme aquí por algún tiempo.
Espera tus noticias.

Fraternalmente tuyo F. Ferrer
NOTAS

«La primavera del ario 1909 ve a Ferrer llegar a Londres, donde
piensa pasar las vacaciones. Todo va bien para él. La «Liga» extiende
su influencia; la revista marcha (900 suscripciones en abril). Londres
es una de sus ciudades preferidas. Como de costumbre se ha insta-
lado en el núm. 10 de la calle Montagne, en una «pensión conforta-
ble» próxima al Museo Británico,. Aparte de sus visitas a la Galería
Nacional y a la Biblioteca Británica, pasa el tiempo en interminables
y apasionantes conversaciones con Kropotkin y William Heaford».
(Sol Ferrer, ob. cit., p. 128).

Tarjeta postal escrita en francés e ilustrada con el coro Este
de la catedral de San Pablo londinense.

XII

10, Montague Street
London, W. C.

11-5-1909

Mi querido amigo:
Al ver tu carta del 5 que acabo de recibir aquí te respondo

en seguida que mi intención ha sido siempre de enviarte los75 francos por número hasta terminar el año. Yo te pedía
solamente de ver si habría lugar para el porvenir en buscar
una combinación con los amigos de la Liga en Roma, para
que pueda continuar ayudándoos en la publicación de «La
Scuola Laica», pero con un poco menos de dinero.

Te adjunto aquí un cheque del Crédit Lyonnais de París,de 225 francos, el montante de tres meses que me faltaba apagar.
Habría que aprovechar en estos números que te faltan

por publicar para, de acuerdo con los amigos de Roma, hacer

16 ----

Usted ha hecho muy bien de guardar para usted las crí-ticas que yo hacía de los hombres republicanos de por aquí.El artículo de «Avanti!», tan bueno que firma usted«Adamas», va a ser traducido y publicado en «El Progreso»,
de Barcelona. Le hago enviar todos los «Progresos» que ha-blan de mi asunto y le envío todos los periódicos de Madridcine también hablan de él. Usted habrá recibido dos veces«El Imparcial», periódico monárquico muy importante, queha publicado telegramas de Roma dando cuenta de la pro-paganda italiana en mi favor.

Espero estar libre en enero, época en la cual tendrá lugar
mi proceso, según se dice.

Espero ser absuelto porque soy inocente y, todos los ami-gos de aquí lo creen también.Pero, hay un pero.
Figúrese usted que tendré tres jueces y mi suerte depen-derá de dos. ¿Serán hombres justos u hombres apasionados?
¿Serán hombres dispuestos a hacer placer a la casa realy sobre todo a la reina madre? ¿Tienen ideas religiosas y sonde ellas fanáticos? ¿Una presión de arriba podrá tener supeso?
Usted ve, mi querido amigo, que mi caso es de lo quehay más problemático.
No se trata de pensar si estaré bien o mal defendido, no.Mi suerte depende de la voluntad de dos hombres. Seréabsuelto si estos hombres son firmes y justos, si no escuchanotra cosa que la razón, la verdad y la justicia.
Pero ¿podemos pedir esto a hombres que están tal vezllenos de prejuicios como la mayoría?
Yo lo espero todo de la presión exterior.
Cordialmente de usted y de todos los amigos.F. Ferrer.

NOTAS

En octubre de 1905 tuvo lugar en Roma el Congreso del Libre-
pensamiento, en el cual Francisco Ferrer conoció a Luigi ~bitEsta es la última carta escrita en francés, desde Madrid, Por
Francisco Ferrer a Luigi Fabbri.

IV

Cárcel Modelo. Madrid.
Viernes, 9-11-1906

Muy querido amigo:
Recibo su gratísimo del día 4 y tomo nota de todas las

cosas buenas y amables que en ella me dice. Gracias, amigoquerido.



Confirmo mi postal de anteayer en la que le acusaba
recibo de su voluminoso paquete de periódicos.

He comprendido bien que a los otros señores les envía
V. solamente los diarios que recibo yo dos.

Bien, amigo mío, muy bien.
Comprendo perfectamente su italiano, lo leo sin dificul-

tad alguna.
Esté V. tranquilo sobre mi estado físico y moral.
Gozo de una salud inmejorable y tengo ánimo para ven-

der a una decena de personas.1Vada me asusta, nada me
hace miedo. Seguro de mi inocencia no he sufrido un segundo
de abatimiento.

Al contrario, doy cada instante millones de gracias a los
jesuitas porque, con mi prisión y sus inquietudes, laboran
ardientemente la Escuela Moderna y, en consecuencia, por
la enseñanza racionalista mundial.

¡El porvenir es nuestro, amigo querido!
Cordialmente a todos. F. Ferrer.

NOTAS

Donde Ferrer ha escrito «vender» posiblemente quiso escribir
«vencer».

En una carta de Ferrer a Charles Malato, fechada el 18 de no-
viembre de 1906, escribía Ferrer: «Las demandas de apertura de
nuevas escuelas racionalistas aumentan a un ritmo creciente; por
otra parte, muchas escuelas se apresuran, ahora, a cambiar todos
SUS libros rutinarios para adoptar los de la Escuela Moderna» (Sol
Ferrer, ob. cit., p. 104).

V

Cárcel Modelo. Madrid.
Lunes, 19-11-1966.

Querido amigo:
Continúa la lucha entre los jesuitas representados por el

fiscal Becerra del Toro y el espíritu liberal del mundo entero.
El ministro de Gracia y Justicia, conde de Romanones,

ha nombrado al sociólogo y eminente criminólogo Rafael
Salillas, director de la Cárcel Modelo, el cual ha hecho
inmediatamente retirar los vigilantes que a mi guarda esta-
ban destinados y la luz que en mi celda había toda la noche.

Otra víctima del espíritu liberal es la devolución del
gobierno francés sin haberlos ejecutado, los cuatro exhortos
que Becerra del Toro había enviado a París para el embargo
de mi casa.
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Luce Fabbri, hija de Luigi Fabbri y de su compañera Blanca,
nació el 25 de julio en Roma.

«Siente también la necesidad de un reposo, en la calma y la
reflexión. Parte, pues, con su familia, para Amélie-les-Bains (P. O.).
Anselmo Lorenzo le acompaña». (Sol Ferrer, ob., p. 109).

«En junio de 1908, hallándose Ferrer reposando en Amélie-les-
Ea:1ns, me invitó a que le acompañara, a lo que accedí gustoso, y en
la tranquilidad de aquel bellísimo repliegue de los Pirineos, en el
descanso requerido tras muchos arios de actividad incesante y uno
de privación de libertad y peligro terrible, recordó los pasos dados
en la vía progresiva, y concertamos propósitos de continuación
aprovechando las lecciones de la experiencia» (Anselmo Lorenzo en
su prefacio al libro póstumo de Francisco Ferrer titulado «La Escuela
Moderna)), Barcelona: Casa Editorial Maucci, s. f.).

X

Publicaciones de la Escuela Moderna
Cortes, 596. Barcelona.

1"-10-1908

Mi querido amigo:
Acabo de recibir desde Mongat «La Scuola Laica», núm. 6

y núm. 5, que ya había recibido en Amélie-les-Bains. No
puedo prometerte encontrar colaboradores para «El Pensie-
ro» puesto que no encuentro para «L'Ecole Rénovée». A pro-
pósito del «Pensiero» no lo recibimos en la administración
de «El Hombre y la Tierra», Cortes, .596, Barcelona.

En cuanto al proyecto de irte a vivir a Jesi lo apruebo.
Apruebo también que seas tú el editor de «La Scuola Laica»
y puedes contar con recibir 75 francos hasta el mes de abril.
Espero poder continuar luego de esta fecha, pero de ello ha-
blaremos más tarde.

Muchas amistades a tu compañera y a Cancellino y a tí.
F. Ferrer

NOTAS

«11 Pensiero», revista quincenal de sociología, arte y literatura,
fundada en Roma (1903) por Luigi Fabbri y Pietro Gorl.

La gran obra de Elíseo Reclus titulada «El Hombre y la Tierra»,
traducida al español por Anselmo Lorenzo, publicada bajo la revisión
del prof. Odón de Buen, fue editada en Barcelona por la Escuela
Moderna (1906-1909).

Carta escrita en francés.
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por correo los 75 francos para el segundo número. He aquí
dos direcciones de adherentes a la Liga que nos han escrito
con mucho entusiasmo y a quien vosotros podríais enviar
«La Scuola Laica» para hacérsela conocer:

Signore Antonio Serra-Portis, profesor en Bra (Cuneo).
Pier Mario Rovida, via Viagerano, num. 45, Milán.
Espero que tú y los amigos trabajéis todos para que «La

Scuola Laica» se vuelva una revista de primer orden.
Bien cordialmente

NOTAS

Sobre «L'Ecole Rénovée» escribe Sol Ferrer: «La colección com-
pleta de esta revista pedagógica nos ha sido ofrecida por nuestro
amigo, M. Jean-Luc Orsoni, antiguo maestro de Córcega y luego de
París».

«Boletín de la Escuela Moderna», primera época: octubre de
1901 a mayo de 1906. Luego del encarcelamiento de Ferrer en la
Cárcel Modelo, de Madrid, apareció un número en junio de 1907.
Segunda época: mayo de 1908 a junio de 1909. Afortunadamente la
colección completa de este importante boletín está ahora en los
archivos de Sol Ferrer : «el hijo de uno de los antiguos colaboradores
de esta publicación nos la ha ofrecido generosamente». Ob. cit.,
p. '71-72).

Tarjeta postal escrita en francés (sin ninguna ilustración) y
enviada desde París, cual le indica el matasellos, donde se distinguen
las palabras : «Bel. St-Martin». Escribe Sol Ferwr (ob. cit., p. 110:
«P. Ferrer Guardia, 21, boulevard Saint-Martin, Paris», como ser
entonces el domicilio de Ferrer en Francia. Esta tarjeta postal fue
enviada, pues, en una sucursal de Correos situada en el mismo
bulevar donde habitaba.

IX
Hotel Pu jade
Amélie-les-Bains (P.-0.)

11-8-1908.
Mi querido amigo:
Todas nuestros deseos de felicidad para la pequeña Luce

y sus padres.
¡Que Bianca se restablezca pronto y bien!
No he recibido contestación a mi carta. Mañana te envia-

ré lo que fue convenido.
Muy cordialmente a todos los tres. F. Ferrer

NOTAS

Tarjeta postal escrita en francés. En la ilustración: «Alrededores
de Amélie-les-Bains. Vista general de Arles-sur-Tech».
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El gobierno francés no ha querido ser un instrumento
de los jesuitas españoles.

Dícese ahora que Becerra del Toro tiene la intención de
volver a pedir la pena de muerte el día del proceso. ¡Está
visto que el fanatismo conduce a la locura!

Mientras tanto la agitación en favor de la Escuela laica
aumenta y cunde por todas partes. ¿Qué más puedo desear?
Nada.

Vengan, pues, jesuitas fanáticos, que ellos nos ayudarán
en nuestra labor de emancipación general. No extrañe no se
haya publicado todavía la protesta de «Il Messagero» contra
«El Imparcial». Los diarios no quieren publicar cosas en
contra de un colega, parece...

A todos los amigos y a V., querido mío, mis afectuosos
saludos. F. Ferrer.

NOTAS

Rafael Salillas (1854-1923), médico penalista, antropólogo, soció-
logo y escritor español. En su libro «Inspiradores de doña Concep-
ción Arenal» (Madrid, Editorial Reus, 1920), escribe sobre el gallego
Ramón de la Sagra y Periz, considerado por la investigación histó-
rica moderna como el primer anarquista de España. En la revista
«Vida Gallega» (25 de mayo de 1920) escribe Manuel Casas en su
artículo «Un gallego ilustre, D. Ramón de la Sagra» : «El ilustre
Salillas dedicó a la Sagra su notable estudio de este aspecto en su
conferencia de la Real Acadecia de Jurisprudencia sobre el tema
«Inspiradores de doña Concepción Arenal».

No pudiendo precisar en qué carta de Madrid incluyó Francisco
Ferrer el recorte de periódico que a continuación transcribo, lo pongo
al final de la época matritense. El primer párrafo ha sido tachado
con líneas manuscritas (oblicuas de derecha a izquierda) por el pro-
pio Ferrer y de él mismo es esta fecha manuscrita : 3-10-1906. Helo
aquí :

EXTRANJERO. Servicio especial de «El Progreso» (Por Telégrafo)
Noticias de Rusia. El mitin de Amsterdam. Artículo de «Free.
thinker»: La. Asociaciones secularistas inglesas y el asunto Ferrer

LONDRES, 1. Desde San Petersburgo telegrafían a «Daily
News» que las autoridades de Odessa preparan otra matanza general
de judíos. Publica «The Trinune» documentos que prueban la com-
plicidad del zar con los organizadores de los progroms.

Recíbense aquí nuevos detalles del mitin monstruo de Amster-
dam en que fue aprobada por unanimidad, y en medio de una gran
agitación indescriptible, la siguiente proposición de Domela, Nieu-
wenhuis; «Esta asamblea magna de los librepensadores holandeses,
reunidos en Amsterdam, protestan contra las persecuciones que sufre
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uno de los más valientes campeones de la causa racionalista, Fran-
cisco Ferrer, reclaman su libertad y piden la reapertura de las Es-
cuelas fundadas por su iniciativa.»

El periódico inglés «Freethinker», órgano de las sociedades secu-laristas del Reino Unido, publica un artículo de dos columnas, fir-
mado por su director, el ilustre filósofo materialista G. W. Foote,
cuya conclusión es ésta: «Es inútil discutir con los clericales. Tanto
valdría pedir humanidad a tigres y tiburones. Lo que debemos hacer
es seguir agitando la opinión de los hombres honrados de todas las
naciones. Encarguemos a todas las Asociaciones secularistas britá-
nicas que organicen mítines de protesta contra la persecución que
injustamente sufren Ferrer y sus co-acusados, y que envíen dichas
protestas al embajador de España en Londres y al gobierno de
Madrid.»

Añade Mr. Foote que el Comité Ejecutivo Central, que se reunirá
en breve, adoptará medidas conducentes a la realización de este plande campaña.

Felicitamos por su noble actitud a los redactores de «Freethin-
ker» y a los librepensadores de la Gran Bretaña.» Tarrida de/Mármol.

VI

4-10-1907

Queridísimo amigo:
Recibo en ésta la postal escrita después del casamiento.A Bianca y a tí nuestros sinceros votos de amor siempre

creciente. F. Ferrer.

NOTAS

Esta tarjeta postal, escrita en español, fue enviada desde Bar-
celona, cual lo indica el matasellos., En la misma, se ilustra a
Nueva Aduana Barcelonesa. En el fondo, la mole de Montjuich.

«En fin, el 10 de junio de 1907, Ferrer es absuelto, el tribunal
habiendo rechazado la acusación de complicidad, directa o indirecta,
en el atentado de Morral.» (Sol Ferrer, ob. cit., p. 108).

Más adelante escribe su hija: «Ferrer ha sido declarado no cul-
pable del crimen de que se le acusaba, sus bienes confiscados le han
sido devueltos, su Casa editorial ha podido reanudar su actividad,
y sin embargo, la Escuela Moderna sigue cerrada. (Ola. cit., p. 108).
Lo que ya prueba que las fuerzas reaccionarias y oscurantistas de
~aria, no concentraban tanto su odio senil contra la personalidad
de Ferrer como contra su gran realización: la Escuela Moderna.

.B1 30 de septiembre de 1880 nació en Roma la futura compañera
4 Luigi Fabbri, es decir, su prima Bianca (Blanca) Sbriccoli Pi-
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chioni. Ya nonagenaria aún vive en Montevideo (Uruguay), su
mente siempre fiel a la memoria de Luigi Fabbri y a las ideas de
redención humana que motivaron su vida. Ambos se casaron en 1907.

VII

12-12-1907

Mi querido amiga: Aún no hemos decidido ei modelo de
la revista. He pedido a P. Gille que te lo envíe de Bruselas
así que se haya escogido.

Sergi y Cianette prometen su colaboración. El último
pide ser secretario de la Liga. Más tarde le contentaremos.
Salgo el 14 para Barcelona, calle Cortes 596.

Un cordial abrazo de tu amigo F. Ferrei
NOTAS

Esta tarjeta postal («carie postale»), escrita en español, fue
enviada desde París, cual lo indica el matasellos. En la misma se
ilustra un motivo antirreligiioso («La Sainte Famille») de la colec-
ción del periódico «Les Corbeaux» (Los Cuervos), cuya sede estaba
en la calle Geoffroy-Marie, de París.

La revista a que hace alusión Francisco Ferrer es «L'Ecole
Rénovée» (La Escuela Renovada). En una carta fechada en Paris el
3 de diciembre de 1907, escribe Ferrer: «Yo publicaré en Bruselas,
el próximo enero, una revista «La Escuela Renovada», extensión
internacional de «La Escuela Moderna», de Barcelona (Sol Ferrer,
ob. cit., p. 111).

Paul Gille (1865-1950), profesor, sociólogo y escritor libertario;
autor de valiosos libros como «Historia de las ideas morales» (Valen-
cia: F. Sampere y Cía, s. f.) y «Esbozo de una Filosofía de la
dignidad humana» (Barcelona: Editorial Cervantes, 1925).

Ferrer se refiere luego a la «Liga Internacional para la Educa-
ción de la infancia» por él fundada este mismo ario.

VIII

Mi querido amigo:
He recibido el primer número de «La Scuola Laica». Qui-

siera recibir seis ejemplares de cada número y puedo hacer
enviar dos ejemplares de «L'Ecole Rénovée», calle de l'Orme,
núm. 76, Bruselas; y dos ejemplares del «Boletín de la Es-
cuela Moderna», calle Cortes, núm. 596, Barcelona. Recibirás'
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L AS editoriales, unas burguesas
y otras proletarias, no cesan
de publicar obras sociales, evi-

eterzciando CO, ello la inquietud de
los hombres por aportar un, cambio,
no tan sólo material, pero igualmente
moral, a las instituciones que rigen
el destino de nuestra colectividad de
seres humanos, que ya no se confor-
man con engullir en el estómago los
alimentos, pero que desean y piden
con insistencia que esos productos
sean totalmente higiénicos y natura-
les, fuera de/ control de los comer-
ciantes que los alteran para beneficio
exclusivo, sin reparar en el envene-
namiento que causan al sistema bio-
lógico y anatómico del organismo
humano de todo individuo, y que da-
man ademas con fuerza y vigor, que
se deje de contaminar la atmósfera
y el aire con el solo fin de enrique-
cerse cuatro miserables individuos
detentores de las riquezas nacionales.
Nos causa: placer y nos reconfcrta a
menudo, la actividad de los escritores
que dedican incansablemente sus
ocios para exponer los peligros que
corre la humanidad dedicada a pro-
seguir ese camino derrotista y que
mayormente pagan y pegarán sus
consecuencias desastrosas los traba-
jadores manuales, reducidos ya a una
masa amorfa, sin carácter ni perso-
nalidad propia, conducida por malos
pastores, entre los que se destacan
los gobernantes', eclesiásticos y polí-
ticos o politicastros, de mente des-
compuesta y líderes sindicalistas que
vendieron sus conciencias y prostitu-
yeron su ego por cuatro monedas a
los grandes de este mundo.

Nos satisface comprobar la rebeldía
de los estudiantes universitarios,
oponiéndose a las arbítrariedade, de
los ministerios de enseñanza, a los
caprichos desplazados de sus proge-
nitores, obligándoles éstos a aceptar
sin vacilación sus puntos de vista
erróneas y un tanto injustos en esta
época del modernismo, y enfrentan-

Unos comentarios literarios

dese a lo absurdo y abusos dé las
instituciones estatales, cuales no con-
sienten que el individuo piense por
su cuenta y se libere del gendarme
que lo aprisiona, el poder absoluto de
un hombre, de una colectividad, de
una secta u organismo cualquiera. La
libertad econowca, cultural y moral
es la base de sus luchas y no han
de cesarles hasta la consecución defi-
nitiva. La Universidad vencerá a la
reacción en cuanto los productores',
los obreros todos, se dediquen a de-
fender sus programas revolucionarios
y humanos y conjuntamente lancen
'sus voces estridentes de libertad, paz
y solidaridad que haga temblar a
los poderosos. Nos causa emoción e/
grito de alarma que clan algunos
escritores de detrás de «la cortina de
hierro», que sin temer a /as repre-
siones que puedan tomar sus gobier-
nos en contra de ellos, escriben ver-
dades corno moles sobre la damna-
ción que sufren sus pueblos y ente
ellos debemos nombrar al último de
una serie de escritores rusos u Pre-
mio Nobel de Literatura, Solzhenitsyn.
Por haber crit'cado la actuación de
Stalin fue deportado a Siberia, en
donde permaneció ocho años y allí
fue donde escribió su obra «Un día
en la vida de Ivan DenisovichD.

Obras son amores porque obra es e/
resultado del trabajo y de la acción
desde el punto de vista moral. Los
libros y publicaciones dedicados a
ilustrar la mente de los ignorantes,
y la de los sabios también, con sus
exposiciones' sinceras, verídicas y hu-
manas, son los más aceptables. Ilus-
trar, enseñar y dar a conocer toda
clase de conceimient;s literarios, so-
ciales, humanos., igwilitarios, cientí-
ficos, culturales y éticos, ctb-r:// scr
los preceptos de todos los escritores
que sientan en su propia carne el
dolor ajeno, que su sens'bilidad les
haga sufrir par los padecimientos del
prójimo, de su hermano el hombre.
Entre estos escritores nos place seña-

por Félix ALVAREZ FERRERAS

Lar a algunos de ellos que mi mesa
de escritorio se enorgullece de poseer-
los en este preciso momento que
escribo, Tengo pues a /a vista la
nueva edición del libro «Historia S.-
xual de la humanidad», Editorial
merlin, 1970, Puan 1427, T.E. 920315,
Buenos A'res, Argentina. Este her-
moso libro escrito por el profesor
rumano radicado en Montevideo,
Eugen Reí gis, es una obra que mie
muy bien en evidencia los vicios de
los mandones y dirigentes de los pue-
blos desde la antigüedad y la deca-
dencia que sufrieron esos pueblos a
causa de esas perversiones sexuales.
El escritor nos narra con talento,
delicadeza y un espíritu crítico fez
comparable, /as anomalías sexuales
y la, prostitución, 'Es un libro que
todo hombre y mujer debiera leer
para mejor analizar después' de su
lectura las causas y factores respon-
sables de la miseria humana. Esta
edición de «Historia de La humani-
dad», contiene, nos dice el autor,
«uno forma condensada y coordinada
del vasto material coleccionado por
Emilio Gante y E. Armand. Evitando
la fácil factura sensacionalista, he-
mos redactado con varios adina-
mentos los datos, los hechos indi-
viduales y los acontecimientos colec-
tivos en vinculación con el fenómeno'
sexual, igual que cualquier historia
de otros dominios de la vida huma-
na, de /a manera más objetiva e
impersonal, sin perseguir otra fina-
lidad que la de informar al lector que
desee conocer /a verdad oculta detrás
de las apariencias morales corrientes
y de la hipocresía convencional. La
hemos completado con un amplio
capítulo sobre América.» No tenemos
nada que agregar no siendo que con
este volumen se encuentran igual-
mente en mi escritorio, de reciente
publicación y escritos por e/ autor
ya citado, «Luminarias en la tor-
menta», ecl'taclo por las Ediciones de
la Comunidad Israelita del Uruguay,
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Montevideo, 1970 y «Hojas de mi
ca/endarion, editado por las Ediciones
Humanidad, Montevideo, 1970. El pri-
mer volumen señalado es una, -eco-
pilación de cartas recibidas por el
autor desde largos años que expresan
el pensamiento de un libro que por
falta de tiempo y la sobra de queha-
cer dejó en, capullo, dría Eugen Reí-
ais. El segundo, «Luminarias en la
tormenta», es una exposición muy
interesante de los valores permanen-
tes del judaísmo. Es un libro que
agregado a los demás forman una
de las más altas cumbres de la lite-
ratura humana. Lo recomendamos.
También., Norma Suiffet, muy bien
presentado, nos biografía la perso-
nalidad de Eugen Relgis, en Su fo-
lleto «Eugen Relgis, escritor, huma-
nista y maestro». Nos narra ésta
intetzgente escritora los pasos más
sobresalientes del fundador del huma-
nitarismo y de sus más famosas
obras literarias y sociales. En muy
pocas páginas, Norma Suiffet nos
hace ver en todo su conjunto hu-
mano a este escritor rumano y nos
ilustra con e/ contenido de sus reco-
mendaciones pacifistas y de su hu-
manitarismo activo. Norma. Suiffet
ha sabido muy bien reflejar la silueta
física y moral del autor de «Doce
capitales». Vayan todos nuestros elo-
gios y felicitaciones a esa insigne
escritora uruguaya tan sincera y tan
realista. Su folleto es el resumen de
la conferencia dictada el 20 dé agosto
de 1966 bajo los auspicios de/ Insti-
tuto de Estudios Superiores y del
P.E.N Club en el Uruguay. Fue im-
preso este librito en forma coopera-
tiva en los talleres gráficos de la.
Comunidad del Sur, Canelones 1484,
Montevideo, Uruguay.

Ante mí resalta ahora la imagen
de ErTico Malat esta grabada en la
cubierta del libro «Hacia una nueva
humanidad», editada por la Biblio-
teca de Cultura Libertaria, Ediciones
Proa, rua Garibaldi, 1.101, Porto Ale-
gre (R. G. do Set, Brasil, 1939. Este
libro ha sido prologado y seleccionado
por el inteligente cronologista liber-
tario Vla.dimiro Muñoz, quien ha
reunido en un solo volumen y cronoló-
gicamente los pensamientos mds, se-
lectos de ese anarquista italiano tan
popular en Italia y fuera de ella, por
luchar incansablemente por el bien-
estar de los pueblos oprimidos. En
este hermoso e interesante libro que
nos brindan los amigos de la Biblio-
teca Cultura Libertaria y que Vladi-
miro Muñoz nos presenta en armc-

niosa forma de selección, podemos
sacar provecho histórico de su ins-
tructiva cronología como primera
parte del contenido del libro siguien-
do al prólogo y adentramos después
en las clarividentes exposiciones Ideo-
lógicas, sociales y revolucionarias de
Errico Malatesta, leyendo «Entre
canipesinos)>, «En el café», «En tient-
pos de elecciones», «La anarquía y
nuestro programa». Es un libro que
recomendamos a los jóvenes Particu-
larmente, inclinados hacia el anar-
quismo, para formar mejor su per-
sonalidad libertaria, y a los viejos
para que sus recuerdos de la lucha
por la libertad los mantengan firmes
en sus posiciones de combatientes
irreductibles en cualquier época y
reivindiquen con vigor los postulados
de la Primera Internacional que tanto
prestigió a los trabajadores del mun-
do, defendiendo sus derechos y sus
causas, la solidaridad humana y e/
bienestar común.

Por uno de los más grandes revo-
lucionarios del siglo XIX y que ya
todo el mundo conoce por su nombre
de Miguel Bakunin, tengo frente a
mí «Dios y el Estado», que es una
de las más preStigiasas expos.ciones
contra el autoritarismo gubernamen-
tal y contra el fanatismo eclesiástico.
Su título original en francés es «Dieu
et l'Etat», y su traducción a cargo de
Diego Abad de Santillán. Ha sido im-
preso en la Editorial Proyección
S.R.L., avenida, de Mayo 1.380, Bue-
nos Aires. La versión, dice el edito-
rialista, «es íntegra y responde a la
primera edición realizada por Elisée
Reclus y Carlos Cafiero, amigos y
compañeros de Bakunin. La única
modificación introducida reside en el
orden en que han sido colocadas las
partes del libro. La publicación de
esta obra exquisita ha sido un acierto
que no dudamos tendrá su éxito en
estos momentos en que el anarquis-
mo es tan estudiado en todas las
aulas de enseñanza, lo deseamos con
fervor. La misma Editorial Proyec-
ción, continuando con sus valiosas
publicaciones sociales, nos halaga
igualmente con e/ libro de Eliseo
Reclus, tan sabroso, instructivo y
didáctico «Evolución, revolución Y

anarquismo». Entre las muchas cosas
buenas que nos dice Hee/7.1s en este
libro entresacamos ésta que es digna
de ser nombrada: «Así, los grandes
días se aproximan. La evolución se
ha producido, la revolución no tar-
dará en llegar, Después de todo, ¿no
se hace constantemente ante nues-

tras propios a'os, manifestándose por
continuos movimientos? Cuanto más
aprendan las conciencias, que cons-
tituyen la verdadera fuerza, a aso-
ciarse sin abdicar, tanto más tendrán
conciencia de su valor los traba:a-
dores, que constituyen el número. En
último término, toda oposición ten-
drá que ceder y hasta ceder sin lu-
cha. Llegará un día en que la evolu-
ción y la revolución se sucederán
inmediatamente, del deseo al hecho,
la vida es un organismo sano, lo
mismo en e/ de un hombre que en
el de un mundo.»

Otro libro muy instructivo que la
asidua trabajadora de la pluma, Re-
née Lamberet, ha tenido la gentileza
de enviarme, es el del Dr. Marc Pie-
rrot, editado por la Im.primerie-Edi-
tions La Ruche Ouvriére, París, 10,
rue de Montmorency (h.) 1970, Co//ec-
tion «Comprendre», titulado: «Algu-
no, _Estudios Sociales», destacándose
entre esos estudias la Evolución de
la Moral, la Necesidad de la Liber-
tad, El Razonamiento, El Origen de
las Ideas Religiosas, El Epicurismo-
moral de emancipación, El Método,
la Prostitución. En él hallamos como
introducción por la pluma, de Cecilia
Pierrot, hija de este doctor en Medi-
cina, una biografía de la familia Pie-
rrot que nos ilustra desde la tierna
edad (hasta su muerte 19 de febrero
de 1950) la vida de esta ejemplar per-
sonalidad. Seguidamente a esta breve
presentación, Renée Lamberet nos tra-
za con pluma firme y experta la per-
sonalidad anárquica de este doctor,
cuya profesión humana no le impidió
jamás ser un hombre de letras, ha-
biendo sido redactor en un tiempo de
la publicación «Les Temps Nouveaux»
y Posteriormente de la revisto «Plus
Loin», dos prestigiosas publicaciones
libertarias. Los, cuatro primeros escri-
tos reunidos aquí, nos dice Renée
Larnberet, redactados alrededor de
1949, son inéditos en francés; algu.
nos, (1 y 2) han sido publicados en /a
época en un periódico de la emigra-
ción española, C.N.T. «El Epicurzs-
mo» proviene de un manuscrito, es-
crito a, mediados de 1936 y 1940, sin
duda inédito. En cuanto al «Método»
fue publicado en «Les Temps Nou-
veaucc», en octubre-noviembre de 1907
y «La Prostitución» en «Plus Lotn»,
octubre de 1931 a agosto de 1932. Es-
crito en francés lo recomendamos a
todos los que conozcan /a lengua de
Moliere, 'pues es seguro que saldrán
satisfechos de su exposición tan hu-
mana y solidaria en favor de todos



los desposeídos económicamente y cul-
turalmente. Es un libro de mucho va-
lor moral que no debe faltar en nin-
guna biblioteca de los estudiosos,

Continúan deSfilando ante mi vista
otros libros diseminados en mi mesa
de trabajo y hay uno de ellos que la
fotografía grabada en su cubierta me
llamo la atención. Se trata de una jo-
ven mujer con sonrisa alegre y man-
teniendo por su mano izquierda un
estandarte en el que van inscritos los
anagramas CNT-FAI. Repela por sí
sola esta fotografía el Significado de
la revolución española (que el conte-
nido literario del libro intenta más
desacreditar que elogiar) y da inMe-
diatamente incitación a pasar a su
lectura. El título d'el volumen escri-
to en, francés es, «Les anarchistes es-
pagnols et le Pouvoir» (Los anarquis-
tas españoles y e/ Poder), escrito 7,or
César M. Lorenzo, hijo de Horacio
Martínez Prieto. Si fuésemos secta-
rios, escépticos y fanáticos, nos abs-
tendríamos de leer su prosa por las
grandes contradicciones que contiene,
más como hombres libres, amantes
del libre arbitrio, nos gusta informar-
nos de todo cuanto se escribe en la
vida de les hombres y de los pueblos,
sean e//as los que sean y procedan de
donde procedan, para hacer su, críti-
ca en razonado cumplimiento de la
verdad y de la justicia, Fuera de al-
gunos relatos verídicos (mu)j pocos),
el autor consagra su estudio a des-
prestigiar todo lo que puede al anar-
quismo militante de esa gesta julia-
na incomparable, que tuvo y tiene
tanto alcance social para la implan-
tación de una sociedad más justa y
huinan-a. Se desprende de su lectura
una sola intención, ensalzar la acción,
tenebrosa de ciertos individuos, ac-
ción más nefasta que beneficiosa a
las ideas que arrollaron al franquis-
mo en los primeros días de lucha a
muerte por la libertad. «Los anar-
quistas españoles y e/ Poder», obra
editada por Editions du Seuil, 27, rue
Jacob, París (VI), 19:79, es una obra
muy voluminosa, con voluminosos
errores, por haber sido escrita por
quien no vivió esos momentos épicos,
y porque al no viv'rlos no sc. pueden
sentir al último gradó y al no sentir-

' los, tampoco se pueden desarrollar
sin cometer graves errores ya que la
experiencia es madre de la ciencia y
que ésta requiere práctica y conoci-
miento. Creo que fue Leopardi, el poe-
ta dicho pesimista, quien dijera «de
que, excepto el dolor, es vano todo,
arcano es todo menos nuestro dolor...»
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A pesar de todo merece ser leído, de
él se pueden sacar resultados prove-
chosos para mejor afrontar a los de
«divide y vencerás», que actualmente
son, muchos.

A.frica es un continente en ebulli-
ción en donde los colonialismos van
desapareciendo pero en donde una
nueva clase ambicione el poder, abo-
rígenes esta vez, sometidos a una de
las dos potencias dominadoras del
mundo, Rusia y Estados Unidos, con-
tinúan esclavizando a sus miserables
pueblos a beneficio de sus dirigentes
y de las potencias señaladas, elimi-
nando bárbaramente por satisfacerles
a los mejores hombres y meior capa-
citados. Es le que muy genialmente
nos relata Alfonso Palomares, en su
obra titulada: «Africa, la hora de las
violencias». En el libro desfilan co-
rrelativamente con visión social, eco-
nómica y cultural, el panorama y as-
pecto de /os pueblos africanos de Alto
Volta, Burundi, Camerún, República
Centroafricana, Congo Kinshasa,
Cesta de Marfil, Dahomey, Etiopía,
Gabón, Ghana, Kenya, Malawi, Mali,
Níger, Nigeria, Senegal, Sierra Leo-
na y Tanzania. Editado por Zero S.
A., Telleche, II. Algorta (Vizcaya) y
distribuido per ZYX, S. A. Lérida,
80, Madrid, 20, es un libro de primer
orden para conocer en detalle la vida
y desarrollo de esos países del Africa
negra. Con un sentido crítico muy
bien desarrollado, Alfonso Palomares
nos pone en evidencia los graves pe-
ligros qu epueden correr esos pue-
blos recientemente liberados del colo-
nialismo en donde «el militarismo que
más metralletas tiene es el que man-
da». Muchos de los coroneles que
dominan los Estados africanos salie-
ron de las academias de Saint Cyr o
Sandhurst, dice Alfonso Palomares,
por ello están lejos de las realidades
de sus pueblos, de las necesidades de
las gentes; se mueven en un escena-
rio distinto. La única ocasión que tie-
nen para poner en marcha su genio
«guerrero» es dar un golpe de Esta-
do, y hemos de reconocer que lo ha-
cen bien; a veces lo realizan como si
formara parte de una obra mil veces
ensayada. Claro que detrás de estos
golpes <Le Estado no sólo hay

ambicionespersonales, sino que se juegan
intereses económicos y políticos. En
toda el Africa negra hay un cierto
caos, el poder se asienta sobre bases
resbaladizas.» Este libro es muy sen-
sato y desentraña el marasmo histó-
rico en que se debate el continente
africano arrojando una luz nueva so-

bre el porvenir de uno de los grandes
pueblos dé/ futuro.

Otro libro de intereslante lectura es
el de Julián Gorkín titulado «El im-
perio soviético». Este escritor que fue
un combatiente de la guerra civil es-
pañola de 19361939 luchando contra
el franquismo y que Ocupó altos car-
gos en el Partido Comunista en el
Levante español y fundador más tar-
dé del POUM, siendo además direc-
tor de su publicación «La Batalla»,
relata con acierto y con pruebas in-
discutibles, toda la trama y traición
del comunismo soviético a la causa
del pueblo español, detallando punto
por punto todos los acontecimientos
con exposiciones claras y precisas,
comprensibles para todo el mundo.
Su segunda parte, «El Viet-nam y e/
Oriente Medio», es igualmente de su-
mo interés y merece la pena de ser

,leída. Hoz sido editado por' la Editorial
Claridad S. A. Dirección General: An-
tonio Zamora, San José 1621-15, Bue-
nos Aires.

Continuando con nuestros comen-
tarios literarios aparecen igualmente
otros tres libros a mi vista, escritos
por M. G. Igualada, titulados: «Lo-
bos en España», «Anarquismo» y «Tri-
logía de oratoria. Bondad breve
hablada». Leyendo a M. G. Igualada
se nes] imagina que este escritor de-
be estar enfadado con las ideas anar-
quistas que él mismo dice profesar y
que nosotros, ¿no sabemos asimilar?,
pareciéndonos todo cuanto dice ab-
surdo. Es cierto, sin embargo, que no
se puede estar de acuerdo con algu-
nas de las exteriorizaciones que hace
por medio de esos libros, pero debe-
mos de reconocer sin pasión, sin aca-
lorarnos, al margen de todo sectaris-
mo, fanatismo o dogma, que el anar-
quismo expresado por este escritor
no está desplazado y que si el ideal
anarquista es tal cual lo queremos,
sano, vigoroso y fuerte, debemos acep-
tar cierta bondad de este maestro pa-
ra llegar a nuestras conclusiones hu-
manas y solidarias como verdaderos
hombres libres. En «Lobos en Espa-
ña», nos habla de la generación del
98, y debemos de reconocer al haber
leído dicho volumen atentamente que
los intelectuales y escritores de esa
época o generación no estuvieron
siempre a la altura de las circunstan-
cias y cometieron muchas faltas y
errores que causaron y siguen cau-
sando, aún hoy, Sus daños morales
entre la juventud actual.

No, no se puede estar totalmente
de acuerdo con toda su prosa y hay
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que reconocer sin embargo, que en
algunas versiones no está equivocado.
Unamuno particularmente es puesto
al desnudo por su. crítica severa no
perdonándole un apéndice, no siendo
la de /a prosa. En su libro «Anar-
quismo», el exponente del mismo de-
ja seguramente mal sabor de boca
cuando lo enfocamos en un estatal° de
irritación o nos colocamos en un ca-
llejón, sin salida. No se puede estar
de acuerdo con él cuando se dedica
a desarrollar todo el tema de la vio-
lencia y menos en una sociedad
de pura violencia, en donde el indivi-
duo y su personalidad son, violadas a
cada instante, sin respeto ninguno,
Por medio de atroces métodos como
son los cacheos, registros, prohi-
bciones, arrestos, prisiones, tortuias
y asesinatos de toda índole, única-
mente por exigir pan y libertad, das
formas, dos necesidades imprescindi-
bles del ser humano para camanar
por los senderos de la vida sin temor
a ningún sobresalto y para Mejor
afrontar a los obstáculos d,e /a natu-
ra. No podemos sin embargo hacer la
apología de la violencia porque al ha-
cerla nos colocamos automáticamente
del lado de los más fuertes contra los
más débiles y contra lo que son, fun-
damentos del anarquismo. Considera-
mos que en la sociedad actual, vistos
los medios que nos emplean nuestros
enemigos, el Capital y el Estado, pa-
ra hacer acallar nuestras razonadas
voces e impedirnos manifestarn,os cm-
te cualqu'er forma de injusticia so-
cial, económica y jurídica, no nos
queda otra alternativa que la de /a

acción directa. No salir en defensa de
la criatura atropellada, no defender a
la madre que un bruto maltrata, no
Salir en defensa de un ser deforme,
incapacitado para defenderse de las
manos que aprietan su pescuezo, no
creemos que haya bondad que /o jus-
tifique y monos que lo tolere, y si
esa bondad debe ser impasible, es de-
cir, que no se inmutaa por esas vio-
lencias, no saliendo en defensa de
esos atropellos, entonces esa bondad
es una bondad a medias que no nos
convence en, absoluto. Cuando los Es-
tados abusando dé su poder imponen
leyes para reducir los medioss de vi-
da del pueblo trabajador enviándole
ar presidio o al patíbulo, consideramos
lógico que ese pueblo se rebele y en
empuje arrollador destruya todas las
leyes e instituciones que /e oprimen.
Los libros de M. G. Igualada son
dignos de leerse, pero haciendo todas
los esfuerzoss para digerirlos, difícil,
en este Momento de locura humana
en donde la fuerza bruta es cada día
más reina y señora de los destinos de
la humanidad. La revolución social,
anárquica por excelencia, será la que
dará fin a esa violencia que tantos
daños cauca a los hombres de este
mundo destartalado. De la discusión
sale la luz y del diálogo el convenci-
miento, discutamos y dialoguemos en-
tre todos nosotros pero evitando
siempre que nuestra discusión y nues-
tro diálogo no repercutan en perjui-
cio de nuestras ideas, de la libertad
sagrada de los pueblos oprimidos Y
explotados por toda clase de violen-
cias y muy particularmente de la vio-

lencia estatal, eclesiástica y burgue-
sa. E.. Costa-Amic, Editor', Mesones
14, México (1) D. F. e Impresiones
Modernas, S. A., Sevilla 702, México
(13) D.F., son, los editorel de esas
obra.s señaladas.

Para terminar con estos comenta-
rios literarios y además terminarlos
con broche de oro, me place hablar
de un libro excelente en contenido
social, escrito por uno de los más des-
tacados anarquistas brasileños y del
mundo, cual fue José Oiticica. Su li-
bro «Acato Directa» (Acción Directa)
es una de las mejores antologías que
se hayan escrito abarcando los mejo-
res artículos publicados en la prensa
brasileña, por este prestigioso escritor.
El contenido selecto de esta abra nos
ilustra sumamente, haciéndonos cono-
cer mear a su autor y a sus más
allegados amigos, anarquistas como
él. Su lectura es muy agradable y no
pierde valor por estar escrito este
bro en portugués y su exposición re-
volucionaria prestigian al anarquis-
mo internacional. La selección efec-
tuada par Roberto Das Neves es alec-
cionadora y merece nuestros elogios.
Ha sido impreso este libro en los Es-
tablecimientos Gráficos B9rsoi S. A.
Ind. y Com., ruct, Francisco Manuel,
55 y editado por la Editorial Germi-
nal en enero de 197a. Roberto Das
Neves supo cumplir con un deber muy
honroso y la realización de esta obra
tan estimable debe congratularnos a
todos los combatientes por la libertad.
Obras son amores y a ellas nos debe-
mos, aunque digan algunos que no
son buenas razones.
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¿AMERICA PARA LOS AMERICANOS?
¿AMERICA PARA LA HUMANIDAD?

II
El amor, que abarca todo lo bueno y hermoso en

esta vida, las libertades que saben asociarse, en
igualdad equitativa, a la libertad de los demás son
las herramientas que pueden forjar una sociedad
verdaderamente humanitarista. No ignoro la son-
risa irónica, despectiva, de los «realistas» que con-
fían sólo en la fuerza del puño duro del derecho
y de la espada mortífera, del orden y aun de los
que proclaman y glorifican el dogma del «materia-
lismo histórico», siempre político-económico, que
fomenta las luchas de clases, de naciones, de las
masas proletarias, todas sometidas al Estado de los
gobernantes y los privilegiados. Pero yo sé que el
odio es la fuerza motriz ciega y despiadada que
arrastra finalmente a todos los fracasos y desas-
tres a los abismos de la desesperación o a los
remordimientos tardíos, más bien falaces.

Como en los otros continentes, el odio entre
individuos, entre clases sociales, entre partidos po-
líticos, entre naciones, entre Estados hace sus
estragos en América también, en el Norte, el Centro
y el Sur. Odio al extranjero y al indígena, odio
chauvinista y religioso, odio racial, aristocrático y
plebeyo, odio entre los extremistas de derecha y
de izquierda, entre civiles y militares complejos
de superioridad de los ricos y los ahítos, de los
ilustrados frente a los pobres, los ignorantes, los
supersticiosos, los hambrientos orgullo exacerba-
do de los descendientes de conquistadores, rencores
y rebeldía de los sojuzgados, de los millones de
«ofendidos y humillados»... No paso por alto estas
realidades trágicas. Sin embargo, los que procla-
man el amor y la libertad en estos tiempos de
desprecio, saben y sienten que no hay otros medios
de salvación de cada uno y de todos que el
amor y la libertad. Esto es, la convivencia tolerante
y equitativa, mediante lo que une a los seres huma-
nos y no por lo que los separa en grupos enemis-
tados, en clanes, castas, partidos, naciones anta-
gónicas, en el entrevero a las orillas de los abis-
mos de las guerras y las rebeliones que son otras
formas de guerras. Este estado de efervescencia
destructiva de sí mismo y de los demás es tan

manifiesto actualmente en este subcontinentelLma-
do Latinoamérica, Indoamérica, Iberoamérica, et-
cétera ilusorias denominaciones si las luchas
sangrientas de todos contra todos no se trocan en
cooperación pacífica, por encima de las fronteras
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nacionales, políticas, económicas todas artifi-
ciales, impuestas a las multitudes adiestradas y
engañadas por los que mandan desde las cimas del
poder.

En mi Encuesta ya mencionada, pregunté acerca
de América con relación a Europa y viceversa; de
la «misión específica» de la América del Sur y la
del Norte; de las posibilidades de realizar «el puente
de unión por encima del Atlántico entre el Viejo
y el Nuevo Mundo», y, en la última pregunta, si
«una nueva Europa encontraría su resurgimiento
gracias a los manantiales de energía material y
espiritual del Continente americano, especialmente
de la América del Sur. ¿O bien renacerá por sus
solas fuerzas, en la gran lucha social y moral en
que el mundo está empeñado?» Las ochenta res-
puestas recibidas, publicadas en varios periódicos
y luego (una selección de 25 textos) en un libro
editado en México, quedan como testimonios casi
todos valederos en nuestros días. No es aquí el lu-
gar de exponer los conceptos vertidos por repre-
sentantes calificados en los dominios sociales y
culturales de ambos continentes. Ni de referirme
nuevamente a mis comentarios al final de la
encuesta.

Solamente cabe señalar con respecto a lo expre-
sado más arriba acerca del amor y la libertad, al
odio y las violencias que recrudecen en todos los
países latinoamericanos (sin olvidar los del Norte),
que no faltan en las respuestas recibidas autocrí-
ticas severas, pero también imprecaciones contra
Europa agotada, arruinada por sus horrendas
guerras y revoluciones fracasadas , contra esta
vieja Europa, con su «burguesía corrompida», sus
regímenes políticos totalitarios, sus influjos nefan-
dos y, siempre, su afán de sobrevivir de la sangre
y las riquezas de otros continentes, aun después de
la «liberación» de las colonias. Reminiscencias an-
cestrales, complejos psíquicos, rencores históricos,
político-económicos y, en lo cultural, impulsos de
creación propia, surgidos del terruño recién remo-
vido, sobre todo desde la Independencia de las na-
ciones sudamericanas, hacen resaltar el orgullo, la
amargura, la saña, el sarcasmo o, simplemente, el
desprecio para con la «Europa en agonía» expre-
sados en mí Encuesta por algunos intelectuales
americanos , pero mucho más evidentes en la
actualidad efervescente.

Sobran los ejemplos. Para mencionar a uno solo
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y en los límites literarios la virulencia anti-

europea del argentino Ernesto Sabato, autor de
«Sobre héroes y tumbas», una novela más bien
«erótico-porteña» celebrada como un best-seller y
traducida en algunos idiomas, es asaz significativa.
En un artículo titulado «Seamos nosotros mismos»
(en el primer número de 1968 de «Raíces», revista
mensual de Buenos Aires), Ernesto Sábato increpa
a algunos presuntuosos existencialistas y «estruc-
turalistas» franceses, a los promotores del Nouveau
Rotulan especialmente, y aun a los puristas que
defienden la primacía de los autores clásicos espa-
ñoles y hasta cíe los contemporáneos, sosteniendo
la tesis de que «el meridiano de la cultura de len-
gua castellana pasa por Madrid». Sin duda, Ernes-
to Sábato, como otros escritores argentinos, no se
olvida de los buenos elementos y valores positivos
recibidos del Viejo Mundo. Sin embargo, erguido
con esa soberbia que es, a menudo, encantadora en
las jóvenes generaciones (tanto en lo individual
como en lo colectivo), declara que el desarrollo de
su país (y, agregamos nosotros, de otros países
sudamericanos; E. R., ha llegado al punto de estar
en condiciones de exportar su cultura a la Europa
misma, agotada y corrompida.

Nadie puede negar la interdependencia mundial,
en todos los terrenos de la actividad económica,
científica, técnica, artística, etc. El intercambio-cul-
tural es tan imprescindible como el de las riquezas
de la tierra y de la producción industrial. Y el au-
tor citado sabe que ya antes de exportar cultura,
su país exportaba y sigue exportando a Europa
carnes, granos, frutas y hasta buenas cosas fabri-
cadas con materiales extraídos del subsuelo, como
sucede también en otros países sudamericanos, es-
pecializados forzosamente es una triste verdad

por los trusts del Norte americano y del Occi-
dente europeo en ciertas minerías (cobre, estaño,
zinc y petróleo tambiéo) y en monocultivos de pre-
carias ventajas para sus poblaciones atrasadas.

No obstante, tratándose de cultura, los europeos
los que no están afectados por inhibiciones na-

cionalistas, sin el orgullo de felices herederos del
acervo que pertenece a la humanidad entera re-
conocen espontáneamente las valiosas contribucio-
nes culturales de los sudamericanos. Ya tienen en
el profesor argentino Bernardo Houssay (ciencias
biológicas) (1), en la poetisa chilena Gabriela Mis-
tral y en el novelista guatemalteco Miguel Angel
Asturias, tres Premios Nobel. Y cuántos más los
hay en Norteamérica. Este premio es más bien un
testimonio de aprecio y solidaridad. Los valores
auténticos tienen la recompensa en sus propias
obras. La verdadera competencia tan necesaria
en este mundo de feroces carreras politiras, técni-
cas, financieras, bélicas es la libre y pacífica
competencia de las mentes y espíritus creadores.
A los críticos estériles, a los que ocultan sus defi-
ciencias y sus vicios con las máscaras tradiciona-
les, los dogmas y las sacrosantas supersticiones, la
más digna respuesta consta en la perseverancia de
obrar en confiada asociación con las buenas volun-
tades activas (y no con las vanas «buenas intencio-
nes»). No estancarse en mezquinas polémicas y en
lamentos...

Pasó una piedra que lanzó una honda;
pasó una flecha que aguzó un violento.
La piedra de la honda fue a la honda
y la flecha del odio fuese al viento...

Estos versos que para todos cantó un poeta ame-
ricano, el nicaragüense Rubén Darío, se los recita
a sí mismo un español exiliado, radicado en Méxi-
co, Miguel Giménez Igualada, autor de libros reve-
ladores como «Los caminos del hombre» y «Lobos
de España». En algunos capítulos de la última
obra, Igualada hijo de campesinos, autodidacta,
recio libertario y bondadoso humanista recuerda
a los olvidadizos intelectuales europeos cuánto les
deben a los pobres y humildes emigrantes que se
fueron para «hacerse la América». Lo dice también
al «quijotesco» Miguel de Unamuno, en aquel en-
tonces Rector de la Universidad de Salamanca, Y
que oponía los eruditos compiladores, los refinados
estetas y filósofos de las ciudades a los toscos cam-
pesinos, a los labriegos españoles que «le estorba-
ban el paisaje»: «Piense en todo eso, don Miguel,
piense en todo eso para que no vuelva a decir co-
sas feas y nefandas de los pobres que no tuvieron,
como usted, un padre que hubiera emigrado a
América para volver, como indiano, con oro para
pagarle los estudios».

En cuanto a los intelectuales europeos profe-
sores, literatos, artistas, científicos, técnicos, etc.

que tuvieron la suerte de salir con tiempo de sus
países sojuzgados por los regímenes nazi-fascistas,
ya antes de estallar la segunda guerra mundial, Y
encontraron en América un refugio salvador, mu-
chos más en el Norte y en condiciones incompara-
blemente propicias que en el Sud y el Centro, ellos
han manifestado (salvo algunas excepciones) su
aprecio y su solidaridad con el destino de los « paí-
ses del porvenir», como lo he expuesto en mis «Pers-
pectivas culturales en Sudamérica». A los ya cita-
dos en este libro, tengo que agregar aquí el con-
movedor ejemplo de Stefan Zweig, tan leído en las
versiones americanas de sus obras, a ese «Gran
Europeo» errante y angustiado que no halló ni en
su última residencia de Petrópolis (2) la fuerza
moral de sobrevivir «a la más grande derrota»
cuando la barbarie totalitaria parda, negra,
verde, roja, azul culminó, con sus horrores, en
la Europa que ha sido su «patria cultural y espiri-
tual». Su hermoso libro «Brasil, país del porvenir»

testimonio de gratitud, pero también de profun-
da intuición de los problemas vitales en Sudamé-
rica no encontró la misma aceptación de parte
de aquellos brasileños demasiado susceptibles para
reconocer las verdades esenciales y menos todavía
los «consejos» o sugerencias de los «extraños». Eso
ocurre también en otros países del porvenir (las pá-
ginas consagradas de mis Perspectivas a la segun-
da revisión de Rodó y al neohumanismo en el Uru-
guay fueron más bien ignoradas o silenciadas). Es
esa sensibilidad americana sobre la que el poeta,
crítico y luchador socialista Emilio Frugoni ha es-
crito un juicioso libra bajo el mismo título que
reacciona a veces con violento enojo, aun ante los
mejores gestos de aprecio y amistad de parte de
los «gringos». La ambición de autonomía cultural,



suscitada según Frugoni sobre todo por la
segunda guerra mundial, «obedece al horror infun-
dido por la trágica evidencia de los errores de Eu-
ropa, nuestra madre y tutora intelectual. El caos
sangriento nos puso frente a la comprobación ho-
rrenda de los extravíos de una civilización bajo
cuyos signos y ascendientes ha ido surgiendo la de
estas sociedades americanas, hijas suyas, y más
que discípulas, remedos balbucientes. Fue como si
el maestro revelara de golpe su inferioridad moral
y mental ante el alumno».

Sin embargo, a pesar de las amarguras y desen-
gaños de su destino personal, Stefan Zweig, en su
mensaje a los escritores de América, es tan humil-
de como generoso. Es un llamado de visionario pa-
ra «sobrellevar humanamente» los desastres de la
guerra, las tormentas y ruinas que oscurecen los
horizontes del porvenir de nuestra especie. Quisiera
reproducirlo por entero (tal como lo he leído en el
suplemento de «La Razón», de La Paz, Bolivia, del
31 de julio de 1949). He aquí algunos trozos:

«Desde hace siglos teníamos (los intelectuales eu-
ropeos) una misión. Estábamos en el deber de lu-
char por la unidad espiritual del mundo, por la
libertad de la palabra, por el progreso moral de la
humanidad. No nos fue dado dar cumplimiento a
ese deber... Recae ahora sobre ustedes... Amigos
míos: durante mucho tiempo Europa ha sido el
abanderado de las ideas y de los ideales, pero du-
rante el actual desastre la bandera se ha deslizado
de sus manos, no sé si para siempre o si sólo por
este momento. Y por eso os digo: Recoged la ban-
dera, ahora que nosotros nos hallamos agotados y
heridos... Vosotros sois, hoy por hoy, nuestra me-
jor ¡no!, nuestra única esperanza para la sal-
vación de nuestra cultura y de la civilización uni-
versal. Recoged, pues, nuestra bandera, llevadla
adelante, cada vez más adelante, escritores y artis-
tas de todas las naciones de América. Os lo agra-
decemos y os lo agradecerá el mundo. ¡Viva Amé-
rica!»

V,so lo dijo Stefan Zweig durante la segunda gue-
rra mundial. Lo dijo también, en la misma oportu-
nidad, un gran poeta y filósofo, cuyo hermetismo
estético no ignoraba las realidades sociopolíticas de
su tiempo, Paul Valery que no ha recorrido, co-
mo tantos escritores europeos, las tierras del exilio:
«Abrigad el convencimiento de que sois para noso-
tros los testigos de lo que fuimos y los conservado-
res de nuestra tradición de arte, poesía y cultura
superior y noble. Sois nuestra esperanza, amigos
de la América latina». (Palabras reproducidas en
la revista «Panoramas», México, abril 1965, por el
escritor chileno Alberto Baeza Flores).

Pero mucho antes, después de la primera guerra
mundial, otro «Gran Europeo», un creador de va-
lores literarios y humanistas universales, Romain
Rolland que no proclamaba la prioridad de un
solo continente, ni de Paneuropa, ni de Panamé-
rica, ni de Panrusia o de Panasia, sino la unidad
coordinada del Panhumanismo , supo hablar a
los americanos, a las jóvenes generaciones, especial-
mente a las del Sud, con esa profética previsión que
señala la verdadera ruta hacia la liberación y la
justicia social. «Es necesario escribía Rolland el
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15 de agosto de 1924 al Centro de Estudiantes Ariel,
de Montevideo organizar vigorosamente la ense-
ñanza laica y moderna, apoyándola sobre sólidas
bases científicas. ¡Formad el libre espíritu crítico,
alimentando no obstante la llama idealista que re-
clama la humanidad nueva! ¡Fundad y desarrollad
en todas las Universidades de Sudamérica una en-
señanza de la historia, ardiente y verídica, anima-
da de la fe en la vida y de la pasión por la huma-
nidad! A mi parecer, la historia es el armazón del
espíritu de un pueblo. El está entre vosotros, in-
completo. ¡Construidlo! Construid vuestra persona-
lidad cuádruple: individual-nacional-americana (in-
doibérica)-panhumana para defender la llama
frágil y divina de vuestra vida contra el caos y la
noche. Ante todo apresuraos. Apresuraos a termi-
nar el tercer recinto, el de vuestra América, y de
agrupar allí las fuerzas dispersas, los pueblos se-
parados del continente indoibérico. Se abren en la
muralla largas brechas; el enemigo está presto a
entrar por ellas. Sacrificad los amores propios, lo-
cales y nacionales, al gran amor de la superación
indoibérica, donde debe realizarse el genio de la
raza. ¡Apresuraos, el tiempo urge!»

Ya pasó casi medio siglo desde este ferviente lla-
mado y también de estas advertencias del autor de
«Juan Cristóbal» y de «Por encima de la contien-
da». En otra carta, del 15 de marzo de 1926, al pe-
ruano Víctor R. Haya de la Torre (que, en aquel
entonces, representaba la juventud estudiantil, des-
viándose más tarde, como animador de APRA, ha-
cia las arenas populares para anhelar la conquista
del poder político estatal), Romain Rolland pun-
tualizaba: «Nuestro objeto, nuestro lote es el com-
bate por la vida contra la muerte; por lo justo, por
el bien, por lo verdadero, por todas las potencias de
la luz... Yo veo la historia humana como un com-
bate perpetuo por arrancar al hombre del abismo
de la bestialidad, de la nada, que lo arrastra y
donde él caería sin la suprema tensión de los mús-
culos y de las almas de algunos que le ruegan que
ascienda siempre hacia el sol. Y vosotros, «hijos del
sol», conscientes de vuestros orígenes, vais arras-
trando penosamente, en la ascensión hacia el ra-
cimo de vuestro pueblo, caído en el fondo de la
noche que os engancha. Es un duro destino» (En
«Estudiantina», revista de los estudiantes dei Cole-
gio Nacional de La Plata, Argentina, febrero de
1927).

Este «duro destino» de los pueblos americanos,
tan hondamente sentido y comprendido en los prin-
cipios de este siglo por Romain Rolland «francés
de nacimiento, pero ciudadano del mundo, de espí-
ritu», como se declaraba él mismo , resalta trá-
gicamente en la actualidad, en los movimientos de
rebeldía de las juventudes de la América latina.
Otro «Gran Europeo», León Tolstoi, ha sido preo-
cupado, al final del siglo pasado, por los problemas
americanos. Pero según Haya de la Torre el
célebre literato y reformador moral Tolstoi, «no
alcanzó a ver la verdadera tragedia cíe nuestros
pueblos. Presentía nuestra derrota y profetizaba
que «mientras nuestras dolencias morales no fue-
ran eliminadas, las agrupaciones latinas estaban
destinadas a desaparecer del Nuevo Mundo, absor-
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latidas por la colosal homogeneidad anglosajona»...
Tolstoi habló para las viejas generaciones culpables
quizá, por lo menos generaciones sin grandeza y
sin videncia que habían traicionado el pensamiento
revolucionario de Bolívar, por el culto de naciona-
lismos locales e imposibles». Hay toda una época
entre la profecía de Tolstoi y el grito alentador y
optimista de Romain Rolland «que ha hablado ya
a una nueva América latina de la rebelión, y qui-
zá a la América de la epopeya».

En una carta del 9 de enero de 1924 al mexicano
José Vasconcelos (el tribuno argentino Alfredo L.
Palacios, escribiendo en 1925 a Gabriela Mistral,
afirma que este rector de Universidad y ministro de
Educación Pública fue, en su acción cultural, «el
fuerte, el más potente y audaz removedor del alma
latina»), Romain Rolland aplaude «su deseo de reu-
nir en un solo cuerpo los miembros dispersos de las
razas iberoamericanas». Y, más adelante, confiesa:
«He sufrido a menudo de ver en América la humi-
llación de las espléndidas razas latinas. Es preciso
reanimarlas, erguirlas, no con un pensamiento de
supremacía nacional o racial, sino con el amor de
la humanidad entera. En el conjunto panhumano
tienen una misión luminosa que cumplir y, hasta
nuestros días, no la han realizado por molicie o
por violencia, por sensualismo disolvente, por or-
gullo personalista, por provincialismo nacional, por
individualismo desenfrenado y, sobre todo, por ra-
bia de destruir y dé destruirse (el subrayado es mío,
E. R.). ¿Me atreveré a decir (sí, ¡puesto que las
amo!) que han traicionado sus propios destinos...?
¡Que tomen de nuevo conciencia de ellos! El mun-
do necesita de su reacción vigorosa contra las razas
anglosajonas, que tienden a dominar el universo
(aquí Rolland concuerda con la profecía pesimista
de Tolstoi). Los latinos de América y de Europa tie-
nen, en menor grado que los anglosajones... (espe-
cialmente que la «elite inglesa» de Europa)... el sen-
tido de la libertad política; pero mucho más que los
anglosajones, tienen los latinos la libertad de espí-
ritu o, al menos, las posibilidades de esa indepen-
dencia total de la inteligencia que nada puede dete-
ner en la conquista de la verdad y, sobre todo, tie-
nen el sentido viviente y apasionado de la belleza.
Oponen a la moralidad estrecha de las razas anglo-
sajonas, el sano y completo desarrollo de todas las
fuerzas de la vida».

En este sucinto análisis comparativo entre los
pueblos del Sud y del Norte americano, Rolland
hace resaltar verdades que yo he esbozado en el
ensayo «Las dos caras de América del Norte» (Cf.
«El espíritu activo». Bucarest 1940 y Buenos Aires
1959). Desde luego, el cerebro del norteamericano
de hoy no es, según dice un crítico sarcástico, una
materia blanda envuelta en papel de diario lleno
de propaganda. Tras la América del dólar, de la
industria armamentista, de la gigantesca produc-
ción de consumo, de la técnica deslumbrante y au-
daz, vencedora del Espacio, de las artes sofisticadas
y ostentativas, del «imperialismo», en fin, perdu-
ran los brotes y aún las florescencias del espíritu
en sus ricas universidades, en museos e institutos
de investigaciones. Científicos, humanistas y filó-
sofos, educadores, literatos y poetas desde Walt

Whitman, el visionario Edgar Poe y el sabio natu-
ralista Henry D. Thoreau hasta un moralista como
Emerson (para nombrar algunos) y hasta nuestros
contemporáneos que suman legiones de creadores
de valores culturales y luchadores por la justicia
social y las libertades esenciales del hombre , to-
dos ofrecen, en la luz del porvenir, las perspecti-
vas de un mundo pacificado, en el que el Norte y
el Sud americanos pueden competir y equilibrarse

como los dos platos de una balanza en el fiel
del Centro.

José Vasconcelos ha soñado y exaltado en Méxi-
co, en el país de los antiguos «hijos del Sol», lo

que él llamaba hombre cósmico. ¿Es qué, en lo cul-
tural, un Alfonso Reyes, el humanista compenetra-
do de la belleza y sabiduría helenista y de los mo-
dernos aportes europeos, no es realmente uno de
los prototipos del «mexicano universal»? En el mis-
mo sentido para citar a algunos pocos, de nues-
tra época tan ensangrentada por guerras y revolu-
ciones Walt Whitman es un norteamericano uni-
versal, Tolstoi un ruso universal, Romain Rolland
un francés universal, Rabindranath Tagore un hin-
dú universal.

En todos los continentes, en todos los pueblos y
aún en cada una de las generaciones, aparecen los
precursores, los profetas y los héroes del Espíritu,
los que expresan las aspiraciones comunes de los
seres humanos, de los contemporáneos y de sus an-
tecesores, los que renuevan y sintetizan _ por en-
cima de las muchedumbres agobiadas por las pe-
nurias del «diario vivir» y por las calamidades fo-
mentadas por los odios, las mentiras y los terrores
de sus falsos dirigentes, usurpadores del poder po-
lítico y de las riquezas de la Tierra nutricia , las
potencias del amor creador, de la bondad solidaria,
de la belleza encantadora, pero también de la vo-
luntad y la fe inquebrantables, de la razón esclare-
cida que siente y sabe que sólo los caminos de la
paz llevan a la salvación tan anhelada.

Los hombres universales, cualquiera sea su raza
heredada y su nacionalidad casual, son los guías
fraternales no los jefes disfrazados de autoridad
divina o cínicamente terrenal . En cada individuo
esperan los gérmenes genuinos del Hombre que
quiere realizarse a sí mismo, con todas las posi-
bilidades adquiridas desde sus oscuros orígenes. Lo
mismo se puede decir de las agrupaciones étnicas,
de cada pueblo: todos son integrantes del organis-
mo planetario de la Humanidad, unitario en el
tiempo y el espacio ilimitados. El individuo en su
hogar y en su rincón de trabajo puede sentir, pen-
sar y actuar integralmente, en cooperación con sus
semejantes. Lo mismo se puede decir de los pueblos
también, en su región geográfica, cuyas fronteras
nacionales y políticas están superadas en la federa-
ción continental y por la interdependencia mundial
en todas las tareas prácticas, llamadas «materialis-
tas», y en las creaciones culturales y espirituales
llamadas «idealistas» por los presuntuosos realistas.

Para volver a la alternativa señalada en estas pá-
ginas. ¿América para los americanos? o ¿América



para la humanidad?, la respuesta concluyente es
obvia. Y a Europa, nuestra vieja patria en agonía,
corrompida por sus vicios, decaída moralmente
a pesar de los «milagros» técnicos y económicos
surgidos después de la última contienda bélica
a esta vieja Europa que condenan sus detractores
de aquende y allende los océanos, ¿qué porvenir
le espera, con sus derrotas o renovaciones? En esta
época ya universalista ¡tantos hablan hoy de la
era atómica! (3) nadie y nada puede esquivar o
superar su «destino» por sus propios medios, ais-
lándose en orgulloso egoísmo, en autosuficiencia
despectiva.

En 1921, después de verter al rumano «La Biolo-
gía de la Guerra», una de las obras fundamentales
de Georg Fr. Nicolai, he visitado en Berlín a este
profesor, médico, naturalista, catedrático de fisio-
logía y cardiología, sociólogo también, filósofo de
enciclopédica erudición. En cierto momento, sin ad-
vertencia alguna, me dijo, mostrándome un mapa
de América: «La nueva Europa nos volverá (a no-
sotros, los europeos, E. R.) por el camino de la
América del Sud». ¡Nada más! El sabio, «el hombre
alegre de porvenir», perseguido por su valiente pa-
cifismo durante la guerra y por sus verdades demo-
ledoras, tuvo que expatriarse en 1922. En el lapso
de 42 arios, «como un vagabundo» (así me escribía)
dictó clases y conferencias en cinco universidades
y varias instituciones culturales de Argentina, Chi-
le, Uruguay, etc. Y ha publicado en castellano, y
no más en su idioma natal, unos cuarenta libros y
folletos, y muchos artículos, que constituyen un
acervo que muy pocos han señalado como merece
por sus valores científicos, éticos y sociales. Yo le
he consagrado, en 1949, un libro de testimonios (au-
mentado en 1964) y he expuesto algunos de sus con-
ceptos que iluminan en la sombría confusión de las
enseñanzas tradicionales, tendenciosas o falseadas.

Después de la segunda guerra mundial, en 1947,
cuando tuve que emprender, yo también, el largo
camino del exilio, hacia las tierras americanas y
desembarcar en el hospitalario Uruguay, recordé la
profecía de mi maestro, retirado más lejos, al otro
extremo de este continente, en Santiago de Chile
(donde apenas le otorgaron una cátedra en la «Ve-
terinaria»), pero siempre activo en varios dominios
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científicos, buscando los secretos de la vida crea-
dora. ¿Su profecía acerca de Europa y América del
Sud surgió de la convicción firme, concreta, que no .

se deja amilanar por los desmentidos brutales de
los acontecimientos fugaces? El profesor, el «Gran
Europeo» que tanto se ha empeñado en su «patria
cultural» para promover un europeismo unitario y
pacífico, falleció nonagenario, solitario, pobre, en
un catre de hospital. En su recogimiento de sabio,
cuya mirada lúcida penetraba más allá de los ne-
gros nubarrones del tiempo que vivimos, en las
alentadoras letanías del futuro, él podía sentir y
conocer por anticipado, con «seguridad científica»,
a la vez realista e idealista, las posibilidades del
destino del Viejo Mundo europeo, de su renaci-
miento, gracias a la sangre y las fuerzas telúricas
de la panmixia biológica, pero también mental y
espiritual del Nuevo Mundo americano.

FIN

Otro argentino, Carlos Saavedra Lamas, recibió
en 1936 el Premio Nobel de la Paz. «Dio sustentación ju-
rídica a la Argentina durante la primera guerra mundial
y, como canciller, preparó el protocolo de paz que el 12
de junio de 1937 terminó con el conflicto del Chaco». (Cf.
«Panorama», Buenos Aires, 17-26 febrero 1970).

Cf. Mi folleto «Los últimos arios de Stefan Zweig
en Sudamérica», separata de la «Revista de la Univer-
sidad Nacional del Litoral», Santa Pe, Argentina, 1961.

«La fisión del átomo y la producción de energía
atómica no son descubiertas por las fuerzas progresistas
de la humanidad, sino por el poder retardatario del impe-
rialismo (yo diría de todos los imperialismos, del blanco,
rojo, amarillo, etc. - E. R.) Y, en consecuencia, aplicadas
de inmediato al exterminio genocida de los pueblos... El
mundo está bajo el dominio de la superviolencia organi-
zada... No se trata de la lucha por el dominio del mundo,
sino del mundo clorninallo ya por la superviolencia organi-
zada». José Revueltas, Premio Nacional de Literatura 1956
en México, en su discurso con motivo del XX aniversario
de la proclamación de los Derechos Humanos, celebrado
en Santiago de Chile, en 1968.
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ACCION FRANCESA

Organismo antiguo del país galo
sobre el cual, de abrirle un expedien-
te, llenaríamos centenares y miles de
paginas para llegar a la conclusión
de que Acción francesa es el mote
que en Francia reunía unos cuantos
elementos hermanos gemelos del fas-
cio italiano o de los grupos reaccio-
narios españoles COMO eran «Renova-
ción Española», «Partido Tradiciona-
lista», «Falange», etc.

Señalamos solamente alrededor de
estas dos palabras una particularidad
sofística y maquiavélica, que guarda
relación con algo muy nuestro como
es la jornada de lucha del lo de Ma-
yo, convertida, por obra del enemigo,
en Fiesta del 1° de Mayo, de la que
pronto quedará solo el apelativo ofi-
cial de Fiesta del Trabajo.

Veamos. Acción francesa terminó,
como tal, su vida cuando terminó el
reino del Mariscal Pétain. Este que
se llamaba Felipe era festejado el día
de su santo que por coincidencia, ca-
si alquimista, se celebra el día lo de
Mayo de cada año. De ahí que du-
rante los 4 años de ocupación ale-
mana, los partidarios de Maurras,
jefe de esta «acción», se las arregla-
ran para corromper los motivos ver-
daderos del 1" de Mayo. Ellos hicieron
con Felipe un motivo de idolatría
loando al mariscal, es decir, al cau-
dillo; consiguieron que éste decretara
que ese día se considerase fiesta del
trabajo sin pérdida de salario. Hoy
aun, que el mariscalismo aquel ha
desaparecido, los obreros «sindicados»
van reclamando el «respeto a la fies-
ta del trabajo» pagada, so pretexto
que es una ventaja y triunfo adqui-

(1) El lector queda invitado a Com-
pletar estas referencias enviando su
colaboración a CENIT, cuya redac-
ción quella de antemano agradecida.

PRIMERA SERIE<1
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rido por las luchas reivindicativas so-
ciales, callando el origen y mintien-
do sobre el desarrollo que ha seguido
desde el crimen de Chicago hasta
nuestros días.

Es decir, las Sindicales que recla-
man la fiesta del trabajo pagada
I° de Mayo no hacen más que per-
petuar algo que hizo la repugnante
«Acción Francesa» y el Mariscal en
cuestión.

Y cuando, oportunamente he ex-
plicado esto a algunos obreros no han
faltado los que han deducido que el
dinero de 8 horas que pagaban mere-
cía olvidar y dejar de lado ciertos
escrúpulos.

Con lo cual queda repetido y am-
pliado aquello de venderse por las
30 monedas.

«ACCION LIBERTARIA»

Periódico anarcosindicalista de Gi-
jón, en cuya colección los sociólogos,
los pedagogos, los filósofos, amén de
los revolucionarios, encontrarían un
documental de primera importancia.

Durante la guerra de 1914-1918
adoptó un lenguaje de simpatía por
los aliados frente a los prusianos.

Otros periódicos hicieron lo mismo
como son, por ejemplo «El Porvenir
del Obrero» de Mahón y «Cultura y
Acción» aragonés. Animador fue R.
Mella, después J. Prat, E. Quintani-
11a, Pedro Sierra, Machargo y A. Lo-
renzo,.

Cuando por diversos motivos desa,
pareció en Gijón «Acción Libertaria»
no tardó mucho en reaparecer en
Vigo. Esta vez con lenguaje poniendo
tanto hincapié en el anarquismo co-
mo reparos en el sindicalismo. Cesó
el año 1911. Una segunda época (13 y
14) apareció en Madrid. Anarquista
o sindicalista es un aspecto impor-
tante que han sabido solucionar ad-
mirablemente en España lo mismo los

inclinados al sindicalismo como los
más duchos en anarquismo haciendo
entre todos un bloque: el bloque ariar-
cosindicalista.

Ya en el exilio y con sede en Mar-
sella, apareció muy brevemente otro
periódico titulado «Acción Liberta-
ria».

«ACCION OBRERA»

Periódico corto y pequeño de tama-
ño, de vida tambiín corta, que los
socialistas lanzaron en Peñarroya al-
rededor de los años 1922.

Para conocer a fondo los enconos
que separaban por aquel entonces a
la clase obrera española habría que
consultarlo. Idem para saber el eco
que produjo la Revolución Rusa.

En Granada y con anterioridad al
de los socialistas, puesto que apare-
ció el ario 1921, la CNT tuvo su por-
tavoz en un periódico titulado tam-
bién «Acción Obrera». Pensando en
su colección decimos: ¡Qué lástima
que tanta riqueza haya quedado en
olvido!

Con el mismo titulo vio la luz otro
en Manresa (Cataluña).

«ACCION REPUBLICANA»

Uno de los cien y pico partidos po-
líticos que intentaron gobernar al
pueblo español sin tocar un pelo a
los reaccionarios. En las elecciones
de junio de 1931 este partido obtuvo
26 escaños. El año 33 obtuvo 5. En el
1936 formó con los demás en el «Fren-
te Popular». A distancia se ha visto
que muchos frentepopulistas estaban,
iban y obraban de espaldas al pueblo.

A propósito de Frente Popular, en



cierta ocasión preguntaron a un tra-
bajador de la CNT ¿por qué la Con-
federación no formaba parte del
Frente ese? A lo que socarronamente
este confecleral contestó: «Sencilla-
mente, porque la CNT está siempre
con el pueblo.»

«ACCION SINDICALISTA»

Periódico de El Ferrol que con la
«Batalla Sindicalista» fue portavoz
del Sindicato confederal de dicho
pueblo. Minoría fuerte pero impoten-
te frente a la actividad que llevaban
a cabo los partidarios de Pablo Igle-
sias.

ACCION SOCIAL

Una de las claúsulas base que la
CNT presentó a la UGT para formar
alianza Esto durante la revolución.

Texto calificado por muchos como
miope, hoy se ve mejor sus virtudes
y sus defectos.

La CNT pedía: «revisión de la le-
gislación que sea reconociendo los
avances de la revolución».

«Legislación sobre el control obre-
ro en las explotaciones no adminis-
tradas por los trabajadores».

«Legislación sobre el Seguro de ac-
cidentes y previsión social»,

«Creación de un Consejo Nacional
Mixto de Enseñanza dependiente del
Estado». {El subrayado es nuestro).

«Constitución de un Frente Popular
Antifascista y reorganización del go-
bierno con proporcionalidad numé-
rica».

Firma el documento Mariano R..
Vázquez.

Ante tal documento Araquistain
escribió: «Se ha socializado la CNT
y ha reconocido la necesidad del Es-
tado.»

No obstante a esa «acción social»,
de la CNT, la UGT aun puso repa-
ros y por fin el texto quedaba así:

En lugar de «avances de la revolu-
ción quedó; «avances del proletaria-
do».

La CNT pedía se le incorporas.- a
las funciones del gobierno a lo cual
la UGT respondió que eso era com-
petencia de los hombres que nos
mandaban. Por consiguiente, no de
los sindicatos que obedecían/.

Pardiez.

«ACCION SOCIAL CATOLICA»

Se mostró en Pozoblanco hacia el
1912. Embrión de lo que después fue

acción católica a secas con sede
conspirativa en todas las sacristías.

Allí se podía criticar a todo el
mundo; a todo el mundo menos a
los que mandan y al papa.

«ACCION SOCIAL OBRERA»

Periódico que bajo la dirección de
Fonta,ura durante algún tiempo se
publicó en San Feliu de Guixols, J.
Peiró publicó uno de sus mejores es-
critos sontra el desviacionismo de A.
Pestaña. Célebre su «Deslinde de
Campos».

«ACCION SOCIALISTA»

Revista que dirigió Andrés Saborit,
socialista a ratos.

No es de lo mejor que han hecho
los socialistas pero supone un docu-
mental para comprender el alma del
socialismo político español.

«ACCION SOLIDARIA»

Periódico de Sevilla fundado por
Gallego Crespo, anarquista que ins-
pirado en lo escrito por Kropotkin,
en «El Apoyo Mutuo» veía un arma
eficaz para una sociedad más rege-
nerada. Su orientación se basaba en
el lema siguiente: «Ante cualquier
atropella, los confederales responde-
rían a la palabra con la palabra; al
escrito con el escrito; y al hecho, con
el hecho.

Sin comentarios.

ACEBAL Francisco

Hombre pulcro que escribía cabal
y límpidamente. Fue director de «La
Lectura» que empezó a publicarse a
principios de siglo. Aunque en sub-
título se llamase «revista de Ciencias
y Artes» también se ocupaba de so-
ciología con muchísimo acierto.

Por lo que conozco yo de este Fran-
cisco me permito hacer votos para
que se ofrezca a los editores la bio-
grafía de Francisco Acebal.

ACECHO

Al acecho está el cazador tras el co-
nejo. También lo ha estado mucho
tiempo la policía staliniana.

Hablando sobre el particular con
un stalinista no tuvo por menos que
contestar con la siguiente e,scusa:
¿y qué policía no es staliniana?

Refugiado como yo informó des-
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pués que durante la guerra fue guar-
dia de asalto.

Y ahora, amigo lector, tú mismo
puedes responderte, reuniendo en un
mismo hombre las ideas stalinistas y
el oficio de policía, no es difícil con-
cluir que en materia de acecho, de
acechar, etc., el interlocutor en cues-
tión conocía su oficio.

ACENCHAL

Pueblo extremeño muy rebelde; uno
de los primeros que respondió pre-
sente cuando en 1877 se organizó la
Primera Internacional en España.

Si un día se hiciera la historia de
las luchas sociales municipio por mu-
nicipio, Acenchal no debería faltar
en la nomenclatura. El propio 4. Lo-
renzo lo retuvo para hacer mención
de él en su «Proletariado Militante».

ACEPTAR

Generalmente el individuo tiene
potestad para aceptar una cosa. Una
vez aceptada, si la persona es formal,
formal es también el compromiso que
entraña la aceptación. Mas, esta idea
no rige en todas partes. Cuando Geor-
ges Orwell en su «1984» pasa en re-
vista los vientos de autoritarismo que
soplan por el mundo, dice que al au-
toritario le roe el alma la trinidad si-
guiente: el aprender ni que quie-
ras ni que no , el comprender
lo que se te mande y el aceptar
lo que se te diga de aceptar. Cada
uno de estos aspectos conllevan tres
etapas cuyos límites de espacio y
tiempo solo O'Brien, máxima autori-
dad, es quien para decidir

O sea una cosa tan correcta, respe-
table y corriente como es la acepta-
ción entre seres humanos, se con-
vierte en repugnante idea semejante
a acatar cuando se trata de seres
anormales cual los borrachos de au-
toridad.

ACEQUIA

Hay que haber vivido en territorios
tostados por el Sol y gin agua co-
rriente ejemplo: los Monegros
para saber cuán importante es el pa-
pel que juegan las acequias.

Valencia, pongamos por caso, que
es una de las regiones de las más ri-
cas en horticultura y riegos, ¿en qué
quedaría sin las acequias y ¿anales
que conducen el agua para riegos?

Blasco Ibáñez es quizá el escritor
más familiarizado con la acequia, el
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que más la ha observado y el que
mejor ha conseguido darle un alma.
La acequia es la vena y el nervio sin
la cual muchas zonas españolas que-
darían reducidas a pedruscos y espar-
to. La acequia trae todo: riqueza y
alegría.

Quien dice acequia, dice tribunal
de las aguas, o junta de riegos, la
mayoría de éstas cargadas de un re-
pertorio anecdótico así de grande.

Conocemos pueblos en los que la
limpieza de la acequia equivalía a
una inmensa romería o jira, como
se dice ahora. Allí acudía todo el
pueblo sin distinción de edades ni
oficios. Ese día convergían sobre la
zanja casi seca, los hombres, los chi-
cos, el Sol, el buen tiempo y la her-
mosa cosecha de peces y cangrejos
que allí yacían.

El día que los trabajadores de Ca-
landa, pueblo que conocemos, deci-
dían ir a «jarcear» nunca ha fallado
el buen tiempo y el humor. Hay co-
mo para pensar que el mismo Dios
intervenía en el asunto, pues no co-
nozco haya sido de otra manera nun-
ca*.

Cuando el fascismo sentó sus reales
en el país esta jornada popular del
«jarceo» fue suprimida, medida que
no fue aceptada de buen grado. No
hay nadie que no lo haya lamen-
tado.

ACERO

Elemento que junto con el fuego
contribuyó más que nada para que
en España de impusiese el yugo y
las flechas al grito de «Viva Cristo
Rey».

Como riqueza, el acero ha sido du-
rante muchos tiempos el mineral más
estimado, puede compararse hoy al
papel que juega el petróleo en el co-
mercio y las intrigas internacionales.

ACEVEDO Isidoro

Uno de los colaboradores de «El So-
cialista» durante el período de 1886 y
fines de siglo en cuya colección se
comprobaría cuán grande era el en-
tusiaamo y cual craso el error al
pensar que yendo al gobierno en co-
laboración con la burguesía el socia-
lismo iba a implantarse con gloria y
sin pena.

Lo ignorábamos entonces pero, hoy
sabemos que si no cambia de rumbo
el socialismo está condenado a ser
lo que ya dijo L. Blum: adoptar las
tácticas de Bakunin o resignarse a

ser eternamente los gerentes dóciles
del capitalismo.

Acevedo fue en nombre de Astu-
rias el que respaldó la campaña pro
aliados que el partido socialista de-
sencadenó en España el año 1917. En
dicha campaña se pedía al gobierno
que de neutral se pasase a beligeran-
te en la guerra europea. Campaña
un tanto torpe e impopular que no
tuvo más alcance que la de hacer
ver al mundo que el socialismo es-
pañol era solidario para con sus co-
rreligionarios. Se distinguió de en-
tre los socialistas como partidario de
una alianza con los anarquistas.

Y... con lo siguiente, decide tú, lec-
tor amigo si Acevedo era sincero; Al
mismo tiempo que defendía la alian-
za agregaba que ni creía en el triun-
fo ni esperaba nada de la alianza
con los de la CNT.

Lo escribe Saborit, otro socialista
que nos quiere muy poco como
nosotros a él, por cierto .___ y lo ru-
brican muchos periódicos de aquél
entonces. Dentro de la UGT y el
PSOE fue uno de las que se opusie-
ron a la orientación que pregonaban
entre otros: García Quejido, Anguia-
no y Ramón Lamoneda. Este Último
muy comedido, terminó inclinando el
cuerpo y el cuello hacia el fango co-
munista.

Publicaban «La Antorcha».

ACHA Florencio

Militante confederal de Eibar, muy
amigo de Galo Díez y de Quintanilla.

ACHARD Marcel

Académico francés, escritor cuya
lectura delecta. Entre las cosas que
pueden retenerse encontramos las que
guardan relación con Alfonso Allais.
Para definir el humor Achard dice:

El humor consiste en saber que to-
do en este mundo es broma.., si el
peso de la misma recae sobre espal-
das ajenas.

ACHER Juan

Alias Shum, fue un gran hombre,
a favor del cual los anarquistas se
vieron obligados a organizar campa-
ñas de agitación para que los auto-
ritarios cesasen en su represión,. CE-
NIT se ha ocupado ocasionalmente de
éste que para nosotros es un poeta-
impresionista. Incluso una de las
mejores portadas de la revista con-
lleva un hermoso lápiz de Shum.

Juan Acher, además de poeta-ar-
tista fue detalle muy importante

revolucionario, hombre sociable
que ponía en acción sus ideales.

ACHUCARRO

En la ciencia siquiátrica fue un
príncipe. Un príncipe esclavo de sus
dos dulcineas: el pueblo español y si-
quiatría, Murió joven y al escultor
Julio Antonio se debe que una lápi-
da eternice su imagen y su vida. Sin
hipérbole alguno puede comparársele
a Santiago Ramón y Cajal. Pasta de
sabio verdadero, enteramente entre-
gado a su vocación científica, Achn-
carro era de sangre vasca y escandi-
nava. Su alma y su cerebro univer-
sales.

ACITA Daniel

Capitán médico al servicio del bol-
chevismo. Uno de los hombres que
figuraban en el grupo o célula desti-
nada a copar los puestos de mando
del servicio de sanidad militar du-
rante la guerra de 1936-1939.

Carecería de valor esta nota si no
agregásemos que estar como médico
al servicio de los aludidos supone Y
conlleva ipso-facto, una arraigada
predisposición para ser enemigo de
todo el que en aquel entonces no ad-
mitiese a Stalin como a un ser sobre-
natural. Materia gris de la citada cé-
lula fue el más que ínclito doctor
Planelles.

ACIN Ramón

Anarquista e insigne profesor del
Instituto de Huesca. Fundó «Floreal»
por los años 19-20 cuya colección es
de un valor inestimable. Con Cristó-
bal Canario formaron la delegación
que en representación de Huesca
asistió al Congreso confederal de Ma-
drid 1931.

También fue delegación indirecta
de otros sindicatos y municipios.

El fascismo sublevado en 1936 lo
capturó y fusiló tras haberse ensa-
ñado con él cual malditos cafres,
cual malditos asesinos.

Alaiz escribió su biografía, unas
breves páginas en forma de folleto
de mucho jugo Alaiziano, pero la bio-
grafía completa de Ramón Acín está
por hacer. En hacerla deberían po-
ner especial empeño sus paisanos,
amigos y compañeros en ideas.



AGOSTA

Sacerdote y hombre de cátedra que
forjó su vida a fuer de ir errante y
de estudiar. Puede compararse a un
Miguel Servet, a Raimundo Lulio, o
a Vives, Garcilaso, etc.

ACOSTAR

En general posición horizontal, si-
nónimo de «estar largo» pero con más
precisión. Acostar conlleva la idea de
sueño, de dormir. Estar largo puede
no indicar nada de sueño ni de dor-
mir, sino de hacerse rico.

Para Aurelio Scholl acostar tiene
otra significación. En cierta ocasión,
como preguntara sobre una mujer de
teatro y se le respondiera que «siem-
pre estaba acostada» el muy socarrón
contestó: ¡pues, si que debe ganar
dinero!

ACRACIA

No referiremos gran cosa en lo que
a la acepción de esta palabra respec-
to a un ideal, este aspecto se venti-
lará ampliamente en An,arquía. Aqui
referiremos otros atributos que tiene.
Por ejemplo «acracia» se dio en lla-
mar uno de los primeros grupos de
compañeros de Andalucía. Por los
años 1916. En Palma del Rio se for-
ma un grupo de anarquistas bajo el
denominativo de «Acracia».

En la mente de muchos trabajado-

Coplas al CENIT
Para el venerable amigo José Sevilla

SEÑOR DON

Grande sois, buen José, a vuestra manera:
ved que la razón me apoya: no se hiera
si por decir mis verdades complace
ensalzar la humildad que amando se hace.

Sois amigo, con música en la mano;
sonais el arpa del dolor humano
en ese corazón, todo hecho río.
Palpé, en vuestra amistad, el señorío.

Os llame Señor Don o nada os llame,
importa que en amigo claro os ame.
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res Acracia es una especie de Dulci-
nea y, aun sin pensarlo ellos, se por-
tan hacia ella, cual si fueran Quijo-
tes de verdad y Acracia una distin-
guida mujer hija del Tobose.

En Barcelona también apareció:
« Acracia», revista sociológica que
imprimía Evaristo 011astres. Hoy, al
parecer, está íntegra en la biblioteca
Arús de la capital catalana. Conver-
gían en «Acracia» plumas como la de
Tarrida de Mármol y Anselmo Loren-
zo, José Llunas, Pellicer Paraire, Far-
ga Eellicer, López Montenegro y Me-
lla.

En Lérida también vio la luz un
portavoz anarquista que se titulaba
«Acracia». Cesó su aparición en Ma-
yo 1937. En, su texto encontramos per-
manentemente el dedo acusador de to-
dos los desviacionistas y de todas las
claudicaciones, de orden ideológico. Un
artículo entre todos se distinguió por
su rigor, claridad y firmeza. Se enca-
bezaba «La sofística de los términos».

El estudioso que quisiere consultar
las colecciones de las diversas «acra-
cias» que han existido, encontrará
muy sorprendido que han colaborado
en ellas plumas muy valiosas mane-
jadas por hombres que no todos han
sabido después ceder a la tentación
del lucro del poder y de la holganza.
Por no citar a ninguno de los que aún
viven señalaremos a J. Ph. Becker,
bakuninista tremebundo, colaborador
en periódicos de diversas lenguas,
entre ellos «Acracia», de Barcelona.

J. Ph. Becker terminó amarrado a
las ideas autoritarias y borracho de
literatura marxista. Era, sin embar-
go, un buen pedagogo. Una cosa
inquietó siempre a sus compañeros de
época, fue su flema. Desde luego no
deja de ser un enigma el hombre
flemático.

El padre de la palabra acracia pa-
rece ser que fue Farga Pellicer. Con
su intento quiso desvanecer del am-
biente una victoria del enemigo al
conseguir que anarquía y desorden
se confundieran.

Una buena idea la de Pellicer, pero
pecando un poco de inocencia.

El enemigo sembró la confusión
equiparando la anarquía al desorden.
En el anzuelo del enemigo han pica-
do como bobos el 99 por 100 de socia-
listas y de republicanos. Olvidaron
unos y otros que también socialismo
y República han debido hacer frente
a los mismos flechazos envenenados.
Por ejemplo, era corriente oír en
tiempos de los Borbortes : «Esto pa-
rece una República», expresión que
se decía ante un espectáculo de des-
orden y desbarajuste. Los mism,o0
maestros de escuela, si tras breve en-
señanza de clase, al volver a ella los
alumnos no estaban ordenados, silen-
ciosos y obedientes, exclamaban
« ¡A callar se ha dicho, esto parece
una, República!» Ahora «¡Viva la Re-
pública» lo gritan incluso los tiranos,
que hasta ahí ha degenerado la pa-
labra.

por ABARRATEGUI

¡No cuentan ni las formas más galanas!
Mas ved mi gran respeto a vuestras canas.

Sois compañero solitario y triste,
hincado sobre un mundo que os embiste,
batiendo en vuestras manos, corazón.
Os llamo José a secas... Sois tan «Don...».

LA CULTURA Y EL PROGRESO

La cultura, usted lo sabe,
¡a todos tanto conviene...!
Y es cosa que más se tiene
si aun más parece que cabe
allí donde se contiene.



Pero Saber y Laud
suenan a caverna oscura
si no los llena de altura
la ciencia de la virtud
que adquiere, amando, cultura.

No hay ningún confederado
nacional trabajador
que pueda ver sin amor
los surcos que haga el arado
con cuchillas de dolor.

El progreso lo cultiva
el hombre abierto y sencillo
que pasa sin otro brillo
que el que tiene en sí la oliva
o entre la grama el tomillo.

La cultura nada es
si está al servicio del necio;
si del Pueblo no hace aprecio
ni se inclina hasta sus pies
con ungüento de buen precio.

El progreso, irracional
en si tan sólo sostiene
ganancias del que más tiene,
sin limpiar el fanguizal
que al opulento retiene.

Salió usted, como Cervantes,
Quijote de pluma en ristre,
con la figura harto triste,
letras buscando, mas antes
embistiendo a cuanto embiste.

Muchacho sin juventud;
claros ojos sin mirar;
«perlas en el muladar
son las letras sin virtud»...
Y la virtud es Amar.

Recuerden confederales
que la cultura es sitial
donde lo pasa muy mal
quien sólo preside males
amando sólo el metal.

La cultura, usted lo ve,
mucho a todos nos conforta,
sobre todo, cuando importa
saber donde pone el pie
quien cual culto se comporta.

Bibliothéque de
documentation
internationale

contemooraine

Con guitarra o con vihuela,
diga usted, José Sevilla,
que la cultura que brilla
es aquella que es más suela
que zapato con hebilla.

COPLAS CON BORDON

A mi me gusta escuchar
tras los grillos, las chicharras,
y el llanto de las guitarras
que son mi propio llorar.

Me lleva el alma a pacer
en un campo donde, a solas,
me hago sangre de amapolas
y espiga de mi querer.

¿Quién me puede aquí decir
si soy fuente en el desierto,
pañuelo blanco en el puerto
o herida de mi vivir?

También me gusta, al amor
de una fogata de ensueños
arrimar mis viejos leños
para apagar mi dolor.

¿Mora en mí el viejo tahur
invitándome a otros yerros?
En vano ladran los perros
amenazando mi azur.

Me gusta también gozar
del canto de la vihuela.
;Hasta un grito me consuela
cuando sale de un cantar!

Tengo el simple parecer
de los muchachos de antaño,
que amanecían al ario,
cada día en el querer.

Hoy, todo el mundo, a morir
me invita, por el reguero.
Y un ave de oscuro agüero
deja un ala sin batir.

Por el monte, todo olor,
corre mi copla al tomillo.
Lo recuerdo. De chiquillo
ya me moría de amor.

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, 94 - Cholsv -le-Rol. Le Directeur de la Publication Etienne Guillemau.
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POETAS DE AYER Y DE HOY

1

1

A Eliodoro Puche:
N

Palabras contigo
son, palabras de canto duro. 1

¡Hay que ver cómo hay que ser puro
para ser amigo! 1

1

Ahora somos muchos más
en las soledades abiertas 1

de nuestro pan de exilio.
¡Los trinos se nos deshebran!

Le hemos pedido al tiempo 1

lugar para hacernos nuestra
la memoria de esa España
que yace tan lejos de ella.

1
1Su palabra era una pauta

para los músculos ahitos d3 espera,
y hemos de gritarla pisando
vuestra misma vereda.

¡Ese mañana sin sombras! 1
1¡Esas luces que nos cercan!

Don Antonio está tomando
1cuerpo lírico en la hierba

que nos va naciendo a todos
los que regamos su huerta.

Las soledades se asombran.
Ya no están solas ni yermas.
¡Ya nacen por los trigales
de nuestra conciencia!

1

Y vamos con Don Antonio
por una tarde cualquiera, 1

1tejiendo España con hilos
de puras ideas.

1

Vuelve a decir, Eliodoro
1que esa palabra es tu nombre, 1

que esa palabra es de oro
1y de hombre.

ABARRATEGUI 1
1
1

1

e


