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JOAQUIN COSTA: el sabio infatigable y el hombre justo.
Discípulo de Elíseo Reclus, la personalidad excepcional dei
genio anarquista; enamorado de la doctrina expuesta por
Pedro Kropotkin, basada en el apoyo mutuo, Joaquín Costa
fue ,rel sabio que señaló el camino para llegar a conseguir
la reconstrucción económica, cultural, moral y político-social
de nuestro amado país.

Un español hasta el fondo de su médula. Europeo por
su cultura y su visión de amplitudes inmensas. Internaciona-
lista por convicción y sentimiento. Su obra portentosa es un
testamento para reconstruir la España nueva de nuestras ,11!

preocupaciones. Costa no creía en los milagros. Sabía perfec-
tamente que el prodigio de la innovación general ha de surgir .1111

de la voluntad del pueblo. Desde su rincón de Graus, con
1111voz profética y acento conmovedor, exclamaba: «Levántate,

toma tu lecho y anda.»
Costa no fue un hombre de partido ni de secta. Su visión

de España era más grande que todo eso. Para él, la revo-
lución no sólo era necesaria, sino inevitable. ;Ojalá que el
pensamiento de este aragonés universalista sirva de guía
y ejemplo a las nuevas generaciones obreras, intelectuales
y campesinas, para que entre todos los hombres esforzados,
podamos hacer de nuestra tierra despoblada y desmantelada,
una sociedad habitable y justa, donde no haya lugar para
el fantasma de la miseria y la incultura!
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente un pensamiento respetable,
tienen cabida en estas columnas.)

REVISTA DE SOCIOLOGIA CIENCIA Y LITERATURA

EDITO RIIIL

¿Monarquía o República?
EN

España no ha cambiado nada. Todo sigue igual. ¿De qué sirve correr? Lo importante es
llegar a tiempo. El reloj de nuestra historia se ha parado en el bolsillo del tirano. Para eso
escaló el Poder, para estancar la vida nacional. Las leyes de la evolución no cuentan. Las

cosas están así. No hay ritmo. España es un erial. Nos ha tocado la desgracia de padecer la más estú-
pida de las tiranías: la dictadura de la desgana.

Adolfo Hitler fue un loco de atar. Sin embargo nadie puede negarle sus sueños de desmedida
grandeza. El Tercer Reich era para él el delirio de los nibelungos. Selva negra en la noche fría y
sin entrañas. Dioses de bronce haciendo la historia escrita con sangre humana. Forrada con la
piel de los fusilados. Quiso hacer una Alemania fuerte y lo consiguió. No reparó en nada. Todo
le era permitido. Como a todos los tiranos.

Benito Mussolini quiso volver a la antigua Roma. La violencia fue su arma. La inmoralidad
su fin. La Italia de los centuriones constituyó su obsesión única. Era, la suya, una mentalidad
corrompida. Lo tenía todo de la pantera. Imperar a costa de lo que fuere, fue su idea diabólica.
En su haber de dictador hay obras llevadas a cabo sin tener en cuenta la pobreza del país. Era un
dictador aparatoso, una estampa de fachada.

El sátrapa Trujillo fue un tirano de hierro. Hiena despreciable mordiendo por puro vicio en
las carnes del pueblo. Su sadismo no ha tenido rival. En su gigantesca egolatría de pigmeo insa-
ciable, llegó a creer que era más que el mismo Dios en persona. Pero tenía perfil de hombre malo,
alma de matón.

José Stalin fue el tirano descomunal. Monstruoso en todo, pretendió hacer del comunismo
una religión bestial. Quiso hacer de Rusia el imperio absoluto. Sus concepciones bárbaras le llevaron
a forjar el despotismo militante. Sus zarpas de acero desconocían la menor sensibilidad. Para el
verdugo de la estepa todo era imposición. Ganar la batalla sin la menor noción de los escrúpulos
de conciencia.

Francisco Franco es un caso aparte en la historia de la zoología dictatorial. Parte del principio
del sabio: nada hay nuevo bajo el sol. Las instituciones, la administración pública, las necesidades
del pueblo, las leyes del progreso, la constitución física y cultural, las ambiciones de la nación que
desgobierna, no le preocupan ni le cortan la respiración. ¡Que todo continúe como hace cinco si-
glos! El caso es tener el Estado en las manos. El tiempo no cuenta. La vida moderna carece de
valor. Es el ideal más acabado de la petrificación barroca de la tiranía.

Sabe una cosa y ya es saber algo: que tiene que morir. Que sus días están contados. No se
inquieta. ¿«El porvenir de la patria»? Eso son monsergas. ¡Que cada uno se las arregle como pueda!
Con un dictador así, las clases feudales españolas están tranquilas. La oligarquía de la miseria pue-
de dormir en paz. Pero..., no todos los pudientes de la vida nacional piensan de esta manera. Los
más avisados y entendidos vacilan y tiemblan. Piensan, no sin razón, «que esto no puede seguir así»...
Y no se equivocan. Ha de haber un cambio. Algo cruje en el inmenso tinglado de la farsa, o mejor
dicho, de la desgana.

¿Cuál es el cambio que necesita España?
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El dictador se encierra en su mutismo como la bestia harta de sangre. No tiene horizonte. Ca-

rece de futuro. Ya se las compondrán los españoles como deseen. Lo esencial para el dictador
es dejar una página escrita en los anales de la vida del país. ¡Y qué página, por cierto! Una pági
na repugnante donde solamente podrá escribirse: «Aquí yace quien enterró al Hombre.»

Y, España va hacia un cambio. ¿Monarquía, o República? ¿Directorio de Cuarto de Banderas?
¿República presidencialista con poderes semi-absolutos? ¿Prolongación del Movimiento sucediéndose
a sí mismo por la Gracia de Dios o de quien sea? Tales son las preguntas que arquean como una
hoz los hombres del poder, o los que al poder aspiran. Una cosa olvidan todos: que existe un pueblo
gallardo dispuesto a manifestarse en el momento oportuno. La razón no está siempre agarrotada.

Con monarquía o república, lo que se pretende es que las viejas instituciones permanezcan
intactas. Que el «orden» establecido no sufra alteración alguna. En pocas palabras: que todo siga
igual. La sucia nobleza española, envuelta en sus pergaminos, no desea que se produzca el menor
transtorno. El Ejército felón, sólo se preocupa del pesebre. Y la Iglesia católica se arrebuja como
una vieja piojosa, llenando de baba al pobre y mísero Jesús. Estas tres potencias, unidas en una
clase única, la holganza y la desgana casadas con el fanatismo, no han evolucionado. Están resecas,
roñosas, anquilosadas. De ellas no puede esperarse ningún cambio saludable. Ninguna postura digna.
Es el milenio rezando con una espada en la mano y la bolsa de Judas por rosario. ¡Miserere!...

Sí; en España hace falta un cambio profundo. De abajo arriba. Se necesita una transformación
completa, una renovación total, que no sea totalitaria, sino intelectual y obrera. Nuestro pueblo
necesita una nueva nobleza: la honradez del trabajo, el orgullo de la cultura, la instrucción vir-
tuosa, la moral administrando los bienes generales. Precisa y exige nuestro país una seguridad 'en
la paz interior y exterior, garantizada por los españoles dignos de tal apelativo, marchando mediante
el desarrollo indefinido, hacia las mayores reformas técnicas, científicas e industriales. Verdadero
ejército de hombres útiles que forjen la fuerza en el laboratio, que hagan de la espada, una herra-
mienta del trabajo, que saquen al país del lodazal donde se encuentra enfangado, y le enseñen a
caminar por las vías anchurosas de la ciencia y el saber. España tiene necesidad también, de un
nueva apostolado que le recuerde lo que sabe de memoria y práctica cada día: «Ganarás el pan con
el sudor de tu frente . Pero que ese apostolado lo prediquen los hombres honrados y laboriosos. Los
creadores de riqueza. No queremos más vagos que glosen las maravillas del trabajo, y que duerman
después de haberse comido el pan ajeno.

En España hace falta una revolución que asegure la justicia social y el Derecho para siempre.
No hay modo de evitar lo que se nos viene encima. ¿La hemos preparado nosotros? ¡No! Nos la dan
prefabricada los que no han sabido ni querido hacer reformas parciales. Aquéllos que odian a la
inteligencia y desprecian el esfuerzo que a la vida ennoblece y dignifica. Nosotros no hemos tenido
medios para preparar la revolución; pero nos la sirven en bandeja y hay que saber aprovecharla.
Hacerla de tal manera que no se desnaturalice ni se corrompa.

¿Monarquía, o República?
Las clases gobernantes son las responsables de nuestra decadencia. El Pueblo es el único cuerpo

que tiene el pulso seguro. Sólo él puede decidir y trazar la ruta de sus destinos. A su voluntad
compete modelar las nuevas formas de vida. Hace falta obrar, hacer obras de provecho, en y contra
todo lo estatuido. Liberar al hombre. Cultivarlo plenamente. Superar nuestra actual inferioridad.
Enriquecer nuestra geografía. Vertebrar nuestras energías. Unir nuestras nobles querencias. Llevar
a cabo, en suma, la revolución constructiva, que, no triunfará, mientras dejemos en pie, las insti-
tituciones y los métodos de decadencia que nos arruinan y rebajan. Hay que recuperar el tiempo
perdido, marchando contra el reloj, para que nuestro pueblo esté presente en todas partes donde
se dilucida el presente y el porvenir del hombre.

S'ERENII REFLEXION

«Entre las Cosas que siguen la corriente eterna 1

AZORIN
figuramos nosotros».



Por el sindicalismo libertario,
hacia la justicia social Por RAMON LIARTE 1

EEE

L sindicalismo libertario es una doctrina y
método de acción. Propicia y formula la
igualdad político-social y económica para
todos; que los medios de sostenimiento, de
instrucción y educación estén al alcance

de los seres humanos. Tiene como base esencial
la presencia del hombre; busca un resultado con-
creto: el desarrollo consciente de la sociedad. Fieles
a nuestra concepción voluntarista del progreso
científico y humano, sabemos que una revuelta
popular puede servir para derrocar las injusticias
presentes; pero la transformación de la sociedad,
el orden que nosotros propiciamos, es tarea gradual
y ulterior que debe ser realizada por todos los
hombres que forman parte de las organizaciones
de trabajo. Una de las mentalidades más preclaras
de nuestro sigla, Rodolf Rocker, nos ofrece un
pensamiento sincero que no dudamos en copiar.
Dice así: «Por medidas dictatoriales se puede
aplastar a un adversario y suprimir violentamente
resistencias incómodas, pero de ese modo no es
posible producir pensamientos y estimular a los
hombres a la acción creadora. Lo que se ha ins-
taurado por la violencia brutal, puede ser destruido
nuevamente por la violencia brutal. Perduración
tiene sólo lo que se forma en el pueblo mismo, lo
que madura lentamente y pasa a la vida práctica.
Ese reconocimiento, que ha dado a nuestro movi-
miento un carácter singular, debería movernos
hoy tanto más a aprovechar la ocasión que se nos
ofrece por las nuevas circunstancias. Con discursos
solamente no se avanza; hay que poner práctica-
mente las manos en la masa, si se quiere obtener
algo provechosa.»

Nuestra doctrina tiene su expresión en la ayuda
mutua; su fuerza de proyección se basa en el tra-
bajo articulado racionalmente. Una teoría de am-
plios alcances sociales y revolucionarios ha de
encontrar resistencia en las capas pudientes. Luego
la lucha es cierta. Los demagogos y los precipitados
han aprendido muy pocas cosas de nosotros. Gus-
tavo Landauer supo precisar su pensamiento de
una manera brillante cuando dijo: «El que no con-
cibe el socialismo como una continuidad de la larga
y pesada historia, no sabe nada de él.» Entre lo
heredado y por crear, siempre existe un empalme.
No hay esa ruptura completa que se produce en
la pantalla cuando se ha terminado de presentar
un episodio de la vida de los hombres.

Queremos alcanzar la justicia social y el derecho
para todos, avanzando por el camino de la cultura
y la libertad. Los pueblos desarrollados como Sue-
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cia, pueden esperar pacíficamente los resultados
de nuevas conquistas, ya que viven en la sociedad
de la abundancia. No es el mismo caso el pano-
rama que nos ofrecen la China popular, la India
rezagada y numerosos países de la tierra. De la
táctica de Mao a la de Nerhu, hay un abismo: una,
es expeditiva como un rayo; otra, lenta como una
noria movida por músculos esqueléticos. ¿Es acer-
tada la estrategia china? En muchos casos, no.
¿Es humana la táctica india? Excesivamente hu-
mana. Cuando hay millones de seres que mueren
hambrientos, desnudos, retorcidos como la carne
entre los alambres, tal método de lucha es sublime,
pero terriblemente duro. ¿Existe entre estos dos
extremos un camino más viable a recorrer? Tales
son las preocupaciones de todos los revolucionarios
contemporáneos al presenciar la angustia de una
humanidad que no logra liberarse de las garras de
la miseria y la injusticia...

Y es que, en definitiva, son los grupos los que
deciden, cuando deberían ser los hombres los que
trazasen los cauces evolutivos o revolucionarios
para ordenar su existencia. El hombre no es un
ser perfecto ni mucho menos. Está formado por un
conjunto de imperfecciones y virtudes que, alter-
nándose entre sí, rigen la existencia compleja.
'Tratar de mejorar las condiciones morales, así pro-
pias como ajenas, debe ser el cometido permanente
de cuantos anhelamos lograr nuevas metas de per-
fección y justicia general.

Con vistas al futuro debemos preparar la revo-
lución de cada día, trabajando en beneficio del
conjunto de la sociedad. El progreso de la ciencia,
el avance técnico-industrial y el aumento de la
producción, obligan a una nueva estructura de los
métodos de trabajo y de la distribución de la ri-
queza. Los sindicatos obreros, cerebro y vehículo
del esfuerzo asociado, deben pasar a ser la base
ordenadora de la economía. El sindicalismo es la
defensa de los intereses de los trabajadores; es la
escuela del trabajo. Luego la clase obrera debe
tomar las medidas necesarias para desempeñar el
cometido que el progreso tecnológico le tiene asig-
nado. Debe poseer los más altos conocimientos de
la industria, la producción y el intercambio inte-
rior y exterior, para valorar y defender sus propias
riquezas, apreciando todo cuanto se crea en el
mundo que habitamos.

¿Por qué somos sindicalistas revolucionarios?
Porque queremos forjar los instrumentos de libe-
ración de la sociedad, al margen del Estado; porque
rechazamos la colaboración con el poder instaurado
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por la burguesía y el capitalismo; porque conside-
ramos que las clases oprimidas nunca se liberarán
mediante leyes y decretos redactados y aplicados
por manos parasitarias y antieconómicas; porque
no hemos heredado nuestros postulados del arsenal
absolutista que todo lo determina de arriba abajo.
Para nosotros, sindicalistas libertarios, lo que
cuenta es el pueblo, cuerpo eterno en permanente
evolución, no el Estado, organismo de lucro en
petrificación constante, artificial y transitorio.
Luchamos por la libertad y la emancipación del
pueblo que está capacitado para regirse y admi-
nistrarse por sí mismo.

En el presente como en el pasado, nuestro Movi-
miento es un cuerpo vital de acción directa, de
ayuda mutua, de actuación coherente, de organi-
zación experimental y de moral puramente huma-
na. Propendemos a garantizar los mismos derechos
en base a las mismas obligaciones. La libertad y
la responsabilidad son indivisibles de por sí: son
ideas éticas que brotan de los sentimientos huma-
nos, del pensamiento del hombre, y que no pueden
separarse. Mediante la ligazón de estos dos con-
ceptos podemos sacar el mayor provecho de las
oportunidades, aplicando sus resultados a nuestros
propios fines, que se basan en nuestra colabora-
ción con las fuerzas laboriosas y creadoras en inte-
rés del conjunto.

Actualmente, todos los grupos, sectores y Estados
se percatan de la importancia decisiva de la clase
obrera, de la presencia determinante de las masas,
de la eclosión del sindicalismo como fuerza deci-
siva en el mundo de los hechos. Pero una vez más,
las fuerzas contrarrevolucionarias tratan de sacar
el mayor partido de los acontecimientos, adulte-
rando la misión para la cual el sindicalismo fue
creado. A nosotros corresponde la obligación de
demostrar que el sindicalismo es el motor de la
revolución social, socialista y libertaria; que la
igualdad económica y social sólo puede instaurarse
mediante métodos y esencias netamente sindicalis-
tas; que sabemos evolucionar de acuerdo con las
corrientes del progreso, pero sin negar nuestro
ideario; que queremos la emancipación de los seres
humanos en el seno de los organismos naturales.
Somos sindicalistas libertarios. Socialistas, mas no
de partido, sino de proyección antiautoritaria y de
amplio contenido universal. Nuestra revolución
consiste en poner la ciencia al servicio de la moral;
la riqueza en manos de quien la produce; la cul-
tura en poder de quienes la cultivan y enriquecen;
y el trabajo bajo la administración y dirección de
los creadores de riqueza.

En esta hora de prueba cada uno debe ponerse
a trabajar para conseguir el más alto nivel de vida
cultural, económica y feliz. La idea-madre está
lanzada. Hay que llegar al hombre y ducirle nueva-
mente que en sus manos tiene la levadura para
fabricar el pan del bienestar y la dicha colectiva.
Un mundo nuevo nace: el mundo del sindicalismo
y la libertad. Hay que alentar las nuevas transfor-
maciones.

Imposible se hace poder negar la obra llevada
a cabo por el sindicalismo en todos los países, hasta

en aquellos en los cuales el movimiento obrero ha
perdido su personalidad independiente para ser
fuerza manejada por el Estado y el capitalismo.
Gracias a la obra realizada por el sindicalismo, se
ha elevado el nivel de vida, se han obtenido mejo-
ras considerables, se ha hecho del obrero un ciuda-
dano que tiende a ser cada día más libre. El sindi-
calismo ha hecho más por la emancipación obrera
que todos los partidos liberales o de izquierda
juntos, Desde Chicago a nuestros días, la evolucion
de la clase explotada y oprimida es creciente. Cierto
es que, para quienes aspiramos a una emancipa-
ción total de la clase obrera, estas mejoras nos
parecen insignificantes. Mucho más si tenemos
en cuenta lo que el movimiento del trabajo hubiese
podido alcanzar, si no se alejara de sus verdaderos
objetivos. La labor nefasta de los partidos ha hecho
que el sindicalismo perdiera su fuerza de arrastre
social, su auténtico sentido independiente. Es nues-
tro deber volver a las andadas y señalar una vez
más cuál es el verdadero camino a seguir.

El sindicalismo ha cruzado situaciones borrasco-
sas y difíciles. Su avance, empero, es inevitable.
Hay que luchar para que nuestro sindicalismo
adquiera la preponderancia que tuvo en mejores
tiempos. Si tenemos las ideas básicas y los hom-
bres esforzados e infatigables, ¿por qué no hemos
de lograr nuestros propósitos? El sindicalismo parte
de un principio decisivo: el cultivo de la profesión,
la responsabilidad en la obra de cada día. «No des-
cuidad las máquinas, porque un día serán vues-
tras», decían los militantes confederales catalanes
a los obreros de la industria Fabril y Textil. Y
ahora hay que manifestar: el municipio es la célula
esencial de la sociedad; cuidad de los municipios,
basta conseguir hacer de ellos centros de resisten-
cia económica, cultural y moral contra el caci-
quismo y el Estado.

El hombre lucha por su independencia; desea la
libertad. El sindicalismo es contrario al centralismo
parasitario porque todo poder concentrado dege-
nera en la burocracia y el parasitismo. Otro tanto
sucede al municipio que, por naturaleza, propende
a federarse, protegiendo su autonomía, liberándose
de poderes extraños. Los partidos dictatoriales go-
biernan por la violencia, por el terror, y en los
llamados países democráticos, los partidos se con-
vierten en protectores de la usura estatal y capi-
taliAa, poniendo la economía al servicio de un
programa o de una ideología. Entre el sindicalismo
revolucionario e independiente y los partidos polí-
ticos, existen dos líneas de actuación que son com
pletamente opuestas: los partidos quieren hacer las
reformas desde arriba; el sindicalismo lucha y
trabaja para transformar la sociedad desde abajo.
Esta es, precisamente, su fuerza creciente y su
razón de ser cotidiana. Una transformación reali-
zada por cauces naturales, no necesita imposicio-
nes. Prescinde de la violencia. Rechaza el concurso
del despotismo. La revolución obrera vuelve a pre-
sentarse ante la vida para hacer la nueva historia.

Los militantes anarcosindicalistas somos los re-
presentantes de los grandes sistemas socialistas y
sindicalistas revolucionarios. Socialistas como supo



serlo Fermín Salvochea, de proyección antiautori-
taria y contenido universal; internacionalistas y
antiestatales a la manera de nuestro maestro An-
selmo Lorenzo, vigía y forjador de la Confedera-
ción; sindicalistas libertarios al estilo de Salvador
Seguí; colectivistas como Ricardo Mella; es decir,
comunistas libertarios como supo resumir el pen-
samiento de la C.N.T. a través de sus Congresos
regulares y libres. Nosotros somos verbo y carne
del pueblo; militantes de Un movimiento de solida-
ridad y apoyo mutuo; defensores de la justicia y el
Derecho. Una Organización predispuesta a traba-
jar con todas las fuerzas sanas de la sociedad
cuando de servir a la clase obrera se trata, una
colectividad que lucha por la triple emancipación
de los desheredados, así económica, política como
social, esa y no otra es, inconfundiblemente, la
Confederación Nacional del Trabajo. Todo intento
tramado con el fin de sacar a nuestra C.N.T. de
sus veriaderos cauces, se asevera negativo. El que
crea que todo puede hacerse desde arriba, sabe
dónde puede encontrar su puesto. Quien sea sindi-
calista libertario, sabe cuál es su centro de trabajo
y su puesto de combate.

El pueblo no es nunca una abstracción ni una
quimera. Es una realidad viva, endurecida en la
geografía, presente en la historia, caminando ha-
cia su destino. El pueblo es la sociedad que traba-
ja, que siente y piensa en orden a conseguir el
bienestar general. Es la vida misma. Hay que ser
pioneros al servicio de los pueblos de España, de
Europa, del mundo internacional. El socialismo se
ha perdido al sostener y amparar el Estado. Si
un pacto debe hacer el socialismo no es con la
burguesía y el Poder, sino con el pueblo y las
organizaciones del trabajo que son su norte y brú-
jula, y, sólo se encontrará de nuevo, volviendo al
pueblo de donde jamás debió apartarse, regresando
a la sociedad que es su campo de acción y de tra-
bajo, abrazando al hombre para indicarle la ruta
segura de su emancipación. El hombre libre y
afanoso de perfección contra la sumisión dirigida
de las masas. El municipio dueño de sí mismo con-
tra el Estado usurpador de las riquezas y creacio-
nes ajenas. Los sindicatos técnicos, obreros, intelec-
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tuales y campesinos contra la explotación del
hombre por el hombre. Este es el camino del socia-
lismo con libertad, de cuyos principios no se
desviará el sindicalismo revolucionario.

La lucha por una causa noble y generosa como
la nuestra contiene muchos sinsabores, pero reser-
va indecibles satisfacciones. El combate por los
demás es la base misma de la existencia para quien
no quiere morir. Entregarse a una, tarea de tan
vastos quehaceres es vivir dos veces. No hay des-
canso posible para el hombre de ideas, para el
revolucionario consecuente.

En la lucha por la justicia social, unos caen en
la brecha; otros desaparecen por cansancio y apa-
tía. Pero siempre existen los que se incorporan al
movimiento emancipador para pagar su tributo
desprendido a la libertad. Vivir para los vencidos,
solidarizarse con los derrotados de todas las encru-
cijadas, es la actitud más generosa del hombre de
ideas. En la lucha, el hombre continúa siendo
nuestro mejor hermano. Nuestros iguales comen
el mismo pan, pisan el mismo suelo, labran pare-
cidos amores. Hay que vivir para luchar. La liber-
tad respira, vive, conspira en todo momento. El
Derecho no muere, ya que la justicia le da aliento
para respirar. Es inmensamente grande y placen-
tero ayudar a los demás, hacer que la vida de los
otros sea lo más agradable posible.

No lo desconocemos. Los vientos actuales son
cegadores como el siroco. La lucha es amarga.
Tiene pocas alegrías. El pan que comemos es amar-
go. En el campo de la emigración hay muchas
ortigas. Pero todo llega cuando se sabe conquistar
con tesón y consecuencia. Volveremos a pisar la
tierra que es nuestra. Tendremos el campo libre
para sembrar. Pronto podremos contar la presencia
determinante del hombre, que saldrá de la cueva
o de la casa cercada para darnos su mano y avan-
zar juntos por el gran caminó. Una revolución
justa como la nuestra, es inmortal. Y lo que no
muere, alcanza la merecida victoria. Del esfuerzo
más duro y desesperado brota una nueva creación
que debemos hacer fecunda. ¡Aún hay hombres
que saben mirar de abajo arriba!
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DE GRACIAN
Los estadistas señalan a una parte y dan en otra.
Los jueces tocan primero para oír después.
Los militares en vez de acabar las guerras las alargan.
Los prelados, gentes pobres que viven como ricos.
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Kropotkill, eutre el pasado y el futuro

E ha dicho y repetido de muchas maneras:
un ideal que tiene abierta senda de justi-
cia hacia el porvenir, no debe, por ello.
considerado como algo inamovible, a la
manera de objeto fosilizado, expuesto en

vitrina de museo. Todo cambia en la vida. Varían
las circunstancias que originaron ciertas facetas en
un modo de pensar determinado. Y si las circuns-
tancias son otras, es de comprender que, resultante
de ellas, vare también, o deba de variar, la forma
de enfocar un determinado objetivo.

Hay expresiones a las que suele darse interpreta-
ción de tono peyorativo que tal vez se justifique en
antecedentes bien poco recomendables. Una de ellas
tiene derivativo en la palabra «revisar», que en sí,
no significa otra cosa que volver a ver, o bien exa-
minar. Mas como sea que, al parecer, y deduciéndo-
lo de experiencias vividas, el revisionismo ha tenido
como consecuencia el dar pasos atrás, frenar, to-
mar rumbo a la derecha, en franca oposición al iz-
quierdismo revolucionador, a la vanguardia pro-
gresiva de ohí que algunos afines con las ideas ácra-
tas, cuando se percatan de que se hace referencia
a lo de revisar, al deseo de examinar, piensan, y
hasta vienen a decir: «¡Tate! ¡Desviacionismo tene-
mos! ¡Adulteración de principios en perspectiva!
¿Cansancio? ¿Mala fe? ¿Desconocimiento de las
ideas?» Y así todo un repertorio de suposiciones
gratuitas, que solamente puede justificarlas la bue-
na intención, el amor al ideal, que ha inspirado tal
desconfianza. Aunque sea, en cierto modo, un amor
parecido al de la madre, que no ve los defectos del
ser al que dio la vida, desprendiéndoselo de sus en-
trañas.

Stendhal alcanzó a definir de un modo lacónico
la diferencia entre dos fundamentales modos de
pensar: el conservador, y el revolucionario. El pri-
mero, se limita a decir: «Continuemos». En tanto
que el segundo manifiesta: «Examinemos».

¿Por qué regla de tres el examinar, el revisar, el
rever lo conocido, ha de ser precisamente, única-
mente, y en todos los casos hacer marcha atrás?
¿Por qué no ha de ser a la inversa? ¿Por qué el ana-
lizar, el revisar, no ha de significar querer ir más
allá, quitando lastre, fijando la atencón en remi-
niscencias que no responden a la realidad que se
vive; a la realidad que no es igual a la de sesenta
o cien arios atrás?

Lo que interesa es tendep la mirada hacia lo infi-
nito; aguzar el oído. Ver lo que pasa acá y acullá'
escuchar lo que se dice en una parte y en otra; sa-
car al sol los amasijos de archivadas teorías, para
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que les de el aire y no se apolillen... Buscar distin-
guir lo perdurable de aquello que alcanzó un valor
transitorio. No confundir lo fundamental con lo
que han sido derivaciones de un valor muy limita-
do, a modo de excrecencias llamadas a desaparecer.
Importa mucho tener la suficiente sinceridad y va-
lentía para enfrentarse incluso con el mal que pue-
da haber arraigado en el propio organismo ideoló-
gico, ya invidual, bien colectivo; en el mal, aunque
se halle enquistado como una especie de úlcera.

Es conveniente conocer el sentir de los que en-
salzan la ideología que nosotros sustentamos, así
como el criterio de aquellos que ataquen en plan
de impugnadores. Alguien ha dicho que de las apre-
ciaciones de un enemigo se pueden colegir matices
de verdad que, de otro modo, no llegaría a conocer
aquel que carece de valor de someter a un libre exa-
men todo el conjunto de teorías y tácticas de lo que
constituye su credo ideológico. Ricardo Mella, de
quien tantas apreciaciones podemos retener, ya que
resisten los embates demoledores del tiempo, adu-
cía: «Más allá de la anarquía habrá siempre anar-
quía». Es expresión que define de un modo harto
elocuente una posición antidogmática, contraria a
toda limitación; contraria a lo de los «cotos cerra-
dos», expresión del mismo pensador, y de la que no
pocas veces ha habido que hacer uso.

He leído, no hace mucho, una monografía en tor-
no al anarquismo. Se titula «L'Anarchisme». Su au-
tor es Daniel Guerin, y ha visto la luz en la colec-
ción «Idees», a cargo de la Editorial Gallimar, de
París. En otra de nuestras publicaciones, «Le Com-
hat Syndicaliste», hice algunos comentarios en tor-
no á ella. Ahora me referiré solamente a algunas
de las opiniones que expresa en torno a Pedro Kro-
potkin. Dice en el prefacio de la obra citada, enu-
mel ando a diversos teóricos del anarquismo: «Pe-
dro Kropotkin (1842-1921), otro exiliado ruso, desvía
la doctrina hacia un utopismo del que lo «científi-
co» disimula mal sus debilidades. «Creo que la ob-
servación peca de una excesiva ligereza, tanto más
de lamentar tratándose de que Daniel Guerin es un
escritor documentado y que, al parecer, revela te-
ner fe en lo que podríamos denominar: destino del
anarquismo.

También, en relación a Kropotkin, dice Guerin
en la obra citada que «la parte puramente científi-
ca de su obra, que le vale el ser actualmente cele-
brado en la U.R.S.S. como un «brillante porta-es-
tandarte de la geografía nacional», ello es ajeno
al anarquismo.» Agrega que también lo era la po-
sición intervencionista que tomó en el curso de la



Gran Guerra. Sobre este último extremo es harto
sabida su posición posterior a aquellos aconteci-
mientos. Posición bien distinta a la adoptada por
Jean Grave y Charles Malato. En cuanto a lo de-
más, Lenin y los jerifaltes bolcheviques, al morir
Kropotkin, a tenor de la popularidad que tenía el
autor de «La Conquista del Pan», más que como
geógrafo, como anarquista, y en razón de ello, no
atreviéndose a contrariar la simpatía que tenía Kro-
potkin entre las masas obreras y los elementos de
tendencia liberal de toda condición social, contri-
buyeron a que el entierro alcanzara el mayor real-
ce. He ahí los permonores del mismo que uno de los
compañeros y amigos de Kropotkin, que asistió al
acto de sepelio, Anatol Gorelik, refirió en «La Re-
vista Blanca», de Barcelona, correspondiente al mes
de octubre de 1935:

«Llegi el día del entierro. La comisión de exe-
quias de Moscú me honró a mi, con otros cinco
anarquistas, para hacer los últimos honores al ex-
tinto: llevar el ataúd y acompañar los restos de P.
A. Kro-gotkin hasta su última morada. De los que
teníamos que levantar el ataúd del mismo lado que
yo, fueron dos obreros, viejos anarquistas: Alejan-
dro K., y Kniasev, el último participante de la fa-
mosa sublevación obrera y revolucionaria de 1905
en Mos zali.»

«Terminó el «requiem» civil. La orquesta y el coro
de la Opera de Moscú ejecutaron la «Sinfonía He-
roica», de Beethoven, la obra musical que más le
gustaba a Kropotkin en vida.»

«La sala (era la de la Casa de los Sindicatos, de
Moscú) fue llenada por miles y miles: anarquistas,
revolucionarios, representantes de diferentes enti-
dades políticas, obreras, estudiantiles, culturales y
científicas. Afuera, en la plaza, había más de cien
mil personas, que bajo un frío invernal nórdico.
aguardaban la salida de la cabecera del cortejo pa-
ra unirse a éste.»

Era a primeros de febrero del 1921. Las primeras
etapas de la revolución no quedaban muy lejos. Y
aunque la Cheka estaba ya en funciones y había
no pocos anarquistas encarcelados, todavía no ha-
bían tomado preponderancia las grandes razzias
contra el anarquismo, el sindicalismo revoluciona-
rio, y los sectores de opasición al bolchevismo.

En suma, si en su propio país, en Rusia, los co-
munistas no pudieron minimizar la personalidad
idealista, del pensador anarquista Pedro Kropotkin,
no creo sea sensato emplee procedimiento parecido,
al quitarle Valor, quien ha tenido el acierto de es-
cribir un libro como «Jeunesse du Socialisme Liber-
taire».

Tal vez nadie haya habido más facultado para
hablar de Pedro Kropotkin que su amigo y compa-
ñero de ideas Errico Malatesta. Con nobleza de sen-
timientos, con lealtad, expuso en su día su sentir.
A ello me referiré más adelante, transcribiendo pa-
labras del propio Malatesta.

Al referirnos al «príncipe anarquista», como ha
sido adjetivado por Woodkock y Avakoumovitch en
su notable obra biográfica, publicada en inglés, y
editada en francés por la Editorial Calmann-Lévi,
de París, con el título: «Pierre Kropotkin, le Prince
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anarchiste», hemos de tener muy en cuenta, en pri-
mer lugar, al hombre, al valor personal de excep-
ción que encarna. Precisamente en una época como
la nuestra, en que predomina un bajo materialismo,
en que diríase andan en declive los valores mora-
les, importa destacar a estos hombres que pudiendo
gozar de los mayores privilegios, teniendo lo que se
dice: la fortuna al alcance de la mano, por espíri-
tu romántico, por acendrada pulcritud moral, des-
deñaron los bienes materiales, manteniendo enhies-
ta la dignidad, a trueque de sufrir privaciones de
toda especie; a trueque de exponer la vida inclusive.
De por sí ello alcanza extraordinaria importancia.
Es de una admirable ejemplaridad. Y es este un de-
talle de signo inmarcesible en lo que afecta a la fi-
gura idealista de un Pedro Kropotkin. Pasarán los
arios y su valor existencial quedará como un deta-
lle, entre los de su especie, de inconfundible rango
aleccionador. El decoro, la lealtad, induciendo a re-
pudiar un estado de organización social arbitrario,
serán prueba justificativa de que el individuo no
tiene porque ser juguete del ambiente; no tiene por-
que seguir la corriente. Una prueba de que se pue-
de ir contra la corriente nos la han ofrecido y nos
la ofrecen quienes en todos los tiempos han man-
tenido a flor de corazón convicciones humanitarias,
inspiradas en el más alto grado de justicia y de li-
bertad. Repitámoslo: Conductas como la que se ha
tratado de esbozar han de quedar en la Historia,
como ha quedado, al través de los siglos, el gesto
sublime de Diógenes, despreciando, con la mayor
sencillez, sin dar a la cosa la menor importancia,
las dádivas que le ofrecía el omnipotente monarca
griego.

Y ahora, ateniéndonos al ideario de Kropotkin,
estimo que podemos, en un somero análisis; por su-
puesto, no exhaustivo, ver si algún matiz conside-
ramos que haya perdido valor de actualidad. Y ahí
se entra de lleno en las observaciones hechas al co-
mienzo de este artículo, referentes al aconsejable
examen revisionista.

Intensa fue la producción intelectual de Kro-
potkin. Se encuentra en ella el obtenido, el medi-
tado ensayo sociológico, con acopio de material
documental; la obra hecha a conciencia, ofreciendo
un conjunto de matices; ofreciendo un máximo
de visión, clara, convincente. A tenor de ello se
pueden citar: «El apoyo mutuo», «La ciencia mo-
derna y el anarquismo», «Campos, fábricas y ta-
lleres», «La gran revolución», y «La ética», que
dejó sin poder concluir. Luego están sus trabajos
breves de propaganda y agitación: conferencias,
folletos, artículos insertados en periódicos y revis-
tas de inspiración anarquista. Elíseo Reclus tuvo
la idea de que su gran amigo Kropotkin recogiera
en un tomo diversos trabajos dispersos, sugiriendo
e', título «La conquista del pan». Publicado el de
referencia, fue editado otro volumen con el nom-
bre «Palabras de un rebelde». A cada una de las
obras mencionadas Reclus les puso un prólogo.
Decía el autor de «La Geografía Universal» al
comienzo de la primera de las citadas obras:

«El título del libra «La conquista del pan» debe
de ser tomado más amplio, ya que «el hombre no
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vive de pan solamente». En una época donde las
personas generosas y valerosas ensayan de trans-
formar su ideal de justicia social en realidad vi-
viente, ello no estriba solamente en conquistar el
pan, con el vino y la sal, a lo que se limita nuestra
ambición. Hay que conquistar también todo lo que
es necesario, o útil a la vida confortable. Hace
falta que podamos asegurar a todos la completa
satisfacción de las necesidades y del goce.»

Responde lo expresado por Elíseo Reclus a la
realidad ambiental de fines del siglo pasado, o
inicios del presente. Veamos ahora algunas de las
apreciaciones de Kropotkin, seleccionadas de entre
las páginas de su libro:

«No pudiendo los trabajadores comprar con sus
salarios las riquezas que han producido, los indus-
triales buscan mercados exteriores, entre los aca-
paradores de otras naciones.»

«El día en que el trabajador de la fábrica produ-
cirá para la comunidad y no para el monopolio,
los obreros dejaran de ir cubiertos de harapos.»

Reclus, Kropotkin, Malatesta, Anselmo Lorenzo,
y la generalidad de anarquistas, por no decir la
totalidad, estaban lejos de pensar, hace cincuenta
o sesenta arios, que una gran revolución transfor-
madora se iba a producir en el mundo, en las
«sociedades industriales», como las denominan
Raymon Aron. Se contaba, y en ello anarquismo
y marxismo llevaban posición paralela, que el
acrecentamiento de las necesidades de orden ma-
terial, la acusada miseria y pauperismo entre las
masas productoras, llevarían indefectiblemente a
la revolución, derrocadora del sistema capitalista.
Y de ahí partía ya la posición divergente entre
anarquistas y marxistas; considerando estos últi-
mos como organismo imprescindible el Estado,
viendo los ácratas en toda organización estatal
nefasta influencia socialmente regresiva y aporta-
ban iniciativas marginando toda hegemonía de tipo
gubernamental.

Pero vayamos ahora al punto de mira concreto
de la transformación económica, a lo de «la con-
quista del pan», a lo de la «vida confortable» y al
«goce material». Sabemos que, particularmente en
los países más industrializados, ello no constituye
un problema, como lo era en la etapa en que Luisa
Micnel arengaba a la multitud proletaria clamando
justicia y dando a conocer los motivos del hambre
y de la miseria de los productores.

Millones y millones de obreros: alemanes, rran-
ceses, ingleses, suecos, norteamericanos, belgas,
suizos, holandeses, noruegos, y de otros países, po-
seen automóvil y el confort hogareño de cualquier
patrono; comen a su gusto, visten con elegancia, y
se permiten, en plan de vacaciones, viajar de ceca
en meca, como solamente podía hacerlo, hace me-
dio siglo, el potentado, el clásico capitalista.

La gran transformación, no prevista por el anar-
quismo, en su período de mayor influencia, ha
consistido en que los economistas, habiendo estu-
diado la forma de acrecentar la prodocción, em-
pleando una técnica adecuada, de la que Tylor
fue uno de los precursores, ello ha permitido dar
un considerable rendimiento, mediante el cual el

capitalismo ha acrecentado enormemente sus bene-
ficios, siéndole así fácil aumentar la retribución
de la mano de obra en general. Y así el poder
adquisitivo del proletariado industrial en particu-
lar ha llegado a un nivel que le permite un tren
de vida que los abuelos ni siquiera llegaron a soñar.

Raymond Aron, en su obra «La lutte de classes»-
«Nouvelles lecons sur les sociétés industrielles»,
estudia detenidamente las características de la
organización social contemporánea, sus deduccio-
nes están lejos de nuestros puntos de mira en
cuanto a conclusiones, pero constata una serie de
hechos en torno a los cuale ssería absurdo enco-
gerse de hombros. Así manifiesta:

«El aburguesamiento de una fracción de los tra-
bajadores y la reducción de las desigualdades se
producirán en todos los países de civilización indus-
trial democrática a condición de que el crecimiento
económico continue. Lo que ha ocurrido a este
respecto en los Estados Unidos no es excepcional
ni anormal.»

Como un caso que caracteriza la evolución del
proletariado en su sentido moral y material, Aran,
en la obra citada, se extiende en consideraciones al
respecto de la sicología de los trabajadores ingleses,
inclinados hacia un espíritu conservador, «pequeño
burgués», embotada la sensibilidad por la acrecen-
tada propaganda de la televisión y de las emisiones
radiofónicas. Y recarga el acento en torno de ello,
puntualizando:

«A propósito de la clase obrera, he señalado.
primero no sin ciertas reservas, el hecho de una
creciente homogeneidad, y de otra parte la tenden-
cia al aburguesamiento, a la pérdida de iniciativa,
de originalidad proletaria en las actividades sindi-
cales y culturales de los obreros de hoy. De estos
dos fenómenos, el segundo es universal. Doquiera
las comunicaciones de masas, en radiodifusión y
televisión se difunden, el proletariado absorbe, no
lo que él mismo ha creado, sino lo que le ha sido
impuesto exterior a sí mismo. Las creaciones origi-
nales de la elite obrera, características del pasado
siglo, parece que por todas partes desaparecen.»

Ahora unas pocas referencias, tomadas de las
antes citada obra de Kropotkin, «Palabras de un
rebelde»:

«D2cididamente, marchamos a grandes pasos ha-
cia la revolución, hacia una conmoción que, esta-
llando en un país, se irá propagando, como en
1848, en todos los países vecinos, y sacudiendo la
sociedad actual en sus entrañas, vendrá a renovar
las fuentes de la vida.»

«El pueblo pronunciará pronto la caducidad de
la burguesía. Y tomará cuanto le afecta en sus pro-
pias manos desde que el momento propicio se pre-
sentará. Y ese momento no puede tardar, a causa
precisamente de los males que corroen a las indus-
trias. Su llegada será acelerada por la descompo-
sición de los Estados, descomposición galopante
que se está operando ya en nuestros días.»

Y así podrían citarse otros párrafos en torno al
convencimiento de Kropotkin en la acción revolu-
cionaria del proletariado mundial. Páginas dicta-
das por un apasionado afán de convencer; por el



anhelo de despertar inquietud de rebelión, afán de
justicia.

Mucho se ha escrito en nuestros medios en torno
a la concepción «voluntarista» de Errico Malat esta,
y a la propensión «científica» de Kropotkin. Sería
prolongar con exceso el presente artículo ofrecer
un documentado análisis de las apreciaciones de
uno y otro compañero. Ahora bien: para explicar-
nos el sentido determinante de algunas afirmacio-
nes kropotkinianas, como las transcritas en este
trabajo, voy a reproducir unas opiniones de Mala-
testa tomadas del valioso trabajo que envió a los
compañeros rusos que en Detroit (Estados Unidos)
editaban en su lengua el periódico «Probuzfidenie»
(«La Aurora») cuando en 1931 dedicaron un número
especial al autor de «El apoyo mutuo». Pero antes,
citaré unas frases de Kropotkin, en su autobiográ-
fica, «Autour d'une vie». Expresa:

«Malatesta había sido estudiante en medicina,
pero renunció a la profesión médica, lo mismo que
a su fortuna, para dedicarse a la causa revolucio-
naria; lleno de ardor y de inteligencia. Ha sido un
puro idealista, y durante toda su vida se acerca
ya ahora a las cincuenta arios no se ha preocu-
pado nunca por saber si tendría un pedazo de pan
para cenar, ni una cama para pasar la noche. Sin
contar siquiera con una habitación que pueda lla-
mar suya, vende, si se tercia, mantecados por las
calles de Londres, para ganarse la vida, escribien-
do por la noche brillantes artículos para periódicos
italianos.»

En el trabajo de referencia, Malatesta, con leal-
tad, nobleza de sentimientos, pone de relieve las
características morales e intelectuales de su falle-
cido amigo Kropotkin. Lo que, en apreciaciones,
les unía, y aquello que les diferenciaba. Así mani-
fiesta:

«Según su filosofía, todo lo que llega debe de
llegar, el comunismo anarquista, que él deseaba,
debía fatalmente triunfar, como por una ley natu-
ral. Y esto le quitaba toda incertidumbre y le ocul-
taba toda dificultad. El mundo burgués debía caer
fatalmente; estaba ya en disolución, y la acción
revolucionaria no servía más que para acelerar la
caída. Su gran influencia como propagandista te-
nía, además de su talento, el hecho de que mos-
traba la cosa de tal manera simple, de tal manera
fácil, de tal manera inevitable, que el entusiasmo
prendía en los que le escuchaban o leían.»

«Esa idea de «la toma del montón, que puso de
moda, y que si bien es la manera más simple de
concebir el comunismo, y la más apta para agra-
dar a la multitud, es también la más primitiva
y la más realmente utópica.»

Tras detenidas consideraciones al respecto, Mala-
testa hace la siguiente conclusión: «He insistido
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sobre los dos errores en que, según mi parecer ca-
yó Kropotkin: su fatalismo teórico y su optimismo
excesivo, porque creo haber constatado los malos
efectos que han tenido en nuestro movimiento.»

Y la estima que guardaba Malatesta a Kropot-
kin, pese a detalles de diferencia interpretativa, la
dejó plasmada finalizando así sus comentarios:

«No creo que mis críticas puedan empequeñecer
a Kropotkin, que queda COMO una de las glorias
más puras de nuestro movimiento. Ellas servirán,
si son justas, para demostrar que ningún hombre
está exento de error, ni aun cuando posea la ele-
vada inteligencia y el corazón heroico de Kropot-
kin. De todas las maneras, los anarquistas encon-
trarán siempre en sus escritos un tesoro de ideas
fecundas, y en su vida un ejemplo y un acicate en
su lucha por el bien.»

De Kropotkin, como de otros pensadores ácratas,
que posiblemente no han rayado a su altura inte-
lectual, al paso del tiempo habrá que descartar
algunas de sus afirmaciones respecto a lo que
imaginaron iba a suceder en el orden social. Pero
incluso en las dos obras que he citado, pese a sus
puntos de vista inactuales, de los cuales he ofre-
cido muestra, queda vigorosa la crítica de los diver-
sos organismos que, para decirlo con frase de Ibsen,
constituyen los «puntales de la sociedad». Obra
magistral por excelencia lo es «El apoyo mutuo»,
tesis completamente opuesta a los empeñados, con
el fin de justificar un atrabiliario orden social en
que lo corriente ha sido y ha de ser una eterna
lucha entre víctimas y victimarios, considerándolo
como una ley de la naturaleza.

No es cosa de enmendar las páginas de nuestros
clásicos, por así decir. Sería un absurdo, una
ridícula pretensión. Pero sí puede resultar ade-
cuado seleccionar, de unos y de otros, aquello que
por su esencial y fundamental valor humano pue-
da resistir el pasa del tiempo, sean unas u otras
sus características. Aquello de valor ético que,
aunado al moda de sentir de cuantos, pensadores,
hombres de ciencia, escritores, artistas, contempo-
ráneos; dejan oír su voz, señalando, censurando el
aburguesamiento de las masas, mal aconsejadas
hasta el extremo cíe olvidar que no y en todo el
mundo se puede comer a voluntad; de olvidar que
existe el problema de la libertad, el de la frater-
nidad humana, el de la paz social. Sin tenerlos en
consideración, las comodidades materiales ni lo son
todo, ni adquieren seguridad.

Y creo que podemos tener la convicción de que
entre lo mucho escrito y que conocemos de Kro-
potkin, mucho es también lo que puede quedar y
utilizarse, cara al futuro, por los anarquistas en
general.
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1 El imperialismo inglés 1

i en la India del siglo XIX !
,

:
por el Profesor CARLOS RAMA i4

(CONCLUSION)

Los críticos de la dominación imperial inglesa,
han consignado su opinión en el sentido de que
aquellos aportes, aun siendo interesantes, no sobre-
pasan, sino que resultan insignificantes frente al
cúmulo de aberraciones o injusticias sociales, que
el sistema colonial reconoció o perpetuó. Por ejem-
plo señalan:

La administración británica habría luchado
insuficientemente contra las hambres que periódi-
camente despoblaron provincias enteras. Las ci-
fras son, en efecto, escalofriantes. Las hambres de
1854, 1860, 1867 causaron más de un millón cíe
muertos solamente para la provincia de Orissa.
Las hambres de 1873, 1878, 1896, 1899 alcanzaron
a 26 millones de personas y causaron más de dos
millones de muertos», se lee en Grousset.

Bajo la dominación inglesa el campesinado se
ha rebajado de nivel hasta alcanzar la condición
subdesarrollada actual. André Phillip ha resumido
este hecho diciendo que «en las zonas de Madrás
y Bombay el labrador paga el 10 por 100 de su
cosecha al fisco y entrega el 15 por 100 al usurero,
o sea más de un tercio de su renta anual; mien-
tras en el valle del Ganges debe entregar más del
40 por 100 del producto neto de su cosecha al gran
propietario y abandonar del 8 al 10 por 100 al
usurero, o sea en total la mital de la cosecha bruta
y los dos tercios de la renta.

Los ingleses practicando el principio de «di-
vidir para reinar», habrían deliberado atizando las
diferencias religiosas, políticas, regionales, raciales
y sociales, provocando sangrientos y penosos con-
flictos durante su dominación, que subsisten hasta
hoy. El principal de estos de acuerdo a los auto-
res indios contemporáneos es la propia división
de la India en dos Estados rivales, que en el caso
de Bengala supone una artificial división de la
provincia. .

Los ingleses han perpetuado deliberadamente
muchos de los aspectos arcaicos de la sociedad In-
dia, que ya estaban en decadencia a su llegada,
pero que con su auxilio se mantuvieron durante
dos siglos. Por ejemplo, los príncipes y su costoso
estilo de vida, en razón de que este grupo fue aliado
de los ingleses.

La administración colonial habría explotado
económicamente, como se detalla más adelante,
el territorio sometido.

Habría sometido a una nación independiente
a la humillación del vencido, alterando profunda-
mente su historia y su cultura.

Habría intentado absorber a los vencidos cul-
turalmente desposeyéndoles de su lengua, religión,
costumbresç etc., para imponerles las suyas propias.

Es absolutamente imposible inventariar el total
de ventajas que a lo largo de la dominación impe-
rial Inglaterra extrajo de la India.

Tenemos sí sobre las riquezas cifras parciales,
datos sobre traslaciones o transferencias de capi-
tales en casos concretos, que nos dan idea de la
magnitud del aporte que forzadamente ha hecho
la India a la prosperidad de Inglaterra imperial.
Se explica que, por ejemplo, Winston Churchill
dijera en 11930: «La nación inglesa no tiene la me-
nor intención de renunciar al control efectivo sobre
la vida y el progreso hindú. No tenemos la más
mínima intención de renunciar a esta perla, en
verdad la más brillante y valiosa de la corona real,
la cual, mucho más que cualquier otro dominio
o posesión, constituye la gloria y la fuerza del
Imperio británico.»

El papel central que la India ocupaba en el sis-
tema imperial inglés, ha sido sintetizado asimismo
por su ex virrey lord Curzon que manifestó: «La
India es el corazón de nuestro Imperio... Si el Im-
perio perdiera cualquier otra parte de sus dominios
podrian.os sobrellevarlo, pero si perdiésemos la
India, eso sería el ocaso de nuestro Imperio.»

La relación entre la prosperidad victoriana de
los ingleses y la explotación colonial del imperio
hindú no ha sido ocultada, y tenemos la autori-
zada palabra de Winston Churchill que ha dicho:
«Dos de cada diez habitantes de Inglaterra, obtie-
nen los medios para su subsistencia, directa o indi-
rectamente, como resultado de los vínculos con la
India.»

El economista húngaro Eugenio Varga ha inten-
tado sintetizar esquemáticamente la mecánica de
la expoliación inglesa, tal como se puede estudiar
en los últimos arios de su dominación colonial.
cuando las estadísticas son más precisas, y existe



mejor conciencia de este problema. A su juicio
los rubros principales serían los siguientes:

La fuente principal estaba constituida a 1939
por las inversiones de capital. Estimadas entonces
en unos mil millones de libras esterlinas, la mitad
en acciones y el resto en fábrica especialmente
textiles de algodón y yute, plantaciones índigo,
té, cáñamo, etc., minas, astilleros, etc. El rendi-
miento de esas empresas era muy alto por cierto
superior a las similares europeas, y Varga lo
estima en un 10 por 100 del capital invertido lo
que hace una ganancia anual de 100 millones de
libras esterlinas.

El principal beneficio, sin embargo, era pro-
porcionado por la exportación de mercaderías in-
glesas que tenían un mercado comerciál protegido
en la India, ¡un mercado de 400 millones de habi-
tantes! La diferencia de aranceles aduaneros entre
las mercaderías inglesas y las de otros países era
muy considerable. Por ejemplo, para el acero, pro-
ductos químicos, máquinas textiles era del orden
del 10 por 100, pero para los textiles de algodón
manufacturados era del orden del 57,5 por 100.

Las compañías inglesas se beneficiaban asi-
mismo de las exportaciones hindúes no solamen-
te a Inglaterra, sino a los demás países, y de
ingresos por conceptos de fletes, seguros, comisio-
nes, etc., en las empresas de su sector comercial
y de comunicaciones.

La India abonaba buena parte de los gastos
administrativos del Imperio inglés, llevándose entre
las dos guerras a unos 20.000.000 de libras ester-
linas anuales. Varga cita, y el caso parece pinto-
resco, que la visita a Londres del sultán de Tur-
quía se cargaba a ese rubro.

Los beneficios privados de los ingleses que
residían en la India, y que percibían sueldos muy
elevados, deben computarse igualmente. El virrey
de Delhi recibía un ingreso anual superior al pre-
sidente de los Estados Unidos.

Aparte de los sueldos, y siempre con cargo
al presupuesto indio, los ingleses disponían de
numerosas entradas suplementarias. Por ejemplo
se les pagaban los servidores, el famoso «durbar»
que hacía que cada dignatario tuviera una suerte
de corte principesca. También su vivienda, y pen-
siones vitalicias en ocasión de su retiro.

Los técnicos ingleses al servicio de las com-
pañías locales, recibían una paga extraordinaria
y privilegios, semejantes a los funcionarios públi-
cos antes citados. Este grupo a pesar de la in-
dependencia sigue todavía actuando, y Varga
estima su ingreso anual en 50 millones de libras
esterlinas.

Se deben tener en cuenta las exportaciones de
objetos de uso personal, obras de arte, etc., que
los funcionarios o técnicos ingleses importan li-
bres de gravámenes regularmente para su país en
su equipaje personal.

El mantennimiento de las fuerzas militares
hindúes que prestaban servicios en distintos pun-
tos del imperio inglés y a beneficio de éste,
eran imputadas al presupuesto de la India.

El balance comercial entre Inglaterra y sus
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dominios y la India, arrojó regularmente un sal-
do activo a favor de esta última. Entre 1930 y
1939 el saldo fue de unos 460 millones de libras
esterlinas. Esa diferencia funcionaba como una
especie de crédito abierto a favor de Inglaterra.
El saldo se hizo mucho más considerable en oca-
sión de la Segunda Guerra Mundial, y fue uno de
los problemas regulados en ocasión de disponerse
la definitiva independencia de la India. Por en-
tonces esta tenía un saldo a su favor de 531 mi-
llones de libras esterlinas.

Resumir todos estos rubros y evaluarlos en tér-
minos estadísticos es particularmente difícil. El
propio Varga dice que el beneficio anual obtenido
por los ingleses en la India, solamente por con-
ceptos de los puntos indicados precedentemente
con los números (11), (4), (5), (6), (7) y 8), alcanza-
rían anualmente a unos 200 millones de libras es-
terlinas, y proporcionaba bibliografía de la que
resulta una gran disparidad en los autores citados,
a propósito del mismo tema.

Carlos Marx se ha ocupado en sus trabajos so-
bre la India, y escribiendo en el ario 1853 para el
diario norteamericana «New York Daily Tribune»
expresó algunas ideas importantes sobre el colo-
nialismo inglés y sus efectos, que suponen una
suerte de balance del imperialismo. A su parecer
«la miseria ocasionada en el Indostán por la do-
minación británica ha sido de naturaleza muy
distinta e infinitamente superior a todas las cala-
midades experimentadas hasta entonces por el
país».

Peor que las precedentes guerras, invasiones, re-
voluciones, conquistas y arios de hambre ha sido
la acción de los ingleses destruyendo las comuni-
dades familiares aldeanas campesinas, y arruinan-
do el artesanado hindú con la competencia de sus
manufacturas. «El vapor británico y la ciencia bri-
tánica destruyeron en todo el Indostán la unión
entre la agricultura y la industria artesana» y
además descuidaron las obras públicas.

Estos hechos han constituido una verdadera «re-
volución social» pues «Inglaterra cumple en la In-
dia una doble misión destructora por un lado y
regeneradora por otro. Tiene que destruir la vieja
sociedad asiática y sentar las bases materiales de
la sociedad occidental en Asia.» Pues «Las páginas
de la historia de la dominación inglesa de la In-
dia apenas ofrecen algo más que destrucciones.
Tras los montones de ruinas a duras penas Puede
distinguirse su obra regeneradora. Y sin embargo
esa obra ha comenzado.» Los aportes de la domi-
nación inglesa serían los siguientes:

La India ha sido políticamente unificada, se
ha introducido la propiedad privada de la tierra y
hay por primera vez una prensa libre;

Se ha creado una nueva clase, educada por
los ingleses, capaz de gobernar el país;

La India ha salido de su aislamiento, comu-
nicada con Europa y el resto del mundo;

La burguesía industrial inglesa ha descubier-
to las ventajas de la India como país productor y
esto lleva a promover los medios de riego y vías de
comunicación interior.



Los ferrocarriles reducirán el número y los gas-
tos de sostenimiento de los establecimientos mili-
tares;

Las nuevas comunicaciones favorecerán el de-
sarrollo del artesanado aldeano de la India:

«El sisteda ferroviario se convertirá en la In-
dia en un verdadero precursor de la industria mo-
derna.»

Todo esto puede resumirse como el asentamien-
to de «las premisas materiales necesarias para la
realización de ambas empresas.» Esto «no eman-
cipará a las masas populares ni mejorará sustan-
cialmente su condición social, y es que tanto lo
uno como lo otro no sólo dependen dei desarrollo
de las fuerzas productivas, sino de su apropiación
por el pueblo.»

Resulta un tema apasionante mostrar de que ma-
nera la India inició la recuperación nacional que
le llevaría a su independencia a mediados del siglo
XX.

Ese proceso se comienza en la segunda mitad del
siglo XIX, y es simultáneo o paralelo con el cum-
plido en otros países asiáticos colocados en circuns-
tancias similares, como China y Japón. No faltan
las diferencias que provienen ora de sus distintas
estructuras políticas y sociales, ya de las diferen-
tes soluciones tácticas inventadas por pueblos para
conseguir el mismo objetivo.

Panikkar dice que se trata de un verdadero «Re-
nacimiento» asiático, «Paralelamente amenazadas,
y oprimidas, las viejas sociedades de la India, Chi-
na, Japón y otros países de Asia han reaccionado
paralelamente.»

Las líneas de ese «renacimiento», serían funda-
mentalmente:

Reorganización de las sociedades indígenas,
modernizándolas al atacar los aspectos más arcai-
cos de su estructura, (el feudalismo en Japón, el
antagonismo clasista en China, las castas en India).

La dirección del movimiento nacionalista es-
tuvo a cargo de las clases cultas superiores que
dieron una orientación de «resistencia al extran-
jero». El nacionalismo ya viejo en Europa arraiga
en Asia, ya sea para mantener la independencia
nacional en Japón o China, ya para obtenerla co-
mo en el caso de la India.

La reforma religiosa es previa a la lucha na-
cional. En el Japón es la reforma del sintoísmo
que cumple el mismo gobierno local, y en los paí-
ses budistas una restauración de la fe tradicional.
En el caso de la India el fenómeno como vere-
moos es más complejo.

Parte capital de ese renacimiento asiático fue
paradójicamente el esfuerzo que hacen los asiáti-
cos para asimilar la enseñanza y el pensamiento
occidentales. Los colegios ingleses en la India, los
estudiantes chinos en el extranjero, el aprendiza-
je por los japoneses es primero del holandés y des-
pués del inglés, para procurar su contacto con Eu-
ropa, serían acota Panikkar,- «no un reconoci-
miento de la superioridad de la civilización de Oc-
cidente, sino más bien la voluntad de apropiarse
de la potencia de los extranjeros.»

Creemos que se puede agregar a la nómina
de Panikkar los rasgos siguientes: El estableci-
miento de lenguas escritas nacionales, salvando el
abismo entre la lengua escrita de los sabios en
idiomas muertos y las lenguas vivas locales que,
aunque habladas, no escribían literalmente.

Así nacen el periodismo y la literatura asiática
modernas.

Igualmente importante es la modernización de
la legislación civil, particularmente en cuanto tie-
ne en cuenta el estatuto de las personas físicas, se-
cularizándose las leyes, despojándose de su versión
religiosa y tradicional.

El caso concreto de la reforma cumplida en la
sociedad india en el siglo pasado es seguramente
uno de los grandes hechos históricos del mundo
contemporáneo cuyas consecuencias recién hoy se
aprecian plenamente.

Esta reforma comienza por ser religiosa, y este
hecho de profundas consecuencias históricas, en
buena parte, fue provocado por la intervención del
cristianismo aportado por los ingleses.

Un precursor de este movimiento el sabio Ram
Mohan Roy (1774-1833) supo combinar el saber tra-
dicional de su país para comenzar el lingüísti-
co, pues dominaba el sánscrito, persa y árabe y
el aportado por los ingleses, como ser su lengua,
y griego, latín y hebreo, pero particularmente las
ciencias naturales. Fundador de la prensa india,
agitador contra el «sati», y otras costumbres reli-
giosas tradicionales este personaje inició la reno-
vación del hinduismo creando la «Brahmo Samaj»,
una asociación que procuraba transformar la reli-
gión tradicional despojándole de las supersticio-
nes, costumbres tradicionales antisociales, y racio-
nalizando la creencia al estilo del cristianismo, cu-
yas misiones entonces intentaban reclutar prosé-
litos en el país.

La iniciación en 1835 de la enseñanza en inglés
en la India, que aceptaron primero los hindúes,
parsis, sikhs y más tarde los mahometanos, aumen-
tó la presión de la religión cristiana sobre las creen-
cias tradicionales del país.

Se tradujo por entonces a numerosas lenguas
locales la Biblia, y otros escritos cristianos, que,
por lo demás, eran de obligatoria lectura para los
alumnos de los colegios ingleses.

El monoteísmo cristiano ofreció un modelo ten-
tador a Dayananda Saraswati que fundó el «Arya
Samaj» que procura hacer de los Vedas el equi-
valente de la Biblia en el cristianismo, o el Corán
para el islamismo, y al tiempo establecer una reli-
gión universal para todos los hindúes por encima
de las diferentes sectas o versiones locales. Si el
Brahma Samaj se impuso en Bengala, el Arya Sa-
maj tuvo su fuerza en Pundjab.

Un temer episodio de esta renovación religiosa
fue la fundación de la Sociedad Teosófica por los
occidentales Mme. Blavatsky y el coronel Olcutt,
que dirige desde 1907 Mme. Annie Besant. Esta so-
ciedad introduce los métodos de propaganda y or-
ganización occidentales en la religión hinduísta,
supone una doctrina social progresista y obtiene
el concurso de la elite hindú, incluso ortodoxa.
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Un místico bengalí de nombre Ramakrismhna
crea una escuela de propaganda en que se forma
la figura de Vivekananda que alienta un movimien-
to de gran valor religioso y político, que él mismo
definía como «La búsqueda de los fundamentos
comunes a todas las religiones hindúes y hacer
tomar conciencia de sí misma a la nación.» Su es-
tribillo fue la palabra «abbay», (no tengáis miedo,
sed fuertes). En alguna parte dice: «Si hay un pe-
cado en el mundo es el de la debilidad;; evitad to-
da debilidad porque la debilidad es pecado, la de-
bilidad es la muerte.»

Conocedor del Occidente lo tuvo en cuenta en su
ideal nacional, que se expresa con las palabras:
«Hacer una sociedad europea con una religión in-
dia... (convertirnos) en un occidental en el espíri-
tu de igualdad, libertad, trabajo y energía y, al
mismo tiempo, en un hindú hasta el tuétano en
cultura e instintos religiosos.»

A fines del siglo XIX, finalmente, se destaca Au-
robindo que expone la doctrina de los Vedas en
obras consideradas desde entonces como clásicas.
Simultáneamente se procede a la modernización
de la legislación civil y penal, y surge una podero-
sa literatura vernácula.

Hasta entonces las grandes lenguas escritas eran
el sánscrito o el persa, y en las lenguas vernácu-
las no existían más que temas religiosos. Una vez
organizadas estas lenguas por la publicación de
diccionarios, gramáticas, y su enseñanza escolar,
se comienzan a utilizar en el periodismo, se tradu-
cen los clásicos ingleses u obras religiosas cristia-
nas, y finalmente se acometen temas estrictamen-
te originales en la literatura .E1 bengalí se adelan-
tó en esa evolución y dió tempranamente un gran
poeta en la figura de Rabindranat Tagore. Una
obra semejante se cumple seguidamente en el Ta-
mul y el urdu por autores como Subramania Bha-
rati y Mohamed Iqbal en que alientan asimismo
como en Tagore el espíritu nacionalista.

Este proceso se podría resumir con las palabras
de Panikkar, diciendo que «La India está unida
espiritualmente por el pensamiento religioso hin-
dú, por la poderosa tradición sánscrita, que vive
todavía en los dialectos hindúes, y por esta nueva
comunidad de ideas y métodos que la educación
inglesa ha expandido en las clases superiores.»

*

El movimiento estrictamente político que lleva-
rá a la India a su independencia se inicia en los
últimos arios del siglo XIX.

Efectivamente por 1885 se fundó el Partido del
Congreso, pero al principio arraigó solamente en-
tre los intelectuales de tradición hindú. La lucha
contra la partición política de Bengala destacó
personalidades combativas como fueron Tilak y
Gokhale, que sin embargo fueron minoritarias en
el Partido del Congreso hasta 1907.

Los musulmanes que sufrieron más duramente
la represión provocada por la revuelta de 1857 se
incorporaron tarde a las nuevas condiciones so-
ciales y culturales típicas de la India de la segun-
da mitad del siglo XIX.
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Bajo la orientación de Syed Ahmad Khan co-
menzaron a anglicanizarse, y entraron en el «Ser-
vicio de la India», siendo aprovechados por los in-
gleses para dividir más todavía al país y retardar
su unidad política anta-imperialista. En esta situa-
ción se fundó la Liga Musulmana en 1906, pero en
los arios siguientes surgen personalidades activas
como Abul Kalam Asad y los hermanos Ah, que
se expresan en las lenguas vernáculas y facilitan
el entendimiento de la Liga y del Congreso en el
compromiso de Laknau de 1916.

Nehru ha dicho categóricamente que «Tagore y
Gandhi han sido indudablemente las dos figuras
más destacadas de la India en esta primera mitad
del siglo XX, pero la verdad es que se trata de dos
hombres surgidos y nutridos en el ideario del siglo
pasado.

El príncipe Rabindranag Tagore nació en Ben-
gala en 1861 y después de cumplir muy amplios es-
tudios inició la gran literatura lírica en bengalí,
cuyo renombre justificó ampliamente el premio
Nobel que en 1913 llamó la atención sobre este gran
país.

Pero se desconoce en Occidente el considerable
aporte que su personalidad hizo a la causa nacio-
nalista. En primer lugar fundando Santinekatan,
una suerte de Universidad popular nacional, en
las cercanías de Calcuta y que desde 1901 ha sido
sitio de verdadera peregrinación y fuente de cono-
cimiento para la juventud de la India.

Los inglese quisieron vincularlo a su dominio
dándole el título de Lord, pero renunció en 1919
como protesta por las represalias a los patriotas
en Bengala. «Tagore sigue Nehru era primor-
dialmente el hombre de ideas y Gandhi el de la
actividad concentrada e incesante. Los dos cada
cual a su modo, tenían una visión mundial y los
dos eran al mismo tiempo totalmente indios.»

«Mahtmama» Gandhi, nacido en 1869, fue
un abogado que actuó largos arios en defensa de
sus connacionales en la colonia inglesa de El Cabo,
y allí pudo comprender acabadamente las carac-
terísticas y consecuencias del colonialismo sobre
su pueblo, ya que en elevado número residían co-
lectividades hindúes en diversas ciudades sudafri-
canas. De vuelta a su país en 1914 su intervención
renovó al Partido del Congreso haciendo de él una
comunidad política de masas con una organizaciór
democrática.

Su programa está expresado, con sus mismas
palabras, en los siguientes términos: «Trabajaré
por una India en la que no habrá clases altas y
bajas de personas, en la que todas las comunida-
des vivirán en perfecta armonía... No habrá sitio
en una India así para la maldición de la intocabi-
lidad o la maldición de las bebidas y drogas que
embriagan... Las mujeres disfrutarán de los mis-
mos derechos que los hombres... Esta es la India
de mis sueños.»

No fue un fanático de su religión pues descla:
«La cultura india no es hindú ni islámica, ni nin-
guna otra cosa como conjunto. Es una fusión de
todo.» Aportó nuevas ideas en materia de lucha

(Pasa a la página siguiente.)
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9.
Manual del grano de mostaza

11.1111=~~~111~1 111Malli11111~11111~1~~1111~1

Hemos nacido para andar toda una vida sobre
un cable tendido entre dos inmensas montañas.
Ese cable se llama sencillez. La mínima arrogancia
basta para perder el equilibrio y caer al vacío.

¿No hay forma de recuperar la estabilidad y
armonía?

Si: volviendo a la primitiva sencillez.
¿Cómo se conserva esa sencillez?
Poniendo el corazón en consonancia con el pro-

pósito de la Vida.
¿Cómo conocer ese propósito?
Deseándole íntimamente.
¿Clon plegarias?
Suelen ser, por falsas, el motivo de la peor

arrogancia.
¿Adorando algo?
El hombre no está hecho para adorar algo,

sino para no adorar nada visible, ni siquiera el
propósito abstracto de sus extrañas arrogancias.

¿Puede la arrogancia pretender ser la Vida?
Es su mayor afán.
¿Cómo desenmascararla?
Por sus consecuencias. La arrogancia divide.

La ley vital une, armoniza.
¿Dónde se halla la altura sospechada y apete-

cida por el corazón?
Exactamente al lado opuesto de sus quimeras.
¿Qué es aquello que me parece un misterioso

interrogante?
-Lo que se comprende en su realización.

¿Cómo inclinarse a esa forma que tan fácilmen-
te se escapa de nuestro propósito?

Viviéndola, con paso esforzado, gesto noble y
manos limpias.

EL IMPERIALIVNIO INGLEr
política, como por ejemplo la desobediencia civil,
la resistencia pasiva, el boycot de mercaderías, la
elevación de las clases inferiores y en particular de
los intocables, etc. «Ha sido dice su siscípulo
Nerhu un demonio de energía y acción, una per-
sona llena de actividad, un hombre que se arras-
tra a sí mismo y arrastra a los demás. Ha hecho
más que cualquier otro que conozco para comba-
tir y transformar el quietismo del pueblo indio.»

Se explica que se hable de este líder como el tí-
pico exponente de la autoridad carísmática sobre
un pueblo de cuatrocientos millones de personas,
y por lo tanto uno de los personajes históricos más
importantes de la historia de la humanidad.

La lucha final por la independencia nacional de
la India ya pertenece a la historia del siglo XX.

por ABARRATEGUI (Francia)

¿Permanece fiel, así?
Sí; porque esa postura es vital y lo vital no

escapa jamás a su substancia.
¿Por qué no imponer esta idea al Pueblo?
Porque la imposición es arrogancia.
¿Qué necesita el Pueblo?
Ser sabio.
Yo, que soy del Pueblo, ¿qué debo hacer para

ser sabio?
Preguntártelo a tí mismo.
¿Cómo alcanzar la sabiduría?
Limpiando el recipiente que ha de contenerla.

¿Cómo?
Admitiendo la voz interior que señale nuestra

arrogancia.
¿Habré de estudiar y ser culto para ser sabio?
Cultura sin sabiduría es como un manantial

sin agua.
¿Puede ser culto el sabio?
Naturalmente, puesto que la sabiduría incita

al verdadero florecer de la cultura sin atentar con-
tra el equilibrio personal o del Pueblo.

¿Cuál es la misión del sabio?
Tender la mano a quien la mano le ofrezca

cable tendido de la Vida.
¿De qué forma está przvectado ese cable?
Visualmente parece ofrecer toda clase de pers-

pectivas; moralmente es ascendente y claro.
¿Cuál es su manifestación suprema?
La libertad.
¿Es que el hombre no es libre por causas ex-

ternas?
El hombre es esclavo de las pasiones que mo-

tivan su desequilibrio. La esclavitud íntima engen-
dra tiranías que sirven de pedestal a esclavos de
otras pasiones no menos horrendas y perniciosas,
aunque ostenten dorados estandartes y se coronen
con laureles fementidos.

¿Por qué el hombre es esclavo?
Porque no sabe que ya es libre.
¿Cuándo lo sabrá?
Cuando comprenda que no lo atan, sino que se

ata.
¿Y nuestras obligaciones sociales?
Las obligaciones no atan, lo que ata es el te-

mor.
¿De dónde nace el temor?
De un natural proceso interior consecuente a

una postura moral errada.
¿Qué es el error?
Todo lo que desarmonice nuestro complejo hu-

mano, biológico y moral.
(Pasa a la página 4691.)
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La España universitaria

NIVERSIDAD y España: dos temas in-
comparables que se asocian plenamente
en la evocación sencilla de cuanto reve-
renciamos. España universitaria: sím-
bolo, caudal, imagen. Comunidad de
conceptos. Términos que hacen un todo.

Sabiduría de España portadora de un mensaje de
claridades hirientes. Forja de almas arrogantes
bañadas de humanidad que saben de asombrar
mundos.

Mundos digo, que no pueblos ni zonas localiza-
das: Ts, Universidad de España, cuna de gestas su-
blimes, no se atiene a las fronteras del mero
conocimiento. Amamantada en lo_ eterno, su terreno
es el espíritu. Es volcán en erupción de riquezas
permanentes, manantial inagotable de profundidad
señera, de enseñanzas gigantescas que tallan en la
cantera del conjunto nacional los perfiles eminen-
tes de españoles sobrehumanos que con rasgos ele-
vados trazaran la España eterna de que sentimos
nostalgia.

Nuestra riqueza expresiva; los matices infinitos
de nuestro vocabulario palidecen sorprendidos
cuando de invocar se trata esa España hecha in-
mortal por la maternidad noble de aquellos hijos
sublimes que nos han legado siglos de luz sobre-
cogedora. Es la España visceral, único verbo hecho
carne que late en el corazón de sus hijos generosos
y no puede transplantarse, tan hondas son sus
raíces. Se siente, mas no hay palabras. Palpita.
furia potente, proyección incontenible. Pero titubea
muda si se aleja de la estepa, la sierra, el río esca-
broso, el silencio salmantino o la sequía hogareña
que la infantan y dan vida con dolor de partu-
rienta.

Personalidades regias. Cerebros privilegiados que
impresionaron la Historia sin conocer el divorcio
con las realidades vivas de la España de su tiempo.
Educación humanista de espíritu libertario y socia-
lismo de médula. Tecnocracia funcional, fría espe-
cialización, son productos ignorados de nuestra
Universidad: ensancha primero al hombre, forma,
eleva, dignifica, modela su esencia humana afian-
zando firmemente la responsabilidad de su devenir
histórico, cultivando el sentimiento de la importan-
cia social en su función cotidiana, de ineludibles
deberes contraídos con España, con su pueblo, con

Por JACINTO

GUERRERO

LUCAS

la especie. Vocan-on universal- de una enseñanza
que ensalza la dimensión humanista del hombre
evolucionado, que alumbra horizontes nuevos y
conserva el esplendor de las luces heredadas.

España Universitaria no quiere decir hornadas
de ciudadanos «standard», de funcionarios medio-
cres ávidos de porcentajes. La riqueza exhuberantede la Cultura española produce hombres poderosos
de mente fertilizante, injertos del árbol recio de
sabiduría hispana que ha formado tantos pueblos,
ganado tantas batallas de corazón y de espíritu,
ofrecido sin descanso la lección conmovedora deamor, de virtud, de honor, de integridad soberana
mezcla de dignidad trágica y nobleza exacerbada,llevada hasta el paroxismo en que, como Don Qui-
jote, no se dobla la rodilla sino ante el más humi-llado.

No existe cultura ibérica sin el timbre popular,
Como si al mismo saber le repugnara servir cual-
quier interés ajeno al del hombre de la calle que
le inspira y acredita. Las cabezas que nos honran
y enaltecen ante el mundo la catadura indeleble
de nuestra Universidad han sido traducción fiel
del amor y del dolor, de la pasión y el desprecio,
del candor o de la cólera que España lleva en su
seno. Intérpretes magistrales de ese genio paradó-
jico que sube de nuestras tierras en efluvio impe-
tuoso en búsqueda del artífice, sabio, escritor o
poeta, que modele su sentido de significado eterno.

«Que inventen ELLOS», estalla la réplica de
Unamuno: ¡Humilde altaviz del genio que vive con
más fervor la intensidad española! Y nos dice que
es error hablar de «culto a la muerte», por ser la
inmortalidad ante la que nos rendimos... Esos ras-gos no se explican.

Representa demasiado, está demasiado viva, ha-
ce demasiado daño la España que aquí evocamos
con nostalgia acongojada para que nos permita-
mos huir la comparación con su tristeza reciente.
El crimen de «lesa patria» imputable a los bastar-
dos de la imposición castrense es el exterminio
atroz de los trazos más preciados de toda una
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tradición de cultura evolutiva que marcaba a
nuestro pueblo singularizando a España. España,
bajo el franquismo, es desierto de aridez que el
espíritu no abarca. Un triste erial de polainas en
fondos uniformados en el que la inteligencia que
no ha sabido jemás acomodarse a la espuela, se
asfixia inútil, perdida en la esterilidad sucia del
orden acuartelado.

El suicidio más penoso que nos ofrece este siglo
es el de la España grande en el sumidero fascista.
El látigo no genera creaciones reivindicables, ni
el arte reglamentado dará frutos sazonados.

A España se la mutila amordazando a Aranguren.
Plegando a Tierno Galván. Sancionando a Berga-
mín. A España se la proscribe cuando, por fin
bien comido, el profesor Ballester tiene que ense-
ñar Quevedo a los rancheros de Texas. Se atenta
a lo más vital, lo más preciado y hermoso de la
conciencia española, ciñendo la formación de sus
hombres estudiosos a la férula podrida de clanes
«opus-deistas». Se insulta a la España culta cuan-
do al dictado se nombran funcionarios de librea
que deban representar el sentir estudiantil, y cuando
la soldadesca penetra versión franquista de las in-
vasiones bárbaras- en los patios reposados de las
Universidades, instalando en su recinto, «fuente
de saber y vida» en boca del gran maestro, el mo-
nólogo soez del tirano analfabeto, transmitido por
las porras de «armadas» y «civilones»...

Dije tristeza reciente. Reciente, que no presente.
Pues la Universidad hierve, y de ella llega un ejem-
plo de conducta impresionante que nos toca se-
cundar. El cuerpo universitario sacude sus liga-
duras. La España eterna renace en los muchachos
sencillos que pueblan sus facultades. Son los hom-
bres del mañana que rehusan la condición de
mequetrefes del hoy. Es la gesta que esperábamos,
que pedíamos, temiendo no se produjera nunca.
La España Nueva está en marcha: son esos cha-
vales vivos con los libros bajo el brazo que están

- - ->: -=---- == -

Está demostrado que todas las plumadas imaginables de

todas las oficinas del universo, no producirán una espiga, una

aceituna o un racimo, ni plantarán jamás un telar o un ramo

de industria.
101101IIN COVTO

COMPLEMENTO

tal vez ni lo sabenabriendo el prólogo inmenso
de una España liberada. Los cimientos venideros
de una Universidad libre se cuelan, sin aspl.vien-
tos, en todas las Asambleas celebradas por encima
de la coacción oficial. Y las bases consecuentes de
una solidaridad a la escala nacional nos la ofrecen
los desplantes de Cataluña a Sevilla, de Madrid
a Zaragoza cuando unánimes reaccionan contra
la exacción grosera de los jerarcas cerriles que
quieren domesticarles.

El genio español no puede permanecer siempre
mudo. La simiente cervantina necesita espacios
libres para pregonar sin trabas por las llanuras
perdidas o en los picos más ariscos de la geografía
ibérica las verdades siempre vivas que han sido
y son ideario de vida de nuestro pueblo. Toque de
atención vibrante de los fieles a una España que
no puede perecer ni asistir indiferente a la profa-
nación turbia del sepulcro de su Dios, al que Una-
muno llamaba Nuestro Señor Don Quijote.

La riqueza incalculable de ese espíritu español
que surge de las entrañas de la tierra que abriga-
mos no acepta mutis prudentes, ni conoce la mor-
daza que la asfixie por completo.

«Ser no es resignarse a ser», dijo uno de los
cerebros que más gloria nos han dado. España
no se resigna. La Universidad española QUIERE
SER, y lo demuestra. España se encuentra a sal-
vo de percances prolongados, pues que un relevo
consciente se anuncia para el combate, pues que
las gestas gallardas de la España que no sabe de
sumisiones inertes tienen continuidad digna en la
juventud estudiosa que carga contra el tirano por
el camino más recto...

«Recta, camino más corto entre dos puntos dis-

tantes.»
«Sí, de acuerdo, pero la línea curva...»
Y el otro, indignado: «¡Caballero! En Castilla

no hay curvas...»
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E parece que estamos asistiendo a la
reaparición de Spinoza como un pensa-
dor que nos lleva otra vez a lo funda-
mental. Por lo menos ocurre, a mí
me ocurre, que la fisolofía moderna

toma el tema de ia ciencia evoca aen cuanto
Spinoza. A esa evocación corresponde este comen-
tario.

Los filósofos desasosiegan por lo común, porque
ofrecen demasiadas posibilidades a la reflexión.
En el ámbito de la filosofía moderna, no es posible
separar metafísica de abundancia intelectual. Pa-
rece incuestionable que la presencia cada vez ma-
yor de esta abundancia es correlativa a un aumen-
to de lo que llamamos imaginación. Según el filó-
sofo aumenta en imaginación, aumenta en abun-
dancia de temas y sugestiones. El crecimiento de
la libertad para imaginar no atenta a la filosofía,
ni siquiera a la metafísica pero las transforma:
lentamente se aproximan a la obra de arte, espe-
cialmente a la novela. No creo que haya nada
irreverente o de resentimiento en decir de Hegel
que era un novelero. Quizá al contrario, tomando
en serio el adjetivo se entienda lo que quiso decir
Heidegger aconsejando una vuelta a los presocrá-
ticos, es decir a la imaginación. Desde este punto
de vista, cabría descir que la filosofía moderna es
en la mayoría de los casos imaginación sistemati-
zada.

Pera el destino de las obras de imaginación está
en que se acaban en sí mismas. Por las razones
que sean, pues no es momento ahora de entrar en
ello, la ciencia se desarrolla linealmente, aunque
titubee. La imaginación se yuxtapone en obras,
entre las cuales el nexo para reducirlas a sistema
es una nueva obra aislada de imaginación. Hablan-
do con propiedad sólo la ciencia tiene historia in-
terna.

De vez en vez, en el acumulamiento de obras de
imaginación sistematizada, aparece una que tiene
de particular e importante que expresa la toma
de conciencia de que la filosofía es una clase de
novela y surge inevitablemente algo nuevo; la pro-
testa contra la imaginación y el deseo de hacer
de la filosofía una «ciencia». En estos momentos,
que hasta cierto punto son momentos solemnes en
la historia de la filosofía, surge una doble nega-
ción: la imaginación que niega a la imaginación
y la filosofía que pretende corregirse negándose.
Cada vez que aparece uno de estos pensadores rea-
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La reaparición de Spinoza
por E. TIERNO GALVAN

parece una antigua ambición de la inteligencia:
tener una filosofía de la ciencia. Pretensión a mi
juicio vana, porque la filosofía de la ciencia es la
propia ciencia. Pero, repito, de cuando en cuando
esta ambición reaparece y, hablando en general,
sólo los autores que la poseen reaparecen, porque
expresan que «hay que comenzar desde otro saber
que no es el filosófico para poder hacer filosofía»
Y este convencimiento destructor se produce cuan-
do el desarrollo industrial desnuda a la imagina-
ción de utilidad y la presenta como una actividad
lujosa y complementaria. Siempre que ha habido
algún crecimiento industrial poderoso, algún meta-
físico ha acusado a la filosofía de imaginación,

LA PREOCUPACION TECNICA

Uno de estos acusadores, en su obra no hay
«abundancia», es Spinoza. Cuando se refiere a la
Ethica ordine geometrieo demanstrata, quiere de-
cir «sin dar suelta a la imaginación». Es verdad
que habría de distinguir entre diversas clases de
abundancia, pero insisto en que la abundancia
retórica de la dispersión es ajena a Spinoza. Mi
tesis, repetirá una vez más, consiste en admitir
que en los períodos de desarrollo económico siem-
pre ha habido en el seno de la comunidad que se
desarrolla algún pensador que ha pretendido ha-
cer de la filosofía una ciencia o una filosofía de
la ciencia. El caso más claro es el de Hobbes que
vivió el auge económico inglés de gran parte del
siglo XVII, pero el que requiere mayor atención,
porque ofrece alguna mayor dificultad, es el de
Spinoza. A mi juicio la observación por parte de
Spinoza de la sociedad burguesa de los Países Ba-
jos y la preocupación técnica constante por la le-
galidad de los fenómenos naturales le llevan a:

1" A identificar Dios con naturaleza. Cualquie-
ra que sea el alcance que demos a la expresión
natura parece incuestionable que Spinoza se refie-
re a la natura naturan s, y que la interpreta según
la famosa prueba del corolario II de la proposición
XLIV de la parte 2a de la Etica. «Es propio de la
naturaleza de la razón, en efecto, considerar las
cosas como necesarias y no como contingentes. Pe-
ro esta necesidad de las cosas la percibe verdade-
ramente, esto es como es en sí.»

Las ciencias naturales se han apoyado sistemáti-
camente en esta idea y es difícil de entender por
qué razón, los supuestos esenciales de Spinoza no
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se han vinculado estrictamente al pensamiento
científico. Que esté en la naturaleza de la razón
considerar las cosas no como contingentes sino co-
mo necesarias, parece que ha sido el punto de par-
tida más general del pensamiento científico mo-
derno, en cuanto se vincula a la matemática y se
orienta según la cuantificación.

2' Eh segundo lugar la negación de la trascen-
dencia en cuanto condición de la divinidad, sin
la cual la divinidad, en el sentido cristiano, no es
concebible, «paganiza» el pensamiento spinoziano,
poniendo por primera vez sobre el tapete la cues-
tión de una fe religiosa pura cuyo contenido fuese
lo mundanal, sin ninguna apoyatura en lo tras-
cendente.

Esta idea, que es connatural con un budista, por
ejemplo, resulta muy difícil de entender para un
occidental durante siglos a la idea de trascenden-
cia.

,Sin embargo la paulatina trivialización del cris-
tianismo y la aparición de la mística de lo mun-
danal --el caso de Wittgenstein no es el único
dan un nuevo auge al pensamiento de Spinoza
desde un ángulo hasta cierto punto inédito, pues
nos lo traen como la posibilidad de una religiosi-
dad en la que la vivencia religiosa no necesita de
Dios.

Si añadimos la acusació_i implícita en su filo-
sofía contra la filosofía, pites en última instancia
la razón legalizando la realidad de la que forma
parte la propia razón lyirá innecesario el con-
jeturar y el añadir como modos del pensamiento
imaginativo filosófico, Spinoza es un coetáneo.
Plantea nuestras cuestione3 más apremiantes. ¿se
legitima intelectualmente una actividad filosófica
que no recaiga sobre el saber científico? En caso
contrario ¿a qué nueva legitimación debe acudir?
Y por último, ¿qué significa una vivencia religio-
sa sin Dios?

SPINOZA, CONTEMPORANEO NUESTRO

La cuestión planteada al principio reaparece
cuando decimos que Spinoza es nuestro coetáneo
por la similitud de las condiciones objetivas. Du-
rante el siglo XVII se produjo en Europa un auge
científico en conexión con el desarrollo econó-
mico de las potencias principalmente marítimas
que planteó la cuestión de cómo trasponer a las
disciplinas cuyo contenido no eran experimentos

cuantificables, el método más riguroso y, de ser
posible, la propia estructura del método matemá-
tico. Detrás de esta pretensión no hay duda que se
esconde una gran desconfianza y en este sentido
una acusación, como decíamos al principio.

Parece que en los momentos punta del proceso
histórico de la ciencia el pensador que desconfía
y acusa se parece a los otros pensadores que han
desconfiado y acusado en una característica que
sin duda procede de la repetición de determinadas
condiciones estructurales; la objetividad de la ima-
ginación sistematizada. Se repite, en términos ge-
nerales, la crítica de Aristóteles a Platón. Ahora
estamos en uno de esos momentos y nuestra con-
ciencia de quiénes fueron realmente los pensadores
que sostuvieron esta actividad se ha agudizado.
Hasta tal punto se agudizó que Spinoza fuente
de tanta novelería reaparece como un investi-
gador empeñado en seguir «el camino seguro de
la ciencia». El Traetatus de Intelleetus Enmenda-
tione se suele traducir en el sentido de «tratado
para el perfeccionamiento de la inteligencia» (Los
inglese dicen On improvement of the Understan-
ding).

Se vislumbra un nuevo Spinoza al que habrá
que estudiar desde un nuevo punto de vista; el
creador de un sistema que pretendió que fuera
coherente, poderoso, resistente, hasta el punto de
no necesitar de ningún elemento ajeno al sistema.
Cuando algún lógico exponga el sistema de Soino-
za en símbolos, encontraremos un ejemplo excep-
cional de posibilidades de formalización de la filo-
sofía excluyendo el lenguaje ajeno a la notación
lógica.

Es singular que, cuatro siglos transcurridos, apa-
rezca filósofo de la ciencia quien se ha solido ver
como un metafísico imaginativo. No se trata tan
sólo de un ejemplo más de la tendencia generali-
zada en su época, de que hablábamos en un prin-
cipio, de trasponer el método matemático a disci-
plinas cuya base está en el sentido común. En
Spinoza, y en el propio Gassendi, la cuestión llega
más a fondo: se trata de saber si la inteligencia
puede perfeccionarse (en el sentido de perfieere)
hasta el punto de que la comprensión del fenóme-
no intelectual, diríamos que se trata de saber si
se puede llegar a un estadio en que mecánica y
dialértica se confundan, por el imperio inexcusa-
ble del progreso científico.

Madrid, octubre, 1965.

«Poco o nada se inventa y en lo que más im-

porta se ha de tener por sospechosa cualquier

novedad».
GRACIAN



Parlamentarismo y revolución

UEDA fuera de toda duda que el socia-
lismo autoritario, democrático o dic-
tatorial, retiró sus principales premisas
históricas. T515 hipótesis políticas, que
fueron las razones de atracción popu-
lar, especialmente en las filas del pro-

letariado, cotizan muy poco valor en los tiempos
modernos. Llegados a la atalaya gubernamental,
los exégetas del ideal empezaron a ver los proble-
mas muy distintamente. El imperismo impuso otros
puntos de vista, otras tácticas bastante incompati-
bles con los preceptos originales.

Ninguna concepción del gubernamentalismo, co-
mo la socialista, ha puesto tan en claro que las
etiquetas estatales son sutilezas transitorias; la
realidad, por encima, y más allá de lo pasajero,
es la permanencia y exaltación del Estado. Este
es uno de los principales exponentes donde puede
hallarse el valor de los métodos politicos.

Para todas las expresiones de autoridad política,
e. denominador común es el mismo. Con Parla-
mento o sin él, el Estado funciona y ejecuta; en el
margen de su existencia, garantizadas sus facul-
tades esenciales y tradicionales, resulta de poca
importancia si los elementos que utiliza, como sus
representantes y defensores, son obreros, clase me-
dia o plutócratas. Ya es algo indiscutible que, ele-
mentos de origen plebeyo, cuando llegaron a las
cumbres del Poder fueron tan celosos de éste como
cualquier César.

Tal conclusión nos indica que los tenues expo-
nentes de matiz gubernamental, caracterizados con
frecuencia con signos prometedores, no son ajenos
a la médula estatal; cuando son sometidos a las
realidades de la vida, cuando el pensamiento los
aquilata a la luz de la experiencia, sin pasión exal-
tada, se llega a la conclusión de que esos cambios
son variaciones de un mismo género.

Las pautas sugeridas para llegar a la práctica
gubernamental son muchas y distintas; para el
proletariado, la consecución de su emancipación
sólo tiene un camino. Nada se logra meciéndose en
los brazos de la fe: el problema es de estudio y de
experiencia. La historia dispone de todos los ele-
mentos que nos pueden ilustrar suficientemente;
nuestra vida de relación, y de trabajo, nos ofrece
pruebas que nada ni nadie puede negar.

El método revolucionario es la aplicación cientí-
fica que resuelve los problemas por los mismos que
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los sienten; es una expresión del derecho y de la
justicia que a todos nos corresponde. Las represen-
taciones mistifican las intenciones y voluntad de
quienes las elevan: Igual en política que en reli-
gión. En el Parlamento se desvanecen todos los
proyectos que se formularon entre el intelecto de
los políticos y el calor ilusorio del pueblo; la Igle-
sia impregna de confianza a los incautos, para la
compensación extraterrenal de quienes mantengan
la fe en grado elevado. Parlamento e Iglesia son
antros representativos, altares de la fe, entidades
opuestas a la revolución.

Como realidad y promesa manumisora, para los
hombres de voluntad generosa, queda el factor
revolución. También el método revolucionario tiene
sus variaciones, que obedecen a la misma causa y
están destinadas a parecidos efectos. Todo cambio
que confirma progresión, que eleva el grado de
justicia, son resultados del impulso directo que el
pueblo determina a las tareas de necesidad social.

La sedición no es sinónimo de revolución progre-
sista: tanto como los que ponen empeño en una
transformación justiciera, son sediciosos los de
criterio conservador o retrógrado. Siempre, para
liberarse de las trabas estatales, a toda realización,
o conquista de libertad, precede un estado de áni-
mo que se enfrenta con lo que es motivo de suje-
ción. Esa tensión es igualmente voluntad de los
que impukan a la Humanidad hacia el futuro
libertario, como de los que la fuerzan para retro-
ceder.

De todas las aplicaciones de lucha política, la del
socialismo es la más confusa y errónea. Sus parti-
darios, al lanzarse por el camino de las transfor-
maciones, debieron renunciar a la clausula donde
consignan que su meta es la anulación del Estado.
Al ofrecer esa promesa se desconocieron a sí mis
mos. Los llamados demócratas, más benignos que
sus hermanos dictadores en el uso gubernamental,
no pueden renunciar al uso dea parlamentarismo.
El Estado los hizo prisioneros de las comodidades
que ofrece a sus buenos servidores; desde ese re-
cinto, los intereses privados, de casta o de secta,
quedan garantizados para sus acreedores. De ahí,
la revolución vive ausente completamente.
No hay un solo país, por lo menos en Europa,
donde el socialismo no haya ocupado gradas par-
lamentarias. ¿Su obra efectiva? Nula. La trayecto-
ria ha sido de colaboración y protección a los in-



tereses burgueses; las reformas constitucionales
nunca fueron más allá de lo que los trabajadores
afianzaron por su propia iniciativa e impulso

Por el contrario, los socialistas de relieve, al fa-
miliarizarse con los preceptos gubernamentales, al
ser consecuentes con las tareas parlamentarias y
legislativas, forzosamente tenían que pasar a ser
polo opuesto de los derechos y peticiones del pue-
blo. En consecuencia, y desde este momento, la
acción del socialismo resulta infecunda para las
elementales y efectivas tareas de transformación.

El parlamentarismo ha puesto en uso todos sus
recursos de vitalidad gubernamental; siempre fue
un tejer y destejer de los gubernantes, que para
el uso de esas facultades se iban reemplazando.
En esos trances, el verbo revolucionario, en labios
de los socialistas cuando se hallas en la oposición,
nunca dejó de ser demoledor y constructor. Y ja-
más, al gozar las prerrogativas del Poder, hicieron
nada que el pueblo saludara como conquistas de
sus derechos.

Como arma de transformación social, el parla-
mentarismo confirmó su esterilidad; contribuyó a
la conservación de condiciones políticas antágoni-
cas a los derechos populares, y fue factor impul-
sivo de acción inmisericorele contra el clamor de
base popular. Siempre bastó que el pueblo propi-
ciara alguna reivindicación para que el Poder, de
cualquier clase que fuera, obtaculizara su conse-
cución. Ello nos faculta para decir, previas todas
las comprobaciones históricas, que si por revolu-
ción se entiende modificación fundamental de las
instituciones sociales, el parlamentarismo tiene un
rol contrarrevolucionario.

Nunca los socialistas quisieros ver esa realidad;
quizá no supieran verla. Lo cierto es que van a
cerrar un ciclo histórico, de unos preceptos de apli-
cación política que se les advirtió eran auxiliares
de lo que decían pretender combatir. Y, por vía
de consecuencia, la finalidad gubernamental del
socialismo no podía sustanciarse con otra conclu-
sión que el descrédito de sus postulados y de sus
figuras prominentes.

Abundan los testimonios que la historia ofrece
sobre el particular; la corrupción de los elementos
que se erigen en innovadores, por l acción par-
lamentaria, tiene su origen en los afanes de domi-
nio gubernamental. Agustín Hamon, sociólogo que
reputamos de opiniones bastante acertadas, en su
libro titulado «El Movimiento Obrero en Gran
Bretaña. El Socialismo Francés», entre otras cosas
de sumo interés nos dice:

«Las derrotas de Francia, la invasión de una
gran parte de territorio durante los primeros meses,
obraron sobre el conjunto de los socialistas así co-
mo sobre sus líderes. Se vieron de este modo condu-
cidos a la aceptación de «la Unión sagrada», es de-
cir, al cese de las luchas políticas entre partidos y
opiniones adversas. De «la Unión sagrada» debía de-
rivar la política de colaboración de clases.. Se la
vió practicar abiertamente cuando el gobierno fran-
cés contó primero con dos, seguidamente con tres
ministros socialistas: Marcelo Sembat, Julio Gues-
de y Alberto Tomás».

«La política gubernamental fue tal, que nadie
habría podido decir que había socialistas en el mi-
nisterio. En lugar de influir sobre la política, obli-
gando a demodratizarla, dejaron a los diversos go-
biernos de que formaron parte desarrollar una polí-
tica reaccionaria, menos liberal que la de los gobier-
nos ingleses».

De la misma, o magnitud superior, podríamos ci-
tar abundantes pasajes de la obra citada. Pero, ¿es
fase inicial la que no sofrece Francia al respecto?
No. El rol doctrinario internacional tiene un ante-
cedente a lo que hicieron los franceses. El proceso
de actuación parlafentaria del socialismo en Ale-
mania debería motivar concienzudo análisis; es el
campo político que ofrece más pruebas que ningu-
no, de cómo han fecundado los más grandes erro-
res y cosecharon los frutos más amargos.

La actuación de los socialistas de otras partes del
mundo, caminando sobre una pauta invariable de
la propia doctrina, es un reflejo de lo proyectado y
efectuado por alemanes y francese. Pesaron tanto
esas influencias, que donde quiera que el socialismo
estatal fomentó militancia política, y no obstante
concurrir características populares distintas, en
ningún lugar pudieron sustraerse a lo que los ale-
manes erigieron como evangelio. Prolongar la parti-
cipación gubernamental significó olvido de sus pro-
yectos originales; participar en las tareas parlamen-
tarias motivó la renuncia a la acción directa y re-
volucionaria.

Sobre esa línea, e impulsados por el sentimiento
de teología estatal, el socialismo se incapacitb defi-
nitivamente para las tareas de manumisión prole-
taria y humana. Preconizando la necesidad de con-
quistar el Poder, por las mismas vías de institucio-
nes y normas burguesas, inutilizó los pocos recur-
sos de lucha, con los cuales hubiera podido aportar

la historia algo eficaz. De ahí que, en nombre de
su doctrina, por aquellos comprometidos en las re-
des estatales, nada práctico y efectivo construirán,
si algún exponente excepcional se lleva a cabo, se
deberá solamente al impulso de su base, cuando és-
ta tenga la audaciade incontrolarse de los líderes
que patrocinan la dirección.

Tiempo ha que, por las razones que venimos se-
ñalando, las zonas específicas de influencia socia-
lista quedaron sin iniciativa ni arrestos revolucio-
narios. La elite intelectual ha ido distanciándose de
los elementos de base; el perfil de dos clases, en el
seno del mismo marco socialista, es una realidad
innegable. Las sugerencias de arriba, de «los supe-
riores intelectualmente», neutralizan y ahogan los
impulsos d ela masa. Dada la conducta doctrinaria,
con el uso de tácticas antagónicas, los resultados no
podían ser otros que los que vemos.

Entre los que ocupan las gradas parlamentarias,
y los qu asiduamente concurren a los lugares de
trabajo, no puede haber comunidad de sentimien-
tos; la comodidad y la holganza engendran ideas
muy diferentes a las que engendra el sufrimiento.
Desde que el socialismo llegó al Poder, ese conjunto
de trabajadores, que por necesidad de salario fre-
cuentan la fábrica, el taller y el campo, quedó huér-
fano de lo que estimaba afectos de paternidad ideo-
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lógica. Coma consecuencia, la idea de la revolución
solo queda latente en la esfera de los explotados.

No es extraño, pues, ante incompatibilidades de
tal magnitud, que en determinados momentos el so-
cialismo se tradujera en dos foscos antepuestos: Los
obreros, vibrando por su defensa, por sus derechos
de clase, haciendo honor a la causa inicial de su
movimiento ideológico, y la elite intelectual, orien-
tada por ambiciones políticas y económicas de or-
den particular. Esas diferencias adquieren mayor
magnitud a medida que aumente la proporción de
acomodados en el presupuesto gubernamental.

Puestos en marcha sobre esa pauta, el hábito ad-
quiere más potencia que la proyección de progra-
mas revolucionarios. La tendencia natural de todo
movimiento humano es superarse; y los socialistas
no podían sostener un bloque homogéneo, con ex-
presión de prosperidad general, abarcando dos mé-
todos de lucha que se niegan recíprocamente el de-
recho a vivir. De ahí que tenía que surgir, indefec-
tiblemente, el desglose, la separación de fuerzas hu-
manas, cuya convivencia resulta imposible por no
vibrar al unísono.

De tal manera, con la denominación de socialis-
tas vemos agitarse pensamientos diversos, repelen-
tes, de finalidad nada común. No se tiene en cuen-
ta el sentido que entraña cada una de las palabras.
Y se constata, con frecuencia, que la expresión del
verbo que esgrimen como auxiliar, no expresa lo
que se hace o se quiere hacer.

¿Qué significa, par ejemplo, la denominación «So-
cial Cristianos? ¿Qué alcance tiene la de «Social
Demócratas»? ¿Hacia dónde se dirigen los socialis-
tas revolucionarias? ¿Cuál es la meta de ese mo-
vimiento que se llama «Socialismo y Libertad?
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LA VOLUNTAD
(CONTINUACION)

Ciertamente, lo natural y vital en todas las ma-
nifestaciones de la Vida Cósmica es el principio de
libertad y no «leyes» como consideramos haber
demostrado en anteriores escritos publicados en
CENIT sea de modo indeterminado o determinado
por el Hombre o por otros seres conscientes, tan O
más evolucionados que el habitante del planeta
Tierra, que no dudamos viven en astros de nuestra
galaxia y de otras galaxias, en los que las condi-
ciones biológicas permiten el nacimiento y desarro-
llo de flora y fauna.

En el Cosmos el principio de libertad, repetimos,
se manifiesta de manera casual, indeterminada,
pero el Hombre, pensando y obrando en buen sen-

Ninguna de esas denominaciones, con su progra-
ma respectivo, está en equivalencia con el sentido
político que practica. En los Social Cristianos, cual-
quiera que tenga 'nociones de lo que fueron los orí-
genes del Cristianismo puede suponer se encaminan
a la socialización de bienes, de esfuerzo y de me-
dios de subsistencia. Esto, por sí, representarían
tres fuertes columnas de seguridad social que redu-
cirían, en parte considerable, las objeciones que los
anarquistas hacemos a todos los sistemas que no
son el nuestro.

Sin embargo, los Social Cristianos, por su con-
ducta personal, por su actuación política, y por sus
métodos gubernamentales, son negación flagrante
de las virtudes que su anagrama simboliza. Consi-
deran que la propiedad privada es sagrada e invio-
lable; reputando como sagrados los fabulosos bie-
nes que el clero adquirió, al través de procedimien-
tos inhumanos y embrutecedores, cultivan la ex-
plotación del hombre por el hombre, legitiman la
miseria y las grandes riquezas apoyándose en los
mandamientos de Dios y en las determinaciones
parlamentarias.

Frente a unos y otros, ¿qué cabe hacer? Toda es-
peculación, sobre algo hipotéticamente utilizable en
esas esferas de conducta política, es nula para los
efectos de justicia social. La revolución manumiso-
ra, la, que opera teniendo en cuenta los derechos de
toda criatura humana, está tanto en contra de la
Iglesia como del Parlamento. Las soluciones que in-
teresan, las que pueden sellar el desenvolvimiento
social con el signo de paz y progreso, solo pueden
originarse en la conciencia de las gentes laboriosas
que proclamen la revolucilón liberadora.
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tido humanista libertario, puede determinar encau-
zarlo a conciencia, consciente y convenientemente
para conquistar la Felicidad. Bien clara es, pues,
la significación de la actitud de los ácratas defen-
diendo el principio de libertad en la organización
de las sociedades humanas: laborar en favor de la
verdadera Armonía Universal.

En 1936-39 los libertarios intentamos incitarla la
logramos en parte en algunas regiones de Espa-
ña, particularmente en Aragón y en Cataluña, en
las que nuestra influencia moral y armada era
mayoritaria. Pero las fuerzas internas y externas
del mundo autoritario no nos permitieron hacer el
ensayo total, sin violencias, porque sabían que las
experiencias sociales, económicas y pedagógicas,
comunistas libertarias, antidictatoriales y antiesta-
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tales, hubieran tenido pleno éxito y servido de
ejemplo a todo el mundo laborioso que ansia vivir
en Paz.

Después de lo que vivimos en España, en los
precitados años, que nos costó docenas de miles
ae vidas libertarias, y teniendo en cuenta cuán
libres y felices pudimos vivir de no haber inter-
venido la reacción internacional, desde Hitler a
Mussolini, pasando por Blum, el Tío Sam y Sta-
lin, que entonces era el dictador en Rusia, ya no
puede decirse que Acracia es una lejana utopía
por no decir, sus enemigos seculares, que jamás
podrá vivirse. Los gobernantes citados, entre otros,
contribuyeron, de forma más o menos directa y
aviesa, al triunfo de la anti-España representada
por el régimen franquista. Y la prensa y los escri-
tores de todo el mundo autoritario silenciando
tarjas --mientras tanto hablan del falso comunismo
de Kruschev, que es sólo capitalismo de Estado,
prueban que prefieren se ignoren, y continúan
considerándose, todos salvo alguna honrosa
excepción, viles cómplices del crimen cometido
contra la España Quijote representada por la Con-
federación Nacional del Trabajo de España a la
que se enorgullece pertenecer el firmante desde el
ario de 1916, teniendo doce arios de edad que
defiende el Comunismo Libertario, la Federación
Anarquista Ibérica y las Juventudes Libertarias.
Estas organizaciones son símbolo de la España
humanista y rebelde, de la España que trabaja y
piensa, de la España social que es decir sociable,
antipolítica, opuesta a la explotación y a la domi-
nación del hombre por el hombre, de la España
Quijote, de la verdadera España progresiva que
volverá a levantarse y a combatir, con denuedo por
la Libertad.

En el «Universo Social», Acracia representa, pues,
lo estético y lo ético, lo positivo y lo humanístico,
todo lo bello por justo o lo justo por bello, todo
lo bueno, lo ideal, lo verdaderamente ideal, por
noble y elevado, de nuestra especie que podrá
vivirlo, ampliamente, cuando todos o la mayoría
de sus componentes lo decidamos. Decidirse por
esta conducta significa abogar y luchar por la
Felicidad y la Vida consciente y longeva del género
humano mientras que todos los regímenes, de no
importa qué color autoritario, acarrean el «Dolor
Universal» y la muerte prematura de la mayoría
cic- nuestros semejantes.

Ya ningún ser humano debiera dudar entre deci-
dirse por Acracia o por la Autoridad, que son
esencialmente antagónicas. Esta, igual a violencia
organizada, cosa extraña a la Naturaleza, maligna
invención del sujeto inhumano, simboliza lo nega-
tivo y lo cruel, todo lo feo por injusto o a lo injusto
con sus horribles fealdades: miserias de todas las
clases, de origen social y psicológico, y por lo
tanto evitables, y guerras, lo inmoral, todo lo
malo, dicho en una palabra, que hemos de hacer
desaparecer de la vida de las sociedades humanas.

Por otra parte, consideramos'error mayúsculo, el
peor y más grave de los errores que algunos deter-
ministas-mecanicistas cometen, seguir hablando y
escriibendo como si Acracia se basara, casi total-

mente, en el determinismo que sólo ha sido un
medio transitorio de lucha y por la Libertad y la
Verdad. Ved sino cómo un doctor «contradictor»
concidiendo con el director de la revista que tam-
bién nos «contradice» sigue defendiendo que «el
determinismo es fundamento acrático».

Se pretende, gratuitamente, ligar la vida misma
de Acracia a la del determinismo. ¡Pera si aquélla
ni ayer ni hoy lo necesitó ni lo necesita para man-
tener su razón de ser! Es tiempo que los determi-
nistas-mecanicistas y todos nuestros semejantes
comprendan, de una vez, tan bien como lo com-
prendemos nosotros, con claridad meridiana, que
lo fundamental de las ideas libertarias es su ética
humanista y el principio de libertad. Se comple-
mentan y representan los valores permanentes de
Acracia como en la enseñanza la ética pedagógica
racionalista, y humanitaria de la Escuela Moderna
es lo perenne aunque en el transcurso del tiempo
vayan apareciendo y admitiéndose medios más
modernos o más prácticos para instruir o enseñar
que son transitorios. Estos pasan, y aquélla queda
permanentemente.

Esto es lo que les cuesta todavía comprender a
ciertos deterministas-mecanicistas: la transitorie-
dad del determinismo, y el que haya acabado la
efectividad del mismo en la lucha ética e intelec-
tual. En anteriores escritos creemos haber demos-
trado que la causa libertaria, que es decir de la
Humanidad, cuenta hoy con todas las razones mo-
rales y científicas del mundo. ¡Qué más puede de-
sear el sujeto positivista más exigente llámese o
no determinista! El que talmente se llama no lo
es por arte de birlibirloque: lo es porque las ten-
dencias mentales deterministas-mecanicistas las
fortaleció con los hábitos correspondientes, como
ocurre con todas las tendencias que arraigan en
la naturaleza humana. Pero aquéllas, adquiridas
voluntariamente, pueden ser igualmente elimina-
das por el sujeto si se lo propone. Ni más ni me-
nos. Así procedimos nosotros. Y ahórrense los de-
terrninistyas decir o díganlo si les place para la
satisfacción de sus oídos que las suyas no las
adquirieron porque quisieron, por propia voluntad,
pues nadie los creería.

Bien sabemos, por propia experiencia, que una
vez adquiridas ciertas conductas o tendencias psí-
quicas y mentales se hace difícil anularlas; pero
considermos que los deterministas-positivistas,
por el fin mismo que siempre han deseado alcanzar,
en cualquier actividad humana: la Verdad, tienen
el deber de hacer los esfuerzos precisos para des-
prenderse de aquéllas. Piensen en que si adqui-
rieron unas tendencias que les impiden adquirir
otras superiores quiere decir que las primeras es-
tán demás. ¿Por qué no proceden, pues, en conse-
cuencia?

¿No quieren dejar de llamarse deterministas?
Conserven el nombre si les place: pero vayan am-
pliando el determinismo» tan ampliamente como
se ha ampliado el saber del Hombre. Así al menos
iniciarán la lucha por sustituir, paulatinamente,
sin violentarse, unos hábitos mentales por otros
más eficaces por ser más normales, por estar más



ae acuerdo con la Naturaleza humana y univer-
sal. E insensible y naturalmente se desarrollará
el proceso psicológico que invadiendo todo su ser
sensible y pensante los hará reaccionar y terminar
con las tendencias deterministas-mecanicistas que
están impidiendo la expansión y buena conducción
de todas, de absolutamente todas sus energías ner-
viosas.

Ha sonado la hora, a nuestro entender, de dejar
a un lado toda la concepción doctrinal mecanicista
del determinismo por no precisarla ya los liber-
tarios, por sernos más bien un estorbo en nuestra
marcha hacia un mundo mejor, más libre. Basta
can que seamos humanistas libertarios, ácratas,
porque nuestro ideal engloba todo lo que se refiere
a la Libertad y a la Humanidad, a la Ciencia y al
Bien de nuestra especie.

¡No más circunscribirse al determinismo que cum-
plió su loable misión histórica frente a las fuerzas
retrógadas de todas las clases! ¡Nada de obstinarse
en permnaecer encerrados en aquél! Ventanas más
abiertas que nunca hacia todos los horizontes de-
jando penetrar por ellas todas las inquietudes y
saberes nuevos, todo lo vivificante! Abrámoslas
como las abrieron también, ampliamente, de acuer-
do Con los conocimientos científicos de su época.
los Proudhon, los Bakunín, los Reclús, los Kropot.kin, los Nettlau, los Malatesta, los Sebastián
Faure, los Anselmo Lorenzo, los Ricardo Mella, etc.
Si estos preclaros teóricos de nuestro ideal vivie-
ran las abrirían más resueltamente, con las ener.
gías que nos faltan a nosotros. Sin embargo, sus
afines, en nuestros días, tenemos el deber inelu-
dible de hacerlo, en la medida de nuestras fuerzas,
como nos lo piden, aquellos mismos, con el ejem-
plo de las conductas que observaron en vida, tan
fuertemente como si pudieran pedírnoslo a viva
voz.

Por consiguiente, los sujetos que tildan, por
error unos y aviesamente otros, de anticuadas las
ideas expuestas por los Kropotkin, los Bakunin ylos Reclus, y hablan de «rasparles» las barbas,
vean que lo que tendrán que «raspar», en verdad,es todo lo que de politicismo y estatismo tienen
pegado a sus conductas, que sus sedicientes nuevas
concepciones, revueltas con elementos autoritarios,
son las viejas, las rechazadas por las experiencias
de todos los tiempos, y por la Ciencia hoy con
mayor energía que las combatió y las rechazó
Kropotkin por obstruir la marcha de los hombres
y de los pueblos hacia su emancipación integral.

Acracia es ideal perenne, repetimos, mientras
viva el Hombre sobre el planeta Tierra, porque se
basa en las Ciencias Biológicas, las de la Vida que
se desenvuelve en medio del principio de libertad
de valor cósmico indestructible.

Así como en el Cosmos toda la materia armo-
niza, relativamente, con la forma de ser del mis-

mo, interpretando y practicando Acracia ningún
factor ni elemento alguno puede ser opuesto a los
principios y fines que persigue por caminos de li-
bertad, únicos que pueden conducirnos, a los sereshumanos, a la Libertad misma y al disfrute de
Bienestar equitativo. Por los milenarios viejos ca-
minos estatales, trazados por la Autoridad, por
atractivos que ésta u otros llamados reformadores
o «innovadores» nos los presenten, los Pueblos se-
guirán extraviándose, alejándose de la Libertad
y sufriendo tiranías, desigualdades sociales, econó-
micas y culturales, y guerras.

Comprobamos, pues, que la lección más sabia
nos la da, «calladamente», el mismo Cosmos. En
el Espacio toda la materia se reparte, se mueve
y se transforma natural y libremente. Nada queda
excluido de los beneficios vitales del Cosmos a la
disposición, por igual, de todas sus partes como
éstas están, también, entregadas a aquél, entera-
mente, dando lugar a maravillosas combinaciones
indeterminadas de la materia. ¡Y cuán más mara-
villosa será la Felicidad de los seres humanos
cuando combinen sus energías conscientes, todo
su ingenio inventivo y constructivo para lograr el
mayor bien para cada uno y para todos, en gene-
ral, sin excluir a ningún semejante al goce nor-
mal de los bienes que pertenecen a todas las gene-
raciones y no a clases privilegiadas que los detentan
en perjuicio de la inmensa mayoría de nuestros
congéneres!

Los seres humanos, can conciencia moral eleva-
da, humanísima, obrando conscientemente, con la
seguridad que no puede actuar la materia que nos
rodea ni los individuos de las demás especies,
podemos establecer la Armonía Universal. Esta de-
pende de que nos decidamos a practicar el «uno
para toods y todos para uno» principio de socia-
bilidad y de solidaridad, de fraternidad humana y
de ayuda mutua, cultivador del altruismo indivi-
dual y social, al que se opone el «uno contra todos
y contra uno» defendido por el anti-natural, anti-
biológico, in-humano e inmoral principio de auto-
ridad base fundamental de todas las doctrinas
religiosas y políticas generadoras de los egoísmos
inferiores, crueles.

La «Ciencia Moderna» continúa dando al acra-
tismo toda la importancia y el buen crédito que
siempre tuvo. Afirma, en nuestros días, con más
razones que ayer, si cabe, la perennidad y la uni-
versalidad de sus ideas fundamentales éticas y
estéticas, científicas y sociales, humanistas y cul-
turales, de buena cultura, en general, que se ins-
pira en la Vida Cósmica y, en particular, en las
necesidades biológicas y psicológicas de la especie
humana que son los valores o intereses comunes
superiores contra los que atenta, permanentemen-
te, la Autoridad, con despotismo y crueldad.

CENIT 4693'
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MANUAL DEL GRANO DE MOSTAZA
(Viene de la página 4684.)

¿A quién pertenecer para estar seguro del ca-
mino?

A tí mismo dejando de pensar en tí como ob-
jetivo.

¿Cuándo me sucederá esto?
Cuando seas sabio.
¿Cómo expresar mi sabiduría?
Toda forma de expresión es buena si la anima

la sana intención adquirida en tal proceso.
¿Cuándo deja el sabio de serlo?

Cuando amparado por su reputación, título e
indumentaria se cree en la meta de su ideal.

¿Qué sucede entonces?
Lo que ves en derredor tuyo: abomina.lión.
¿Qué hacer ante la abominación?
Apartarte de ella.
¿Y si eso no aporta?
No importa.
---¿Y si estoy de acuerdo y lo proclamo?
Será pernicioso si no lo vives.
¿Cuál ha de ser en definitiva el objetivo?
Lo que jamás se alcanza.
Entonces, ¿por qué buscarlo?
Porque correr hacia él es escapar de todas

corrupciones y en esa carrera vital radica la eter-
nidad.

¿Es que la eternidad no es una prolongación
en el tiempo, tras la muerte?

No; sino una calidad de vida, sin duda alguna
imperecedera; pero que no se conquista más que
en vida, entregando a la Vida nuestra razón de
ser.

¿Y qué espera la Vida de nosotros?
Nuestra consubstancialidad y colaboración vo-

luntaria e íntegra.
¿Por qué no se conforma con el culto?

Porque el culto irracional es abominable.
¿A qué llamas culto racional?
A la cuidadosa conservación de la calidad eter-

na, sustentada por la savia vital mientras hay
equilibrio y armonía, a la que gratuitamente per-
tenecemos en Unidad suma.

¿Por qué no vendes tus conocimientos?
La Vida es gratuita: de balde la recibimos, de

balde la damos.
¿Por qué no nombras a Dios?

Porque los hombres han volatilizado la virtud
de los nombres en la práctica convencional de todos
los ismos.

¿Y el Humanismo?
Como el Cristianismo, el Comunismo: todo lo

mismo.
¿Y las acias?
También tienen sus gracias.
¿Y el Hombre?
¡Ah, el Hombre! Lograr su eternidad es la con-

dición de la Verdad Eterna.
¿Cuándo?
Ahora.

¿Quién posee la Verdad?
Quien menos lo parece si miras la apariencia.
¿Dónde debe hallarse el sabio?
Entre ignorantes.
¿Cómo tratar a un ignorante?
Como a un sabio.
¿Y si se cree un sabio?
Como a un necio.
¿Qué libro darle a leer para iniciarlo en la

Verdad.
Mostrarle la Vida en la nuestra.
¿Y si está ocupado en ganarla?
La perderá.
¿Entonces?
El corazón es una academia permanente y

ambulante, y por ser el que dirige tus manos, es
donde están tus manos el lugar señalado para dar
tu magnífica lección.

¿Y el pan?
Es consecuente de la armonía general. El pan

que no amarga es el que así se come.
¿Por qué no crear un orden nuevo?
Porque no hay nada nuevo sobre la faz de la

tierra. El establecimiento de un nuevo orden atenta
contra los órdenes armoniosos de la perfección mo-
ral de la Vida.

¿Y una regla?
Todo lo desarregla.
¿Y un Maestro?

Nada enseña si no se muestra como discípulo
y servidor fiel de Vida. No de la Vida.

¿Y si no creo nada de lo que dices?
--Tuya la libertad de pensar lo que te parezca.
¿Cuál será tu actitud?
Estar a la expectativa para darte la mano.
¿Y si eso escuece a mi amor propio?

Procuraré evitarlo, aunque no es culpa mía.
--¿y si te echo de mi lado?
Serás tú quien te alejes.
¿Y si te busco?
Salgo a tu encuentro.
¿Cuándo podré tener la luz del verdadero co-

nocimiento?
Cuando estés completamente convencido de que

solo es eso lo que necesitas.
¿Termina aquí el Manual del Grano de Mos-

taza?
Si alguna sabiduría contiene, no; porque la

sabiduría es tan infinita como eterna y sus posi-
bilidades de expresión inconmensurables, aunque,
frecuentemente, desconocidas.

¿Está comprendido el Amor en esa conducta?
Es su principio y su fin.
¿Y por qué no adorar al Amor?
--Porque el Amor es para vivirlo, y adorarlo no

deja de ser abominación.
¿No crees que eres sabio enseñándome?
Creo que eres sabio porque preguntas.
¿Qué me propones?
Sé un Hombre entre los hombres.



Indagando a Krishnamurti
por COSTA ISCAR

L acercarse a este hombre, otro hombre
se halla ante la cumbre más alta del
pensamiento liberado de todo acondicio-
namiento. Y no puede ser esta libera-
ción más que no autoritaria, an-árquica.

Ni erudición, ni conclusiones, ni opiniones, ni sín-
tesis, ni ideas. No hay cambio profundo en el
modo de razonar si no cesa el proceso de la repe-
tición de los viejos conceptos que forman la su-
puesta cultura y es la adición de los errores que
acumula el hombre social en su existencia de
círculos viciosos.

Nuestra época es explosiva; nuestra inteligencia,
aplicada a la vida real, es la misma que hace miles
de arios. Al lado de esa cristalización ideológica
hay una técnica prodigiosa: cálculo electrónico,
viajes cósmicas a otros mundos, energía nuclear
y, en biología, la proximidad del descubrimiento
de la creación de la vida. La confusión de la convi-
vencia humana espera su seguridad material en la
aplicación de los progresos tecnológicos.

MANUAL DEL GRANO DE MOSTAZA
¿Estaré solo?
Estarás con la Vida.
--¿Vienes tú?
No te preocupes de mí; sólo, ámame.
Puesto que conoces el camino, estarás en él.
Conocer teóricamente no es estar práctica-

mente.
¿Cómo sabré que vienes conmigo?
Si somos Uno.
¿En las mismas ligaduras?
No, en la misma libertad.

¿Con alegría?
-Sin duda alguna.

¿Con la misma esperanza?
No, en la misma esperanza.
¿De alcanzar algo?

De tenerlo todo.
-¿Y no basta mi simpatía por ese difícil ideal?

No; no sólo no basta, sino que es nociva. Pero
no hay tal ideal, sino una realidad practicable e
inmediata. La dificultad que encuentras estriba en
la visión que tienes desde tu desequilibrio moral
c. inarmonía.

¿Qué me garantiza esa armonía?
Pruébala y verás.

Compruebo que este Manual no puede tener fin.
En efecto. ¿Qué piensas?
Que no tengo tiempo y sí mucho que hacer.

Gracias. Adiós.
Gracias a ti. Hasta pronto.

CENIT 4695

Sabemos de la espantosa miseria en Asia, de
las tiranías reinantes, la crueldad, la ambición, la
codicia y los innumerables conflictos latentes y
actuantes en el mundo.

La nueva orientación destruye todas las condi-
ciones que impiden la expresión de la conciencia,
o del discernimiento, que no es un proceso evolu-
tivo y sí una mutación brusca.

El hombre modifica al medio y éste modifica al
hombre parcialmente. Ninguna presión exterior
puede hacer una transformación profunda en el
hombre y sólo lo reajusta en su adaptación a lo
sacial, valiéndose de una fe organizada o personal
y así, el individuo es proyectado en la evaTión de
si mismo hacia cualquier símbolo que le dicta la
autoridad.

Eh todo caso, hay una fuerza compulsiva de la
moral contra el individuo, que es causa de contra-
dicción y de conflictos por la exigencia de la socie-
dad. Todo este cúmulo de disensiones son muros
levantados contra toda libertad. Toda experiencia
se refiere al pasado. La conciencia proyecta lo
contrario de lo que es; el hombre, aferrado a los
símbolos que la tradición impone, se pierde en las
conjeturas de la emoción, creyendo así hallar un
consuelo a su angustia, a su dolor, a su miedo,
para avivar su esperanza. Se vive mecido en fan-
tasías que se consideran realidades.

No es posible la mutación cuando se está acondi-
cionado por las experiencias. Siempre se buscan
éstas más profundas y más vastas. Y de tal modo
no se vive la realidad, sino el símbolo, el concepto.
el ideal. La denominada vida «espiritual» es un
semillero de conflictos; se nutre de conceptos orna-
dos de bellas palabras que contradicen los hechos.
Las palabras se organizan en ideas, en pensamien-
tos; con tales estimulantes no se hace sino crear
distancias entre la realidad, tal como somos, y un
ideal, que es la proyección de lo contrario de lo
que somos.

Y recapitulando sobre la importancia de la mu-
tación, se establecerá que ésta no es posible en las
siguientes condiciones negativas de la vida:

Cualquier conflicto en la conciencia.
Dominación del pensamiento por la autoridad de

la Iglesia o del Estado.
La experiencia personal erigida en autoridad

interior.
La educación, el medio social, la tradición, la

cultura y, en suma, la civilización, con todo su
engranaje acondicionador.

La adaptación.
Cualquier evasión de sí mismo.
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El esfuerzo hacia un acceso a la verdad absoluta,

la creencia en una revelación y cualquier ideal.
La búsqueda del conocerse a sí mismo por el

análisis sicológico.
Esforzarse por una mutación.
Imagen,símbolo, ideas y aun palabras... Así se

llega a afirmar que si actúa el pensamiento ya no
es posible la mutación.

La mutación es una explosión total en lo inte-
rior de cada recobeco inexplorado de la conciencia,
en el germen, en la raíz del acondicionamiento:
¡Destrucción de lo durable! Hay que acabar con lo
durable, con la concepción total del tiempo, con el
pasado, el presente y el futuro. Ni sistemas, ni
símbolos, ni palabras, que son factores de descom-
posición. Destruir el siauismo que construye el
tiempo sicológico que no tiene realidad.

A los que repliquen que, ante estas negaciones,
ya no les queda más que la desesperación, la an-
gustia, el miedo de que la conciencia ha perdido
todo apoyo y hasta la noción de su propia identi-
dad, se les puede objetar que no han hecho el viaje
necesario por miedo de pasar a la otra orilla.

Hay la consolación de las Iglesias, que se procla-
man depositarias de verdades eternas y, en reali-
dad sólo practican su propaganda para conquistar
poder sobre las conciencias, sobre todo procuran
ampararse de la infancia para mejor adoctrinarla.
Las religiones de las Iglesias- y las de los Estados
predican la necesidad de todas las virtudes. ¡Fa-
mosa mentira! Las religiones y los Estados tienen
una historia negra, que es una continuidad de
violencias, terrores, torturas y matanzas inimagi-
nables.

En nuestra época, la religión ha dejado de ser
teóricamente la comunión del hombre con dios, el
dios imaginario que nunca acierta. No influye en
molo alguno en los negocios y, al contrario, las
organizaciones religiosas son instrumentos de do-
minación política y económica y nunca pueden
guiar a los hombres hacia una realidad inexplica-
ble situada en el reino de la divinidad.

Quien pretenda ampliar su conciencia, puede ele-
gir la sicodroga que mejor le convenga.

Identificarse con el universo, gracias a una acu-
mulación de informaciones y de conocimientos
científicos sobre el átomo o las galaxias, equivale
a poseer una inmensa erudición libresca sobre el
amor, sin conocerlo viviente.

El hombre ultra-moderno, ilustrado de los últi-
mos descubrimientos científicos, no ha sido capaz
de destruir en sí mismo su universo inconsciente
y; mientras subsista en él una parcela inconsciente,
proyectará una irrealidad de símbolos y de pala-
bras que le darán la ilusión de hallarse en comu-
nión con algo superior, que se traduce en divinidad.

El hombre que piensa libremente, para cono-
cerse a sí mismo, tiene que hallarse alerta para
desechar todas las influencias del pasado, colectivo
o personal, así como de las presiones de la actividad
del presente que crea el futuro'. No es una acumu-
lación de conocimientos sobre la sicología, ni un
estado de sumisión religiosa que espera la gracia.
Tal disposición demuele las disciplinas impuestas

por la sociedad o por la Iglesia. Es un estado de
atención y no de concentración sobre algo particu-
lar. El cerebro, tranquilo y silencioso, observa el
mundo exterior y no refleja ni imaginación ni
ilusión. Y es tan rápido como la vida misma, activo
y sin dirección.

Desde la carreta hasta el vehículo espacial, la
progresión se debe a una parte del cerebro y aun-
que esta zona cerebral se desarrollase todavía mi-
llones de veces, no avanzaría un paso sobre el
problema fundamental que se presenta a la con-
ciencia sobre sí misma...

Y avanzará en un proceso necesario e irrever-
sible.

Existe también otra sección del cerebro que se
halla dormida y que podemos vitalizar desde aho-
ra, porque no es una cuestión de tiempo. Es una
explosión revolucionaria que en las fuentes pro-
tundas mana hacia el exterior e impide su crista-
lización; que se endurezca por los detritus del pa-
sado en una estructura sicológica. Es una lucidez
que aborda cada problema en el momento en que
se presenta y cuya importancia es secundaria.

La libertad y la paz no podrán instaurarse en el
mundo mas que cuando este manantial del cerebro
sea viviente... Es una energía sin causa, ni indi-
vidual ni colectiva.

**
Hasta aquí se ha sintetizado y glosado el pensa-

miento de Krishnamurti, modificando algunas ex-
pressiones que han sido plasmadas en la revista
«Planéte» y pasando por alto otras que, sin ser
confusas, no son tampoco demasiado claras, o con-
vincentes.

La conclusión de este examen de las expresiones
de Krishnamurti no es en absoluto exhaustiva, de
acuerdo con las preguntas a que lo sometió Carlos
Suárez en el número 14 de «Planéte».

Se puede deducir de las expresiones de Krishna-
murti, en su acción vital y en su palabra armonio-
sas, este magnífico dilema ante el mundo: «O an-
arquía o nada»... Y que los rabadanes intelectua-
lizados, que dirigen el rebaño humano, no empleen
el principio anárquico en su sentido peyorativo y
falso, sino en el único sentido edificante de «no
autoridad»... Que cada uno llegue a gobernarse a
s:. mismo en armoniosa cooperación con los demás.

Al proponer an-arquía o nada y conociendo la
cristaliznción de las ideas autoritarias que dominan
al mundo, se llega a la afirmación de que la «nada»
es el seguimiento del camino hacia la cima que
viene ahondando la autoridad con sus depreda-
ciones, violencias y crímenes que forman su cetro.

Hipotéticamente, la an-arquía sería la recreación
del hombre para su convivencia social equilibrada
en la relación biológica con los demás hombres que
hiciesen de toda la tierra una sola población hu-
mana... Esta divagación no evita que el mundo
siga su marcha inexorable hacia catástrofes impre-
visibles.

La autoridad y su ridículo remedio el autorita-
rismo son los permanentes enemigos que el hom-
bre creó y sostiene para su propio mal y el de su
especie... ¡Sí, AN-ARQUIA o NADA!



Las huellas de un peregrino:
EUGEN ELGIS

(CONTINUACION)
CON PHILEAS LEBESQUE, EL «POETA LABRA-

DOR)):

«...Cuando entró Phileas Lebesque, con su andar
lento y pesado, he reconocido ese tipo labriego,
corto de talla, rechoncho, mal a gusto en su traje
de ciudad, de músculos fuertes, un poco encogido
por su trabajo de los campos y también por sus vi-
gilias de escritor. Su mano ruda, de dedos nudo-
sos estrechó la mía con esa cordialidad sencilla y
profunda que yo había experimentado también en
sus cartas. En el rostro de este vigoroso anciano,
la sonrisa era difusa y a menudo radiante, en las
pequeñas pupilas como dos puntos de acero. El
viento y el sol habían dado una tonalidad purpú
rea a sus mejillas. La frente alta, surcada por el
arado del pensamiento, pero acariciada también
por las brisas del ensueño. De largos cabellos, ape-
nas encanecidos, y de perilla escasa, diáfana, como
un puñado de copos sedosos, prontos a ser disemi-
nados por encima de los campos...»

... La máquina prosigue Phileas Lebesque se
halla en vías de avasallar al mundo, mientras que
en el espíritu de sus inventores debía servir para
liberarlo. Ahora bien, los inventores han vivido
pobres, e incluso algunos se han muerto de ham-
bre. Las maravillas que crearon han sido captadas
por hombres preocupados únicamente por benefi-
cios personales y no por el bienestar general...»
«...Así y Lebesque esbozó el gesto de una conclu-
sión lógica será preparada fructuosamente la vi-
da social futura, que debe realizar la síntesis en-
tre la materia y el espíritu, asegurando la supre-
macía de este último, esto es, su completa inde-
pendencia. Pensemos en las catástrofes que el ma-
quinismo sin contrapeso puede reservarnos maña-
na. Aún es posible conjurarlas, sin duda, pero no
hay tiempo que perder. ¿Y quién sabe si la salva-
ción de la humanidad no exigirá mártires una vez
más...? Esforcémonos, en todo caso, en hacerlo
reconocer a sus verdaderas élites y rehusemos a la
fuerza bruta todo génera de culto. Hay tres cosas
primitivamente contemporáneas: el Hombre, la Li-
bertad y la Luz, dicen las Triadas bárdicas...» p.
327-328-33d.

EN EL BULEVAR POISSONNIERES:
«En el bulevar Poissonniéres. La fachada de Le

Matin es purpúrea y ostentosa. Para poder consul-
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Por COSME PAULES

tar allí una colección, necesito más formalidades
que para pasar la frontera. En vano busco algunos
artículos perdidos entre los grandes titulares que
pretenden ser todos sensacionales, y avisos que tam-
bién llegaron a ser inútiles. Al bajar las escaleras,
observo los talleres tipográficos, la cincografía, los
teléfonos y las ventanillas. ¡Qué caja de resonan-
cia de todos los sucesos mundiales es un gran co-
tidiano! Pero, en alguna parte, en una oficina
acolchada, algunos mandarines ejercen esa astuta
censura, esa atenuación o falsificación de la ver-
dad, según órdenes dadas por otros amos, abriga-
dos en los ministerios, bancos y sociedades anóni-
mas...» p. 33q-337.

BANVILLE D'HOSTEL:

«...Sí decía Banville d'Hostel alcemos la mi-
rada por encima de los cepejones arrancados por la
tempestad, por encima de los valles asolados, ha-
cia las cumbres y sus grandes encinas indómitas,
que llevan en sus brazos los ricos vástagos del bos-
que futuro: Han Ryner, Romain Rolland, Bertrand
Russell, Andrés Latzko, Stefan Zweig, Gorki y
nuestro gran padre Tolstoi, sin contar otros cien.
He aquí kis verdaderos maestros de la cultura eu-
ropea de mañana... Un sólo hombre ha fundado el
cristianismo; un hombre ha edificado el islamismo.
Hoy existe toda una pléyade magnífica para apre-
surar la realización de nuestros sueños en el ma-
ñana triunfante de paz y fraternidad.» p. 345.

DEL HORMIGUERO PARISIENSE AL ((HOMBRE-
MONTAÑA»:

«...Múltiple y unitario, Rolland, por encima de
la tormenta social, por encima de las olas roja.;
de la guerra y de la revolución, ha sabido ver los
intereses permanentes de la humanidad y de los
ideales que no conocen fronteras. Los ha procla-
mado con la sencillez y la tenacidad de los viejos
profetas. «Guía de conciencias», que ha salvado la
libertad de afirmación de la verdad, en tanto que
la mayor parte de los «intelectuales» arrastraban
su cobardía a los pies de los amos, provistos de sa-
bles y de sacos de oro, Holland se ha convertido
en la Suiza neutral en el símbolo viviente de la dig-
nidad humana que no acepta ni la esclavitud or-
ganizada del Estado ni la mortal promiscuidad de
una sociedad basada en el robo del trabajo y en el
cultivo de las supersticiones.» «... Sabía que si una
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sociedad injusta perece, la humanidad se libera de
una carga que entorpece su evolución; si una fal-
sa civilización se descompone, la cultura queda
con sus raíces, hundiéndose en las realidades mile-
narias, y con sus ramas, dirigidas hacia visiones
que exigen forma corpórea.» «...Dar a las multitu-
des la confianza en el trabajo y en la fraternidad,
y dar a los compañeros la fuerza que transforma
la idea en hechos, tal es la esencia del heroísmo.»

«...Pocos ven en este país (Suiza) un albergue de
los demiurgos y los titanes, un lugar predestinado
para los superhombres y los inadaptados europeos,
empujados al fondo de las torrenteras o a las cum-
bres de las montañas por los rebaños cuadriculados
de los turistas anglo-americanos, por las hordas
elegantes de los eróticos y de los especuladores cos-
mopolitas. Los que indagan atentamente, hallarán
aquí la huella de los pasos de los grandes solita-
rios, de los creadores de valores morales, literarios
y científicos. ¿Tengo que mencionar a todos, co-
menzando al menos por Erasmo, por Rousseau y
Veltaire? ¿Nombraré al tempestuoso Nietzsche, al
dulce Amiel, a Wagner, a Bakunin, Lenin, a tantos
otros gigantes del pensamiento y de la acción que,
semejantes a Anteo, al tocar esta tierra recobra-
ron nuevas fuerzas que les han permitido lanzarse
hacia las cimas de los ideales, hacia las revolucio-
nes espirituales o sociales? ¿Y llegaré a la convic-
ción de que tan sólo en este país podía un Romain
R olland elevarse por encima del trágico entrevero
europeo?»

«...Me introduzco en la calzada, hacia el bosque
por debajo del cual se perciben algunas villas. Cru-
zo una pasarela por encima de un débil hilo de
agua. Llegado a una encrucijada, me detengo. Pa-
sa un grupo de muchachos con jerseys y pantalo-
nes cortos; cuerpos desgarbados, rostros curtidos
por el viento, ojos azules, risa brutal. Les pregun-
to donde vive Romain Rolland y ellos se miran per-
plejos.

«No lo conozco responde uno de ellos, de
mandíbulas prominentes, anglosajonas.

«Pero, ¿la villa Olga?
«iAh! sí, por allí...
«Comprendí por qué el solitario de Villeneuve

había tenido la precaución de bosquejarme el re-
corrido: «Puede usted bajar del tren en Villeneuve
(hay desde allí de seis a diez minutos de camino),
o en Territet, tomando delante de la estación el
tranvía eléctrico para Villeneuve, que lo deja en
la estación Hotel Byron (ocupado ahora por un co-
legio inglés: Chillon College). Desde esta estación
sólo tiene usted que subir una ruta muy corta has-
ta Byron. La Villa Olga se halla muy próxima, un
poco más arriba»...

«...En lo alto de la escalera, una silueta esbelta,
un poco inclinada. Y mi mano es estrechada por
una mano cálida, de dedos delgados. Es tan sólo
ahora, cuando nos hallamos frente a frente yo,
en un pequeño diván y él encorvado en una buta-
ca baja--, cuando se me revela esta figura diáfa-
na, alargada, abrasada por el fuego de una inten.
sa vida interior. Rasgos precisos: como trazados
por un febril artífice en una materia muy viva,

muy sensible y muy sufrida. El bigote escaso da
sombra a una sonrisa apenas perceptible y, sin em-
bargo, rica de sentido, como un reconocimiento y
como una invitación... He permanecido como fas-
cinado, durante algunos momentos, por esta in-
mensa frente mate, sobre la cual no he podido
percibir arrugas de la vejez; una frente luminosa,
apretada por las sienes un poco hundidas, con los
surcos de las venas: pared entre dos mundos, el
de las pasiones terrestres con sus horrores y sus
bellebas, con sus negaciones y sus llamados, pero
que son adsorvidos, transformados, creados de nue-
vo en el mundo interior de este pensamiento ge-
nial, combativo, infatigable... Y bajo esta frente
de demiurgo, en las profundas grutas de las órbi-
tas, he sorprendido la mirada dulce y firme, de
claravidente, ese relámpago azul de acero templa-
do de los ojos que nos penetran, que perciben nues-
tra verdad secreta, nuestra real humanidad y que
nos hacen hablar como pensamos y confesar lo que
sentimos.»

«...Rolland sonríe, prevenido:
«El mayor peligro es ser atraído y explotado por

el pacifismo oficial, que tiene ocultas intenciones
de carácter político...» «...He sentido bien su ener-
gía. Hay muchas inteligencias en Europa, pero
muy pocas abnegaciones, decididas a ir hasta el
final. Usted tiene abnegación. Tengo plena ,con-
fianza en usted...»

«...Las tres primeras preguntas se referían a Eu-
ropa, aislada o distinta del resto del mundo. Ro-
lland reaccionó contra ellas:

«Le confieso francamente que no lo sigo en ese
terreno. No quiero considerar ningún grupo que
se reduzca a Europa. No digo que esto no pueda
ser un estado próximo de la evolución política y
que no señale una etapa más avanzada que de la
nación. Pero he ido más allá y no volperé atrás.
Veo muy bien que el europeísmo, en la hora pre-
sente, bajo los diversos ropajes con que se disfra-
za (Pan-Europa, Federación Europea, etc.), es la
máscara de un nuevo nacionalismo más peligroso,
porque agrupa en conjunto mayores fuerzas e in-
tereses más voraces, y que los arma contra el res-
to del mundo. Al plantearse, ya se opone. Y, por
el sólo hecho de proclamarse, provoca instantá-
neamente la formación de dos o tres monstruos
grupos rivales: Pan-Asia, Pan-América, a los que
no dejará de seguir Pan-Africa, etc. Bajo la invo-
cación hipócrita de la comunidad europea, éste es
el llamamiento a las armas de decenas de pueblos
contra mundos enemigos que Europa ha creado
con sus propias manos...» «...Es un prejuicio de la
vieja Europa, encerrada en su provincianismo el
asegurarse el monopolio del espíritu de razón prác-
tica, positiva y activa. En libros recientes, he de-
mostrado que el misticismo de la India y el de Eu-
ropa católica surgen de las mismas fuentes y que
sus manifestaciones son casi idénticas. El raciona-
lismo es la marcha natural del espíritu chino, y
en la Propia India (que en sí misma es una Euro-
pa de veinte pueblos distintos) responde a las ne-
cesidades de ciertas grandes razas. Ya no existe
el muro entre los dos hemisferios del espíritu; to-
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das las formas del pensamiento se internacionali-
zan actualmente; entre Europa, Asia y América,
se hace un intercambio ininterrumpido de méto-
dos científicos, de disciplinas y de doctrinas meta-
físicas o religiosas, así como de sistemas económi-
cos sociales. Si me gustara oponer (como estaría
justificado para ello) tal Instituto de indagaciones
científicas como el del genial Sir J. C. Base, de
Calcuta, a los santuarios de milagros de Lourdes
y de La Selette, ¿quién podría definir entonces el
espíritu europeo por el positivismo y el de Asia
por el misticismo? Dejemos esos falsos estandartes
que, sin sospecharlo, fabrican los intelectuales pa-
ra los futuros choques de ejércitos entre los con-
tinentes. El hombre es el mismo en todas partes.»

«...E1 mundo entero está en fusión. No vayamos
a rehacer moldes a supernaciones, donde la fundi-
ción se enfríe y vuelva a formar bloques separados.
Ya no debe haber una Internacional, digna de ese
nombre, sino universal...» «...los juegos de los es-
tetas y de los sofistas de la inteligencia «no apli-
cada» desvían los ojos de los papanatas de la are-
na donde se deciden los destinos de los pueblos...»
«...No tiene derecho a desdeñar, en beneficio del
espíritu. Si le place, individualmente, adquirir su
independencia espiritual por un ascético renuncia -

miento, no tiene derecho a exigir ese renunciamien-
to de la gran masa de sus hermanos, que no pue-
den hallar en el espíritu los mismos recursos con-
tra las durezas de la existencia. Ante todo, hay
que pensar en disminuir la miseria... Uno de los
grandes místicos de todos los tiempos, el San Fran-
cisco de Asís hindú Ramakrishna (mi santo de ca-
becera), ha tenido el valor de proclamar, él, aman-
te de Dios: «La religión no es para los vientres va-
cíos»...» «...¿Por qué pretender que combatir en el
presente y por los intereses de hoy, es traicionar
el porvenir y los intereses permanentes de la huma-
nidad, No es traicionarlos sino cuando se traiciona
también el presente.» «...Si fuera cierto que los in-
telectuales fuesen, como tienen propensión a de-
cirlo, el cerebro con relación al resto del cuerpo
(habría que definir primero a los intelectuales y
no hacer de ellos una casta de manos demasiado
blancas que se opusiera a los manuales; de lo con-
trario, yo llamaría una «Noche del 4 de agosto»
que aboliese sus privilegios y les hiciera volver a
entrar en la fila de los que obran con las manos
y con el espíritu), si fuera cierto, llegaría el caso
de recordarles el apólogo de Menenius Agrippa:
¿qué pueden hacer esos «cerebros» sin los miem-
bros? ¡Qué cedan en su soberbia y que consientan
en trabajar con el resto del cuerpo!» «...Todos los
grandes movimientos sociales que usted enumera:
socialismo, anarquismo, comunismo, etc., tienen,
como nosotros por objetivo de acción, los mismos
intereses generales de la humanidad. No difieren
nada por el objetivo que es, como el nuestro, una
humanidad más justa, más libre y mejor ordena-
da. Tan solo difieren en la táctica. Como se hallan
empeñados en la acción, son llevados con la ma-
yor frecuencia a sacrificar el fin a los medios. Es
una pendiente natural en los que obran: su im-
pulso de acción los arrastra.» «...E1 papel de los

jefes precisó Rolland es, en el ardor del movi-
miento, no perder nunca de vista el objetivo. Pero
cuando yo digo jefes no quiero hablar tan sólo de
los intelectuales de profesión. Su cualidad de «in-
telectual» no les asegura la de «jefe»: lo han demos-
trado con exceso durante la última guerra, en que
han perdido la orientación de manera más comple-
ta que cualquier otra. La cualidad de jefe es un
don de la naturaleza, bien administrado por la ra-
zón y por la voluntad. Este privilegio no conoce
clases sociales. Es rara en todas. En todos los cam-
pos de la acción hay muy pocos jefes. Hacen falta
jefes.... Jaurés, Lenin, Gandhi, fueron jefes. Si los
«intelectuales» no se dan por satisfechos con ellos,
que les opongan, no un Olimpo inaccesible donde
medren ideas castradas, sino otros hombres, otros
maestros de la acción que los lleven, provistos de
las armas del Espíritu, hacia las cimas cíe lo Real.
Y si lo hacen, ¿qué es esto más que una grande y
sana «política?»

«La última pregunta no exigía respuesta: era de-
masiado afirmativa, demasiado concluyente. Ro-
lland había dado a la palabra «política» su signi-
ficado ideal (no platónico), el contenido moral y
espiritual que ignoran, sin embargo, la mayor par-
te de los hombres políticos y no solamente las hor-
das inmundas de los politicastros.»

«Una hora, dos horas, pasaron tal vez. Oyóse la
voz de Magdalena Rolland desde abajo. Y Romain
Rolland se levantó, con la misma sonrisa inefable.»
p. 357 a 372.

EDMUNDO PRIVAT, esnerantista:
Romain Rolland, «el pescador de almas», había

supuesto que yo no podría soportar una velada
solitaria en el hotel de Montreux. Y, con ese cui-
dado del guía que crea relaciones entre los obreros
y los fieles de la «iglesia laica», que ha surgido
en torno a él en los arios del diluvio rojo de 1914-
1918, me había hablado también de Edmundo
Privat.

... La conversación versó luego acerca del espe-
ranto. Quise saber cómo sostiene el profesor Pri-
vat su acción lingüística.

Existen das razones me dijo. Una práctica
y la otra más profunda. Vemos todos los días la
dificultad que entorpece los ensayos de organiza-
ción internacional: el obstáculo de las lenguas.
Para avanzar, no es absolutamente precisa una sola
lengua auxiliar, aprendida por todos y que sirva
a los congresos y publicaciones destinadas a todos,
por encima de las fronteras. El sistema actual con-
siste en imponer a todos los hombres preocupados
por estas cosas el estudio de tres idiomas: el fran-
cés, el inglés y el alemán. Es raro que sepan bien
los tres y la situación sigue complicada... No puede
imponerse la lengua de un solo pueblo a los de-
más. El inglés, que es el más difundido, es difícil
de pronunciar. Funciona mejor como lengua escri-
ta que en el empleo oral. (Recordé en este punto la
contraversia que había tenido con el doctor Kalisch
en Berlín y con Lantinx en París...) Puede obser-
varse en todos los congresos la inferioridad en que
se hallan los delegados de otros países con respecto
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Las multitudes y la idea de Dios
Por JUAN MINERO

LA

influencia de la idea de Dios en las mul-L ttiatludpeusntnoo latierneletngtoenqupievratluenrbcaia

discurrir
de de la vida humana, que siempre nos halla-
mos ante el imperativo de bucear en los
arcanos de semejante idea para ver la ma-

nera de alambicar la conexión del concepto de
Dios con el género humano. Descartes parte de la
unidad simple y de la evidencia incontrovertible:
«Puedo dudar de todo, excepto de mí mismo.» «De
que existo, puesto que, si pienso, existo.), Luego el
hombre existe en su primera persona del singular:
«YO EXISTO.»

El hombre es un unidad simple en su origen. Si
existe el hombre existen multitud de ellos: la hu-
manidad. El reconocimiento explícito de la propia
personalidad, autoriza el reconocimiento de la aje-
na. A la percepción humana se revela el hombre
(el YO), en primer lugar. Inmediatamente se reve-
la la multitud (Nosotros). Más tarde solamente el
hombre discierne los factores exteriores: el mundo,
los seres, los hechos. Y más tarde aún, las creen-
cias como las hipótesis...

Afirmamos anterirmente que «la religión per-
turba el normal transcurso de la vida humana».
El miedo por el cual esa perturbación se produce,
son las ideas y las creencias, o lo que toma el lu-
gar de tales conceptos. Las creencias se basan en
conocimientos adquiridos o en premoniciones que
son fruto del atavismo hereditario. Creer no es,
como generalmente se acepta, expresión de una
duda nacida del análisis, sino firmeza ciega de
convición aceptada sin el ejercicio del razonamien-
to científico-moral. Una cosa podemos afirmar: la
creencia en la continuidad de la vida porque so-
mos fruto de existencias anteriores y vemos pro-
longarse la existencia a través de nuestros hijos.
Esa creencia es fruto, a su vez, de creencias acep-
tadas. Creer en lo desconocido o no comprobado,
es cultivar la ligereza o la hipótesis gratuita, y dar
calidad de cosa comprobada a un sueño.

LAS HUELLAS DE UN PEREGRINO...
a aquellos cuya lengua materna es oficial. Unos
pueden expresarse fácilmente; los otros tienen que
pensar más en no cometer faltas de lenguaje, que
en expresar por completo su pensamiento. Esto es
una gran pérdida de valores y una desigualdad
injusta... (Págs. 378, 379, 380.)

(Continuará.)

Imaginad cuando, saliendo de casa, nos halla-
mos ante un niebla que limita nuestra visión a
diez pasos. La angustia de lo desconocido nos hace
avanzar con precaución. Observamos que los diez
pasos iniciales conservan esos límites, pero hacien-
do aparecer a nuestra visión nuevos detalles de
lo que la niebla oculta. A nuestra percepción apa-
recen cosas que aumentan nuestra confianza, ha-
ciéndonos reconocer nuestro camino habitual. Aun
no viéndolo con antelación, creemos que, tras ese
arroyo existe un camino seguro, ya que a nuestra
memoria acuden semejantes hallazgos anteriores.
Este «creo» es un certeza moral altamente auto-
rizada.

No ocurre lo propio cuando el camino empren-
dido es nuevo para nosotras. Entonces, a las creen-
cias suplen las hipótesis. Lo desconocido pone te-
rrores a nuestra mente, y cada paso nos reserva
incógnitas que afrontamos con desconfianza, casi
con miedo. Es que cada paso que damos nos acerca
a lo desconocido. Dios, la idea de Dios, se halla en
ese «desconocido» que tememos. Cada paso parece
acercarnos a él, mas cada paso nos evidencia que
hallamos cosas naturales; y la idea de Dios, de lo
desconocido y terrible, se aleja de nosotros a me-
dida que avanzamos. Dios es un fugitivo en la no-
che sin estrellas ni luceros.

Nada sino nuestro miedo, que llevamos en nos-
otros mismos, en la ignorancia de cuanto nos es
desconocido, nos autoriza a creer que lo terrible
se halla más allá de nuestra vista, o de las ver-
dades comprobadas. Luego la idea de lo terrible,
el concepto de Dios, se halla en nosotros mismos,
en la ignorancia de todo cuanto desconocemos. La
serenidad íntima de Buda le hacía decir... «que
una acción de amor puro vale más que toda la
vida dedicada a hacer ofrendas a los dioses». Si
cada paso, cada investigación, cada verdad com-
probada, aleja de nuestra percepción Dios, es que.
como el miedo, y Dios es una idea temible si se
halla fuera de mí, él se halla en mi mismo, en la
zona de las cosas incomprendidas. La conclusión
es que el hombre avanza y Dios retrocede al mismo
ritmo. Una manera elegante, como otra, de no
encontrarse nunca. Dios es fruto del hombre y
no viceversa. Que si algún Dios existe, él reside
en el hombre mismo: en su conciencia de imper-
fección, en lo precario de sus convicciones. Si
toda adquisición científica es un avance, tendemos
a desalojar a Dios de sus dominios. En esta tierra
de perseguidos, hambrientos y concenados a muer-



te, Dios no puede ocupar ningún espacio vital.
De ahí que Kempis, el genio del cristianismo, sitúe
a Dios tan alto que no hay manera de dialogar con
él. Menos espiritual, pero más humano, Amado
Nervo, encierra a Dios en el corazón del Hombre.
Pero Cajal, lo buscó con persistencia y no nudo
encontrarlo. De lo que se infiere que Dios huye de
la ciencia como un cobarde que sólo es capaz de
refugiarse en la ignorancia ,o en algo peor: la
cobardía y la estupidez humanas.

La evolución equivale al reconocimiento implí-
cito de que el hombre no es perfecto, aunque ca-
mine hacia la perfección. Si hoy, un hombre deter-
minado es superior a lo que fue ayer, y mañana
observamos que lo es más aún, es que no es per-
fecto, aunque hacia la perfección encamina sus
pasos. El ciclo queda abierto mientras la existencia
perdure. Pero Descartes parece haber llegado a la
conclusión de que la perfección sentida por el
hombre no puede ser atribuida más que a un sér
que debe ser, necesariamente, perfecto. El punto
de partida de esa conclusión es que, siendo el hom-
bre imperfecto, no es de él de donde pueden nacer
las nociones de la perfección absoluta. De ahí que
Dios sea esa perfección que el ser humano no
encierra en sí mismo. El alma sería, pues, el ve-
hículo de esa fuerza superior y exterior que es
Dios. Analicemos el pensamiento.

Podemos aceptar a los fines de polémica, si ésta
se produce, que existe un alma y que ésta es
independiente del cuerpo; que el cuerpo es inerte
y sólo al ser ocupado por el alma, cobra vida.
Empero el alma, si «anima» el cuerpo, si precisa
de él para emitir su sentido de lo moral y perfecto,
no se basta a sí misma. Vive de prestado. Carece
de sentido total. El alma, como el cuerpo, poseen
idéntica calidad a los fines de constituir el hombre.
Este es la suma de ambos factores y no la presencia
de uno de ellos, separadamente considerados. Lue-
go quien emite la noción de la perfectabilidad es
el hombre completo y no el «vehículo» de la divi-
nidad, el cual se halla imposibilitado de hacerlo,
de cualquier forma que se considere.

Son escasísimos los cuerpos simples, más en nin-gún caso lo es el del hombre. Sea cual sea la
procedencia de cada uno de sus componentes, una
vez integrados son del hombre y sólo de él, ya que
concurren a mantener esa existencia en su forma
conocida. Ninguna de sus partes pertenecen al
cuerpo de origen, puesto que llegaron a combinarse
hasta formar, crear si se quiere, el hombre. El
agua está compuesta por oxígeno e hidrógeno.
¿Podría decirse que esos gases son tales, en vez
de constituir un cuerpo nuevo, independiente de
su naturaleza inicial, que no es gaseoso, sino lí-
quido? Así el alma, concédasele el origen que se
quiera, deja de pertenecer a éste para pasar a inte-
grar el hombre y ser el hombre solo en la /Darte
en que le compone. Si el hombre existe, es una
unidad; si existe el alma, ésta es una parte del
hombre, como lo son las diversas substancias que
en la formación de su vida concurren.

Recogiendo materiales en la cantera de las reli-
giones, hecho que exime de toda sospecha par-
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cial, sabemos que el bien y el mal han sido cono-
cidos por el hombre al gustar el fruto del árbol
de la ciencia. El pecado original carga al hombre
con la responsabilidad de esos conocimientos terri-
bles, y para mayor agobio se le dota del libre albe-
drío. Las Escrituras, pues, conceden al hombre la
potestad de conocer por sí mismo el bien y el
mal; es decir, la imperfección y la tendencia ha-
cia la perfección. Para poder captar y discernir las
consecuencias de la maldición bíblica, posee los
cinco sentidos corporales a través de los cuales
percibe las sensaciones dolorosas y las planceteras.
El hombre lleva en sí, no solamente la noción del
bien y del mal, sino asimismo, el detector de esos
contrastes en cuya intersección le es permitido
existir físicamente.

El hombre es un todo en sí mismo, o por el con-
trario, es un cuerpo inerte sin vida ni movimiento.
El hombre es cuerpo y alma simultáneamente; o
son cochambre inerte de un lado y fluido impon-
derable del otro. Las acciones del hombre son el
resultado de esa aglomeración de factores, distin-
tos en su naturaleza y coincidentes en su fin. Si
albedrío es la voluntad intransferible del hombre,
esa voluntad está determinada por la noción del
bien y del mal. Por consecuencia, la noción de
perfección como de imperfección son propiedad del
hombre y en él se determinan por lo penoso o lo
feliz. Esas nociones son aplicables al hombre como
unidad y a la pluralidad de hombres en su expre-
sión de sociedad humana. La noción del bien y del
mal tiende hacia la imperfección o aleja de ella.
Siguiendo este concepto, la perfección no es de
inspiración divina: es la tendencia de esa mecánica,
perfecta en sí misma, que evoluciona hacia el con-
cepto de ese Dios que reside en el hombre exclusi-
vamente, ya que los sucesivos estadios de esa evo-
lución representan la tendencia eterna que va
enlazada a la evolución infinita de las especies.
Con razón afirmó Nietzsche por boca de Zaratus-
tra, al contemplar éste el paisaje de la naturaleza
virgen: «Dios ha muerto en la selva.»

Descartes halló un principio a su teoría, des-
confiando de todo lo aparente para encontrar un
punto de partida sobre el cual no fuese posible
dudar. Redujo todo cuanto en derredor existía
para concentrarse en aquello que descartaba toda
dudar. Redujo todo cuanto en derredor existía
para Descartes, no fue Dios, sino el hombre de
carne y hueso, como diría Unamuno.

El hombre de Descartes era hombre íntegro. No
era ni el cuerpo inerte ni el alma vaporosa: el con-
junto de ambos, ya que pensaba. Descartes pen-
saba. Luego si el alma eventual daba esa potestad
al cuerpo, es que existía ya en él; aquello de lo
cual no dudó era esa conjugación y no una parte
de ella. La idea de Dios se halla en el hombre y
en su noción del progreso, como la del bien y del
mal. Siendo el dogma quien afirma que la calidad
de todopoderoso es inherente a la idea de Dios, de
ninguna manera puede ser compartido ese poder
con el hombre. La noción de perfección pertenece
al hombre únicamente. Es suya y nadie se la puede
arrebatar más que la muerte. Pero la vida sigue y
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la idea está sembrada en la mente. Dios es para
el ser humano lo secundario. En cierta ocasión,
un grupo de periodistas norteamericanos le pre-
guntaron a una de las mentalidades más puras
de la ciencia, Albert Einstein:

¿Qué es Dios?
Y por toda la respuesta, la personalidad en quien

de manera unánime se rinde tributo al genio, al
sabio y al hombre de bien, contestó preguntando:

¿Qué es eso?
Hecho parecido ocurrió al sutil Nehru. Y el dis-

cípulo de Gandhi, dio una respuesta colosal:
Tengo tantos problemas planteados en la India,

que no me queda tiempo libre para ocuparme de
esas cosas.

Dios es inferior al hombre, ya que aquél es un
mito creado por éste. Dios es un estorbo para
pensar y para trabajar, pues que siendo mitología
no forja realidades. Hay que echar a Dios del
cuerpo para tener tranquila la conciencia. «Aquí
el panorama está libre y el espíritu se eleva», dice
el predicador mirando al cielo. Y Federico Nietzs-
che responde: «Hay mientras tanto, gentes de
otra especie que sosteniéndose sobre la altura ante
un panorama despejado, es hacia abajo que diri-
gen las miradas.»

Se dice que Dios es la fe, y la fe de Pascal va
más lejos cuando dice: «La historia de la Iglesia
debe ser propiamente llamada la historia de la
verdad.» Partiendo de la idea del gran filósofo se
llega a una conclusión: La verdad es la Iglesia,
luego la Iglesia es Dios. Hay que reconocer que si
esto fuese así, la verdad sería la cosa más mons-
truosa y repugnante de la vida, puesto que el
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mismo Dios se presentaría ante nuestros ojos como
un poder desprovisto de entrañas, sin corazón.
Por otra parte, el contradictorio y genial Unamuno,
nos revela su agonía interior al no poder coger a
Dios por los talones, y lleno de amargura, senten-
cia: «Sin fe no se puede vivir, y yo me estoy mu-
riendo.» Tal fue la muerte de Unamuno: una
muerte aterradora. Pensando, no encontró a Dios;
sintiendo su sentimiento, no halló rastro ni vacío
para él, al que tanto amaba y negaba... ¿Careció
de fe el pensador? No; fue ante todo un hombre
de fe. Y esa convicción profunda le llevó a querer
con pasión acendrada al hombre hermano del
hombre, no al hombre lobo de sus semejantes.

¿Negar a Dios? ¿Amarlo plenamente? Ni una
cosa ni la otra. La indiferencia es la actitud más
gallarda del hombre libre. Pero en fin, vamos a
dudar de nuevo: ¿Hay un Dios?

Miremos el mundo que nos rodea. Si es Todopo-
deroso, su poder es más cruel que el de no importa
qué tirano. Si es bueno, su bondad es arbitraria
porque crea clases y privilegios de toda suerte. Si
es misericordioso, carece de entrañas porque juega
con su propia obra como un gato perverso con los
ratones que no encuentran un simple agujero para
salvarse. Si es leal, no puede ni debe fomentar la
traición. Si es inmensamente humano, no debe
destruir su humanidad. Si es divino, su obra es
imperfecta y merece ser despreciado. El rebelde
metafísico afirma Camus, no es, pues, segu-
ramente ateo, como podría creerse, pero es forzo-
samente blafesmo. Sencillamente, blasfema ante
todo en nombre del orden, denunciando en Dios al
padre de la muerte y el supremo escándalo.

Joaquín COSTA

CUANDO
el entristado viajero, al atravesar un socarral de esos que ocupan extensas lla-

nuras de muchas provincias de nuestra Península, sin una hierba en que se fije su
vista, sin una gota de agua en que apagar su sed, sin un ser viviente a quien pregun.

tar la dirección de su camino, no puede menos de exclamar: ¡Grima y vergüenza a los
españoles que sin consideración de ningún género, talan los bosques y devastan selvas, mi-
rando a los árboles como sus peores enemigos, cuando ni podrían sin ellos existir!

;Triste es, en verdad, la realidad!
Pero lo que es más vergonzoso todavía, lo que hace latir de coraje y da rabia al corazón,

es que no se escarmienta, aunque se ve que las fuentes y los arroyos se secan donde hubo
un bosque; que las nubes pasan por encima sin derramar una sola gota de líquido; que los
rayos abrasadores de la ardiente canícula calcinan y h'suden la tierra, que sedienta se abre
por doquier; que los vientos se ensañan sin estorbo alguno, y que las plantas más resistentes
a las sequías acatan de perecer o arrastran una vida raquítica y miserable; al jolgorio de los
ruiseñores que anidaban en el bosque, ha remplazado el silbido fatídico de la serpiente; al
murmullo de la cascada, ha sucedido el graznido de cuervo; a la brisa fresca y suave que
mecía los árboles, ha sustituído el furioso huracán que arrastra en polvo la abrasada tierra;
al balido de la oveja y al canto del segador, ha seguido la soledad terrible, cual si hubiera caído
el anatema y la maldición.

Ante cuadro tan triste, la población huye y escapa, abriendo paso a un viajero fatídico
y terrible, ;EL HAMBRE!, si la miseria se enseñorea de aquel país que antes era un vergel,
y que por la ojeriza infundada de los agrieulbores y de otros que no son agricultores, contra
los árboles, ha quedada convertido en un erial estéril.

21.
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De aquí no se va nadie.
Mientras esta cabeza rota
del Niño de Vallecas exista
de aquí no se va nadie. Nadie.
Ni el místico ni el suicida.
Antes hay que deshacer este entuerto,
antes hay que resolver este enigma.
Y hay que resolverlo entre todos,
y hay que resolverlo sin cobardía,
sin huir
con unas alas de percalina
o haciendo un agujero
en la tarima.
De aquí no se ve nadie. Nadie.
Ni el místico ni el suicida.
Y es inútil,
inútil toda huida
(ni por abajo
ni por arriba).
Se vuelve siempre. Siempre.
Hasta que un día (¡un buen día!)
el yelmo de Mambrino
halo ya, no yelmo ni bacía
se acomode a las sienes de Sancho
y a las tuyas y a las mías
como pintiparado,
como hecho a la medida.
Entonces nos iremos todos
por las bambalinas.
Tú y yo y Sancho y el Niño de Vallecas
y el místico y el suicida.
¡Qué pena si este camino fuera de muchísimas le-
y siempre se repitieran guas
los mismos pueblos, las mismas ventanas,
los mismos rebaños, las mismas recuas!
iQué pena si esta vida tuviera
esta vida nuestra
mil arios de existencia!
¿Quién la haría hasta el fin llevadera?
¿Quién la soportaría toda sin protesta?
¿Quién lee diez siglos de la historia y no la cierra
al ver las mismas cosas siempre con distinta fecha?
Los mismos hombres, las mismas guerras,
los mismos tiranos, las mismas cadenas,
los mismos farsantes, las mismas sectas
¡y los mismos, los mismos poetas!
¡Qué pena
que sea así todo siempre, siempre de la misma

[manera!

Pie para el iNiño de Vallecas
de Velázquez

por LEON FELIPE
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NUESTRA PORTADA

No podemos el espacio nos falta-- dedicar a Me Torres todas lascuartillas que esa vida tan rica y agitada merece. Pero sí hemos de decirque, desde ei proceso del «Bonnet Rouge» al llamado proceso de Lyon,el que se pretendía envolver a la C. N. T. exilada, con la calificación de
«asociación de malhechores», pasando por la defensa de Germaine Bertony la campaña por la libertad de Ascaso y Durruti, detenidos en Paris yamenazados de extradición allá por los arios 28-29, siempre, en todo mo-mento, Henry Torres fue, como él decía: un amigo de los anarquistasespañoles, entre los que había encontrado según decía él también loshombres más extraordinarios, los más valientes, los más nobles de cuan-tos conociera en su larga vida.

Su voz de bronce, su voz famosa, que llenaba las salas; sus defensas,que eran piezas oratorias que no hubieran desdeñado los oradores de laGrecia antigua, no volverán a sonar en los oídos humanos. Con melan-colía despedimos a este hombre, encarnación también de otros tiempos,de otras épocas, de otros estilos de vivir y de juzgar a los seres. ParaTorres la ida fue una aventura apasionante, una experiencia humana.Su libro «Accusés hors série» no es más que un pálido reflejo de lo
que hubiera podido contar este hombre, que pudo y supo inclinarse sobretodas las miserias humanas, rozar e intimar con los más extraordinariosespecímenes de la especie...

Para nosotros quedará siempre viva la imagen del que supo arrancarde las mano:: de la justicia burguesa la vida y la libertad de GermaineBerton, con una defensa que fue el proceso de «l'Action Francaise,» enla cual se anunciaba el fascismo en Francia y en el mundo. La imagendel hombre que supo apiadarse de nosotros y no escatimar esfuerzo per-sonal, para cubrir con su nombre y con su presencia el inmenso desam-paro de una comunidad humana e ideológica perseguida y acorralada:que supo defenderla en los más desdichados de sus hombres. Cuandoapenas si so desplazaba para las defensas, utilizando los jóvenes aboga-dos que se «hacían las uñas» en su bufete, fue personalmente a defendera nuestros hombres en peligro, en Lyon o donde fuere.
Descanse en paz, después de tan rudos combates, el viejo león, quesupo hacer de la vida una aventura y que supo vivirla, sin descender ja-más hasta la vulgaridad ni el servilismo. Fue un mosquetero y muchosde sus rasgos nos evocan otros dos hombres que conocimos y que pobla-ron, con sus hazañas y sus leyendas, los arios de nuestra adolescencia.

REVISTA BIMESTRAL
DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA

REDACCION
Federica Montseny y Ramón Liarte

COLABORADORES
Vladimir° Muñoz, Evelio G. Fontaura, nem Day, Campio
Carpio, Eugen Relgis, Dr. Pedro Vallina, Germinal Esgleas,
Renée Lamberet, Miguel Valdivieso, Cosme Paules, José
Muñoz Congost, Floreal Ocaña, Dr. Amparo Poch, José

Viadiu, Víctor García, J. Guerrero, Severino Campos.

Suscripción anual:
Francia 9,00
Exterior 11,00

Precio de un ejemplar suelto 1,50

Giros Michel Celma, C.C.P. 952-38
4, rue Belfort, 2éme étage F-31 TOULOUSE



(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que altente un pensamiento respetable,tienen cabida en estas columnas.)

REVISTA DE SOCIOLOG/A C/ENC/A Y LITERATURA
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qA
han pasado treinta y cinco años. Trans-

curren los días; pasan las naves. Huyen
las sombras. Pese a todo, la vida conti-
núa. Los pueblos no mueren. Son eternos.
Quien siembra, recoge. Quien traza sur-

cos, prepara la cosecha de mañana. Un sueño de
labores y esperanzas forjan los hombres cuando el
tiempo pasa. Que todo pasa en la vida; pero que-
dan los quehaceres diarios, la obra que no acaba.

Desde la atalaya del tiempo, analizamos el pro-
ceso de nuestra historia. Es ésta la profecía del
ayer. No nos faltará generosidad, por algo somos
anarcosindicalistas, para enjuiciar la vida corta
de la República española. ¿Quién hizo más que
nosotros para propiciar su instauración? En la lu-
cha contra la dictadura de Primo de Rivera perdi-
mos hombres de una valía excepcional. Nuestros
cuadros revolucionarios sufrieron una sangría inde-
cible. Nosotros no contamos nunca a los muertos.
Los llevamos cargados a la espalda. Nos pesan
demasiado. Son muchos. A veces no nos dejan
caminar. Pero marchamos hacia adelante.

La República tuvo dos hijos: Caín y Abel. Uno,
fue mimado como un señorito estúpido y beodo,
al que se toleran los extravíos; otro, fue tratado
como un paria, al que se exigen sacrificios desme-
didos, acaso por ser excesivamente bueno. Para
nosotros fue la hiel y el vinagre; para los reaccio-
narios, el trigo y el laurel. Nada podemos hacer.
Nos tocó perder y supimos hacerlo con la máxima
dignidad. Si el que más pierde es el que más
aprende, nosotros nos sabemos la lección de memo-
ria. Y de la enseñanza queremos sacar el mayor
provecho, no para nosotros, que no es esto lo que
importa, sino para el presente y el futuro de nues-
tro hidalgo y generoso pueblo español.

Se ha repetido hasta la saciedad que la Repú-
blica vino sin sangre. Y esto no es cierto. Con la
sangre derramada por todos los luchadores libe-

LA REPUBLICA Y LA
rales y obreros se fraguó la derrota de la dicta-
dura. Fermín Galán y García Hernández, dos glo-rias del siniestro Ejército español, dieron su vida
por la libertad del pueblo. La pérdida de Galán
es inestimable. Lo fue ayer y lo es hoy todavía.
Su obra, «Nueva Creación», tendrá que ser estu-diada una vez más por cuantos anhelamos edifi-
car una España nueva. Aquel gigante de pulso
seguro, de ideas concretas, acaso pudo salvar ala República de haber salvado la vida. Nosotros
estamos más que de vuelta de todos los mesia-nismo; pero es que Fermín Galán, como Aseas()y Durruti, no pertenecían al mesianismo de casta.
Eran hombres del pueblo. Y un pueblo no gana
absolutamente nada cuando pierde sus mejoreshombres.

¿Que la República no tuvo hombres ejemplares
y buenos? Sí, tuvo valores de una honradez a todaprueba, de una moral acrisolada. ¿Cómo no reco-
nocer la grandeza moral e intelectual de Ortega yGasset, la lealtad senequista de Martínez Barrio,
e/ temple firme y la nobleza de Besteiro, entre tan-
tos hombres egregios que tuvo la República? ¿Cómo
no creer en la bondad de Macía, en el apostolado
de Companys, el presidente mártir, o en la recie-
dumbre de tipo popular de Aguirre, defensores de
la autonomía de los pueblos catalán y vasco, res-
pectivamente? Sólo quien cree en sí mismo, cree en
los demás. Y nosotros creemos en el hombre.

En el orden educacional, la República hizo mucho
en poco tiempo. En el dominio jurídico, se nosofreció una Constitución que el tiempo se encar-
gará de revisar. Pero la República no supo acome-ter a su debido tiempo, los dos problemas más
decisivos que los españoles teníamos y tenemos
planteados: la Reforma Agraria y las responsabi-
lidades contraídas por la plutocracia católica ymilitar que ha llenado la historia de fango y lodo.

Corresponde al análisis objetivo e imparcial, el
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estudio de los aciertos y errores que las fuerzas
en presencia, cosechamos y cometimos No nos fal-
tará valor para reconocer nuestros fallos en el
caso de que las hubiere. Es posible que los anar-
cosindicalistas tengamos que reconocer esta verdad:
que las revoluciones no se hacen a plazo fijo; pero
las fuerzas liberales, republicanas y socialistas ten-
drán que reconocer también que no se puede ni se
debe aplazar la revolución cuando la pide a gritos
todo un pueblo sediento de justicia y libertad. El
hambre no se mitiga con leyes. Las grandes trans-
formaciones no se llevan a cabo con tibias refor-
mas. No se cambia un régimen para dejar en pie
sus viejas instituciones. Cierto es que todo no se
consigue en pocos años. Mas cuando se pierde la
ocasión de desmantelar las posiciones del enemigo
común dé todos; cuando no se lucha con decisión
y energía, el enemigo se reorganiza y pasa a la
reconquista de sus posiciones perdidas. Tal es la
experiencia que nos ofrecen los hechos. Y la oca-
siones, (das pintan calvas». Quiérase o no, teníamos
razón al decir: ((La tierra pertenece al que la tra-
baja», «el municipio debe administrarse a sí mis-
mo», ((el latifundio debe desaparecer», «la revolu-
ción industrial y social no admite demora».

Si el oro, que por culpa de los camitas que
usurpan el poder, gastamos en la guerra civil, se
hubiese dedicado a repoblar España, canalizando
las aguas que se pierden en el mar; construyendo
caminos de hierro, carreteras, pantanos; haciendo
una revolución constructiva, que hubiera liberado
al campesino y al obrero de la industria de los
jornales de hambre y del entumecimiento más
espantoso, ¡qué revolución más hermosa, húmeda
y fecunda estarían gozando todos los españoles! No
nos mueve el afán de crítica. Los males de España
no se superan criticando, sino trabajando con alto
desinterés, noblemente.

La C.N.T. no solamente luchó como el que más

AZINIIII~1~111~

por instaurar la República. La defendió con el
líquido de su propia sangre, manando a borboto-
nes, en las calles y los campos de España. Si mil
veces se presentara esa ocasión, siempre ocuparía-
mos nuestro puesto de honor. Estamos con el pue-
blo, Por el pueblo y para el pueblo. Para lo bueno
y para lo malo. El sacrificio nos curte, la prueba
nos fortalece, la lucha nos hace fuertes. Se trata
de que nos preparemos para hacer la España del
mañana inmediato que queremos levantar. El Fran-
co-falangismo tiene los meses contados. Es un, acci-
dente vergonzoso que hemos de vencer. Una vez
desaparecido el régimen de Caín, hay que reem-
prender la nueva caminata por derroteros seguros
y firmes. Abel no debe ser proscrito, condenado a
muerte, fusilado cuando amanece el alba. No hay
que volver a las andadas. No se den más primas
al agresor que mata, el usurpador que deshonra,
a la plutocracia que envilece.

Las fuerzas sanas de la auténtica democracia;
el movimiento obrero, independiente y libre; la
juventud avanzada y revolucionaria, tienen la pa-
labra. La C.N.T. no quiere imponer a nadie sus
ideas; pero rechaza y rechazará con energía cre-
ciente la imposición despótica venga de donde vi-
niere. Estamos con los humildes y los explotados.
Lo mejor de España, lo más sano y valioso, es el
pueblo. Ya es hora de que un pueblo como el nues-
tro encuentre la paz en la convivencia, el bienestar
en el trabajo, y la libertad en el orden conciliador
de todas las libertades creadas en la escuela del
respeto y la tolerancia. Hay que hacer una España
nueva, orientada por una revolución constructiva
y generosa, para que lo defendido y creado por el
pueblo no se pierda jamás. En la lucha paciente
e inflexible contra las fuerzas del mal, todos tene-
mos un deber a cumplir: asegurar en un solo día,
si es posible, lo que puede ser el resultado ventu-
roso de los arios y los siglos.

Nadie puede trabajar ho-
nestamente para uno mismo
sin trabajar útilmente para
todo el mundo.

TOLSTOI



El sindicalismo es algo más que la lucha pura-
mente material con su cortejo de aumento de sala-
rios, mejoras parciales y conquistas transitorias
que se ganan y se vuelven a perder en el continuo
rodar de las contradicciones capitalistas y estata-
les; es una táctica revolucionaria, una estrategia
social, orientada hacia la perfección y la bondad.
El sindicalismo coloca al hombre en el centro
mismo de su destino, proporcionándole los métodos
de acción para administrar sus intereses en orden
a conseguir un mundo mejor.

Manumitir al hombre que piensa, trabaja y
produce; modelar el ser consciente y racional;
extender por caminos libres y anchurosos las crea-
ciones así individuales como colectivas para esta-
blecer la sociedad del bienestar; tales son los pos-
tulados éticos y morales del sindicalismo libertario.
Movimiento del trabajo puesto en marcha hacia la
plenitud de la justicia y el triunfo del Derecho,
esto y no otra cosa es el verdadero sindicalismo.

EL PROGRESO TECNICO-CIENTIFICO

RECONOCEMOS
y saludamos los progresos con-

quistados por la técnica y la ciencia. La
revolución científico-técnica no tiene vallas;

desborda todos los diques que se oponen a su evo-
lución. Es innegable que la técnica ha operado
una revolución gigantesca, cuyas repercusiones
debemos analizar para percatarnos de sus alcances
y proyecciones. El hombre productor debe sentirse
dueño absoluto de los útiles de trabajo; pero im-
porta señalar que, sin una organización metódica,

CENIT 4705

LA CIENCIA, LA TECNICA
y el trabajo responsable

por RAMON LIARTE

EL
sindicalismo o es esencialmente libre, o no es sindicalismo. La lucha por la

emancipación integral de la clase obrera; la escuela y el hogar de los trabaja-
dores del músculo y el intelecto; cuanto afecta directamente a la dignidad y la

cultura del mundo de la producción, tiene su raíz y su cúpula en la doctrina sindica-
lista libertaria. Nuestro sindicalismo representa una síntesis económico-Moral; es el
orden nuevo que va más lejos que el socialismo y que puede sustituir a éste con
creces.

Dos fuerzas opuestas, sin conexión posible, se disputan la hegemonía del mundo:
los explotados y los explotadores; la plutocracia fortificada en los estamentos del
Estado, y el sindicalismo que resume las aspiraciones del pueblo productor. La plu-
tocracia se ampara en la desigualdad creada por el lucro personal; el sindicalismo
se apoya en la equidad, en la justicia natural y humana.

1

disciplinada, de la producción y el consumo, no
hay orden posible ni duradero. Hay que oponerse
al caos capitalista creando un equilibrio general
que Supere los desajustes del pasado. No hay más
que una solución reparadora: acabar con la dife-
rencia de clases, estableciendo el concierto sindi-
calista por doquier. Por ser de esencia libertaria,
el sindicalismo es opuesto a toda forma de dicta-
dura. El seguro que, en sus primeros pasos, tendrá
que recurrir a la fuerza para poner fin a la vio-
lencia de los intereses reaccionarios y conserva-
dores que no se darán por vencidos. Cierto es que
nos oponemos a la dictadura, mas no podemos
admitir que la imposición de los menos pretenda
dominar a los más. En la colmena obrera no debe
haber plaza para los parásitos. El político de pro-
fesión será suplantado por el técnico competente.
En una organización sanamente administrada,
huelga toda acción parlamentaria. El auténtico
parlamento es el de los trabajadores representan-
tes de sus respectivas Federaciones de Industria,
elegidos federativamente. El trabajo no admite in-
termediarios porque no delega sus funciones a
nadie. Se representa, por derecho natural, a sí
mismo. Entramos en una era de grandes cambios
y debemos estar preparados y dispuestos para ha-
cer frente a las innovaciones que se avecina.

Desde la puesta en marcha de la máquina de
vapor hasta nuestros días, la vieja civilización
capitalista trata de salvar sus intereses haciendo
concesiones oportunistas. Craso error. La revolu-
ción científica-técnica plantea un problema que
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debe ser resuelto con audacia y decisión: la revo-
lución del hombre organizado que marcha hacia
una nueva era social. Conveniente será, pues, que
no nos dejemos desbordar por el optimismo infan-
til, dando saltos en el vacío. No podemos hacer
del sindicalismo un dogma infalible, ni elevar la
máquina a la categoría de ídolo de hierro. Si el
sindicalismo es la doctrina de la emancipación,
como no hay duda, la ciencia debe ser la luz de la
razón que guíe los pasos de la conciencia humana.

Se dice, can harta razón, que el maquinismo sirve
para enriquecer a los grandes trusts, compañías y
sociedades anónimas. Diremos más, y será decir
poco: el maquinismo es, en la actualidad, un ins-
trumento en poder del Estado. Pero esto no impli-
ca que deba estarlo permanentemente. El maqui-
nismo dirigido por los capitalistas lanza a la
miseria a una parte considerable y decisiva de la
clase obrera. Este acontecimiento tiende a agra-
varse si no se ponen los remedios expeditivos para
curar el mal que padecemos. Por otra parte, el
artesanado se encuentra en una posición compro-
metida. El hombre mono-productor, exceptc en
algunas actividades de tipo puramente personal,
está condenado a desaparecer. La máquina se im-
pone por todas partes, ya que exige el trabajo en
común. Ni la mente más preparada, ni el vidente
de mayor intuición, podían vaticinar los alcances
de esta revolución científica. Lo lamentable es que,
en lo que afecta a la moral y al idealismo se rela-
ciona, no se ha conseguido mucho. Acaso hayamos
perdido parcelas fecundas por no habernos sabido
adaptar, a su debido tiempo, al ritmo desenfrado
de la técnica. A este tenor ocurre algo parecido que
con la cirugía y la medicina natural; ésta no puede
hacer milagros, mientras que aquéllas hace prodi-
gios.

PRIMERO EL HOMBRE, DESPUES LA MAQUINA

oE
una y otra debemos servirnos para curar

nuestros males y superar las desgracias físi-
cas que nos torturan. En el terreno político

se han obtenido conquistas que, aun siendo par-
ciales, no podemos desestimar. Una democracia
burguesa gobernada por hombres de izquierda, no
será nunca nuestro ideal; pero de esto a decir que
la democracia liberal es lo mismo que el totalita-
rismo de izquierda o de derecha, representa una
falta de objetividad revolucionaria en el análisis
del acontecer histórico. Lo que cabe decir, y hay
que decirlo con propiedad, es que tenemos en pie
una sociedad desajustada que no admite la verda-
dera justicia social, cuya fuerza de expansión
corrosiva exige un nuevo replanteamiento de lo
humano: la igualdad económica en la fraternidad
social.

La invención de las máquinas, su instalación y
puesta en marcha se debe al esfuerzo articulado
de los obreros manuales e intelectuales. Luego de-
ben ser explotados por éstos en beneficio de la
sociedad. Ciencia sin conciencia no es verdadera
ciencia. El hombre científico no puede estar des-
provisto de una moral: debe ser el jardinero de

todas las cosechas nobles y justas. La ética y la
ciencia deben marchar unidas, inseparables.

En el dominio de la navegación marítima y aérea,
la revolución operada es maravillosa. La electrici-
dad aplicada al trabajo va ensanchando su radio
de acción. Su esfera es tan grande como el globo.
La radio y la televisión destruyen fronteras, uni-
fican a los hombres y siembran el intercambio de
ideas. No hay distancias para el dolor ni para la
emoción. En el mismo instante, el mundo puede
ver, oír, captar el mismo hecho. Mayor conquista
técnica no podía imaginarse; y, sin embargo, per-
tenece a millones de seres y pronto será propiedad
de todos. No obstante, la humanidad no es más
dichosa ni más feliz. Sin equidad, sin ternura, sin
solidaridad sublime y bienhechora, no hay dicha
posible. Un corazón hecho para amar, vale más
que todas las máquinas puestas al servicio de la
avaricia, la guerra y la injusticia. Se trata, pues,
de humanizar la ciencia, de poner la técnica al
lado de los desposeídos, de crear las bases de una
convivencia de acuerdo con los postulados del sin-
dicalismo revolucionario, que no es una doctrina
abstracta, sino una forma de vida digna y posible
a la vez.

Hay que fomentar el bien y acabar con el mal
sin pérdida de tiempo. Los pueblos rezagados están
acosados por el hambre. Más de dos tercios de los
habitantes del planeta no están alimentados con-
venientemente. Pasan privaciones sin cuento. ¿Es
esto especular, o hacer demagogia? La miseria y
la falta de medios de higiene representan dos pla-
gas que hacen mucho más daño que el cáncer y las
enfermedades del corazón. Asia, Africa y los países
sudamericanos viven, si vida puede llamarse, co-
nociendo los zarpazos del hambre. Las llagas pro-
ducidas en el cuerpo de esa humanidad abando-
nada, deben ser curadas. Hombres de ciencia que
os pasáis las noches buscando remedios: ¡ayudad-
nos a reparar tanta injusticia! Hay un microbio
capitalista que no deja vivir al hombre, y sólo
cuando éste viva su verdadera vida, lo tendréis
todo a vuestro lado. La plutocracia es incapaz de
superar estos estragos. Por contra, los fomenta
para que las pequeñas naciones no despierten, a
fin de tenerlas sometidas y sitiadas. El sindicalis-
mo está capacitado para establecer la sociedad del
bienestar, poniendo la ciencia, la cultura y la ri-
queza a disposición del todo el género humano. El
productor es el propietario de la herramienta de
trabajo, del laboratorio y de la técnica, ya que todo
le pertenece.

Quien ci ea, debe administrar.
Quien produce, debe distribuir.
Las fuerzas antieconómicas y antisociales están

condenadas a desaparecer. La transformación del
mundo es inevitable.

LA AUTOMACION AL SERVICIO DEL HOMBRE

UE es la automación? ¿Qué ventajas ofrece?
Desde la máquina de coser movida por un
motor, pasando por los aparatos automáti-

cos, las máquinas sin obreros manejadas por un



técnico que apoya un botón y pone en marcha un
inmenso taller, hasta la fábrica-robot, todo ese
gran engranaje científico-técnico carente de alma
pertenece a la automación. Se impone apoderarse
de la ciencia y no soltarla más. La revolución de
barricada no ha muerto todavía; pero la revolución
científico-técnica es el arma que debe emplear la
clase obrera para lograr sus objetivos y finalidades.
No hay fuerza más poderosa que ésta, ni energía
mayor para afincar nuestras aspiraciones en la
entraña misma del trabajo. La máquina debe ser
puesta al servicio del hombre. ¿Cómo apoderarse de
esta potencia de primer orden?

Conquistando a los técnicos, intelectuales y hom-
bres de ciencia para nuestra causa. Nada se gana
fácilmente. Cuando el feudalismo dejó de existir,
muchos arios antes sus instituciones habían sido
asaltadas por las fuerzas nuevas del capitalismo.
El ejemplo puede servir de lección. No establece-
remos el sindicalismo libertario mientras no de-
mostremos que podemos organizar el trabajo con
ventaja y utilidad para todos. No acabaremos con
los explotadores mientras no patenticemos que la
riqueza común puede ser administrada de una
manera justa. Es la revolución de los hechos. Es la
victoria en la prueba que sanciona. Hay que hacer
la revolución científica como supo avizorar Pedro
Kropotkin, diciendo al hombre: pon la cienca a
tu servicio para gozar en vez de sufrir, para vivir
en vez de morir. Es indubitable que a medida que
la técnica progresa, la producción humana dismi-
nuye. Se va, en partes insospechadas, a la elimi-
nación del trabajo manual del hombre. Si no se
hace una transformación a fondo, el obrero pronto
no tendrá derecho ni a ganarse la vida trabajando.
El maquinismo, puesto al servicio del lucro dirigido
por los intereses creados, incuba la avaricia y pro-
paga la miseria. Para poner fin a esta catástrofe,
la automación debe ser orientada, dirigida, fomen-
tada y administrada por los sindicatos obreros.

El hombre está hecho para vivir el pensamiento
y llenar sus necesidades; aspira a gozar de la
riqueza de una manera digna, sin conocer los lati-
gazos de la humillación. El liberalismo económico,
con su secuela de desigualdades, no puede ordenar
la vida conforme a la justicia. Los regímenes tota-
litarios tampoco, puesto que el Estado se apodera
de los bienes, entra a saco en la sociedad y le roba
sus intereses y prerrogativas. Para poner fin a la
injusticia histórica, el salario debe desaparecer.
Estamos, pues, en pleno período de crisis, de muta-
ciones. Grandes cambios se presentan a la vista.
La energía atómica desborda las fronteras. No
conoce clases. La solución a los problemas que
plantea la genética vegetal; el cultivo de la agri-
cultura mediante el mejoramiento de la tierra
trabajada en campo abierto, puede lograrse con
relativa facilidad. La energía nuclear aplicada a
la agricultura dará resultados insospechados. Lo
que corresponde, pues, es controlar y administrar
los centros de trabajo, para producir más con el
mínimo de esfuerzo; y, sobre todo, preparar a los
seres para una procreación feliz, no excesiva y
ruinosa en todos los aspectos. En las etapas suce-
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sivas de la evolución, el sindicalismo debe propen-
der a mejorar el utillaje, perfeccionando la má-
quina-útil, y explotar la electricidad como fuerza
de aplicaciones redentoras. Cada etapa de la civi-
lización tiene su significado y deja marcadas sus
huella s en el tiempo y el espacio. El industrialismo
acabó con el feudalismo. Es la nuestra la época
del sindicalismo y hacia la organización del trabajo
mancomún debemos dirigirnos. No quedemos esta-
cionados. El tren del progreso marcha y hay que
montar en él.

LO HUMANO INSEPARABLE DE LA NATURA-
LEZA BIENHECHORA.

yE
impone ir hacia la abolición de la propiedad

privada, que no sólo es un robo, como señaló
Proudhon, sino una ofensa sin nombre. Los

medios colectivos de producción se ofrecen al hu-
mano vivir como la única garantía para establecer
la sociedad por nosotros anhelada. La naturaleza
pone todas sus riquezas a disposición del hombre
para atenuar las penas y mitigar los dolores. No
conoce razas; no tiene en cuenta el color de la
piel. Somos los hombres quienes hacemos mal uso
de cuanto la naturaleza nos ofrece. No fue inven-
tada la máquina para esclavizar al hombre, sino
para emanciparlo de la esclavitud. Pongamos la
máquina al servicio del trabajo; ella será redentora
y no opresora. Todo es cuestión de sabernos en-
frentar con los acontecimientos, viendo los obje-
tivos que debemos alcanzar y no aletargarnos
cruzándonos de brazos. Planear la nueva economía
de orientación sindicalista libertaria de acuerdo con
la evolución técnico-científica de nuestro tiempo;
pensar y actuar, para obtener resultados acordes
con la moral y la generosidad.

Lo doloroso de esta situación desbordante es que
el maquinismo parece segar las plantas de la cul-
tura y taponar las fuentes de la inteligencia libe-
ratriz. El hombre se consagra por entero a inven-
tar, olvidando un factor importante: se separa de
la naturaleza en vez de acercarse a ella. La cul-
tura y los valores espirituales no deben ser arrin-
conados para presentar en primera línea la fachada
de un pragmatismo grosero y sin sentido. El impe-
rio de la máquinas no debe anular el reinado de
la sabiduría y la bondad. Un sentimiento noble
tiene más valor que una polea; una idea altruista
corre más que una rueda. Se trata de que la rueda
y la idea marchen al unísono.

Estamos en una etapa de la historia donde todo
se ha comercializado. Es el apogeo de la manu-
factura. Hasta el deporte ha perdido aquella emu-
lación natural que le daba vigor y belleza; se ha
transformado en un negocio de piernas y brazos,
de voluntades y cerebros. Es la religión del Stadium
el embrutecimiento teleguiado de las multitudes.
El cine, escuela de educación y centro de aprendi-
zaje popular, es una fábrica de deliquios marchi-
tados en cierne. La estética y el arte ceden ante
la pasión y la bestialidad. En vez de presentar
programas educativos, instructivos y bellos, la
radio y la televisión nos aniquilan con sus pasa-
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tiempos y frivolidades. Se busca que el hombre
no piense, que la mente se atrofie. Quiere hacerse
del hombre un robot de la inteligencia. Para ello
se ponen barreras a la evolución. De ahí que el
mundo de la automación actual sea el mundo de
la aventura sin encantos sociales, en cuya escena,
la moral cuenta con escasos actores. Pero es este
un pasaje negro del progreso; un túnel que pronto
hemos de atravesar.

A la revolución de los intereses particulares, que
es la contrarrevolución histórica, cabe oponer la
revolución de los intereses colectivos, base de la
nueva historia.

La clase obrera debe planificar, obrando. La
revolución se hace por caminos directos, o se pierde
y desnaturaliza, se corrompe. Se trata de crear
una base económica fuerte que anule a la burgue-
sía y arrolle al capitalismo. Frente a la moneda,
el producto; frente a la usura, la responsabilidad
de cogestión entre iguales. Los sindicatos obreros
tienen la palanca en sus manos para remover los
cimientos donde se apoya el actual estado de cosas,
creando, a su vez, una nueva sociedad, que, en sus
albores, no será todo lo libre y perfecta que noso-
tros deseamos; pero que hará posible la justicia en
la distribución y administración de los bienes.
Nosotros debemos ocupar nuestros puestos de com-
bate. El revolucionario debe prepararse, especiali-
zarse más y más, hasta ser un técnico de valía,
un hombre de ciencia. Tal es su deber en esta hora
de prueba.

Hay que estar preparados y dispuestos. La lucha
por las pequeñas mejoras económicas, siendo im-
portante, no debe hacernos olvidar nuestro autén-
tico cometido social: la transformación completa y
directa de la sociedad por los que directamente
están llamados a forjar su propio destino.

Si una asamblea abierta hemos de ofrecer al mili-
tante estudioso, al sindicalista libertario, es la que
tiende a presentar soluciones para los asuntos del
trabajo. La querella personalista tiene mucho de
herencia política al mal uso, y poco de querencia
social como el sindicalismo representa. Cuando a
la asamblea va la pasión, se aparta la meditación.
Cuando se hagan asambleas constructivas en los
sindicatos, el técnico irá a ellas a enseñar y a
capacitarse, porque serán escuelas de bien decir
y de cuerdo obrar. Ese y no otro, es el hogar de la
clase obrera, la escuela de la ciudadanía libre; el
centro motor de la revolución social. Sabido es
que, en el arte como en la ciencia, en la creación
y la revolución, cuando no se avanza, se retrocede.
No demos más pasos hacia atrás. El mundo per-
tenece a los adelantados de la idea. ¿Queremos ha-
cer sindicalismo revolucionario? Hagamos sindi-
catos libres e independientes. ¿Queremos hacer la
revolución social? Sigamos el curso de la revolu-
ción científica para darle un contenido moral y
humano. Todo menos aislarse del universo que nos
rodea y del cual formamos parte. El sindicalista
libertario se caracteriza por tres cosas principales:
porque quiere ser mejor que el amo de la sociedad
presente; porque no practica la imposición y hace
posible la convivencia; porque hace la revolución
de todos los días en el yunque del trabajo, en el
sindicato ausente de dogmas, en la doctrina misma
que lleva dentro, dándole nuevas aportaciones de
valor. La política pasa y la ciencia queda; y con la
ciencia, el sindicalismo. Seamos cada día menos
hombres de fracción y más militantes de sindica-
to. Sólo así seremos capaces de iniciar las nuevas
creaciones que exige el progreso creciente de la
especie humana.
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EL HOMBRE DE LA VOZ DE BRONCE

EL
hombre que tenía esa voz que impre-

sionaba a cuantos le oían era Henry
Torres, abogado, parlamentario, es-
critor, memorialista, dramaturgo, po-
lítico, periodista, que acaba de morir

en París en una casa sin fisonomía, cerca de
la Puerta de Clignancourt, no lejos de donde
está el «mercado de las pulgas», más vasto
pero con mucho menos color que el rastro
de Madrid al que dedicó Ramón Gómez de la
Serna un libro inolvidable. El Rastro, en me-
dio del Madrid castizo, el de las crónicas de
Mesonero Romanos y de los sainetes de Ami-
ches, con sus viejas posadas y arrieros, con
sus tabernas y sus ordinarios tiene más vida,
más encanto, más atracción que el Mercado
de las Pulgas de París, que por las noches, y
aun de día, cuando llueve a cántaros y sopla
el viento, ululando en las aristas de las casas
oscuras, tiene un aire siniestro. Pues en ese
ambiente, lejos de los teatros, del Palacio de
Justicia, de las calles con lujosos comercios,
de los cafés elegantes o de los cafés literarios,
en donde pasó buena parte de su vida tumul-
tuosa, vino a morir Henry Torres que era un
hombre refinado, amigo de la buena música,
de los libros, del teatro de ayer, el clásico, el
de Racine y el de Corneille, empapado de cosas
de España, y del teatro de vanguardia, que
escandaliza a los pazguatos; que amaba a
Pissarro y a Manet, como amaba a Picasso y
frecuentaba a Rodin, el Rodin revolucionario
de «Los burgueses de Calais» y el del «Pensa-
dor», mucho más que el de Balzack. Antes de
ir a vivir en ese barrio de la Puerta de Cli-
gnancourt desde la que se ven las humaredas
de las fábricas de cemento, de productos quími-
cos, de armaduras de hierro de la llanura de
Saint-Denis, dominada por unos antiguos fuer-
tes, restos de las antiguas murallas de París
en donde viven miserablemente miles de espa-
ñoles de los que ha empujado a la emigración
el régimen franquista, y de portugueses que
suelen llegar a Francia clandestinamente en
vagones de ganado, precintados, cuya extrema
miseria clama al cielo contra Salazar, hombre
frío y cruel, como Franco; antes de ir a vivir
a ese barrio que hace anarquistas a los hom-
bres más mansos, más pusilánimes, Henry
Torres, el abogado famoso, el abogado de las

por JULIO JUST

causas célebres, el de los ruidosos procesos de
la Sala de lo Criminal, en que su voz poderosa
con resonancias de bronce alguien ha dicho
que sonaba como el bordón de Notre-Dame,
hacía temblar los cristales, Henry Torres vivió
varios arios, al retirarse del Colegio de Abo-
gados, en un famoso hotel, cerca del Parque
de Monceau, uno de los más bellos de París.
Allí recibía y allí trabajaba colaborando en
varios periódicos de arte, de sátira política, de
crítica literaria. Muchas veces, abogados jóve-
nes que habían oído hablar de él con admira-
ción acudían a consultarle. Los que habían
cclaborado con él no lo olvidaban. Por cierto
que hablándome un día de uno de ellos que se
habían metido en política y defendía con vio-
lencia frenética las posiciones más reacciona-
rias, me dijo: «Si alguna vez me he de vestir
de nuevo la toga será para defender a ese
hombre a pesar de que estoy a mil leguas de
sus ideas; pero no puedo olvidar que ha sido
colaborador mío y me inspira lástima, pues
está malbaratando el talento que tiene.»

Henry Torres que era de origen sefardita,
oriundo de Portugal, nacido en un pueblo del
Eure, Normandía, era popular y querido por
los emigrados políticos españoles a muchos de
los cuales defendió. El primer acto en favor
de ellos que tuvo gran resonancia, fue el de
su defensa del coronel don Francisco Maciá,
jefe del Estat Catalá que en noviembre de 1926
intentaba penetrar en España con un grupo
de adictos entre los que figuraban Martí Vila-
nova, José Rovixa, Ventura Gassol, un buen
poeta, cantor de las glorias catalanas, Jaime
Miravitlles y un grupo de italianos a cuyo
frente estaba Riccioti Garibaldi, descendiente
del hombre de los mil de Marsala, que por
cierto traicionó a los expedicionarios. Maciá
se proponía levantar el pueblo catalán con-
tra la dictadura del general Primo de Rivera
y proclamar la República Catalana. Henry To-
rres hizo una defensa elocuentísima y valien-
te que fue una revelación en el Palacio de
Justicia de París. Los patriotas catalanes no
la olvidaron nunca y sobre todo Maciá que al
proclamarse la República Española y ser él
elegido Presidente de la Generalitat, una de
las primeras cosas que hizo fue invitar a To-
rres a Barcelona, recibiéndole en el Palacio
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de la Generalitat, con su patio del siglo XV,
su bellísima escalera, su capilla de San Jorge
y sus salones colgados de tapices de Flandes
y su maravilloso patio de los Naranjos. Torres
se complacía en evocar esos esplendores, la
gracia y armonía de la Barcelona gótica, con
su catedral y su iglesia de Santa María del
Mar, y sobre todo el «aire caballeresco de don
Francisco Maciá, su hermosa cabeza digna de
Donatello, sus grandes ojos negros con fre-
cuencia pensativos...». Nadie ha dicho sobre
Maciá, el don Quijote catalán, cosas más pe-
netrantes, más fervorosas. La imagen de él
se había quedado grabada para siempre en su
espíritu. Y al lado de este gran señor digno
de figurar en las páginas de oro que Cervan-
tes dedica en su Don Quijote a Barcelona,
«archivo de cortesías», están los anarquistas.
Los anarquistas a los que Henry Torres que-
ría y admiraba, Torres, del que había dicho
Anatole France «que no se podía concebir una
causa justa sin que a ella estuviera asociado
el gran abogado», que se sentía satisfecho,
orgulloso de haber defendido y hacer absol-
ver a Germaine Berton, una criatura en la que
parecía haber encarnado Luisa Michel y que
mató a Marius Plateau, uno de los más entu-
siastas animadores de «L'Action Frangaise»,
como defendió e hizo absolver a Henri Guille-
beau, amigo íntima de Trotsky y de Lenin.
estaba sobre todo orgulloso de haber defen-
dido a docenas de anarquistas españoles; los
italianos y los franceses han ido desaparecien-
do detrás de Malatesta, de Grave, de Eliseo
Reclús, de Sebastián Faure. Los anarquistas

EYENDO hace unos meses «El Adolescente»,

Lde
Dostoyevski vuestro gran Dostoyevs-

ki encontré algunas páginas, en mi opi-
nión proféticas, que me afirman en la idea
que siempre tuve del alma rusa. Un per-

sonaje de esta novela, Versilov cito y resumo de
memoria, porque mis libros han quedado en Ma-
drid, dice, conversando con su hijo, que llegará
un día en que los hombres vivan sin Dios. Y cuan-
do se haya agotado esa gran fuente de energía que
les prestaba calor y nutría sus almas, los hombres
se sentirán solitarios y huérfanos. Pero añade y
esto es a mi juicio lo específicamente ruso que él
no ha podido nunca imaginar a los hombres como
seres ingratos y embrutecidos. Los hombres enton-
ces se abrazarán más estrecha y amorosamente
que nunca, se darán la mano con emoción insólita,
comprendiendo que, en lo sucesivo, serán ya los
unos para los otros. La idea y el sentimiento de la
inmortalidad serán suplidos por el sentido frater-
nal del amor. Claramente se ve cómo Dostoyevski es

españoles eran para Henry Torres, que mu-
chas veces los sentó a su mesa, oyéndoles ha-
blar de sus años de cárcel, de sus persecucio-
nes, de sus valientes y a las veces tiernas com-
pañeras, de sus ensueños de reformadores so-
ciales, de su quijotesca empresa de redimir
esclavos del capital y hacer triunfar la justi-
cia en el mundo; los anarquistas españoles
eran para Henry Torres unos místicos del ideal
anarquista, como Santa Teresa y San Juan de
la Cruz lo eran de la Ciudad de Dios. En el
fondo todo anarquista español considera a Je-
sús, sobre todo el del lago de Tiberiades, el
amigo de los humildes y perseguidos, como un
compañero que sabe decir cosas grandes y be-
llas en un lenguaje sencillo salpicado de imá-
genes que tienen el mágico poder de explicar
lo profundo y lo inefable. No es de extrañar
pues que cuando se llevaron los restos de Hen-
ry Torres al Colombario del Cementerio del
Pére Lachaise, el más antiguo de París, donde
están entre otras las tumbas de Musset, de
Rossini, de Abelardo y Eloisa, para incinerar-
los, hubiera un grupo de anarquistas españo-
les, que asistían gravemente a la austera ce-
remonia y siguieran después en recogido silen-
cio al cortejo de amigos y admiradores a los
sepultureros que llevaban la urna con las ce-
nizas del que fue en el foro y en el Parlamento
la viva encarnación de la elocuencia antigua
que desde el fondo de los siglos, viniendo de
Oriente y pasando por Grecia y Roma ha de-
jado en el alma de los hombres un rastro de
luz.

París 4 de marzo de 1966.
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un alma tan impregnada de cristianismo, que ni
en los días de más orfandad y más negro ateísmo
que él imagina puede concebir la ausencia del
sentimiento específicamente cristiano. Y expresa-
mente lo dice Versilov, al fin de su discurso, en
estas o parecidas palabras: Entre los hombres
huérfanos y solitarios, veo al Cristo tendiéndoles
los brazos y gritándoles: ¿Cómo habéis podido ol-
vidarme?

Como muestra de cristianismo, el alma rusa, que
ha sabido captar lo específicamente cristiano el
sentido fraterno del amor, emancipado de los
vínculos de la sangre, encontrará un eco pro-
fundo en el alma española, no en la ealderoniana,
barroca y eclesiástica, sino en la cervantina, la de
nuestro generoso hidalgo Don Quijote, que es, a
mi juicio, la genuinamente popular, nada católica,
en el sentido sectario de la palabra, sino humana
y universalmente cristiana.

ANTONIO MACHADO
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didas, el impacto de las prácticas que se vienen
efectuando no conducirá a otros resultados que a
los que tanto se lamentan.

Lo que falla para lograr un equilibrio económico
que satisfaga las necesidades humanas no son los
recursos naturales; tampoco el grado de la técnica
que puede aplicarse a la utilidad social. Todos los
defectos que hacen trágica la situación giran alre-
dedor de los sistemas de distribución del producto
que determina el trabajo; si esto se modificara fun-
damentalmente, automáticamente tendrían solu-
ción muchos problemas que hoy torturan a una
gran parte de la población.

La deficiencia de alimentos es fomento de enfer-
medades que, en algunas zonas demográficas del
mundo ha adquirido ofensiva aterradora. En el
sector cultural, el mismo motivo limita el desarro-
llo de las facultades mentales en un ochenta por
ciento de la población. «Una de las principales
características de los países subdesarrollados otra
vez habla Masseyeff es el débil rendimiento de
su agricultura. Aun cuando la totalidad de la
energía sea empleada en la producción de víveres,
los cultivadores no siempre llegan a satisfacer sus
necesidades fisiológicas.»

Este testimonio lo hemos comprobado en cuatro
países de América. ¿Dónde radican las causas de
esas deficiencias? Por más que meditemos siempre
nos hallamos frente al sistema de distribución.
Está talmente caracterizado de inhumanismo, que
su propia práctica, precepto consustancial al capi-
talismo y al Estado, inhabilita al hombre por don-
de más y mejor podría impulsar la prosperidad
social. Cuando un individuo no está sufücente-
mente nutrido, cuando la desnutrición ya es cró-
ica a través de generaciones, ¿qué puede hacer?
¿En qué puede pensar? En el supuesto que la na-
turaleza le ofreciera bastantes recursos, artículos
de fácil adquisición, si se carece de fuerza física
para el trabajo indispensable, nada, o bien poca
cosa, puede resolverse.

Tal vez haya quien aprecie estas consideraciones
como retablo de diferencias ideológicas con lo gene-
ralmente estatuído. Algo hay de eso, pero lo fun-
damental está al margen de las rivalidades polí-
ticas. Meditamos, y emitimos consideraciones,
teniendo en cuenta las necesidades agobiantes del
hombre. Nuestra oposición a los sistemas vigentes
no es caprichosa. Hay motivos de fundamento
humanitario, y de lógica social, más allá de todo
credo político y religioso, que nos inducen a la
protesta y nos sugieren normas de solución.

La indiferencia no puede prevalecer ante condi-

u
NA amplia producción de literatura, abor-
dando los problemas económicos de
nuestro tiempo, se está ofreciendo a las
personas con vocación a esas disciplinas.
A través de ella, a excepción de los
motivos que en sí lleva la cibernética,

lc fundamental es de muy poca variación medular.
Es notorio el temor a abandonar los ángulos de
la llamada economía capitalista, por lo que no se
consignan soluciones fundamentalmente humanas.

No obstante el tiempo transcurrido, can rarísimas
excepcioes, desde Ricardo, Adam Smith, Stuart
Mill y otros, a las teorías modernas que abordan
los mismos sistemas, nada ha habido que altere
los fundamentos en que históricamente se rige el
capitalismo. Incluso los llamados regímenes socia-
listas, que en algún tiempo significaron una espe-
ranza redentora, adolecen de defectos similares a
los sistemas que suplantaron.

((Al comienzo habla B. Masseyeff, «El hambre»,
página 47 los esclavos no eran maltratados y te-
nían un mínimo de seguridad. Luego las cosas
cambiaron; el esclavo fue considerado una simple
bestia. El comportamiento de los amos fue dictado
únicamente por consideraciones económicas. De la
antigüedad a los modernos campos de concentra-
ción, pasando por los siervos de la Edad Media y
las plantaciones de las Américas, esta explotación
sistemática del hombre por el hombre casi no ha
cambiada su principio: en el fondo, entraña inva-
riablemente el hambre del esclavo.»

Si no con las mismas palabras, con otras de
similar alcance llegamos a idéntica conclusión. La
seguridad del ser humano, cuya primera condición
es la garantía de la alimentación y el trabajo, no
ha sido resuelta por los sistemas de control capi-
talista y estatal. En este sector de la vida, si bien
atenuados por la presión de las creaciones cientí-
ficas, los sistemas que tienen su base en los fun-
damentos del capital y del Estado giran alrededor
de los vicios que ostentaban hacia siglos.

No son las modernas teorías económicas la solu-
ción de lo que la Humanidad necesita resolver a
la mayor brevedad. Ante ellas, hoy, como hace
un siglo, se yerguen con razón indiscutible Henry
George, Proudhon, Estrada, Costa, Kropotkin
alguno más. En la vida social de nuestra época se
agitan situaciones que reclaman un cambio pre-
sidido por prácticas de equidad; es decir, por una
tendencia igualitaria que tenga en cuenta todo lo
substancial a la vida del hombre. Es un clamor
donde van unidas las voces de la salud, de la cul-
tura y de la paz universal. Y si éstas no son aten-
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ciones que mantienen a la Humanidad en situación
desesperante. Es muy difícil, para los hombres de
sensibilidad imposible, permanecer en silencio e
inactivos, cuando en la población mundial existen
grandes focos que claman angustiosos por la solu-
ción del pan. Todavía más cuando, en contraste
a esa realidad, hay zonas priviligiadas, monopolis-
tas de vidas y haciendas, que despilfarran lo que
podría ser un eficaz tributo a la, paz y bienestar
de los pueblos.

Cuando no hay constancia de una sensibilidad
que capte y haga suyo el dolor ajeno, el rigor
de la tragedia que actualmente viven algunos pue-
blos pasa desapercibido. Tras el armisticio de la
pasada guerra mundial, Alemania fue uno de los
países donde el hambre causó mayores estragos.
Hasta tal extremo llegó la desesperación, que una
comisión de médicos no tuvo por menos que diri-
girse al mundo en los términos siguientes:

«El cuerpo médico alemán invoca la conciencia
universal y pide que no se tolere más tiempo la
alarmante declinación de la salud del pueblo ale-
mán. La mayoría de este pueblo vive hoy con un
tipo de régimen que sólo contiene aproximada-
mente un tercio del mínimo alimentario prescrito
por los técnicos internacionales... El estado reinan-
te de hiponutrición crónica ha provocado un sen-
sible descenso de capacidad física, y no sólo ha
disminuido la eficiencia del pueblo germánico;
también ha afectado gravemente la capacidad in-
telectual y su estructura social.»

He ahí, más concretamente, que lo hicimos ante-
riormente, los efectos del hambre en el individuo.
Con todo y ser un testimonio que abona nuestra
tesis, no significa la condición más grave lo que
ponen en evidencia los médicos germaos. Claro
está que acababan de soportar una guerra que duró
casi cinco años. Por esa misma circunstancia, el
problema pudo resultar más complejo, ya que a
la falta de alimentos iban unidos otros motivos
que alteraban al individuo.

Sin embargo, para apreciar en su justo valor
la influencia de la desnutrición, en todas las per-
sonas que la sufren, hay que tener en cuenta la
constitución física de los afectados. Si en el pueblo
alemán llegaron las cosas al extremo que consig-
nan sus representantes médicos, ¿en qué estado
quedarían otros pueblos europeos y algunos asiá-
ticos? Vale la pena no perder de vista, para los
efectos de una conclusión convincente sobre el par-
ticular, que las condiciones alarmantes de Alema-
nia eran producto de un lapso relativamente corto,
en relación con lo que soportan otros países del
mundo.

¿Qué repercusión puede tener ese mismo fenó-
meno, por ejemplo en la India, donde la falta de
alimentos es crónica y las enfermedades muchas
y permanentes? El impacto que primero aparece
en la escena social lo vemos en la infancia. Mien-
tras en Gran Bretaña muere uno de cada trescien-
tos veintidós de los recién nacidos, en la India
muere uno de cada once. Si bien la desnutrición
tiene su repercusión más honda e inmediata en
los niños, embarazadas y lactante's, no deja de ser

un signo tormentoso y fatal en las demás edades,
como iremos comprobando.

Si en unas edades más que en otras, un régimen
alimenticio insuficiente y desequilibrado menos-
cabo a la salud de todas las personas. Especialmente
la juventud, en el factor que nos ocupa tiene el
adversario más inmisericorde para la consecución
de buenos fines particulares y sociales. Si los efec-
tos sobre la personalidad física tiene su impor-
tancia, como consecuencia del hambre, ahí van
implícitas inclinaciones éticas, y atraso menatl,
que al individuo dejan muy debajo de lo que podría
ser mediante atenciones normales.

El problema de la India, que antes hemos aludi-
dido, es de una crueldad que no tiene nombre.
Solamente la tuberculosis afecta a 6.000.000 de
personas; de esta enfermedad mueren anualmente
1.200.000 de ellas. (Véase «Science Digest», abril de
1964.) Esta es una monstruosidad que debería aver-
gonzar a los que rigen los destino del mundo ac-
tual. De esas condiciones, terriblemente lastimosas,
se infiere un problema social de dimensión incalcu-
lable. Una inspección hecha a través del país ha
llegado a la conclusión, que en miles de poblacio-
nes, motivado por el hambre y las enfermedades,
el 87 por ciento de los habitantes permanecen sin
ninguna actividad productiva.

Este estado de cosas tiene aspectos muy deplo-
rables que socialmente afectan a toda la Huma-
nidad. Si no con la agudeza que la miseria se
pronuncia en la población hindú, condiciones muy
similares prevalecen en Africa, la misma Asia y
América. Todo esto se debe, donde quiera que se
da, a las condiciones impuestas por la civilización
capitalista. En este sentido, la trayectoria de las
potencias europeas ha sido nefasta; y la que está
labrando actualmente el capitalismo yanqui no lo es
menos; el hombre y la desolación es la estela que
brilla por todas partes.

La actitud subversiva de los pueblos asiáticos
tiene su explicación en la miseria y en la esclavi-
tud; el rol de la cultura es insignificante. Son revo-
luciones que podrán resolver el problema de inde-
pendencia nacional, pero dejarán sin solución el
de manumisión humana. Existe una gran diferencia
entre una y otra conclusión. El hambre no desapa-
recerá del área nacional donde prevalecen los líde-
res de turno; éstos actúan con una mentalidad no
superior a los que han desplazado: son la nueva
casta, afanosa de bienes, de dinero y de servilismo.

Hay que indicar y postular otras soluciones. La
India tiene un territorio de 3.288.880 kilómetros
cuadrados; su población es de 403.000.0000 de habi-
tantes. Esa densidad humana lleva implícitos todos
los defectos de las tradiciones estatales y capita-
listas, y de las estúpidas crencias religiosas que
tienen por aliados. La riqueza de fervor y obedien-
cia, dedicados a los dioses y al Moloc estatal, ha
hecho infecunda su inteligencia y el espíritu de
iniciativa; el suplicio en que viven no les dejan ver
la imagen de la auténtica y sublime emancipación.

Frente a todos esos problemas de miseria, donde
se desenvuelven en comandita lo físico, moral e
intelectual, la O.N.U. fracasará estrepitosamente.
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Si, en el presente, individualismo fraternal y
comunismo libre parecen ser adversarios, es tal
cosa una de las innumerables condenas del pre-
sente. Individualismo y comunismo son los dos
polos de la verdad humana, nuestras necesidades
más profundas. Mientras no podamos apaciguar-
las, unirlas, hacer de esos dos enemigos aparentes
dos colaboradores felices, el hombre seguirá sien-
do cosa incompleta, malhumorada e impotente.

Individualismo: verdad esencial de mi espíritu.
Comunismo: verdad esencial de mi corazón y de
mis manos. Yo sólo puedo pensar por mí mismo.
Mi corazón busca el calor de otros corazones. Ce-
losas y solitarias en la obra de arte, mis manos,
desde que se trata de tareas para la vida material,
están deseosas por ayudar y por recibir ayuda.

Y no he dicho nada más que un solo aspecto. El
equilibrio está aún más mezclado y mejor anuda-
do.

En la misma vida intelectual, el individualismo
se completa con el comunismo. Tal pensamiento
que yo protejo contra las infiltraciones y las ba-
nalizaciones, la deseo hacer carne y verbo, hacerlo
sensible e inteligible, darlo como el árbol da su
fruto.

Todo comunismo razonable se equilibra con in-
dividualismo. Si no se devuelve algún amor por
mi amor, huyo. Si de los productos del trabajo co-

El hambre y sus consecuencias sociales

Los paliativos no son remedios; a la postre, con los
procedimientos que se aplican, el mal resurge,
adquiere vigor y se abre camino. ¿El factor ali-
mentación? Muy importante. De primer orden.
Pero dados los extremos a que se ha llegado, hay
que pensar en el hombre, vigorizarlo, despejar su
inteligencia y purificar sus sentimientos, hacerlo
apto para producir y para la vida social. Si no
median esos factores, lo demás sólo contribuye a
prolongar el mal.

Cuando se habla del combate contra la miseria,
especialmente contra la desnutrición, se alude
como casi providencial la producción agrícola. Con
los elementos que hoy se disponen, dedicados a esa
solución, na hay imposible; ahí tenéis a Israel co-
mo testimonio. Sin embargo, el Lejano Oriente,
mientra su proporción con relación a la población
mundial es del 44 por 100, la producción agrícola
sólo alcanza el as. ¿Cuál es la solución?
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mún, no se me da mi legítima parte, protesto me-
diante reclamaciones, por la rebeldía, o por un sis-
tema desdeñoso o por la abstención, o por el cál-
culo o por la pereza.

Existen asociaciones que son inevitables; hay
otras que son deseables. El individualista no las
rechaza sin examen. A todas, les pide, que sean
naturales, iguales y abiertas. Y quiere que sirvan
a todos sus miembros en vez de servir solamente
a algunos de ellos. Y no quiere que, útiles por
dentro, sean saqueadoras y paralizadoras por afue-
ra.

El sindicalismo reformista de ahora, es cosa ar-
tificial, desigual. Contiene sus jefes y sus segui-
dores, sus aprovechadores y sus engañados. Com-
prendo muy bien al individualista que de él se
separa tapándose las narices, como se aleja de las
iglesias. Aquí como allí, la política todo lo invade;
allí como aquí, se explotan los sentimientos fra-
ternales. Y encuentro poco interesante que el ex-
plotador se llame cura, secretario, pastor religio-
so o delegado sindical.

También comprendo al individualista que en el
sindicato, ama con inquietud y esperanza un ger-
men y una promesa. Envenenado hoy por el am-
biente, tal vez tenga la robustez de rechazar las
toxinas y luego cooperar al saneamiento del me-
dio. Tal vez sea el rudimento y el compás de es-
pera de la organización que permitirá vivir al otro
día de la Revolución.

Lo importante es que, en el sindicato o fuera
del sindicato, yo sea yo mismo. Lo importante es
no olvidar que una organización es natural si los
delegados obedecen a una voluntad general apa-
rente. Lo importante, es saber que una sociedad
natural no es posible más que entre individuos,
entre únicos, entre hombres lo bastante subjeti-
vistas para que ninguno quiera el sacrificio de los
demás.

En el sindicato o fuera del sindicato, lo impor-
tante es el no dejar adormecer el individuo que
hay en mí y, cuando la ocasión se presenta, des-
pertar a otros individuos en mi alrededor. Vendrá
la salvacióh cuando las conciencias serán nume-
rosas, armonizando razón y corazón. Equilibrio que
no permitirá ser engañado ni dejarse engañar.

Esta labor lenta es la sola Que dará, en su tiem-
po, resultados duraderos. Lo demás no es más que
apariencia y engaño.
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IA
vida humana no es una novela, un drama

o una elegía. Tan excesiva, tan abrumadora
ha llegado a ser la «literatura», especial-
mente en los países culturales, que un hom-
bre común y hasta un intelectual cree que

se puede captar, mediante los libros, una visión
verídica de las realidades, una expresión inmediata
de las mismas. La mayoría de los autores abarcan
y limitan la vida en ciertos marcos convencionales,
desarrollando la acción según ciertas reglas, cier-
tos principios éticos o normas estéticas que deben
constituir la unidad y la belleza de la obra de arte.
Y muchos, muchísimos lectores perseverantes, in-
saciables como maníacos, se apartan así de la vida
real, contemplándola a través de los anteojos colo-
reados de los sentimientos generosos o mórbidos,
de los lentes que aumentan o deforman los vicios
siempre combatidos y las virtudes consagradas por
la moral pública. Tantos literatos, y de los más
célebres, han llegado a «conocer» la vida humana
más bien por los libros y aun solamente por los
libros. Demasiadas son las obras literarias, y de las
más preciadas, plasmadas con el material de otras
obras literarias; hasta la naturaleza está descrita
según otras descripciones de la naturaleza; y el
hombre está llevado de un suceso a otro, cual un
muñeco atado a los hilos del titiritero que sabe de
antemano qué va a hacer su «héroe», qué debe
sentir y pensar, y dónde tiene que triunfar o morir
en su derrota.

Esta literatura florece más en tiempos de abun-
dancia ociosa, de cómoda molicie, en que el bien-
estar de la civilización se extiende como un velo
multicolor sobre los arrabales y las fábricas en
donde se agotan las muchedumbres, estafadas en
su trabajo y mantenidas en esa esclavitud de la
que brotan las riquezas, como las flores hermosas,
pero enfermizas que arraigan en podredumbres. La
primera guerra europea, y luego la segunda guerra
mundial, con sus trastornos catastróficos, con sus
tragedias colectivas y con la depreciación de todos
los valores artificiales, han desparramado también
las montañas de maculatura literaria que se levan-
taban, obsesionantes, en los ámbitos de la cultura
occidental. La vida se ha librado de las normas
ficticias del libro. El lector se ha encontrado, sin
quererlo, ante la vida misma, y tuvo que defen-
derse y resistir con sus propias fuerzas. Los buenos
espíritus literarios se mostraron en toda su inapti-
tud: ya no amparaban a los virtuosos y no casti-
gaban a los malvados. Las leyes de la vida son dis-
tintas a las leyes de la moral literaria.

Ante esta evidencia, muchos rechazaron el libro,
para vivir, eso es, para luchar en el entrevero so-
cial, penetrar en la humanidad multitudinaria que
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los rodea y en la naturaleza siempre exigente pero
fructífera. Del hecho de que después de la guerra
se lee menos que antes (y no sólo por la carestía
de los libros y por la competencia del cine y la
radio) algunos se apresuraron a concluir: ¡Epoca
anticultural!

La literatura viva analítica o descriptiva, psico-
lógica o social tiene la misma característica esen-
cial: la veracidad, y la misma ley: el dinamismo.
¡La verdad y el movimiento! Palabras surgidas de
lo hondo, de todos los empeños y afanes; gestos
determinados por las necesidades, acciones impues-
tas en las luchas sociales. Ya no es el cómodo
ordenamiento de cierto tema o «argumento», con
efectos calculados y desenlace previsto. Es más bien
una sucesión de episodios, frecuentemente en do-
minios contradictorios (como es la vida), aconte-
cimientos imprevisibles, hechos espontáneos (igual
que los de la vida), expresados en frases breves o
peroraciones que estallan de las tormentas del
alma, o sentencias que se desprenden de la con-
ciencia humana cual las manzanas maduras.

Por esta transposición febril, pero inalterada
de las realidades lo que no es mero «naturalis-
mo», «verismo» o fotografía literaria los tipos
humanos aparecen en toda su evidencia, vivientes
y a la vez representativos. Las figuras que sobre-
pasan a las multitudes medianas, se perfilan por
solo algunas palabras o algunas «proezas». El hom-
bre, con su heroísmo de todos los días, con sus
dramas colectivos, sus mezquindades y bestialida-
des, pero también con sus nobles aspiraciones, no
influidas y modeladas por modas literarias. La ver-
dadera sustancia y meta de la literatura de post-
guerra (y de siempre) es la humanidad misma, con
su planeta adornado, con ciudades que palpitan
como corazones, con inmensas fertilidades, con
desiertos a la espera de la invasión de la máquina.
Esta literatura está buscando la esencia humana
en el más humilde individuo y también en el «su-
perhombre»; penetra en todos los escondrijos de
los sufrimientos y felicidades, y anhela hacia todas
las victorias forjadas con las herramientas meticu-
losas, persistentes o con el espíritu clarividente,
en solidaridad creadora con las fuerzas eternas.

Los literatos de las nuevas generaciones no son,
no pueden ser meros artesanos de la pluma, sino
hombres que saben ver y penetrar la vida antes de
describirla, que luchan con la vida antes de glori-
ficar un triunfo, que sienten y conocen los innu-
merables vículos con sus semejantes de cerca y de
lejos, y a los cuales ofrecen sus obras, los libros,
de igual modo que el árbol se deja despojar de sus
frutas por el sediento caminante...
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Por España y la Humanidad toda

EL peligro de la guerra nuclear pende sobre
las cabezas de todos los seres humanos
del orbe.

La tensión psicológica va en aumento
producienro desequilibrios nerviosos y psi-

cosomáticos en un número cada día mayor de
nuestros congéneres de todos los idiomas, de todos
los colores, de todas las razas.

La angustia crece en todo el mundo. Hablen sino
nuestros semejantes normales en la medida que
hoy pueden serlo de todos los continentes, parti-
cularmente los que viven en los países europeos por
los que viviendo en América hemos sufrido y su-
frimos desde hace varios lustros al menos el que
escribe que vive en México, y supongo que otros
sujetos sentirán lo mismo. Digan si es o no cierto
lo que sentimos y pensamos: que poco después de
1945, al empezar, entre las llamadas grandes po-
tencias, la carrera armamentista nuclear, perdieron
el sosiego los ingenuos bienintencionados que lu-
charon con las armas en las manos por las «demo-
cracias» creyendo que lo hacían por la Libertad,
que sería la última guerra y que hasta el régimen
franquista que se impuso al pueblo español por la
intervención armada nazifascista se derrumbaría.

Hemos sentido y pensado más: que todos los
amantes de la paz que viven en Europa, en medio
de tan dramática situación, la mayoría de las no-
ches del ario, de todos los años, hasta el presente,
se acostaron y se acuestan, con más temor cada
día sintiéndose terriblemente amenazados, con
zozobra indescriptible, angustiados pensando que
quizás los despierten los que lograran desper-
tar, repentinamente, el estallido atómico provo-
cado por uno u otro de los gobiernos que luchan
por obtener la hegemonía autoritaria y económica
en todo el planeta Tierra.

En esta hora en extremo grave que nos ha tocado
vivir sentimos y comprendemos, más que nunca,
que ninguna distancia media entre los seres huma-
nos que nos queremos, y que hasta amamos a los
sujetos indiferentes a nuestras ideas humanizantes
y a los ilusos, por muy superiormente vanidosa-
mente instruídos que se crean y así los considere
el vulgo, al creer posible que religiones y Estados
malhechores pueden realizar, «voluntariamente»,
acciones bienhechoras: de paz y de equidad, de
Justicia Social.

Los sujetos con o sin títulos académicos y uni-
versitarios que leen y ven claro con los ojos de sus
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entendimientos propios, bien abiertos o no cegados
por «fes» irracionales religiosas y políticas, apren-
den lo que las respectivas historias de religiones
y Estados enseñan realmente: que los pasos de
aquéllas y de éstos, por doquier, por todos los pue-
blos, en todas las épocas señalan todos, absoluta-
mente todos, solamente huellas de guerras san-
grientas por lograr botín y ampliar sus áreas de
tiranías y de explotación en perjuicio mayor de los
pueblos derrotados invadidos.

Cuantos de nuestros semejantes nos han com-
prendido todavía esta realidad, tan confirmada
por la historia contemporánea que vivimos, por
ilustrados que se crean los consideramos, cuanto
menos, respetuosamente, víctimas de la perversa
y degeneradora, mala, dicho en una palabra, ins-
trucción y «educación» política-religiosa, autorita-
ria. Esta es la cosa odiosa que ningún respeto noS
merece, porque sólo ha tenido y tiene por objetivo
anti-biológico, anti-social, anti-humano, cruel, cul-
tivar las tendencias de agresividad en todos los
seres humanos desde el mismo día que nacen hasta
que mueren o los hacen morir matando en guerras
para la mayor gloria de «dios», ayer, y del Estado,
hoy, ¡para mal mismo de los trabajadores manuales
e intelectuales que logran sobrevivir, de los pueblos
y de las madres que quedan sin hijos!

De México a Europa mídense miles de kilómetros.
Es verdad geográfica y matemática, innegable; pero
otra gran verdad o realidad psicológica que nuestra
sangre y todo nuestro ser sensible comprueba vi-
brante de rebeldías y de afectos, apasionadamente,
aunque sin ofuscarnos, y que, sin embargo, no
podemos escribir con letras, es lo que sentimos tan
honda y angustiosamente al «ver» más cerca del
peligro atómico y de los totalitarismos autoritarios
a los libertarios, a tantos hermanos en ideas y
sentimientos: que la distancia psíquica-mental,
emocional y afectiva no existe. Ante un hecho
cualquiera, en un momento dado, podemos expe-
rimentar hasta la misma emoción no importa lo
alejados que estamos geográficamente.

Nada nos separa ni hemos de permitir que nos
«distancie» a los humanistas libertarios; a todos
nos acerca y nos unen, por encima de las distan-
cias terrestres, sentimientos y pensamientos supe-
riores: el dolor y el amor a nuestras ideas de eman-
cipación integral de los hombres con las que
queremos acabar con el primero: con el dolor, repe-
timos, o al menos con todos los dolores que de la
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inteligencia científica-humanizada y de la buena
voluntad de los seres humanos depende darles fin.

Nos sentimos, realmente, situados no en este o
en aquel lugar geográfico en México, en España
o con nuestros antípodas, sino dentro de la misma
situación vital o en las situaciones vitales que
viven nuestros semejantes en todo el mundo aun-
que, en el presente, lo estemos, particularmente,
de los que habitan en Europa por considerar que
es el continente sobre el que es más posible se
inicie la tormenta termonuclear que están prepa-
rando, suicidamente, los Estados.

En el sentido precitado la situación de España
vista desde ésta, desde México y de cualquier otra
región del globo terrestre, es la más directamente
comprometida por haber Paco «El Sanguinario»
admitido que el territorio hispano sea, en Europa,
el mayor arsenal de armamentos nucleares mane-
jados por guerreros norteamericanos. En casa de
guerra entre el Tío Sam y la Rusia dictatorial ésta
«barrería» el suelo ibérico con fuego atómico antes
mismo que al de la Alemania occidental, que a
poblaciones norteamericanas y que a otros países.

¿No va siendo ésta la preocupación mayor del
pueblo español? Sin duda. En particular después
del choque aéreo ocurrido el 17 de enero del ario
en curso de un bombardero nuclear B-52 con un
avión tanque durante una operación de reabaste-
cimiento de combustible. Estos aviones norteame-
ricanos se estrellaron cayendo el primero con cua-
tro bombas de hidrógeno. ¡Nada menos!

Declararon campesinos del lugar que las tres
bombas que se incrustaron en el suelo de Almeria
donde nació el padre del que escribe fueron
halladas a los cinco días del accidente y la cuarta,
que cayó en el mar, cerca de Palomares, el 21 de
febrero todavía no la han hallado. Y es el día que
nos decidimos hablo en nombre de los que así
pensamos a escribir estas líneas al leer, en la
prensa, en esta fecha, que «los militares norteame-
ricanos han perdido la esperanza de encontrarla».
En la misma precitada fecha leemos en los diarios
mexicanos las siguientes informaciones, reproduci-
das de publicaciones inglesas, que más nos alarma-
ron, que nos conmovieron y nos hicieron tomar la
pluma al instante: que «sería un error grave me-
nospreciar la situación, ya que el estallido de la
bomba perdida acabaría con el sur de España. El
«Sunday Citizin» concluye diciendo que (da bomba
puede estallar».

Encuentren o no la bomba y ésta estalle o no el
caso es que el peligro común nos acecha a todos:
la guerra nuclear. Y tanto o más que a otros pue-
blos al pueblo español.

¿Qué efectos terribles ha podido producir ya y
seguirá produciendo la radiactividad de dichas
bombas y los restos del avión que las transportaba
en las aguas, en la flora, en la fauna y particu-
larmente en los habitantes de la región andaluza?
Muchos, aunque ignoramos la extensión de los
mismos por silenciarlos los franquistas, con la com-
plicidad de los falangistas de izquierda y otros
«traidores», todos mintiendo al pueblo español por
estar al servicio del enano de El Pardo y del impe-

rialismo norteamericano como otros sujetos sirven
a los dictadores rusos.

A Paco «El Sanguinario» lo ocurrido con las
bombas nucleares le servirá para pedir al Tío Sam
más sueldo, unos millones de dólares «extras» para
apalear, encarcelar y hasta exterminar a los espa-
ñoles que persistan en gritar por campos, calles y
plazas hispanas: «¡Fuera de España los artefactos
nucleares! ¡Váyanse los militaristas norteamerica-
nos!», etc. Pero cuando toda la España quijote
se levante, justiciera, como un solo hombre, contra
la anti-nspaña representada por el franquismo y
sus cómplices, de nada servirán a éstos todas sus
fuerzas como de poco le sirvieron en julio de 1936,
en la media España que a tiempo despertó, se
alzó y venció a los ejércitos franconazifascistas.

El accidente aéreo ha tenido la virtud de desper-
tar rebeldías y conciencias en la España del Quijote
nada querida por el enano de El Pardo como lo
demuestra, claramente, a plena luz pública, ha-
ciéndose cómplice de los militaristas norteamerica-
nos: contribuyendo a poner en peligro de muerte
horrenda a todos los españoles, partidarios o no
del franquismo. ¡Y hasta a sus propios familiares!

Si ni a los suyos ama: a su esposa, a sus hijos,
a sus nietos, etc., ¿qué sujeto normal puede esperar
que Paco «El Sanguinario» «vele» por el bien si-
quiera de algunos de sus connacionales franquis-
tas? Hasta éstos, verdugos del pueblo español a
sueldo de tal Paco, se darán cuenta que a éste
sólo le importa el «triunfo» de su persona. Es la
característica psicológica negativa, destructiva, del
sujeto autoritario militar o político-religioso, de
cualquier clase o color, inventado o por inventar,
que se manifiesta sin «afeite político« alguno, des-
carnadamente, con mayor o menor violencia, según
la resistencia que halla en las fuerzas progresivas,
individuales y colectivas, en cualquier región del
globo terráqueo, cuando logra alcanzar el poder su
única máximo miserable «ideal»: yo, solamente yo
por encima de todo y de todos los gobernados; to-
dos y todo ha de quedar sometido a mi omnímoda
voluntad.

Ni pizca de amor al prójimo, por próxima que a
él esté, late en el corazón deshumanizado, corrom-
pido de el enano de El Pardo. Sólo el odio mueve
a la acción al régimen que representa, un feroz
odio jesuítico-militar, a todo lo progresivo, que se-
rá vencido, a no tardar, por la potencia o la ener-
gía más poderosa del mundo: por el amor luminoso
y vital de la España quijotesca que a la Humanidad
toda ilumaiará para que vea y siga el camino
seguro, por duro que sea, que lleva a la libertad
y al bienestar sin propiedad privada ni autoridad.

Los ex revolucionarios traidores que reciente-
mente pasaron a las filas del franquismo, no quie-
ren ni pueden alzarse contra éste, que los vigila
de cerca amenazante, ni contra el Tío Sam, «des-
cargador» de bombas de hidrógeno sobre España,
por miserables conveniencias personales, económi-
cas y políticas. Y los políticos hispanos de todos
los colores, con los de todo el orbe por izquierdistas
que se llamen, tampoco pueden luchar contra el
mundo autoritario porque pertenecen al mismo-



que hoy está simbolizado por los gobernantes rusos
y los norteamericanos pese a saber que éstos y
aquéllos están dispuestos a hacer guerrear a sus
respectivos gobernados, pero haciendo víctima pri-
mera al pueblo español.

Las mujeres y los hombres de la Confederación
Nacional del Trabajo de España que luchamos por
establecer el comunismo libertario que empece-
mos a establecerlo durante la revolución social
española en 1936-1939, el verdadero comunismo,
los de la F.A.I. y los de las Juventudes Libertarias,
con nuestros afines de todo el mundo, somos los
únicos que no estamos al lado de ningún Estado
guerrero todos los Estados lo son, en ningún
frente belicista, Por considerar que el Estado es el
enemigo público número uno del hombre, la cosa
maligna que éste ha de destruir.

En esta hora, pues, una vez más, pero con más
energía y amor que nunca a nuestros semejantes,
los humanistas libertarios lanzamos nuestra voz de
alerta a los trabajadores manuales e intelectuales
de todos los continentes, y particularmente a los
españoles del interior de España, gritándoles: estáis
en peligro de desaparecer, de morir asados por la
energía atómica que quizás usen los primeros los
gobernantes dictatoriales rusos, sin previo aviso,
sin declaración de guerra haciéndola, por sor-
presa, en carne de hijas de España, como los nor-
teamericanos que están atrayendo el fuego de
las armas nucleares a esta tierra de Quijotes,
donde nacimos-- descargaron sus bombas atómi-
cas, en 1945, sobre dos inermes ciudades japonesas.

A los españoles por las experiencias sociales y
política vividas ya ningún político ni política debe
poder engañarnos. Muy malo es el Tío Sam, pero
muchísimo peor es el Zar Rojo en turno, fiel conti-
nuador de los anteriores sátrapas de la Rusia dicta-
torial. Y frente a unos y a otros autoritarios esta-
mos los libertarios, porque representan la guerra
con la que queremos acabar.

Hoy Paco «El Sanguinario», que está haciendo a
España blanco primero de la guerra termonuclear,
el cómplice del Tío Sam hace el juego a éste di-
ciendo que ya no volarán sobre territorio hispano
aviones cargados de bombas de hidrógeno a sabien-
das que los guerreros norteamericanos no pueden
ni quieren echar marcha atrás, que seguirán, con
más precauciones, volando con sus aparatos aéreos,
con cargamentos letales, sobre tierras ibéricas y
europeas en general. Mienten los yanquis bélicos,
con sus cómplices franquistas, para obtener resul-
tados estratégicos sin tener que recurrir a violen-
cias extremas contra el pueblo español que podría
originar la reacción de éste alzándose contra sus
verdugos nacionales y «extranjeros».

Por otra parte, españoles que continuáis viviendo
en el suelo donde también vimos la luz par vez
primera, y sobre el que luchemos en 1936-39 para
intentar evitar que España fuera víctima de la
anti-España, del franquismo, y de otras fuerzas
«extrañas»: hoy todos los autoritarios están inten-
tando distraer vuestra atención hablandoos de po-
sibles mejoras económicas que, al fin y al cabo, por
muchas que sean no os librarán de ser esclavos
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del salario y menos salvaros de la angustia tre-
menda que estáis sufriendo los que tenéis con-
ciencia plena de lo que está ocurriendo en la
España invadida por los militaristas norteameri-
canos, cargados de armamentos nucleares, y en
todo el mundo..

La lucha actual de los españoles del interior y
del exterior de España y de todo el mundo sensible
ha de ser contra la guerra monstruosa que están
preparando los Estados más belicosos o «mejor»
armados, porque es el gran peligro para la Huma-
nidad toda.

He aquí, a nuestro entender, la razón de carác-
ter biológico, social y humano, universal, que ami-
gos y compañeros bienintencionados como Pei-
rats y otros, tanto como podamos serio nosotros,
no han cesado de exponer, era preciso hallar: la
razón, la sola razón que englobe todas las mejores
razones imaginables capaz, por su continente y
contenido, de congregar a todos los libertarios, de
introducirse en todos los medios, en la psicología
de todos los pueblos y atraer las simpatías y la
colaboración de las multitudes al Movimiento Li-
bertario que se enfrenta, en el presente, con más
razón y valor humano extremo que nunca, al mo-
vimiento autoritario mundial que está «extreman-
do» sus acciones anti-biológicas, anti-sociales e in-
humanas.

En el medio autoritario que vivimos que se em-
peña en complicar las cosas y la vida misma de los
individuos humanos, las verdades más claras y
sencillas pasan tan inadvertidas, generalmente
hablando, como la razón que exponemos, que está
a la vista de todos los sujetos, sin que se le dé
toda la importancia que tiene. Sin embargo, aun-
que nos llamen ingenuos los «listos» amantes de
complicar las cosas y de verlo todo complicado, la
razón expuesta es razón suprema humanista liber-
taria que nos dicta que es preciso, urgente, des-
truir al mundo autoritario, que representa la
guerra, antes que provoque el estallido atómico y
acabe con todas las especies biológicas.

No existe razón superior a la señalada que empe-
cemos a hacerla predominar en España en 1936-
r939. Por eso todo el mundo autoritario se lanzó
entonces contra el Movimiento Libertario español,
contra los libertarios de la C.N.T., de la F.A.I. y
de las Juventudes Libertarias. Docenas de miles
de vidas generosas cayeron para siempre luchando
por el bien de todo el mundo, del mundo, que no
nos comprendió y nos dejó abandonados a nuestras
fuerzas frente a las fuerzas retrógradas de todas
las clases políticas-religiosas.

Que lo sepan los emigrados económicos que tie-
nen la suerte de salir de la cárcel que es toda
España escarnecida y pisoteada por los sayones
del franquismo, y por todas las clases privilegiadas
de la anti-España: la batalla de la C.N.T. libertaria,
la auténtica, por la que dieron la vida Ascaso,
Durruti, Juan Peiró, etc., de la F.A.I. y de las
Juventudes Libertarias es contra el mundo auto-
ritario, el de la guerra, que Paco «El Sanguinario»,
con su régimen clérigo-militar-franquista, repre-
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senta y defiende aunque sea a costa de sacrificar
a todos los habitantes de España.

Hay que hacer caer al enano de El Pardo sin
dejar de combatir a todo el mundo autoritario que
lo apoya, al que le debe haber hecho sufrir a la
España Quijote una derrota más en 1939: al Tío
Sam y al maquiavélico Zar Rojo que embolsándose,
además, sin escrúpulos, desvergonzadamente, el
oro del Banco de España, que en 1937 le entregaron
a Stalin, ¡pasándose de «listos»! los republica-
nos hispanos y marxistas de todas las clases, y no
entregándolo la Rusia dictatorial a los verdaderos
y probados revolucionarios, a los libertarios, a los
amigos y compañeros de Durruti, ha impedido que
qierrocáramos pronto al franquismo y salváramos
a España de la invasión yanqui que significaría
salvarla de los probables bombardeos atómicós
rusos por ser hoy posición militar avanzada del
Tío Sam.

«Ahora necesitamos algunos locos; ved a dónde
nos han llevado los juiciosos», escribió Bernard
Shaw criticando a la sociedad de su tiempo. ¡Cuán-
to más diría hoy, si viviera, viendo a dónde llévan-
nos los llamados «juiciosos» que nos llaman «locos»
a los libertarios haciéndose eco hasta ciertos suje-
tos que tenemos cerca: a la aniquilación total por
medio de la guerra termonuclear.

En medio de miles de gobernantes de todos los
Estados y de miles de millones de gobernados, de
todos los llamados «juiciosos» del orbe que habien-
do perdido el juicio haciendo ejercicios autorita-
rios tienen en sus manos el destino de la Huma-
nidad, los humanistas libertarios somos los únicos
que sin importarno nos llamen «locos» hacemos
frente a los enloquecidos por la soberbia autori-
taria.

Que nuestros semejantes de todas las ideas capa-

ces aun de reaccionar en buen sentido y de enjui-
ciar bien las cosas, salvándose del encadenamiento
de las tradiciones autoritarias, nos ayuden, pronto,
en la obra de salvación común viendo y compren-
diendo, con claridad meridiana, lo indudable: que
el mundo autoritario se ha desarrollado hasta el
grado que ya no puede garantizarnos o dar largos
ni cortos armisticios o períodos de sosiego, de
tranquilidad relativa de «espíritu» a las sociedades
humanas. En adelante, mientras no lo destruya-
mos totalmente nos mantendrá en permanente vivir
angustioso, plenos de temores diarios, sufriendo
cada minuto de nuestras existencias.

El mundo autoritario es el mundo del terror
para todas las mujeres y para todos los hombres.
La Humanidad por primera vez está siempre en
espera que le suceda lo peor si todos sus compo-
nentes más sensatos no lo evitamos a tiempo aca-
bando con los Estados, con el militarismo y las
fábricas de armas y de municiones. Por eso nues-
tro humanísimo grito de alerta y de combate
defensivo, más que justificado, por pacifistas que
seamos, lo lanzamos hacia todos los puntos cardi-
nales, en dirección a los seres humanos de todas
las latitudes.

Nadie tiene derecho a cruzarse de brazos confor-
mándose con ciertas «cómodas» formas de vegetar,
transitorias, deleznables, inseguras que en el pre-
sente ofrecen los regímenes con industrias más
desarrolladas que contribuyen a adormecer las
'energías defensivas del hombre y pretenden debi-
litar las de carácter humanista libertario. No las
despreciamos porque son menos de las que mere-
cemos, pero no permitamos que nos detengan en
la marcha hacia la destrucción total de los sistemas
estatales que amenazan de muerte al género hu-
mano.

Si tenéis alguna pasión que

eleva vuestros sentimientos, que os
hace más generosos, más condes-

cendientes y humanos, ¡amadla!

Vauvenargues



Nuestro afán es generoso. Sublime desprendi-
miento. No regateamos elogios cuando se sirve a
la especie. No sabemos condenar iniciativas felices
que mejoren la existencia. Somos, ¿quién puede
dudarlo?, partidarios decididos de la entente entre
los hombres. Nuestros esfuerzos se orientan a la
instauración más pronta de un orden universal que
ignore las ligaduras, asentado en los principios del
derecho inalienable que no necesita códigos ni
leyes articuladas. ¿Quién dice que estén difusos
los márgenes inviolables para el individuo sano,
ni que el hombre responsable no sepa el límite
exacto que ha de aplicarse a sí mismo?

Es cuestión de sentimiento, de corazón y de espí-
ritu. De educación racional. Por persistir en negar
la capacidad del hombre a la disciplina propia se
han dictado, desde siglos, las normas reglamenta-
rias que rijan su condición, conduzcan su iniciati-
va y canalicen su fe. Se han instaurado sistemas
de organización social que responden a los votos
de grupos privilegiados, de minorías bastardas, de
intereses partidistas que violan lo más legítimo de
la aspiración humana y deforman por sistema los
impulsos constructivos que germinan desde siempre
en el corazón del hombre.

El balance es elocuente: Un desenfreno alocado
por la consecución triste de objetivos insensatos.
Mezquindad. Ordinariez. Sequía espiritual y ruti-
naria modorra. La superficialidad consternante de
los muchos, resultado de un proceso de deshuma-
nización que culmina pobremente en un mundo
dividido, asfixiado en los «slogans de demagogia
logrera, entregado a los extremos del sometimiento
ciego a doctrinas unitarias en que el hombre, el
individuo, se funde gozosamente al rebaño de obe-
diencia que es negación de su esencia, de su perso-
nalidad, de su ilusión, de su lucha, de su orden,
de su derecho y hasta de su propia vida...

... Una existencia insufrible.
No desconocemos nada del progreso de la ciencia,
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a.

SIMIENTE DE LIRERITIO
kr

por Jacinto Guerrero Lucas

EL
célebre «aggiornamiento» iniciado por la Iglesia merece algún comentario. Si

hubiera sido sincero lo hubiéramos aplaudido. Sin aceptar ¡eso nunca! ni
aprobar ni comprender ninguno de los axiomas de que la Iglesia se nutre; per-

sistiendo en desnudar el oscurantismo triste en que sus fieles sumergen; sin dejar de
denunciar la mascarada siniestra que el conjunto clerical constituye a nuestros ojos;
sin abdicar del combate por un pensamiento libre que eleve al hombre a los astros
arrancándole del polvo cosas todas de que el clero es rival inconciliable, hubié-
ramos aplaudido.

ni olvidamos los avances de la técnica moderna
que doblegan la energía poderosa del planeta colo-
cándola al servicio del interés general. Pero ¡lo
hemos dicho tanto! sólo el hombre constituye
nuestro polo de atracción y sólo a través de él
amamos o maldecimos, comprendemos o juzgamos.
Es al hombre a quien ponemos en el centro de las
cosas, señoreándolas todas. Podemos, pues, permi-
tirnos enjuiciar severamente toda clase de ade-
lantos que no impliquen la mejora de la condición
humana, que no aligeren el fardo que atosiga las
espaldas de los hombres del trabajo manual o inte-
lectual y que, es más, se traduzcan por la intensi-
ficación de la inquietud angustiosa que distingue
a nuestro siglo, acentuando la indigencia de las
clases laboriosas, de masas desheredadas, acrecen-
tando el peligro de un caos universal y ciñendo los
contactos entre los hombres, los pueblos, al molde
desolador del terror dosificado.

Conciencias minoritarias a las que pertenece-
mos provocarán la reacción que logre impedir a
tiempo la culminación terrible del reino incalifi-
cable de los que se llaman «prácticos», de aque-
llos que ¡paradoja! nos titulan de utopistas...
La suficiencia grotesca de artífices desgraciados
del desespero presente, preparadores celosos de
desastres a venir. Acusación de utopía: el arma
acomodaticia de utilización obscena en las bocas
clericales, artesanas, en unión de los «fuertes» de
la tierra, de directrices fatales que enrarecen el
ambiente hasta hacerlo irrespirable.

Nuestra «utopía» refleja las inquietudes eternas
del corazón de los hombres que tras haber recha-
zado la organización de vida legada por un pasado
de esclavitudes sin nombre y excesos autoritarios
buscan nuevos horizontes, sin poder hallar res-
puesta en la doctrina dogmática de una Iglesia
concubina, envilecida en el lecho de los grandes
de este mundo, ni en el tono centralista de un
socialismo de cesares que reniega al individuo y
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sacrifica el bagaje del derecho conquistado a un
espejismo de dicha eternamente aplazada, sin ser
siquiera capaz de oponerse firmemente a la empresa
reaccionaria que el llamado «mundo libre» desarro-
lla sin descanso.

Somos peligro constante para todos los que in-
tentan drogar al género humano y evitar que éste
despierte de su torpe sumisión.

No somos de ideologías: somos una religión. Pero
una religión pura, fruto de naturaleza basada en
el raciocinio. Podemos ser, en el fondo, una gigan-
tesca empresa de limpieza y saneamiento. Nuestro
esfuerzo permanente de vocación humanista alum-
bra la lucidez de los hombres más conscientes que
aceptan el peso enorme de la obra del porvenir.
En nuestra forma de ver, de interpretar, de juzgar,
se dan cita los instintos solidarios más sagrados,
y el insaciable deseo de superación moral, de for-
mación permanente, de eterno mejoramiento. A las
promesas vacías del «allá» sofisticado oponemos
la evidencia de la lucha cotidiana por una mayor
justicia. A las consignas sin réplica de los pastores
de pueblos, responde la integridad de nuestra con-
ciencia libre socialmente madurada. Al sonar de
los clarines convocando a la matanza, la insisten-
cia en designar al enemigo de clase como origen
de los males que aquejan a los humanos...

¿Qué extraño pues que tengamos adversarios in-
contables, que nuestra ruta sea dura y penoso
nuestro avance, que por doquiera se enfrenten a
nuestra misión gigante los cómplices del poder y
la religión nefasta, los siervos adormecidos, los
mercenarios del crimen, los cobardes que se afe-
rran al mito del mal menor, los ignorantes, las
castas, los necios superfiicales, los vendidos y los
perros que se sienten satisfechos de su condición
de esclavos?

¿Qué extraño que se conjuguen todas las fuerzas
del mal para cerrarnos el paso? Es un mundo, todo
un mundo de injusticias y apetitos, todo un terrible
pasado de privilegios y excesos, de arbitrariedad
y desorden: todo un mundo condenado que quisiera
seguir siendo. Es normal que se defienda. Ello no
ha de impresionarnos. Los césares, los imperios,
feudalismo, inquisición... fueron otros tantos órde-
nes barridos por el progreso. El mundo no se de-
tiene, y gira en nuestro sentido.

1111.1~~1.~

AY,

Piensa en toda hora en lo que puedes accionar
como hombre... Lo que no es útil para la colmena
no es útil para la abeja.

MARCO AURELIO

1,

Nuestro mensaje hace más por el enriquecimiento
espiritual del mundo que todas las religiones, todas
las ideologías y que todas las doctrinas habidas o
por haber. Nuestro fervor ascendente no puede ser
superado. Los sistemas que hoy perviven, incluso
los más audaces no son más que paliativos que,
no logrando abarcar los problemas esenciales plan-
teados sin descanso por la ambición humanista,
desencantan a los hombres, mutilan su aspiración
y amordazan su sentir.

El pensamiento fecundo del hombre evolucionado
reclama vía anchurosa para acreditar su brío y
desarrollar sus miras; para asumir plenamente su
pa ')el de educador. La insatisfacción eterna es mo-
tor del universo. Al espíritu sin trabas se deben
todas las gestas elocuentes de la historia. El encie-
rra la promesa de un porvenir venturoso.

Nuestra lucha es esencial: además de legatarios
del testamento rebelde que enarbola el estandarte
de emancipación completa y que ha marcado el
pasado con trazos tan vigorosos, somos el rescoldo
vivo de sereno descontento, el respaldo nobiliario
del combate justiciero, la garantía inflexible de fide-
lidad al hombre por encima del sistema. Llevamos
en nuestro seno los gérmenes poderosos del socia-
lismo futuro que culmine nuestra empresa de fe
revolucionaria. Tras la aparente derrota que tiñe
nuestro presente, se dibujan los arranques de epo-
peyas renovadas que harán temblar los cimientos
del mundo capitalista y del neo-socialismo que no
ha liberado al hombre.

«Ver el brillo de mañana en las tinieblas del
hoy...» El hombre libre combate contra el gran
inquisidor que se oculta tras la máscara del orden,
de la política, la religión y el dinero. Definiendo el
anarquismo, se ha escrito recientemente «que es
arrancar al hombre al orden, situándole en un
estado de fuego y de voluntad en el que el hombre
no tiene más fe que la fe en sí misma, no conoce

, más certeza que la de saberse eternamente incier-
to, ni otro papel que el de actuar de infatigable
«despertador» en un mundo incesantemente solici-
tado por el sueño...».

¿Cuántos hay, de por el mundo, hombres, jóve-
nes inquietos, que sueñan con la aventura? Ahí la
tienen... y los llama: ayudarnos a transformar la
sociedad, para mayor bien del hombre.



Fetiches divinos y humanos

O es ninguna novedad afirmar que en todos los diversos sectores sociales, aun en
los «muy cultos» se encuentran hombres y mujeres que creen en fetiches divinos
divinos y humanos, bien sean diosses, santos y guías políticos de quienes depen-
de, según ellos, el porvenir del mun do para el bien o para el mal; pero en estos
tiempos predomina, por temor al porvenir, lo que se ha dado en llamar el cul-

to a la personalidad que se cultiva en los meaios políticos COMO, una flor de exóticos y atrac-tivos perfumes por ciertos «revolucionarios» provistos de taumatúrgico vocabulario con elque condenan a los que están en el poder y ensalsan a los que quieren estar, rodeándolos,
en casi todos los casos de falsas virtudes aunque de peores capacidades como guías.

El cambio de fetiches no remedia los males que
siempre hemos padecido porque no sirve para eso
su poder circunstancial; los males son algo que
lleva consigo el hombre desde sus más primitivas
épocas en el acervo de sus atavismos. La civiliza-
ción actual con todo y sus adelantos técnicos no
ha logrado despojar al hombre de muchos de sus
instintos primarios que lo retienen atado al pasa-
do sin dejarlo desenvolverse con libertad. El te-
mor a la vida y a la muerte conformaron sus cre-
encias religiosas y supersticiosas achacándole a
a divinidades imprecisas a montañas, animales
y hombres fuertes el origen de sus bienes y sus
males de quienes depende, y para quienes vive y
trabaja, tratando de no ponerse en mal con eso
que él considera la fuerza creadora de su existen-
cia. Con ese bagaje a cuestas llegamos a nuestros
días tratando de modificar la convivencia social
que de egoismos y maldades queremos convertir
en relaciones armoniosas entre hombres y pue-
blos para erradicar el mal de la incomprensión con
su secuela de guerras, miseria e ignorancia; más,
uno de los factores que dificultan la tarea que
muchos hemos emprendido es la conformación del
creyente, el que no sabe ni puede determinarse
solo, el que no confía ni en su fuerza ni en su pro-
pio pensamiento, el que tarado por prejuicios de
toda índole, siente miedo al porvenir, y en vez de
buscar y comparar verdades se entrega al arbitrio
de personas que trabajan el gregarismo ambiente
para dominar política y económicamente. La aso-
ciación de gentes para llevar a cabo un propósito

determinado es lógica y útil además, la organiza-
ción de las actividades son necesarias para dar ci-
ma a las grandes realizaciones, y una de las de
mayor urgencia es el cambio del panorama social
en que vivimos, pero para ello hemos de despojar-
nos de esas taras que nos impiden ser buenos ami-
gos, buenos compañeros y buenos revolucionarios.

El fetichismo político es algo que se cultiva con
afán por ciertas corrientes supuestamente revolu-
cionarias, porque «científicamente» es el camino
para llevar a su campo de experimentación a las
confiadas huestes humanas, forzarlas a vivir y tra-
bajar bajo severos métodos disciplinarios con los
que se cambia el motivo de la creencia en las divi-
nidades por algo también abstracto como es el Es-
tado o el poder político en el que los funcionarios
sustituyen a los íconos de las religiones. Así, la
cadena física y moral con que es sometido el hom-
bre no deja lugar a dudas de que, lo que se pre-
tende es sólo cambiar el motivo de las creencias,
sin que esto constituya el verdadero sentido de una
transformación que eleve a la categoría de HOM-
BRE a las personas que aspiran a la integridad
de la especie.

Somos por condición iconoclastas y pretendemos
la realización del ser humano en la medida y ca-
pacidad de cada quien, porque esta debe ser la me-
ta de una verdadera revolución y no la que pre-
tende un caudillaje absolutista con ribetes reli-
giosos.

Regeneración

____ =
Mi

La Iglesia gruñe a lo lejos, como un oso panza arriba

GARCIA LORCA
5= -------
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Perlas de Shakespeare
DOS CLASES DE TENACIDAD

Sansón.A mi entender, Gregorio, no debemos
soportar más esta carga.

Gregorio.No, porque podrían tomarnos por
burros.

(Luego, hay una diferencia entre ser burro por
ser tenaz, y ser tenaz por ser burro.)

EL AMOR
Grave ligereza, honda frivolidad, caos terrible

de las formas atrayentes, sabia locura, pluma de
plomo, fuego oscuro y frío, santo sufrimiento, sue-
ños en pleno despertar que son los que no pueden
ser. Ya ves el amor que siento y que no quisiera
sentir.

El amor es el humo engendrado por el hábito de
los suspiros.., hoguera que centellea... o mar de
lárgimas... discreto delirio, miel amarga, dulce ací-
bar. El amor es áspero, rudo y punzante como un
abrojo. El amor en los jóvenes no está en el
corazón, sino en los ojos.

UNA NIÑA CAYO DE BRUCES
¡Qué chistoso era¡, la levantó del suelo y le dijo:

«Cuando tengas más juicio te caerás de espaldas.»
Y la niña le contestó: Si.

LOS SUEÑOS
Los sueños son los hijos de una mente cansada.

NO HAY QUE CREER
Ya Romeo es amado y ama tanto que ahora

diríase hechizado por la fuerza de amar. Pero él
sufre creyendo que lo odio la que adara y ella
padece amando a quien debiera odiar.

EL ORO
Seductor hasta de los santos.

RELATIVIDAD
Una vieja liebre dura, una vieja liebre dura,

en cuaresma es buen manjar, pero si está dura,
dura, rancia, flaca, vieja y sucia, no hay quien
la quiera probar.

MAS RELATIVIDAD
No hay cosa tan hermosa que usada mal, no

pueda, desvirtuando su origen, volverse fea y vil.
La virtud misma es vicio, si está mal aplicada, y
el vicio, algunas veces, se embellece en la acción.
Esta flor tan pequeña esconde, entre sus hojas,
Veneno y medicina: si se toma su olor, alegra y

vivifica; pero si alguien la prueba, atrofia los sen-
t-:2.33 y para el corazón.

EL AMANTE
Todo amante es tan ágil que encuentra la ma-

nera de subir en el hilo de una araña, hasta el
cielo; parque el amor es una esperanza ligera.

JURAMENTO
¡Por mi talón juro que no me importa!
¿Qué quieres de mí?
Buen rey de los gatos, nada, sino una de tus

nueve vidas para tomar aliento con ella, y luego
sacudir de lo lindo las otras ocho restantes.

UNOS POR LOCOS Y OTROS POR CUERDOS
Los locos no tienen oídos, decía el cuerdo.
Y los cuerdos no tienen ojos decía el loco.

CAPACIDAD
¿Ya te vas? Señor, amigo y amante mío, quiero

tener noticias tuyas a cada hora, pues caben mu-
chos días dentro de un solo instante.

JUSTAMENTE
Un poco de pena demuestra mucho amor; exce-

siva pena demuestra poco seso.

AGITACION Y VALENTIA
Agitarse es ir de aquí para allá; y ser valiente

es esperar de pie firme. De modo que si te mueves
inicias la huida.

ERRADO
Parecía que dios nos había dado poco no dáh-

donos más que una hija; pero ahora veo que hasta
ésta nos sobra.

MAS AMOR
¡Ay: ¿Por qué el amor, que tiene los ojos venda-

dos, siempre cree que están abiertos los caminos
imposibles?

PEQUEÑA HISTORIA GRANDE
En la hermosa Verona, donde pasa la escena,

dos familias iguales en honra y dignidad, por un
rencor antiguo, que el vivir envenena, con sangre
ciudadana...

LOGICA
Habla claro. Las ideas por enigmas sólo consi-

guen deducciones enigmáticas.
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OTRO AMOR
No atiende las palabras amorosas ni las miradas

ardientes, ni abre su seno al oro...
Y así, aunque rica en hermosura es pobre, por-

que cuando se muera, morirá su tesoro.

GUERRA

¿Cómo? ¿Tirar la espada y luego hablar de paz?
Romeo es, no diré tan dócil, pero sí tan reser-
vado como el capullo roído por envidioso gusano
antes de que pueda desplegar sus hojas o dedicar
al sol su belleza.

PUNTUALIDAD
Tan poco sabio es el llegar antes como el llegar

después.

CENIT 4723

AGRADECIMIENTO Y DESESPERO
Una última mirada, un abrazo postrero y un beso

que es el sello que unirá nuestras vidas para siem-
pre. Y ahora tú, piloso perdido, amargo conductor
y desesperado guía, destroza esta cansada ave so-
bre las rocas. Brindo por mi adorada (bebe). Esta
droga es activa, como me prometiste, buen boti-
cario... gracias. Así en un beso largo, voy a perder
la vida...

RICOS Y POBRES
Llevas el hambre en la cara, la servidumbre en

los ojos; la miseria pesa sobre tus espaldas, el
mundo te desconoce, la ley no te protege. Así no
serás nunca rico. No hagas caso a la ley, no hagas
caso a nada y toma este...

CASONA, la casa grande,
construida en la ladera,
debajo de la montaña,
donde Casona naciera.

No sé si éste fue un seudónimo
o un nombre propio; pues, era
conocido por Casona,
que en asturiano es vivienda.

De España salió exiliado
cual miles, por sus ideas,
por caminos diferentes,
a naciones extranjeras,
sufriendo allí, y en silencio
del suelo hispano la ausencia.

En Méjico y Argentina
vivió, pensando en su tierra,
pasando ario tras ario,
de su regreso en espera:
así pasamos nosotros;
como él deseamos verla;
pero, nunca volveremos
si la dictadura impera.

Aunque andamos por el mundo
de una u otra manera,
los que salimos de España
no volveremos a ella.

Casona regresó a España
con amargura y tristeza,
sintiendo en el porvenir

del oprobio la vergüenza:
los sentimientos de antaño,
los pesares y las penas
volvió de nuevo a sentirlas
como antes las sintiera.

El regreso de Casona
al viejo suelo de Iberia,
para Franco fue alegría
para Casona tristeza.

Unos encuentran la suerte
de divertirse en las fiestas;
mientras otros que van sufren
de los jueces las condenas;
para unos color de rosa;
para otros de rosa negra;
para unos la alegría;
para otros la tristeza.

Casona se ha muerto ya:
descanse en paz, que sus penas
con la muerte han terminado
aun cuando otras muchas quedan.

La Prensa ensalzó su nombre,
su genio y su inteligencia,
y hasta cantaron los curas...
fue enterrado por la Iglesia.

Murió como otros mueren,
enterrados dondequiera.

Solana PALACIO
pl
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En recuerdo de Alejandro Casona
MUERTO EN MADRID
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Sólo hay verdades relativas *
«No hay en el mundo una razón bastante fuerte

para impedir a un hombre de ciencia publicar lo
que él tiene por verdad».Renan.

«Es muy difícil llegar a entenderse sobre cual-
quier definición y mucho menos sobre la palabra
«verdad» cuando se conserva la creencia en enti-
dades absolutas, las cuales, según los determinis-
tas científicos, son sólo la consecuencia de sucesos
históricos». Le Dantec.

Estos aforismos pueden aplicarse a todas las cues-
tiones abstractas y abstrusas que el lenguaje im-
preciso del hombre plantea.

Divagar sobre los «fueros de la libertad creadora»
es perderse en conceptos que chocan con la rea-
lidad.

Fueros, palabra enfática, llena de prejuicios y
de privilegios legislativos y que no parece compa-
ginar con el anhelo insaciable del mito de la li-
bertad.

Libertad, aspiración imaginativa, inventada por
el hombre para consolarse de su eterna esclavitud.
Si el hombre llegó a la civilización de la sociedad
jerarquizada, su libertad queda acondicionada a
las múltiples ataduras que el engranaje autorita-
rio impone.

Sólo el animal selvático, no perseguido por el
hombre, es libre, pero libre en el medio indiferen-
te cuando no hostil de la naturaleza.

Hay sí, libertades políticas, y esas son las úni-
cas que las enclenques democracias admiten y que,
en la práctica, se reducen a elegir al mandón de
turno.

Todo gobierno más o menos despótico tiene que
realizar obras públicas. Para eso el contribuyen-
te y el vulgar consumidor pagan impuestos. Ade-
más hay que engrandecer a la patria, voz sonora
que está en todos los labios que quieren gobernar
de buen grado y por fuerza a las plebes del mundo.

Dictadura y democracia son términos que se con-
jugan muy bien; son el anverso y el reverso de la
misma moneda: Explotación y Esclavitud del hom-
bre por el hombre.

Crear en el sentido místico, cívico o ciudadano.
es seguir dando vueltas a la noria de todos los so-
fismas y mentiras en que está enredada la espe-
cie humana.

Los cerebros con tendencia científica y técnica
son los que pueden crear las maravillas del pro-
greso mecánico. Pero en seguida se movilizan los
prejuicios, las martingalas del juego sucio, los in-
tereses particulares del latrdcinio legalista para

por COSTA ISCAR

acapararse de los inventos liberadores que, por
mor de las autoridades constituidas, que disponen
de la riqueza y de todos los medios de corrupción,
se hacen dueñas de todo lo que pudiendo servir a
la vida, sólo sirve a la destrucción y a la muerte
premeditada. No hacen falta los ejemplos. Nues-
tra época los da en «cadena».

Los exaltados por la fe cívica, que vino a suplan-
tar en ellos a la fe religiosa, se entusiasman con
la militancia por la libertad, que todos proclaman
y nadie goza... Son las paradojas de la vida mo-
derna. Hay muchos aforismos, que son lo mejor
de la dialéctica, pero para concluir con éstos, que
no dicen nada y dicen mucho, es edificante afir-
mar con Le Dantec: que los hombres científicos,
no creyendo poseer la verdad absoluta, jamás se-
rán hombres de acción, mientras no encuentren
una nueva fórmula capaz de reemplazar, en el es-
tado actual dl mundo, las caducas y antiguas fór-
mulas tan peligrosas para la convivencia biológica
de la especie humana.

Para concretar esta afirmación del gran demole-
dor de prejuicios que se hizo transcendente con
publicaciones tan importantes como la de su obra
«Las influencias ancestrales», no está demás el úl-
timo aforismo: «Sólo el hombre no autoritario, el
que se curó del estigma de «lo dijo el maestro» es
capaz de ser libre.., por lo menos en su pensamien-
to.» Y no ser autoritario equivale a hacerse an ár-
quico, mal que les pese a los intelectuales de paco-
tilla y a los que quieren desvirtuar el verdadero
significado de lo an árquico... Término repudiado
y mal empleado por los partidarios de la logoma-
quia, pero que es la ironía de la vida y da al que
ha llegado a comprenderlo la serenidad suficiente
para contemplar la estupidez humana, no dejarse
embaucar por los charlatanes autoritarios y adqui-
rir una ética humana inconmovible en la tenden-
cia biológica de «vida menos mala para el desgra-
ciado género humano», que quizá se halla en el
estertor de su agonía...



La ley introduce o sanciona la autori-
dad de esclavitud, de casta, de paterni-
dad, de religión o de militarismo; o se
camufla de su servidumbre y, a lo último,
tiraniza bajo la sujeción del Estado. Por
lo tanto, la ley siempre ha logrado impo-
ner el yugo sobre el ser humano, sin que
éste apenas se dé cuenta; yugo que no ha
podido nunca sacarse, si no ha sido me-
diante la revolución.

Acostumbrados como estamos yor pre-
juicios hereditarios y nuestra falsa educa-
ción e instrucción en representarnos la
mano beneficiosa del gobierno, de la legis-
lación y de la magistratura en todas par-
tes, hemos llegado a la conclusión de que
el hombre desmenuzaría a sus semejantes
en mil piezas cual a bestias salvajes el
día en que no existiera policía; y que
absoluto caos vendía cuando en una re-
volución se echara por la borda a toda
clase de autoridad. Y, sin embargo, ante
nuestros cegados ojos pasan miles y miles
de grupos humanos libremente formados,
sin la más mínima intervención de la ley,
logrando resultados infinitamente supe-
riores a los que hubieran alcanzado bajo
cualquier tutelaje gubernamental.

Pedro Kropotkin
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KROPOTKI N
UN TRIBUTO DE

Havelock Hellis
oE

tiempo en tiempo vienen a la tierra hom-
bres que se colocan al margen de la corrien-
te de la común tradición y, en su pensa-

miento y en sus vidas, o en ambos a la vez, se
niegan a reconocer la imposición de una autoridad
externa o el mandato exterior, creyendo que la
vida humana sólo puede ser armoniosamente y
con felicidad vivida, cuando su orden sea autónomo
y venga de adentro. De tales hombres y en recien-
tes años, el más ilustre y el más distinguido, cabe
al gran Tolstoi, ha sido Pedro Kropotkin.

El mismo era en sí demasiado modesto para
magnificar su propio lugar en esta gran sucesión;
pero amaba recordar los nombres de aquellas gran-
des figuras del pasado que también rechazaron la
autoridad de rebaños. Al principio fue bien lejos
tan lejos como pudo ir, e invocó el nombre de
Lao Tzé el primero y más grande de los místicos.
Luego mencionó a Aristipo de Cirene y a los Cí-
nicos, a Zenón de Citio y a aquéllos entre los
estoicos que propagaban la libre comunidad y en
muchos aspectos estaban notablemente cerca de
los pensadores libertarios de nuestros días. Más
tarde anotaba a algunos entre los Husitas y los
Anabaptistas. Kropotkin pasa por alto a Leonardo
de Vinci quien, por su completo rechazo de toda
autoridad exceptuando la de la Naturaleza y su
menosprecio por el rebaño, era en el lado intelec-
tual el supr2rno tipo representativo. Pero no dejó
de reconocer a Rabelais que permanece, aunque
sólo fuera por su concepción de la Abadía de
Telema, el más brillante y lejano expositor de su
filosofía. Menciona y no hay duda que sorpren-
derá a muchos el nombre de Fenelón, y no po-
día dejar de admitir al libre y flamígero genio de
Diderot. Luego vino Godwin, quien primero for-
muló su filosofía en una coherente forma mo-
derna, social y económica; y luego a la graciosa
y encantadora figura de Guyau, que Kropotkin
siempre miraba como el fundador de una nueva
moralidad. El mismo Kropotkin tiene su alto lu-
gar en esta noble pléyade, no tanto por su vigor
o brillantez en cualquier dirección, como en una
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hermosa combinación de cualidades, pues a la vez
era un aristócrata y un mártir, un pensador filo-
sófico y un revolucionario, eminente no sólo por
sus grandes realizaciones en la ciencia, sino tam-
bién por su buena voluntad a compartir la suerte
de los más humildes, y entre los más notables por
la nobleza de su carácter personal. Poesía una
naturaleza hermosa en numerosos aspectos y era,
sino naturalmente uno de los más grandes en la
larga hilera de semejantes hombres, uno de los
más típicos.

Hombres así a menudo se los llama de anarquis-
tas y eso es lo que el mismo Kropotkin se llamaba.
Inventado por Proudhon en 1840 y desde entonces
tan a menudo empleado, no es aún un hombre
muy venturoso. Sugiere una desorganizada rebe-
lión contra todo gobierno y no es sorprendente
que para la mente vulgar «anarquista» a menudo
signifique «criminal», y aun menos sorprendente
que el común criminal se haya catalogado a sí
mismo a veces de anarquista. Pero la gente que se
llama anarquista, al margen de los círculos crimi-
nales, no están en contra de la desorganización y
tampoco rechazan al orden. Lo que buscan es
mantener una organización que venga de adentro
y que no sea externa, un gobernarse a sí mismo
en vez de sufrir la imposición gubernativa de otros.
«Haz lo que quieras», tal es la inscripción que
Rabelais esculpió en su Abadía de Telema; pero
en seguida clarificaba que la gente bien nacida y
bien criada haría de buena voluntad solamente lo
que es bueno hacer.

En un sentido más amplio los anarquistas repre-
sentan una corriente de opinión que nunca ha
dejado de existir. De un lado siempre han existido
los estatistas, como Kropotkin acostumbraba a de-
cir, y del otro, los anarquistas. Confían los esta-
tistás en las establecidas y más o menos rígidas
instituciones mantenidas por una fuerte minoría
dominando a la mayoría; los anarquistas rechazan
al Estado junto al capitalismo, a la opresión, a la
guerra, a la que inevitablemente conduce. Pero
hay, como sabemos, dos grupos de anarquistas,
los individualistas anarquistas y los anarquistas
comunistas que creen en una reorganización de la
sociedad, iniciada por la revolución. Las supremas
figuras en la historia que pueden calificarse de
anarquistas, probablemente puede decirse que per-
tenezcan al grupo individualista. Obviamente, en
la tesis que éstos siguen, hay poca suerte de una
rápida transformación de la sociedad; por lo tanto,
los espíritus sanguíneos y optimistas tienden a
orientarse hacia el comunismo anarquista que pro-
mete una cura rápida para los dolores del mundo.
Y fue en esta última dirección por donde se enca-
minó Kropotkin. Esperaba que la revolución ocu-
rriría al fin del siglo XIX, que empezaría en uno
de los países de Europa y se extendería por el

mundo. La sociedad así formada tendría, decía,
una notable organización. Pasaba por alto el he-
cho sobre lo que tanto el Estado es, que después
de su expulsión por la puerta del frente, quizás se
adentrara por la de atrás. Pues la muchedumbre
será siempre muchedumbre, etiquétese o no a sí
misma Estado, y una mayoría opresora nunca ha
probado ser menos peligrosa que una minoría que
oprime. La psicología de Kropotkin era un poco
simple. Aseguraba que algunos seres humanos son
«bestias venenosas» y deben ser destruidos por
otro seres humanos a los que miraba como altruis-
tas de alma pura. Pero apenas parece haberse
dado cuenta que la mayoría de los seres humanos
apenas si son lo uno o lo otro, pues tienen en ellos
a la vez algo de «venenosa bestia» y algo de puras
almas altruistas. La gran revolución que Kropotkin
vaticinaba llegó en efecto, aunque arios más tarde
de lo que esperaba. Era una revolución que enton-
ces no podíamos realmente estimar su exacto ca-
rácter, cuyas influencias parecía ser inmensas.
Kropotkin se apresuró yendo a Rusia para tomar
parte en ella, y allí en medio de la revolución para
la cual pasó media vida preparándola, pero en la
que pronto se sintió un extraño que acabó por
desinteresarse completamente de ella, murió al fin.

De ningún modo debemos considerar a Kropot-
kM como que erró el camino. Al contrario, su
vida fue el más grande de los aciertos. Es verdad
que los entusiastas de este tipo y de tan noble
corazón, sobrestiman el poder de su fe para mover
montañas; no siempre reconocen, como Diderot,
uno de los más grande entre ellos, tuvo el genio de
ver y reconocer, que su credo es «diabólicamente
ideal». Nos han dejado la luz de su inspiración
3 de su valor, luz que brillará encima de los hom-
bres y que nunca se apagará, pues será siempre
una llama ardiente, que mantendrá viva en cada
uno de nosotros alguna chispa de esa más alta
vida por la cual sólo la Humanidad verdadera-
mente vive.

Trad. V. M.

NOTA. «Kropotkin, un tributo de Havelloc
Ellis», fue primeramente publicado en «Pedro Kro-
potkin, el rebelde, el pensador y el hunianitarista»,
un volumen de tributos y apreciaciones, compilado
y editado por Joseph Ishill, publicado por las
«Prensas del Libre Espírittu, 192 páginas, 16 ilus-
traciones, edición de 75 ejemplares no destinados
a la venta. El presente ensayo, que contiene dos
ilustradones de Delannoyá fue impreso por el mis-
mo editor en mayo de 1963, en una edición de
60 ejemplares para la distribución privada. Have-
lloc Elis fue un ilustre sexólogo y hombre de cien-
cia inglés, recientemente desaparecido. Libre-pen-
sador de altura, sus estudios perduran en la mente
de los seres avanzados. Trad.



(Conclusión)

CON AUGUSTO FOREL:

Hoy me escribía Forel cuando puede darse
en ocho días en avión la vuelta a la Tierra, el
internacionalismo se hace inevitable. Aquel que
no lo comprende aún es un encostrado, esclavo de
sus prejuicios. Muy satisfechos de la realización
completa de sus descubrimientos, Copérnico, Cristó-
bal Colón y Américo Vespucio si resucitaran en
nuestros días se burlarían de nuestros rabiosos
chauvinistas nacionales, que desconocen todavía
la necesidad absoluta de una ENTENTE pacífica
entre todos los pueblos de nuestro pequeño globo
terrestre...

... Es esa religión del Bien social la que ha deter-
minado a Forel a hacerse «bahaísta». Había lla-
mado mi atención acerca de esta religión supra-
confesional, sin dogmas y sin sacerdotes, fundada
en Persia entre los arios 1852 y 1864, por Baha
Ullah, y habíame puesto en relación con el sucesor
de éste, Abdul Baba, que vivía entonces en Haif a,
donde se halla un centro de este movimiento que
cuenta con millones de adeptos en varios países.
El bahaísmo toma los elementos del Bien social, es
decir, moral, de todas las religiones «que el dogma-
tismo de los clérigos ha deformado, a saber: del
budismo, del brahamanismo, del judaísmo, del isla-
mismo y del cristianismo». Y también del monismo
científico. Abdul Baha mismo precisa: «El Oriente
tiene necesidad de los beneficios de la civilización
material. Por otra parte, el Occidente carece de
ideal espiritual. Es conveniente que este último se
vuelva hacia el Oriente para recibir su luz y darle
en cambio sus conocimientos científicos...»

Evoqué entonces la silueta del profesor Forel
encorvado bajo la canasta suspendida de sus hom-
bros, como nos lo presenta una fotografía incluida
en una de sus folletos. Pues este sabio, no pudiendo
trabajar ya dieciséis horas por día, ha tenido que
limitar su trabajo útil a diez u once horas sola-
mente. Y en su huerta, así como relata él mismo:
«Me puse al corriente de los trabajos manuales,
aprendí a transportar en un cuévano las innume-
rables piedras de mi jardín, a podar sus setos, a
llevar leña, etc., para descansar de mis trabajos
intelectuales...»

Un recodo del camino en pendiente. Y heme aquí
a la entrada del pueblo de Yvorne. Se divisan algu-
nas casas de piedra, con jardines y vergeles. No

necesito informarse: es la tercera casa de la dere-
cha, con una placa de metal fijada sobre el vano
del portón: «El Hormiguero». Entro. Cerca de la
pared de fachada, algunos arriates de margaritas.
La hiedra pende del tejado, por encim de las ven-
tanas. Me recibe una anciana, derecha aún, de
nstro franco y manos hacendosas. Es a ella, a su
mujer, a quien el profesor Forel ha dedicado uno
de sus trabajos cuando cumplió sesenta arios. Es,
por lo tanto, veinte arios más «joven». Parece sor-
prendida de que un viajero por las grandes rutas
europeas haya ido a detenerse allí. Los visitantes
se han hecho muy raros, aunque el correo coti-
diano sea aún voluminoso.

... Por fin, una voz áspera y trunca me hizo
volver la cabeza. Reprimo un estremecimiento. Un
anciano tan encorvado que el cuerpo parecía re-
ducido a la mitad. La mano derecha, inerte, apre-
tada contra el pecho. Según avanzaba hacia la
mesa, hubiérase dicho que andaba con un sólo pie.
La parálisis (a consecuencia de una apoplegía) le
ha inmovilizado también la mitad del rostro. Cuan-
do me dirigió el saludo de bienvenida, me dí cuenta
de que sólo con esfuerzo podía mover la lengua y
los labios. Las palabras salían de la garganta vio-
lentamente arrancadas. Pero sobre la figura de-
vastada, encuadrada en una corta barba blanca,
brillaba la mirida, aunque los ojos estuvieran tam-
bién gastados. Una mirada inolvidable: la de una
inteligencia que se niega a abdicar ante la Gran
Destructora, de una conciencia que conserva su
claridad, sutil en medio de las brumas de la ma-
teria en decadencia...

... Es preciso ante todo añade el profesor po-
ner en práctica la eugenesia. Los americanos han
comenzado ... Merced a la ciencia hemos logrado
dominar a la natureleza circundante, « mediante
el auxilio de las energías acumuladas en nuestro
cerebro », tras una herencia de millones de arios...
Sufrimos, pero también conocemos la alegría de
vivir, de amar. Nos deproducimos y de este modo
desafiamos a la muerte a través de nuestros hijos.

Del Testamento de Forel, leído por su hijo, el
doctor Oscar Forel, el 29 de julio de 1931, en el
crematorio de Lausana:

« Abandono la vida en paz, sin pesar, sin amar-
gura, sin inquietud, con la firme esperanza en una
vida mejor, no para mí, sino para vosotros, mis
sucesores ... He trabajado como un simple y honra-
do trabajador, que ara o edifica ... Vosotros, mis
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queridos hijos, continuad mi vida. Trabajad pací-
ficamente como los demás hombres, vuestros her-
manos ... Y pensad en mí silenciosa y serenamente,
como si pensarais en mis hormigas, en mis libros
o en los viejos nogales del jardín ... No me lloréis.
Tampoco llevéis luto por mí, ni de forma ni de
fondo. ¡Sed todos alegres, desde hoy mismo! Si es
posible, olvidad mis errores y mis debilidades. De-
sarrollad y mejorad lo que yo he podido realizar
en beneficio de los demás ... ¡Para nosotros, los
muertos, el pasado no cambia! ¡A vosotros, los
vivientes, el porvenir que se puede modificar! Te-
ned valor. ¡Adelante!» (Págs. 383, 384, 385, 386, 387,
389, 390.)

PABLO BIRUKOF:

En su cuarto casi desnudo, delante de la gran
mesa de abeto, cerca de la cual algunos estantes
tienen a su alcance sus libros de cabecera, he
hecho conocimiento con el antiguo secretario y
compañero de Tolstoi. No se ha levantado y una
de sus manos ha permanecido inerte, cerrada so-
bre el pecho. Experimenté la misma angustia que
a la vista de Forel. ¿Por qué los grandes traba-
jadores intelectuales son heridos en su cerebro,
en su corazón, en sus nervios, condenados a esa
inmovilidad total o parcial del cuerpo miserable
que no quiere (o que no puede soportar ya) los
impulsos del alma y el vuelo cósmico del pensa-
miento febril?

Y Birukoff, sacando de uno de los estantes un
libro, leyó:

«Me imagino que, desde la más tierna edad, a
nuestros hijos debiera enseñárseles que un hombre
no puede ser superior a otro y que no posee nin-
gún privilegio sobre su prójimo; que es una bajeza
y una vergüenza el querer hacerse superior al
prójimo; que ninguna actitud es más humillante
para un hombre que la de la cólera para con su
prójimo; que la nulidad y la indignidad de un
hombre no justifican mi cólera contra él ni mi
querella con él...»

...En su segundo libro, Tolstoi analiza las cau-
sas de las guerras y prueba la contradicción en
que cae la humanidad tolerando ese azote y pre-
tendiendo, al mismo tiempo, que es cristiana...
Déjame citarle algunos pasajes del libro de Tolstoi:

... «El obrero sabe que esto se manifiesta en un
mundo cuya injusta organización está comprobada
por la ciencia y por la religión.» El nudo en que
se hallan concentradas todas estas contradicciones,
es el reclutamiento militar. Es cierto que el reclu-
tamiento es necesario para el mantenimiento del
Estado, pero, ¿tiene el mismo Estado su razón de
ser? Los sacrifiicos que el hombre hace por él son
tan grandes, que podemos preguntarnos si no es
preferible renunciar a esta sujeción... los gobiernos
lo saben y procuran por todos los medios a su
alcance el circunscribir los focos aislados todavía
de esas insinuaciones. El movimiento ha hecho ya
progresos. Jesús ha dicho: «He venido para poner
fuego en la tierra. ¡Cuánto quisiera que estuviera
ya en llamas!»

... Y Birukoff me expone ampliamente cómo se
ha esforzado Tolstoi en «eshonrar» la guerra. Inte-
rrogado a propósito de las causas de la guerra de
los boers del Transvals, Tolstoi había respondido
como sigue:

«Si dos hombres que se han embriagado en una
taberna, juegan a los naipes, disputan y comien-
zan a pelearse, no abrazaré el partido de uno de
ellos, pese a las quejas y a las razones del otro. La
causa de la mala conducta de estos hombres no es
la injusticia de uno de ellos, sino el hecho de que,
en lugar de trabajar o de descansar, han estimado
que era preferible beber vino y jugar a los naipes
en Iria taberna. De igual modo, si se me dice, en
plena guerra que una de las partes es culpable,
no podría dar mi aquiescencia... Las razones de la
guerra del Transvaal, como de cualquier otra gue-
rra, son claras: en primer lugar, la desigual dis-
tribución de las riquezas, es decir, el privilegio de
un partido sobre los demás; luego, la existencia
de una clase militar, esto es, de hombres educados
y destinados para la matanza; la tercera causa
radica en la doctrina falseada, que se halla en la
base de la educación de la joven generación...»

Fácil es concebir la inquietud que se apoderó de
Tolstoi cuando supo, en 1904, que había estallado
el conflicto ruso-japonés. A la pregunta telegráfica
(hipócrita) de un periódico americano, deseoso de
Eatisfacer a su clientela, Tolstoi había respondido:
«No estoy ni por los rusos ni por los japoneses, sino
por los obreros de los dos países, engañados y
obligados por sus gobiernos a ir a la guerra, con-
tra su conciencia, su religión y en detrimento de
su bienestar.» Un colaborador del «Figaro», Jorge
Bourdon, fue a Isnaia-Poliana. Expuso las opinio-
nes de Tolstoi sobre los problemas de la guerra en
un libro: «Escuchando a Tolstoi.» Interrogado so-
bre el modo en que terminaría esta «guerra de
razas», Tolstoi había replicado: «¿Qué me importa
la lucha entre razas? No hago ninguna distinción
entre ellas. Para mí, lo que tiene valor es el hom-
bre. ¿Qué ventajas puede sacar el hombre de esta
guerra?» ...«La conciencia me dice que el asesinato,
en cualquier forma que sea, es detestable, que la
guerra es un azote monstruoso y que hay que des-
honrar todo lo que contribuya a prepararla... Si
la verdadera conciencia cristiana hubiese penetra-
do en el fondo del alma humana, sería imposible
para un hombre el coger un fusil e irse a matar
a sus semejantes...»

... Comprobando la contradicción entre la bestia-
lidad y la llamada civilización, cuyos progresos
técnicos se hallan al alcance de los brutos, Tolstoi
estima que esos hombres no tienen derecho a go-
zar de las ventajas de la civilización: «No sola-
mente que no tienen el derecho moral de servirse
de los ferrocarriles, de la electricidad, de la foto-
grafía, del teléfono y del telégrafo, sino que aún
el acceso a los simples oficios debiera estarles tam-
bién prohibido, pues hacen uso de todas esas me-
joras para la satisfacción de su ociosidad y de su
libertinaje, para sus diversiones y para su des-
trucción recíproca...» (Págs. 392, 393, 395, 396, 397.)
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Tenemos que terminar. No es posible proseguir
señalando siquiera las más modestas huellas deja-
das por este peregrino que nos envuelve en una
montaña de visiones panorámicas, de penetraciones
humanas a través de DOCE CAPITALES europeas.
En las cuartillas que siguen dejaremos constancia
mínima apenas de cinco de estas huellas que nos
llegan a lo más íntimo del ser consciente: Barto-
lome de Ligt, Andreas Latzko, Stefan Zweig, Eva
y, por último, esa nota sensible dedicada al tornero
Gheorghe Nedelcu. Muchas otras radiantes luces
dejamos por señalar en esta selección, pero a que-
rer satisfacer nuestro impulso por transvasar todo
lo que este singularísimo libro ha despertado en
nosotros con su lectura, sobrepasaríamos todos los
límites posibles en una presentación que queremos
poner al alcance de los más estudiosos, con los
menos renglones, pero no dejando margen a que
se pueda entrever una nota que no tienda a la
incitación de una mayor amplitud del lector por
compenetrarse del superior contenido de DOCE
CAPITALES, en una época, como la presente, en
donde la mentira abierta o camuflada impiden ver
los rayos luminosos que despedieron las mentes
preclaras de los hombres y mujeres encontrados
por Relgis en su peregrinación por el centro del
continente europeo, durante un tiempo de supues-
ta «paz» entre dos guerras mundiales. No nos can-
saremos de decir al que estas líneas medite que
para su conocimiento más amplio y profundo debe
recurrir a la completa lectura del libro que nos
ha servido de base para dar a conocer lo que con-
sideramos imprescindible si se quiere introducir en
tan inmenso panorama de acción ética e intelec-
tual, a quienes más estimamos: los hombres y
mujeres dispuestos a continuar de acuerdo con
las propias posibilidades temperamentales la lu-
cha por la conquista de mejores días para la hu-
manidad y el ser que la compone.

BARTHELEMY DE LIGT:

... Y de Ligt comprobó con amargura:
¡Ay! De igual modo que en el cristianismo an-

tiguo se adaptó fatalmente a la sociedad romana
en algunos centenares de arios, el socialismo mo-
derno se adaptó también fatalmente, en algunas
decenas de arios, a la sociedad capitalista e impe-
rialista actual. La social-democracia iba a deter-
minar la muerte del socialismo revolucionario.
Mientras que la primera internacional tenía ten-
dencias cosmopolitas y condenó, en 1868, toda par-
ticipación en las guerras burguesas, la II Inter-
nacional olvidó de una manera cada vez más irres-
ponsable su tarea, que consitía en combinar la
lucha contra el capitalismo con la lucha contra
la guerra: convirtióse en la víctima de sus propios
medios políticos. Toda democracia socialista ha-
llase condenada a traicionar su socialismo y a co-
laborar en la construcción del capitalismo moder-
no, demostrando al mismo tiempo que la titulada
democracia no es más que un instrumento compli-
cado para la clase dominante, con el fin de gober-
nar y dirigir los pueblos que creen gobernarse y
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dirigirse por sí mismos. Habiendo aceptado la de-
mocracia moderna el sistema parlamentario y la
participación en el gobierno en Estados capitalis-
tas e imperialistas, la II Internacional fue arras-
trada la mismo tiempo por la ideología nacional.
Colaborando en la edificación del Estado, sus ad-
herentes se sintieron obligados a la vez a partici-
par en la defensa nacional. Por esta la guerra
moral y práctico del socialismo moderno... En los
medios neo-marxistas que, desde varios puntos de
vista, estaban inspirados por las ideas anarquistas
y sindicalista-revolucionarias, hubo una oposición
seria, a no dudar, contra la guerra nacional capi-
talista. Su táctica fue inspirada, en distintos casos,
por motivos verdaderamente revolucionarios. Sin
embargo, como lo he comprobado en mi folleto
«Las persecusiones religiosas en la Rusia sovié-
tica», desde la revolución de 1918 el bolchevismo
y la III Internacional (cuyo objeto fue realmente
englobar al mundo entero) han degenaro cada vez
m'As desde el punto de vista revolucionario, por-
que, irresposables también, pero de una manera
muy distinta, han empleado en su lucha todos los
medios de inquisición: la policía secreta, la opre-
sión, la censura, el militarismo y la guerra. No es
necesario que me extienda sobre esto, porque us-
ted mismo, en su carta a Barbusse, ha protestado
de una manera ejemplar contra el empleo de los
medios que están esencialmente en contradicción
con el objeto perseguido... He ahí las razanes por
las cuales todo mi trabajo social se concentra so-
bre la idea de la responsabilidad. (Págs. 403, 404
y 405.)

ANDREAS LAZKO:

Stefan Zweig debía decirme el mismo día:
Latzko ama el sufrimiento y el sufrimiento

tiene por él preferencia...
Ningún otro escritor, quizá, me ha hecho sentir

con tanta intensidad, con más potencia hipnótica
como él que es tanbién un combatiente social
la gran tragedia de 1914. «Los hombres en guerra»
suben su calvario, atraídos por ideales fatídicos
o impulsados por las ilusiones colectivas, de la
multitud aterrorizada por las divinidades terres-
tres. Suben sobre el sendero en espiral, al borde
del precipicio que devora a los nuevos sacrifica-
dos. A sus pies y hasta en el lejano horizonte, ven
a las pueblos degollarse entre sí en un entreverso
frenético, bajo los cataclismos artificiales que sa-
cuden la montaña. Y ellos suben sin tregua, y a
cada curva el fresco de la guerra muestra nuevos
horrores. Visiones multiplicadas hasta el infinito,
de las que sobresalen algunas imágenes típicas,
formidables símbolos de un sólo y mismo gesto:
el hombre que mata al hombre. Esclavos y tiranos,
todos sufren la misma obsesión: la de la Muerte,
a través de la cual algunos llegan a la plenitud de
la voluntad de dominar, mientras que el mayor
número soporta el suplicio de la miseria física, del
agotamiento sin remedio, de las heridas que llevan
con frecuencia a la locura delirante y, con más fre-
cuencia aún, al olvido en la Nada repleta de cada-
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veres deformes. Es el sufrimiento del cuerpo huma-
no, can raros gritos de humanidad consciente. Es
el drama de millones de anónimos embrujados por
algunas ideas fijas y algunas vagas aspiraciones a
a la comunión o a la revuelta... «Los hombres en
guerra» trepan al monte de su martirio: sus ojos
contemplan, extraviados, las apariciones inferna-
les. Y ellos aúllan cuando el dolor muerde en su
carne y cuando los apuntadores del Crimen los ha-
cen rodar en el abismo...

... Ahora quiero volver a Latzko al problema
social:

Sé que su socialismo no es una actitud, sino
un acto revolucionario. ¿Encontrará usted en ese
acto una solución?

¿La solución del problema social? El movi-
miento empezó a afirmarse en Inglaterra, hace un
siglo, por medio de una ley que prohibía a los
niños menores de doce arios... ¡trabajar más de
doce horas por día! Contra esta ley, los propieta-
rios de las grandes fábricas de tejidos protestaron
violentamente. Pretendían que se verían obligados
a cerrar sus fábricas, si los niños de menos de
doce arios, la mano de obra barata, no trabajaban
más que doce horas diarias como máximo... Aun-
que los niños trabajen menos hoy, esto no impide
que haya propietarios de fábricas enormemente
ricos. A cada paso del movimiento social, este mis-
mo juego se repite. Los propietarios no han hecho
jamás concesiones de buen grado; los obreros de-
bían dejar sin pan a sus mujeres e hijos, y resca-
tar la menor concesión a cambio de su hambre,
con frecuencia de su sangre. Yo no he leído ni
oído decir que un propietario haya propuesto ja-
más, por sí mismo, impulsado por un sentimiento
de justicia, dar facilidades a sus obreros... (Pági-
nas 418, 419, 422.)

EN SALZBURGO, CON STEFAN ZWEIG:

En su vestido verdoso de viajero infatigable, con
su sombrerito tirolés, con su largo y delgado ciga-
rro entre los dientes, Stefan Zweig es de una senci-
llez de aspecto y de una franqueza que ocultan,
no obstante, sus grandes dotes de poeta, de crítico,
de ensayista, de autor dramático y novelista. Os
recibe con cordialidad, sin dejaras sospechar que
os penetra y os diseca. Sus mejillas, de pómulos
ligeramente rosados, hace pensar en el candor de
un adolescente en el umbral de lo desconocido. Si
ignorabais que es autor de esta imponente galería
de retratos y de estudios literarios y psicológicos:
Balzac, Dickens, Nietzsche, Hoelderlin, Kleist...
Stendhal, Casanova... Tolstoi, Dostoiewski, Romain
Rolland: de las patéticas narraciones reunidas en
los ciclos «Calidoscopio» y «La cadena»; de ese
«Jeremías» cuya sombra profética se proyecta sobre
el drama de 1914-1918, creeríais que va a propone-
ros acompañarlo en un viaje de aventuras.

... Hablando luego del cosmopolitismo que se con-
funde con el internacionalismo, Zweig, echando a
un lado su plato, siéntese contento de poder deli-
mitar una vez más estas dos nociones, de las cuales

ha comenzado a abusar también la prensa de gran
tirada:

Ya he escrito acerca de esto en la revista «En-
ropa». Existen dos concepciones completamente dis-
tintas. El «cosmopolitismo» es una especie de hos-
pitalidad convencional y cortés entre naciones cuya
política recíproca es favorable. Se practica en
tiempo de paz; y en tiempo de guerra no compro-
mete a nadie. Es, por tanto, inofensiva, pudiendo
cesar en cualquier momento, estando autorizada
por los gobiernos en la medida en que sus intereses
lo per mit2n. Que esos intereses lleguen a oponerse,
y el intelectual cosmopolita vuelve a coger su plu-
ma envenenada y, a veces, su fusil contra el
«hermano» con el cual ha vaciado copas de cham-
pagne... «Internacionalismo» significa, por el
contrario, adhesión al principio de la unidad
indestructible de las naciones, independientes de
las fructuaciones de la política. El internacionalis-
mo sobrevive a la guerra. Más aún, la guerra es
la prueba decisiva para un verdadero internacio-
nalista, el cual debe afrontar a pie firme las
fuerzas tiránicas, oponiéndoles su fe en la unidad
intelectual del mundo. No conoce la «hospitalidad
especial hacia los extranjeros» porque no conoce
ilaciones «extranjeras». Para él, la fraternidad
espiritual es muy natural y siempre se halla
pronto a oponerse a cualquier guerra... Cada
miembro de una sociedad internacional debe com-
prometerse solemnemente en una fe común y en
una acción positiva. Yo pediriía también un jura-
mento que he formulado así:

«Declaro por mi honor, que en mis escritos jamás
insultaré, menospreciaré ni ridiculizaré a una na-
ción; que nunca echaré sobre un pueblo entero la
responsabilidad de actos políticos y militares. Juro,
por mi honor, que permaneceré fiel a esta convic-
ción también en caso de guerra y aun en el caso
en que mi nación tuviera que sufrir una injusticia
por parte de otra nación. E's evidente que este
juramento me deja toda la libertad de reirme de
los políticos, de combatir los movimientos políticos
o militares que aparecieran en otros países. Pero
jamás haré responsable a un pueblo ni a una
nación entera de los delitos y de los crímenes de
sus dirigentes...»

El último tren sale después de medianoche. No
quiero retener más a Stefan Zweig: sé que otro
viajero europeo lo espera en la biblioteca de allí
arriba, sobre el Kapuzinerberg... (Págs. 426, 434
y 435.)

DE REGRESO. EN LA TUMBA DE EVA, HERMA-
NA DEL PEREGRINO:

... Y deambulé entre los sepulcros. He descifrado
inscripciones carcomidas, me he detenido ante
túmulos frescos, antes lápidas casi enterradas ellas
también, ante las filas uniformes de los que pere-
cieron en la Gran Matanza, anónimos a los cuales
se les ha puesto un nombre colectivo: «soldado
prisionero ruso», «soldado austriaco», «soldado ru-
mano», que se mataron los unos a los otros bajo
el satánico mandato de los Estados en reyerta...



... Allá, bajo el monolito de mármol color de
ceniza, se ha deshilachado la envoltura de una
existencia. Después de mis peregrinaciones por
diversos países, tras de haber absorbido con la vista
los panoramas de un continente, de haber escu-
chado la voz de los precursores y camaradas, des-
pués de tantas investigaciones y comuniones, he
llegado a la tumba de la hermana, para ser atena-
zeado por la implacable advertencia de la muerte...
(Pág. 456.)

EL CIRCUITO SE CIERRA. BUCAREST. APOTE0-
SIS FINAL CON LA VISITA DEL TORNERO
GHEORGHE NEDELCU:

...En esta joven capital, he visto algo de las
metrópolis que he recorrido: arcaísmo pintoresco y
urbanismo geométrico, ensueño y velocidad, mise-
ria y opulencia, todos los defectos y las virtudes,
en una baraúnda de promesas, y victorias que
empiezan a brotar...

En la calle donde vivo, al otro extremo de la
ciudad. Un niño salía por la puerta del zaguán.
Se cruzaron nuestras miradas en un centelleo de
alegría:

¡Papa!
Lo dejé con los bucles castaños, durmiendo en su

camita. Ahora está usando blusa rayada de escolar,
con la cartera sobre la espalda y con el cabello
corto. Sobre el rostro tostado comienza a apuntar
)a expresión varonil.

¡He aprendido a leer! exclama Alejandro con
gracioso orgullo.

Y desde el balcón del tercer piso, la mano de
Ana, mi esposa, me hacía la serial de bienvenida,
la misma serial que, hace seis semanas, significaba
un cariñoso voto de feliz viaje por caminos que,
no obstante, la atemorizaban porque los ignoraba

porque me alejaban. Mi jira se ha cumplido'

se ha cerrado como la hebilla de una cintura em-
brujada, en el oasis del hogar.

En el mismo día reanudé mi trabajo, ya que no
lo he abandonado tampoco durante el viaje. Ese
trabajo constante, de artífice de la Palabra, de
jornalero de la Idea.

... Hacia el atardecer, en el momento de regresar
a mi casa, la puerta se abrió de nuevo, empujada
por una mano tímida. Un obrero, de pequeña esta-
tura, y deseoso de leer y aprender.

Bienvenido! me dijo. Y su sonrisa era seca,
amarga, mientras sus ojos brillaban en la profun-
didad de las órbitas. Sabía que estaba enfermo.
Después de una silenciosa vacilación, me ofreció un
pequeño objeto de acero biselado, que tenía forma
de libro, con dos iniciales grabadas y la fecha de
hoy:

Lo hice con algunas cápsulas de ametralladora,
en mi torno del Arsenal.

¿Todavía trabajas allí?
Un suspiro. Un meneo de cabeza:
No me ha sido posible encontrar ocupación en

otra parte... Me atormento sin cesar... Pero estoy
decidido a partir...

A dónde?
Al Brasil. A cualquier parte donde pueda tra-

bajar por el pan, por la dignidad humana. Le
ruego acepte esta cosita, como un testimonio, como
un recuerdo...

Y apretando un lado del librito de acero era un
encendedor surgió una pequeña llama...

Te agradezco, Gheorghe Nedelcu, por tu buen
pensamiento, por la enseñanza que me has brin-
dado. Cierro este libro con tu nombre de obrero,
que involucra el de millones de trabajadores «por
el pan, por la dignidad». Pues he escrito estas pá-
ginas con el pensamiento que te indujo a forjar un
encendedor con unos cuantos proyectiles:

Por una luz, por muy pequeña que sea, pero
bienhechora. (Págs. 450-460.)
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Romance de la calera
A MI HERMANA CARMELA

Mejor morirse que ver
por la calle tanta muerte.
La emoción de haber vivido
serpentinas estrecheces,
coces de puntas obtusas
el alma amarga retiene.
La cal musita y barrunta
su blanco sino y parece
una novia predispuesta
a lavar sangres perennes.
La Iglesia abrió sus caleras
y por los sepulcros crece
poniendo capas de cal
y afrentas de inútil nieve.
Federicos y Garcías,
hermanos de mucha gente,
limpios nardos varoniles,
dolores fijos de siempre
que la cal de la locura
blanqueó como a paredes:
vuestra sangre, en los granados,
lírica y pura aparece
bordando banderas nuevas
de libertases silvestres.
Lorcas de España, dormidos
corazones con afluentes,
vivas conciencias que exijen
la utilidad de sus muertes.

Por la calera, Castilla,
de negro duro su suerte,
dirige a los crematorios
sus pasos sobrios y febles.
Los ojos y las chicharras
se achicharran sin el verde
que las altas jerarquías
requisaron y malvenden.
Y fundidos en terror
a fuego apuntan cipreses.
Castilla ensancha sus lares
desconfiados y agrestes;
se asoma el mar vomitando
trigos que sembró en su vientre
y pregunta por sus muertos
a unas olas que no vuelven.
Los sepulcros blanqueados
en soledad se divierten
pensando que la Victoria

por ABARRATEGUI
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se apoya sobre burdeles.
Y el mar, herido de pena,
en el alto mar se pierde.

¡Cales y mirtos antiguos!
¡Flores de seda crujiente!
¡Hornacinas de papel!
Por la carretera viene
un antiguo caracol
que en su caracola hierve.
Las agonías paganas
de los cristos impotentes
rabian en los soportales
que a recelos viejos huelen.
¡Macarenas y Dolores,
Pilaricas en sus mieles,
impregnan de cal a España
y piedras preciosas quieren!

Por el aire, todo olor
transido de roja sierpe,
la cal cuesta una peseta
y su medida es la muerte.

¡Cómo quema la calera
huesos, risas y claveles!
Aquí se calla la voz
del Pueblo que ignora siempre
el sabor que en su miseria
la Vida auténtica tiene.
Allí se encubre el hedor
de carroñas, con laureles,
" por lejanas campiñas
rebuznan, hartos de preces,
pobres bestias asqueadas
de los desmanes terrestres.

Sobre todas las fachadas,
bien blanqueadas y alegres,
la cal cubre las miserias
que otras miserias encienden.



T-Tn día después que Lycon se había ido, Excyclo
interrogó en estos términos:

Oh, Psicodoro, ¿produce menos males la mone-
da que el manantial envenenado del cual hablabas
ayer?

Recibió, pues, esta respuesta:
La moneda produce más males ella sola que

todos los manantiales y todos los torrentes que
caen de las montañas.

Pero, volvió a decir, el que la inventó pensó
solamente a ciertas ventajas que produce. Quiso
ser el bienhechor de los hombres; quiso facilitar
los cambios que el trueque hacía penosos e incier-
tos. Me parece, pues, que debes absolverlo como
absolvistes al manantial. O quizás te gusta y lo
admiras.

Psicodoro levantó los hombros.
La palabra de Exciclo se volvió áspera:

Si bien comprendo, oh maestro, con la res-
puesta poco precisa con que dignas honorarme,
en verdad cometes una injusticia, puesto que de
dos actos semejantes, condenas a uno mientras
absuelves a otro.

El inventor del dinero, hijo mío, no se parece
al manantial alto. Fue preciso para finalizar en
tal invento, un pensamiento singular aplicado a
las cosas bajas. Y nada ha dado que corresponda
a las necesidades sanas del hombre. ¿Qué cosa ha
producido que pueda satisfacer tu hambre, o prote-
gerte contra el frío, o Ponerte al abrigo del temor
y del deseo? Más bien es el envenenador que, entre
el manantial y la ciudad, ha interpuesto la fá-
brica; envenenando así las aguas, ensuciando con
reflejos metálicos y fétidos lo que viene a nuestra
boca.

Psicodoro se calló un instante y sus labios, antes
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PARÁBOLA EL DINERO
plegados como sintiendo asco, se volvían lenta-
mente una sonrisa.

La naturaleza, prosiguió, ha querido que los
frutos, las carnes y las otras cosas necesarias se
conserven poco tiempo. Esta sabia previsión esta-
bleció entre los hombres una fraternidad y algo
así como una necesidad de bienestares recíprocos.
Antaño, el que tenía demasiada comida le daba a
su vecino, aunque ese vecino no poseyese nada
útil para el trueque. La generosidad era el solo
remedio al sufrimiento de ver perecer al bien
inútilmente.

Los ojos del filósofo parecían mirar a un lejano
y dichoso horizonte. Una tristeza, al contrario,
los cerraba casi mientras terminaba su discurso:

Hoy, por desgracia, el dinero permite cambiar
lo que perecería contra una materia duradera, sin
uso y sin valor en sí misma, pero que nuestra
locura acepta como riqueza real. Bajo una forma
tan dura como un corazón de rico, el que tiene
demasiado amontona lo que les falta a los otros;
edificando, Con el hambre de los pobres, el edificio
de su potencia y de su servidumbre. El inventor de
la moneda ha perfeccionado algo: ha perfeccionado
la tiranía de la esclavitud; ha hecho duradera,
sólida y creciente a la desigualdad que antes era
precaria, ligera e incierta. Es el padre de minadas
de muerte, de miriadas de violencias y de miriadas
de bajezas. ¿Ha previsto algunos de sus crímenes
o los ha querido, bandida que ríe enmascarado? No
lo creo. Era más bien como aquellos que el pensa-
miento vil perjudica cuando pretende servir, como
aquellos que solamente dan su basura y que re-
parte al azar su estiercol, lo mismo encima del pan
que acaba de cocerse que sobre el campo que se va
a sembrar...

iii
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CIENCIA MILITAR

Trescientos mil muertos se han registrado en

la batalla de Wagram.

Napoleón: Las parisinas en una noche se en-

cargarán de darnos más.
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APRISMO
1

C01VIO

sabéis muy bien, el Aprismo es el parti-
da político revolucionario del Perú, cuya ca-
peruza más roja calza Víctor Raúl Haya de
la Torre. ¡Salve, vincitor ! Haya de la Torre
es el terror de las viejas del Perú y de los

jóvenes que tienen alma y cazcarrías de vieja. ¡Por la
serial de la santa cruz, de la jeta a la braga en diminutivo
lemosín y consonando con trompeta! ¡Amén, Jesús !

En Peruvia ha habido un teorizador social y un escritor
que no era mulo; quiero decir, que tenía cerebro a kilos
y pechugaba a lo macho mismamente. ¡Choca la zoca,
González Prada! Casi todo lo demás rezuma petulación
académica y reumatismo seminarizante. La microscopia
del programa aprista, por ejemplo, pega a la pared al
Sola de Cañizares menos iluso y le saca humo de la ca-
chucha. Todas las plataformas políticas son vinada pura,
generalmente con arrastre de negros posos. Pero, las hay
que ni a heces vinarias llegan y ni para lavarse los quesos
sirven.

Carta transatlántica del Apra: defensa matachinesca
continental ; internacionalización del canal de Panamá
¡piscis!; desbalcanización de las 20 naciones no saxo-
americanas del Hemisferio, unificándolas lombardotoleda-
nescamente ; inter-americanismo, porque éste es un pan
que se comen los cachorros de John Bull...dog ; Amerindia
e Indoarhérica, en lugar de Iberoamérica.

La última de estas coplas de Calaínos es la que más en
gracia nos cae y mayormente nos pone el seso y hasta
el sexo. Ha surgido en el ecumeno occidental hispanoga-
rrulante, en los últimos 50 años, una corriente de opinión
antiibérica, que representan en México los pintores Ribera
y Orozco, en Colombia Germán Arciniegas, en la Argen-
tina Lugones y en Perú el aprismo. Esos son los que, en
EU perafán de borrar hasta la más remota huella de la
Conquista, proponen que al divino feto de Cortés y de
Pizarro se le llame Indoamérica y no Hispano-américa, ni
Latinoamérica.

Cometió un alemán la alemanada de vesprepuciar a este
Continente, que descubrimos, exploramos, colonizamos Y
civilizamos los españoles. Y ahora se destierran pedrus-
cos, caragolinas, tejos y otros primores mayas y toltecas,
para enfrentarlos con nuestra pintura, con nuestra arqui-
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tectura, con nuestro teatro, con nuestras letras y con
nuestro civilismo. ¡Para desternillarse y destrangularse
de risa! Batracomiomaquia contra gigantomaquia. Haya
de la Torre, llega hasta la puerilidad de atribuir la caída
del guiñol inca a la traición del indígena Felípillo, que
malincheó con Pizarro y vendió la propia patria por 30
abalorios, como Judas a Cristo.

A América, chica honrada, sólo hay apellido, que razo-
nablemente le cuadre: el de su papá. Debe, por tanto.
llamársela Ultrahesperia, Iberia Occidentalis o España
Nueva o novia. Y eso ni los terremotos que hacen bailar
los Andes, lo mueven. Hasta para ofender a nuestra san-
gre helenorrifeña hemos de acudir aquí a las inventivas
de su genio. Y así Indias del Ocaso llamó España a estos
países solamente porque creyó Colón que había descubierto
una especie de Malaca.

Pero, todos los que se han asomado al Nuevo Mundo
saben que aquí ni hay ahora un sólo indio, ni lo ha habi-
do nunca. Los indios no híbridos ni bastardos son los ribe-
reños del Indo. Y de esos ni uno siquiera emigró a estas
playas, porque tenía que saltar los 8 mil y pico de metros
del cordón himaláyico y los 7.000 de la era del Mico tibe-
tana. Y ese brinco no hay garrochista que lo cubra. La
migración de los hindúes no rastreó jamás el Norte y el
Este tapiados, sino el Oeste más accesible, corriéndose
los arios en dirección a Europa por el Turkestán, la Bac-
triana, el Irán y Armenia, orillando el Caspio y remontan.
do las chepas caucaso-carpáticas, para inundar la estepa
rusa.

Las razas que poblaron América, invadiéndola por el
canuto del Behring, después de repechar Siberia, eran
manchúes, tártaras y mongólicas o mongolas. No hay
más que verles hoy a sus descendientes la cara, para con-
vencerse de ello. Los caravaneros indostánicos eran gente
viejamente civilizada, de rasgos fisonómicos armoniosos.
Y las tribus que por estos desiertos pululan se parecen
como un,,, castañeta a otra a los hordarios de Atila y de
Gengis Khan. Conque si deshispanizamos el Continente
del peso, lo que procede no es llamarlo Indoamérica, mote
doblemente falaz, sino rebautizarlo con el de Kalmuko-
américa u otra gilipollada por el estilo.

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, 94 - Choisy-le-Roí. Le Directeur de la Publication Etienne Guillemau.
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LA PRUEBA
1

No hay nobleza más sublime
que amar al que no 03 amado,
querer al que nunca supo,
perdonar al que es odiada.
Debes ser, aunque no quieran,
justo y desinteresado;
capaz de sufrir mil pruebas
y en la adversidad, forjado.
En la derrota maldita
no te des por derrotada,
y si sales vencedor
nunca seas desalmado.
Norte del que se ha perdido,
leal con el ultrajado;
labrador de fantasías:
deja el campo bien labrado.
No pienses en recoger
lo que otros han cultivado;
si cosechas decepciones
date siempre por pagado.
Si al afrontar el peligro
te sientes abandonado,
recuerda que no está solo
ni el hombre más desgraciado.
Si en la prueba no te ensucias
y te mantienes honrado,
llevarás, aunque no quieran,
un buen amigo a tu lado.
¿Quién puede parar el sol,
o hacer del viento un puñado
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Por RALI

de libertades atadas
y heridas en el costado?
Ni en la cárcel está preso
quien se siente liberado:
el pensamiento del hombre
nunca estará encadenado.
Lo tienes todo en ti mismo:
tu voluntad es don preciado;
salta el río si te ves
per la malicia cercado.
Si ofendido no te humillas
aunque seas torturado,
conseguirás con tu hombría
vencer al que te ha humillado.
Has de ser con la injusticia
del tirano despiadado,
un rebelde y justiciero
de tu pueblo esclavizado.
Del roble debes tener
su poderío probado;
del águila la mirada;
del mártir, su apostolado.
No seas en el doler
el primer recién llegado;
quien predica con ejemplos
acaba crucificado.
Jamás te des por vencido;
si eres fiel a tu pasado,
siempre tendrás, en la prueba,
un buen amigo a tu lado.
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Salvador Seguí. «Ni santo ni mercader». Un hombre de
carne y hueso. ¡Pero qué hombre! ¿Orador? Dantón y Bakunin
tenían más cultura que el «Noi», pero no más elocuencia social,
multitudinaria. Una estampa acabada del pueblo y para el pueblo
un apóstol sin trampa ni cartón, un tipo ibérico, como diría su
amigo Alaiz, el escritor que sentía poca veneración por los tribu-
nos, eso fue, y algo más, nuestro Salvador Seguí. Nuestro en
toda la integridad del vocablo: por fuera y por dentro. De la
Confederación Nacional del Trabajo, a la que amara más que a
su propia vida. Y a la C. N. T. le dio todo lo que tenía: prestigie
a raudales, inteligencia natural desbordante, y una visión social
no superada. ¿Qué más puede dar un hombre?

Salvador Seguí fue la expresión más definida del militante
obrero y revolucionario. Organizador por vocación e intuitivo por
naturaleza. Es hoy como ayer una de las figuras más relevantes
de la revolución española. Cataluña, cuna de hombres íntegros
j emprendedores, le tiene reservada una de las páginas paradig-
micas más brillantes de su historia. La clase obrera española
sabe lo que representa Seguí. Actualmente, la juventud intelec-
tual, obrera y campesina fija su mirada en la lección de este
hombre tan nuestro, que ofrece ejemplos de audacia y de ponde-
ración admirables. La C. N. T. no olvida a los suyos. El sindica-
lismo revolucionario peninsular recuerda a Salvador Seguí. Sin
estatuas ni mausoleos, nuestros militantes son los forjadores de
la nueva historia de la emancipación de los trabajadores y de
todo:, los hombres que luchan por un mundo mejor.

Lo superficial pasa y lo permanente queda. Ahí está la confi-
guración de una vida noble y generosa, marcando un hito ejem-
plar en los anales de la hombría de bien. Salvador Seguí fue una
presencia que no se olvida.
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente un pensamiento respetable,
tienen cabida en estas columnas.)

REVISTA DE SOC/OLOGIA CIENCIA Y LITERATURA

EDITORIIII.

1886

CHICAGO, una leccióil que es ejemplo

El movimiento obrero y anar-
cosindicalista crecía en los
BE. UU. de América. Su fuerza

social era desbordante. El capitalismo naciente
y preponderante tenía una obsesión: poner pun-
to final a la revolución que se gestaba en las
capas llanas de la sociedad norteamericana. A
sangre y fuego se liquidaron las ansias reno-
vadoras de los hombres que habían elegido a
Norteamérica como la nueva Meca revoluciona-
ria. Por el embudo de la estatua de la libertad
levantada en el puerto de New York, podrá
pasar toda la basura del mundo, excepto la doc-
trina de reforma social.

El país de los aventureros de todas las lati-
tudes, declaró la guerra social al obrerismo mi-
litante. Y cabe reconocer que la ganó transito-
riamente. Para ello, la reacción no dudó en
llenar de fango y lodo, el mármol y el oro de
los poderosos. El gangsterismo entró en acción.
No haremos responsable a todo un pueblo de
la política llevada a cabo por los reaccionarios
cubiertos bajo la bandera de la democracia.
Siempre hay minorías despiertas que se salvan.
Pero los conquistadores de oro y corruptores
de conciencias, pedían sangre. Se levantó el
cadalso. El nuevo maderamen se convirtió en
amenaza contra los desposeídos de la fortuna.

Han pasado ochenta arios. El proceso infame
incoado contra el movimiento anarquista, cons-
tituyó un desafío a la clase obrera. El reto lan-
zado por el capitalismo no se detuvo ante nada
ni ante nadie. Agusto Spies, Albert Parsons,
Adolfo Fischer y Jorge Engel murieron heroi-
camente en la horca. Luis Lingg, el periodista
indomable, se suicidó en la cárcel con un ex-
plosivo que llevaba oculto en su cabello rubio

como las espigas maduras del saber. Oscar
Neebe, Miguel Schawb y Manuel Fielden. fue-
ron condenados a quince años de reclusión.
Más tarde, al revisarse el proceso, fueron pues-
tos en libertad. El capitalismo no tiene entra-
ñas: primero, asesina, y después perdona.

No vamos a hacer el relato de este proceso
trágico, cuyos detalles son conocidos de todos.
Nos proponemos sacar la lección de los hechos
para que la clase obrera no pierda más batallas
en su lucha por la emancipación. Estos hom-
bres excepcionales marcharon a la muerte con
la sonrisa a flor de labios. Tenían la misma
serenidad interior que Sócrates, el mismo tem-
ple desprendido que el mísero de Galilea, pa-
rejo carácter que Giordano Bruno, idéntica fir-
meza que Galileo cuando exclamó: «E PUR SI
MOUVE». Sí; la tierra da vueltas sin cesar. Se
levanta el sol cuando se duermen las estrellas
y los luceros. En la madre tierra, la semilla
de la libertad germina. Crecen las plantas. Evo-
lucionan las aguas por los ríos. El pensamiento
no descansa jamás. Es arrollador como el aire,
duro como la roca o el acero. De los graneros
del legendario Egipto salió la simiente para que
creciera en los campos arrasados por la bar-
barie. De la conciencia de los hombres sedien-
tos de verdades eternas, volverá a surgir la luz
de la verdad que alumbrará a todo el planera.
Vivir, pero no claudicar. Morir cuando llega la
hora de defender la razón, mas dejando ideas
que perduran. Eternizarse en la mente y en el
corazón de los hombres, tal es el mensaje de
los grandes maestros que labran el camino de
la justicia con sus pies de peregrinos.

República muerta sin gloria. Democracia so-
ñada para recibir al hombre, transformada en
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Gólgota de la revolución. Guerra de razas. Me-
dievo de un régimen que quiere dirigir los des-
tinos del mundo desconociendo el valor intrín-
seco del hombre. Pragmatismo y manufactura
al servicio del más fuerte y osado. Imperio de
la brutalidad vestido de Smoking. América del
Norte no ha ganado ninguna victoria. Las va
perdiendo todas, porque es incapaz de saber
que hay un Dios más potente que todos los
dioses de las viejas y nuevas mitologías reli-
giosas: El Dios reparador de la justicia. Dios
sin templos paganos ni catedrales edificadas
por todos los proscritos y perseguidos. Los ri.ue
no hemos nacido para rendir culto a los fan-
tasmas, sabemos admirar y venerar todo cuan-
to la naturaleza contiene: sus maravillas insu-
perables, y las obras gigantescas levantadas por
la mano del hombre. Divina creación que me-
rece todos los cultos nacidos del amor huma-
no, de la fraternidad universal, de la perfec-
ción infinita y eterna.

El Mensaje de los mártires de Chicago resue-
na en todos los continentes. Es el contenido de
una doctrina imperecedera. La causa de los
oprimidos llamados a triunfar.

No satisfecha con haber estrangulado el sin-
dicalismo en Norteamérica, la nueva casta de
amos que pretenden dominar el mundo, quie-
ren hacerlo desaparecer de todas partes. Del
pistolerismo dirigido por la ley, se ha pasado
a una nueva táctica. Los capitalistas no ceden;
saben evolucionar y elegir sus métodos de com-
bate. Ahora se compra el prestigio, la inteli-
gencia, la personalidad del hombre. El movi-
miento revolucionario de las diferentes escue-
las, ha tenido muchas fallas. A los pistoleros a
sueldo de la patronal, les sucederán los entre-
gados y vendidos a la causa del más poderoso.
Todos los recursos serán puestos en manos de
esta nueva plaga que hará más daño que el
cáncer y la filoxera. En el Congo, en los países
latinoamericanos, en la cansada Europa, y es-
pecialmente en España, han salido a la super-
ficie los nuevos tránsfugas para asestar un ru-
do golpe a la lucha por la justicia social. Las

tácticas de la reacción han cambiado; pero los
fines son los mismos.

El movimiento obrero debe protegerse cada
día más. Debe saber quienes son sus amigos Y
sus enemigos. Porque el enemigo va a tener
mil caras. Y en todos los frentes debemos estar
preparados y dispuestos para afrontar la lucha
que se avecina. No cabe duda que volveremos
al pasado. Al que no se venda, tratarán de ca-
lumniarlo. Los hombres avanzados, los pioneros
del ideal, la militancia curtida en la lucha, no
han dejado de sufrir. Se está dilucidando el
destino del mundo conforme al Derecho y la
razón, o de acuerdo con los moldes prefabrica-
dos por la reacción «civilizada». Y en este com-
bate, coma en tantos otros, no podemos retro-
ceder. Es una batalla abierta y solapada a la
vez. Abrigamos la esperanza de salir victorio-
sos en la prueba. Pero no hay que dormirse
cuando el lobo se lanza a devorar a los infeli-
ces corderos.

La lección ofrecida por los Mártires de Chi-
cago debe servirnos de ejemplo. Hay que for-
tificar los cuadros aguerridos del movimiento
obrero. Se impone una selección metódica de
valores probados y de nuevas voluntades capa-
ces de soportar todas las pruebas. Los aconte-
cimientos se nos echan encima. No perdamos
más batallas; no toleremos que vuelva a derra-
marse la sangre de nuevos inocentes. Se trata
de persistir, de vencer. De nuestra consecuen-
cia y profundo sentido del deber, dependerá el
resultado final.

Chicago, España y todos los pueblos oprimi-
dos del orbe: la acción tesonera y tenaz; la in-
teligencia unida al sentido de solidaridad; la
lucha cohesionada de los trabajadores, son las
armas insobornables que nos quedan para salir
victoriosos. El movimiento del trabajo, al ren-
dir el merecido homenaje de recuerdo y admi-
ración a todos los caídos, debe hacer una pro-
mesa de fidelidad: luchar por las ideas propa-
gadas por los mártires de Chicago, símbolo del
internacionalismo militante, hasta conseguir la
emancipación económica y social de todos los
pueblos del mundo.

PIADOSA JUSTICIA:
Un obrero fue detenido. En el tribunal, acusado como estaba de varios

delitos, se oye infligir varias penas que sumaban 140 años de cárcel.
Va, le dice el abogado con la aquiescencia general, cumplirás los que

puedas. Nadie te exigirá más.



El hombre y los libros

I OS libros son la voz del hombre. Expresan el mensaje de la vida. A través de ellos sabe-
mos del pasado, anotamos una parte de lo que somos hoy; son ventanales abiertos hacia

mañana. La literatura es un arte que desborda todo método: esi una vocación. No hay
una propiedad intelectual. El sol, el viento, el día y la noche, no son propiedad exclusiva de
nadie porque pertenecen a todos. Así ocurre con la literatura. No existe el dominio de la pro
piedad ni en las ideas. Lo exclusivo es ficticio, antinatural. Fue Angel Ganivet quien dijo:
«El fruto nace de la flor; pero no es de la flor, es del árbol; el hombre es como una eflorescen-
cia de la especie, y sus ideas no son suyas, sino de la especie que las nutre y las conserva.»

¡Cuántos libros hermosos se
ofrecen al tacto de nuestras ma-
nos! Con la yema de los dedos
los tocamos hasta encontrar el
pulso de la vida espiritual. Nues-
tros ojos quedan extasiados al
ver las líneas rectas, las curvas
del pensamiento, el paisaje lleno
de belleza. ¡Que de libros encan-
tadores, enjundiosos, magníficos,
estupendos, sublimes! Libros pa-
ra todos los gustos, para todas
las edades, para todos los tiem-
pos. Están escritos en lenguas
diferentes, tratan temas variados
y, sin embargo, los libros son la
palabra del hombre de todas las
latitudes. A veces, cuando pienso,
me pregunto: ¿Es tuya la idea
que acabas de expresar? ¿De dón-
de viene lo que dices? ¿Qué di-
rección tomará el concepto por ti
comunicada? La pregunta es fá-
cil para el niño y el ignorante,
la respuesta es difícil para el sa-
bio y el genio. ¡Quién pudiese
preguntar teniendo la respuesta
a flor de labios! De ahí que la
existencia sea una expropiación
permanente, forzosa. El revolu-
cionario hace suyo cuanto des-
cubre de bello y exquisito, no pa-
ra guardarlo, sino para distri-
buirlo a manos llenas.

La literatura, decía Lanson, no
es un objeto de saber; ella es
ejercicio, gusto, placer. No la sa,
bemos, la practicamos; se cultiva
y ama. Es una forma de protesta
contra el método rígido preconi-
zado por los literatos de oficio,
que pretenden hacer de ella una
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ciencia cerrada, cuando por con-
tra, es un arte abierto como las
varillas de un abanico en un día
de verano. La posición de Lan-
ron es la del hombre refinado
que expresa el orden de la belle-
za sin atarla a una forma deter-
minada. Hace de la estética un
símbolo para representar a la cul-
tura en el certamen de la belleza
y la bondad.

El literato no se forja como el
científico o el sabio. Es un ser
lleno de sentida personal. Está
hecho para comunicar la pena y
la alegría de sus semejantes. El
hombre de letras, el escritor, no
es lo mismo que el hombre culto
que hace de la literatura un aco-
pio intelectual. Es el escritor, un
artista que lleva en sí mismo la
concepción depurada del arte.
Cuando piensa, siente; y sintien-
do, no puede vivir sin pensar su
pensamiento en lo que otros han
pensado. El literato, por ser ar-
tista, crea movido por afán de
innovación. Es, por naturaleza,
revolucionario.

Sí; hay que estudiar la litera-
tura; pero lo importante es amar-
la, hacerla nuestra sin sentir el
egoísmo de propiedad. Existen
dos opiniones decisivas sobre la
literatura: una, es la expresión
de la cultura viviente que nos
ayuda a amarnos y conocernos
mejor; otra, rutinaria y pesada
que absorbemos por la fuerza sin
tener idea de lo que puede pro-
porcionarnos. La literatura debe
ser poseída sin dejarse poseer por

I**

ella. Gozarla sin que se marchite
en nuestras manos. En una pala-
bra: darse no es negarse. Y sólo
afirmamos nuestra personalidad
cuando damos lo mejor de noso-
tros mismos. La vida es una ofer-
ta constante.

LA CALIDAD DE LOS LIBROS

LA
literatura no es un artícu-

lo de consumo. Quien ama
los libros no se atreve a

decir fácilmente: «Este libro es
bueno; aquél malo.» Un libro, por
mal concebido y escrito que esté,
siempre es un libro; un esfuerzo
que debe ser bien ejecutado. La
escuela no es más que el jardín
donde se cultiva el gusto litera-
rio; pero la cultura se completa
fuera de la escuela, es decir, en
el mundo que nos rodea. La lite-
ratura no es un medio para dar
conocimientos, sino para engran-
decer nuestros conocimientos. Se
crea a sí misma porque es hija
de un deseo, de una necesidad.
No hay libro que no nos enseñe
un paisaje inexplorado, descono-
cido.

¿Hay libros buenos y libros ma-
los? Existen libros superiores, do-
tados de una pureza de senti-
mientos. Los mejores libros son
aquellos que más cosas nos ense-
ñan, ya que llegan al fondo de
nuestro ser. Son libros de la vida
para la vida. Por eso los consu-
mimos con placer y los devora-
mos con hambre insaciable de
conocimientos. Pero ha de haber
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una mesura para todo. Hay quien
lee por leer. Eso es drogarse. El
hombre debe hacerse a sí mismo
para llenar su propia vida. Quien
se harta de una cosa determina-
da, se expone a coger una indi-
gestión; sonsigue aborrecer lo que
desea.

Como libros abiertos son algu-
nos hombres. Cada uno de sus
gestos es una página imborrable.
Así se va formando la obra que
es el resumen de la vida. Y en
la vida como en. la obra ha de
haber un equilibrio interior
¿Quién no se sintiría inmensa-
mente rico si pudiese recuperar
los grandes libros que ha perdi-
do en el largo camino de la exis-
tencia? Los libros que hemos es-
tudiado en una edad determina-
da, con el candor propio de los
arios de adolescencia, no se olvi-
dan nunca; dejan en nuestro co-
razón una huella muy honda. La
literatura, como las ideas, con-
quista conciencias y cerebros
cuanto mayor es su sensibilidad y
su nobleza.

La historia de la literatura no
estriba en enseñar los preceptos
del arte de escribir; consiste en
conocer los secretos psicológicos
del hombre, descubriendo la con-
textura moral del mundo para
trazar la línea pura y anchurosa
a la vez, que nos conduzca hacia
la fraternidad. Reside su fuerza
en el ejercicio del pensamiento y
la belleza de la forma. Así se fi-
ja la regla de conducta del escri-
tor. Se trata de vivir el pensa-
miento para, interpretar las ideas
de su tiempo. Quien busca la ra-
zón acaba por encontrarla, ya que
es testigo de la vida e intérprete
del sentimiento del hombre. Lo
que vé, está dispuesto a demos-
trarlo, y si es hombre de bien,
defiende todas las causas justas
como si se defendiese a sí mismo.
Por ser estudioso busca la ver-
dad, consagrando la parte más
esencial de su existencia al ser-
vicio de sus semejantes. Un hom
bre de letras es un hombre de
ideas.

Sin lugar a dudas que la vida
se embellece con el arte y la cul-
tura. A Boileau debemos este pen-
samiento feliz: «El estilo es el
hombre». Exacto; todo hombre
tiene su estilo, su forma, su ma-
nera de ver las cosas. En el mo-

do de presentarlas está la gracia,
el triunfo o el fracaso. El esteta
busca en todo la elegancia. Sien-
do la estética la teoría de la sen-
sibilidad, ciencia que trata de lo
bello, el escritor se dedica al es-
tudio de la belleza no sólo por
placer, sino por gusto, por ejer-
cicio, como diría Lanson.

El artista es, ante todo, un sub-
versivo, un revolucionaria. Rom-
pe barreras, salta vallas, parte
prejuicios, deshace hiprocresías.
Sólo así libera al arte del atavis-
mo. Lo mejor del arte está en el
pueblo. Por eso el escritor que
recoge el sentimiento popular, es
quien alcanza el más alto grado
de consagración artística. Tal fue
el triunfo inmortal de nuestro
Cervantes con su generoso hidal-
go Don Quijote, al interpretar el
alma española, típicamente popu-
lar, humana y universalista.

LOS GRANDES LIBROS

ALVADOR de Madariaga,
de quien Albert Camus de-
cía que es el gentil hombre

de las letras, con sus hondos co-
nocimientos de los libros, nos ha-
bla de las cariátides literarias de
nuestromunndo moderno europeo,
Rabelais, Montaigne y Cervan-
tes. La risa descomunal rabalai-
siana nos dice es ante todo
una herramienta de demolición;
Montaigne aporta a Europa la
claridad del pensamiento; y Cer-
vantes, el más grande de los tres
y el creador de la sinfonía hu-
mana con más fuerza concebida
y con más delicadeza orquestada,
que conocen las letras europeas.

La Divina Comedia de Dante es
una verdadera maravilla, forja-
dora de la conexión de la sabidu-
ría griega con la misericordia
cristiana. Libro hermoso y pro-
fundo, donde la literatura va de
la mano con la filosofía, es La
Celestina de Fernando de Rojas.
Más de mil libros forman la pro-
ducción literaria de Lope de Ve-
ga, mas Fernando de Roja, con
un libro ha dejado una huella
más imborrable en el mundo del
pensamiento europeo y univer-
sal. Su libro único es digno de
compararse a las obras del genio
inglés, Shakespeare, maestro in-
conmensurable en el arte de de-
cir y pensar. En cuanto se refiere

a la grandeza del Fausto de Goe-
the, cabe reconocer con admira-
ción que «...ha logrado dotar a
Europa de una forma viva y pe-
renne para ese anhelo hacia el
cenit del espíritu, ese deseo siem-
pre insatisfecho de altura que es
a la vez la esencia, la tragedia
y la nobleza de Europa.» Libro
sublime y aleccionador a la vez.
es la obra de Gogol Almas muer-
tas. Y libro que merece la lectu-
ra más reposada es, sin duda,
Le Rouge et le Noir, una de las
creaciones más logradas de la li-
teratura francesa, no inferior, en
modo alguno a Los Miserables de
Hugo, «el grande», El Padre Go-
riot de Balzac o Cyrano de Ber-
gerac, cuya belleza literaria al-
canza escalar las altas cumbres
del arte al ofrecernos un poema
esencialmente humano, lleno de
jugoso misticismo quijotesco.

Una obra definitiva, suprema
creación del arte es la que nos
dejara Iván Turgueniev; su libro
esencial Memorias de un cazador
solitario, ha influido considera-
blemente en la literatura moder-
na, trazando la curva de la vida
como si fuera una media luna
arabesca. En las obras de Tolstoi
se descubre al verdadero santo de
las letras. Apóstol del entendi-
miento humano, para quien la ri-
queza era hija de la avaricia y la
maldad, pensaba como Proudhon
y Bakunin, que la propiedad es
un robo, ya que mantiene la do-
minación del poderoso en detri-
mento des desposeído de la for-
tuna social. Pocos como Tolstoi
han sabido cantar el amor con
un estilo místico y sensual a la
vez, llegando a la conclusión
bienhechora del altruismo y la
solidaridad como fundamento
moral de la existencia. Dostoyevs-
ki nos ha legado obras de un va-
lor inconmensurable. El creador
de Los hermanos Karamazov, es
el psicólogo por excelencia que
ha logrado dejar una escuela de
honda penetración humana en
lo más íntimo del ser. No quería
ningún inocente sacrificado. Pa-
ra él, una lágrima era una gota
de sangre. Del sincero y laborio-
so Máximo Gorki, hemos apren-
dido muchas cosas: la fuente de
la vida, el renacimiento del hom-
bre libre que no quiere pasar a
ser un ex-hombre. Pouchkin, poe-



ta entre los poetas, nos ha des-
cubierto una veta literaria per-
dida en la noche del tiempo. ¡Lás-
tima que no hayamos podido es-
tudiar todos sus poemas a causa
de las malas traducciones y la
dificultad del idioma! Hay algo
en este genio que los españoles
tendremos que entender un día
para tratar de descubrir el para-
lelismo que existe entre la litera-
tura española y la rusa...
LOS GRANDES SACRIFICADOS

ÇOY
de los que creen que el

Siglo de Oro de la literatu-
ra española, se inicia con

la generación del 98 hasta nues-
tros días. Tiempos amargos de
prosa sublime y de poesía mara-
villosa. ¿Nombres dignos de ser
mencionados? Docenas y docenas
de escritores cuyas obras tendrán
que ser desempolvadas a su de-
bido tiempo, para rendir el me-
recido tributo de gratitud que
bien ganado tienen nuestros poe-
tas, literatos, historiadores y pen-
sadores, perdidos en el inmenso
bosque de este mundo pragmático
y materialista que tiembla como
un harapo sacudido por el aire
cuando le hablan de las cosas y
los hombres de la España mártir
y eterna. Pero hemos de termi-
nar. El tema es infinito. Necesi-
ta de muchos libros. Y a esta la-
bor deben dedicarse los valores
más calificados de nuestro idio-
ma y de nuestro pensamiento. El
crimen fraguado contra la sabi-
duría peninsular merece una re-
paración urgente. Las nuevas ge-
neraciones tienen ese deber.

¿Qué se espera de una obra li-
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teraria? Ante todo, el grito de la
sinceridad. Cuando el escritor no
es sincero, se traiciona a sí mis-
mo, y de rechazo, engaña al lec-
tor que busca la verdad. La sin-
ceridad es la raíz de las emocio-
nes estéticas. La literatura debe
orientar los instintos y cultivar
las emociones. Una obra carente
de sinceridad es incompleta, fal-
sa. El libro que nos hace partid-'
par en la vida de los personajes;
que nos adentra en el paisaje
abierto de la vida como lo consi-
gue Jane Ayre de Carlota Bron-
té, Amok de Stefan Zweig, Avi-
nareta de Pío Baroja, Nada me-
nos que todo un hombre, de Una-
muno, La Peste de Camus, y La
hora veinticinco de Const. Virgil
Gheorghiu, nos confunde con la
existencia de seres y hechos que
hemos conocido y captado. El li-
bro presenta el sufrimiento del
hombre, su vida toda. Por eso
deja huellas en nuestro sentir,
haciéndonos más fuertes y más
comprensivos. Todos necesitamos
ser comprendidos, ya que no
siempre alcanzamos decir lo que
pensamos ni hacer lo que quere-
mos. Quien comprende, perdona,
porque sabe amar. Desdichado
del hombre que pasa por la vida
sin comprender a nadie y sin
perdonar absolutamente nada. La
literatura es el mensaje de la
comprensión. Quevedo, Balzac,
Dickens, Dostoyevski, Zola, Sten-
dhal, Valle Inclán, nos han pre-
sentado los defectos de la socie-
dad, diciéndonos cómo podemos
superar los inconvenientes y ata-
vismos que nos rodean por todas
partes.

Los libros son Heraldos de con-
vivencia. Educan y recrean; for-
man hombres. Preciso es leer, y
sobre todo, meditar. Tener libros,
cuidarlos, acariciarlos, tal es el
sentido de la vida provechosa. La
literatura nos libera de lo ordina-
rio. De ella aprendemos a cono-
cer el placer de la belleza, nos cía
la posibilidad de meditar y de es-
tudiarnos. No almacenemos en la
biblioteca particular, obras y más
obras, haciendo montones de li-
bros sin leer. No busquemos en
los libros la creencia o la tenden-
cia, sino la idea y la forma. Don-
de hay claridad de estilo, nobleza
de intención, siempre se descu-
bren secretos estimables, contras-
tes aleccionadores. Los libros no
tienen nacionalidad. Pertenecen
al mundo porque para él se es-
cribieron.

Libros queridos y amados
¡cuántas cosas me habéis enseña-
do! Me habéis repetido; «No odies,
ama»; «no critiques, analiza»;
«no mientas, dí la verdad». Voso-
tros me habéis indicado cuál es
el manantial eterno de las cosas
y el camino que no acaba nunca.
Si un día me quedo solo, como
tantas veces me ha sucedido, y
alguien me pregunta: «¿Qué pue-
do ofrecerle?», una vez más, diré
con hambre de saber, de com-
prender, de perdonar, de escalar
un peldaño que me conduzca ha-
cia la grandeza de la vida: Quie-
ro un libro escrito por Cervantes
Goethe, Dante, Víctor Hugo, Tols-
toi o Unamuno; un libro que me
haga vivir los dolores y sentir las
esperanzas de todos los hombres.
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Luctuoso recuerdo
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Haymarket, hasta el del ario en curso,
muchos giros y autogiros ha dada nues.

tro planeta sobre la ruleta solar; muchos
trabajos y luchas, évitos y fracasos, ilusiones y de-
sesperanzas han servido de experiencia en la pa-
ciente y laboriosa vida del mundo del trabajo. Y,
después de toda y a pesar de todo, ¿dónde nos halla-
mos ahora?

Aquellos cinco mártires: Lingg, Spies, Parsons,
Engel y Fisher, víctimas propiciatorias del egoísmo
criminal y sórdido del capitalismo yanqui, no vol-
verán ya más a iluminar el cerebro virgen de los
trabajadores con la antorcha de su doctrina. Aque-
lla luz se apagó, se estranguló, sofocada entre tor-
bellinos de humo, lágrimas y sangre. Desde enton-
ces, se han encendido otras luces, muchas, muchí-
simas; unas fugaces y pálidas; otras resplandecien-
tes y de inextinguible fulgor. Pero su luz se pierde
en la espesísima niebla que envuelve por todas par-
tes las masas de trabajadores, cada día más am-
plias y de heterogénea estructura.

Desde que los diferentes gobiernos del mundo ca-
pitalista, ya sea liberal, ya estatal, declararon ofi-
cial la fiesta del 1° de maya, día del trabajador,
símbolo augusto de las reivindicaciones obreras y
anhelos de justicia, el gran día de los explotados
se hundió insensiblemente en la oscuridad de la
noche. El capitalismo es astuto. La mejor manera
de birlar a los trabajadores la expresión más gran-
diosa de su personalidad y de la lucha de clases:
el día de la gran protesta, ha sido haciéndola suya,
patrocinándola. Es como si dijera: «¡Pobres traba-
jadores! ¡Cuánta razón tenéis! Esos capitalistas son
tan inhumanos... Nada, nada. ¡A por ellos! Pero
¿dónde están?» Ahora me explico el empeño y los
sacrificios que hace para llegar a la Luna. Si la
cosa no fuera tan seria, ganas daría de reír. Sobre
todo, los gobiernos llamados «comunistas», que tie-
nen tan buen olfato en negocios de trabajadores,
en esto se llevan la palma. De ahí el aparatoso es-
pectáculo que organizan, en día tan señalado, con
su vistoso boscaje de banderas y descomunales pan-
cartas, condecoraciones en serie, discursos, vítores.
¡Ah! Y, sobre todo, el interminable desfile de caño-
nes y de los inventos novísimos de máquinas infer-
nales. Esto, sin olvidar los cohetes.

La invitación a obreros y empleados a tener cau-
sa camún con los patronos en los intereses de las
empresas, ya por el sistema de acciones, ya por la

Por LUIS BAZAL

simple participación en los beneficios o dividendos,
ha caído en el ambiente de la clase trabajadora co-
mo una ducha fría. De la noche a la mañana, un
trabajador cualquiera (si la situación lo permite)
puede pasar la línea o saltar el valladar que le se-
paraba del capitalismo (al menos, simbólicamente),
apareciendo así, como por arte de encantamiento,
en el ancho campo de la especulación y el negocio.
Ipso facto, el que, una buena mañana, se despertó
siendo obrero, se acuesta, al final del día, como un
especulador. Y que le hablen de huelgas y otras
músicas. Y, aunque tenga el cuerpo en el trabajo,
tanto o más tiempo que antes, lo encuntra corto y
ligero; ya que la ambición del lucro le da fuerzas y
energías que jamás había sospechado.

No pocos trabajadores ya no están seguros del te-
rreno en que se hallan: si en el de los explotadores,
o el de los explotados. O si están en los dos. O, tal
vez, en ninguno. Todo es cuestión de óptica. De
este modo, también, procuran esquivar los golpes de
una y otra parte, situándose donde les convenga.
(O los reciben de todas; que es lo más seguro. Si
retiran un carrillo, se «las» dan en el otro).

El célebre economista (o ecónomo) Carlos Marx,
que era tan inteligente (por lo menos, él se lo creía
y algunos de sus acólitos lo garantizan aún), por lo
visto, no había contado con este «Pequeño» deta-
lle, tan «pequeño» que por ahí le falla, se le de-
rrumba y hunde su colosal edificio de doctrinas,
dogmas y preceptos. Con el progreso incesante de
la técnica y la evolución de los pueblos, insospe-
chada hasta ahora, es imposible calcular aun a
dónde irán a parar todos los pronósticos, consignas
y otras cábalas de tantos demagogos. ¡Ah! Y eso
sin contar con la bomba. «¡Perdón!». Porque si el
Tío Sam, u otro tío, en una de sus cabezonadas o
«cabezaladas», a las que está aciistumbrado tiene
la alegre ocurrencia de soltarnos una de sus «píl-
doras», como preludio a las otras que vendrán de-
trás, ya podemos preparar el paraguas.

De momento, los únicos que pueden respirar y
hasta dormir reposados, sin dolores de cabeza,
grandes ni pequeños, son aquéllos que nacieron fa-
tigados y no tienen pena de ello. Tales son, por
ejemplo: los monjes mendicantes, las carmelitas
descalzas y las parejas de jóvenes o de viejos amar-
telados que se pasan las noches y los días viendo
cómo corre el agua, cómo corre... corre... corre...
« sous les ponts de Paris. » (« Des clochards amou-
reux, sans doute »).

1° de mayo de 1966.
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TRASCENDENCIA DEL 1° DE 11119

lisN
O se ha podido poner en claro el origen de «La Fiesta del
Trabajo». El interés que en ello se ha puesto por Dunois,
Brake, Giovaneli y Dommanget, no ha logrado una feliz

conclusión. Mientras tanto, lo que sitisface, lo que revela mérito
singular, es que el Primero de Mayo sintetiza anhelo de libera-
ción del proletariado, al mismo tiempo que una proyección de
vida de promesas bienhechoras.

Esta fecha es encarnación de
muchas preocupaciones y sacrir-
cios; algunos figuran en la histo-
ria de los episodios; otros, no. Los
socialistas franceses, que para los
efectos políticos se acogen a esa
jornada en 1889, intentan adjudi-
carse la paternidad de tan impor-
tante evento. Miniminizan, y has-
ta intentan ridiculizar lo ocurri-
do en Chicago en 1886; pues en el
escenario del más magno aconte-
cimiento que registra la historia
del obrerismo no había ningún
personaje marxista.

Aquellos que conozcan las di-
versas utopías existentes, habrán
notado que no faltan en ellas in-
dicaciones sobre lo necesario, con-
veniente y justo, referente a la
reducción del horario del trabajo.
Sin duda, esto debió tener alguna
influencia en la formación inte-
lectual de algunos socialistas, es-
tatales o libertarios, pero no di-
rectamente en los organismos
eminentemente obreros y sindica-
les. Como exponente propiamente
de los trabajadores, que rompe
con lo utópico, abriendo un ciclo
de realidades manumisoras (ape-
sar de su fracaso en las diversas
tentativas), está Roberto Owen.

Al margen de algunas suposi-
ciones, que no negarnos puedan
tener algún contacto con la rea-
lidad, nos parece que el Primero
de Mayo, o la fecha de magnas
reivindicaciones, es idea fecunda-
da en los medias obreros; todo
cuanto en ella se agita se sitúa

contra la esclavitud, contra los
Poderes y la burguesía. Como
nota de relieve, a la que se le
concede probable originalidad, es-
tán Los Caballeros del Trabajo,
de Estados Unidos. Se cree fueron
los primeros en celebrar el Pri-
mero de Mayo, con el fin de con-
quistar la jornada de ocho horas.

La alusión a Roberto Owen me-
rece una ampliación. Ese hombre,
de consciencia y sentimientos ori-
ginales, debe figurar, en justicia,
como claro valor precursor a la
jornada de reivindicaciones y
unión obrera. En su catecismo,
teniendo en cuenta los derechos
de los trabajadores, lo que eran
y podían ser mediante su emanci-
pación, referente a las ocho horas
de trabajo dice:

«1.0 Porque es la duración más
larga de trabajo que la especie
humana teniendo en cuenta el
vigor medio y concediendo el de-
recho a la existencia a los débiles
tanto como a los fuertes puede
soportar manteniéndose en buena
salud, inteligente y feliz.

2.° Porque los modernos descu-
brimientos químicos y mecánicos
suprimen la necesidad de deman-
dar un esfuerzo físico más largo.

3.° Porque ocho horas de tra-
bajo, y una buena organización
del mismo, pueden crear una su-
perabundancia de riqueza para
todos.

4., Porque nadie tiene derecho
a exigir, de sus semejantes, un
trabajo más largo de lo que en

por fEIIERINO CAMPO

general es necesario para la so-
ciedad, simplemente con el fin de
enriquecerse empobreciendo a los
otros.

5.° Porque el verdadero interés
de cada uno reside en que todos
los seres humanos sean sanos,
inteligentes y ricos, y estén con-
tentos.»

El razonamiento es tan lógico
como elocuente. Aquellos que del
Primero de Mayo pretendieron
hacer un arma política, para es-
calar las gradas gubernamentales
--Guesde, y su fracción socialis-
ta, en Francia; Pablo Iglesias, y
sus seguidores, en España; varios
prohombres del socialismo en
otros paises, sobre todo en Ale-
mania, no deben olvidar, que
lo anteriormente citado de Owen
data de 1833.

Lo sugerido en los congresos
socialistas, celebrados en París
en 1889, simultáneamente, nada
tenía de original. Los anales del
Primero de Mayo no registraban
ningún sacrifico de parte de los
marxistas. El fin propuesto no
era otro que especular alrededor
de una fecha, y de unos anhelos
reivindicativos, con probabilida-
des, de éxitos electorales. Con la
salvedad de que Owen, que can
tanto calor y cariño tomó la cau-
sa de los trabajadores, ya en
1817, indicó era suficiente la jor-
nada de ocho horas en el siste-
ma comunitario que propugna-
ba.

Estas aportaciones, de por sí
luminosas, propias de mentalida-
des científicas y corazones sensi-
bles, se dan cita, y van reponién-
dose, para formar la aurora de
un maravilloso despertar social.
Se ponen en movimiento y coordi-
nan las rebeldías conscientes;
proclaman la independencia del
hombre, en su más amplio y pro-
fundo sentido de la vida. Todo
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cuanto puede favorecer al conjun-
to humano se tiene en cuenta.
Y la grandeza de esas inteligen-
cias, y de esos corazones, se con-
firma al pugnar por la anulación
de todos los privilegios.

Internacionalmente se conviene
que ese ciclo histórico lo conden-
sen las aspiraciones del Primero
de Mayo. En tal caso, nadie tiene
derecho a interpretarlo como una
fiesta cualquiera. Es una aspira-
ción manumisora que se ofrece
a la Humanidad. No hay dogm-
matismo; rebasa los límites de
todos los cotos políticos y religio-
sos. Es una fecha de evocación
e inspiración, un punto de refe-
rencia histórica que reclama los
más incondicionales respetos.

Las características esenciales
del Primero de Mayo son profun-
damente humanas. Apesar de ser
el proletariado quien le ha dado
sentido social, los objetivos que
marca el índice de sus luchas son
superiores a las conquistas de
clase. Se insta a las voluntades
e inteligencia de los oprimidos,
en primer lugar, porque éstos
sienten en carne propia, más que
nadie, los rigores de la opresión
impuesta por las oligarquías. Por
eso, de los que más sufren, de
los que más soportan privaciones
injustas, deben salir los elemen-
tos que constituyan el foco vibra-
torio que transforme al mundo.

Dado el sentido de su origen,
y los precedentes que tiene en su
haber histórico, el Primero de
Mayo es patrimonio de los que
pugnan por la amplia e idónea
libertad. Para con esta fecha,
aquéllos que reivindican la po-
testad del Estado, que justifican
y Practican la explotación del
hombre, no tienen ningún dere-
cho. Usen el denominador que
quieran, eleven la voz que más
atractiva consideren, desentonan
en el clamor que hacen sentir los
que sufren.

Toda persona que sienta el va-
lor de la libertad, que haya so-
ñado un mundo mejor, que con-
tribuya y haga votos por una jus-
ta emancipación humana, no
aceptará de buen grado, para el
Primero de Mayo, paradas mili-
tares ni jornadas electorales. El
recuerdo de algunos hechos trá-
gicos le causará tristeza. Es natu-
ral, e inevitable, en las personas

que tengan un poco elevado el
sentimiento de solidaridad.

Las condolencias hacia los már-
tires de la libertad, son testimo-
nio de afecto a la causa por la
cual se perdieron muchas vidas.
De éstas ya tiene su estirpe el
proletariado. Figuras lúcidas, de
recio carácter y ágil inteligencia,
proclamaron su incorporación a
las grandes responsabilidades dei
conjunto humano. Se erigieron
en defensores de los vejados, y el
mundo de los grandes privilegios
se dispuso a hacer pagar caro el
atrevimiento.

Las magnas tareas de la lucha
social, no obstante los sacrificios
de las figuras más conscientes,
todavía no lograron su fin su-
premo. Siguen su curso, regule-
ren abnegación, iniciativa, ejem-
plos constructures. Nada de todo
esto nos darán los hombres de
mentalidad estatal y afanosos de
explotación; éstos son los recur-
sos disimulados del mundo que
fomentó, y quiere prolongar, las
amarguras que sólo recaen sobre
los desposeídos.

El Primero de Mayo, para los
explotados, es día de remembran-
za y meditación. En Francia, en
España, en todas las principales
ciudades del mundo industrial,
hay trágicos capítulos que atraen
nuestra a t en c ió n. Fourmies.
Lión, Barcelona, Viena, Berlín.
Varsovia, Chicago, Roma, Lisboa,
todas fueron teatro de luchas
sangrientas, motivadas por los
defensores del capitalismo y de
las prerrogativas estatales. ¿Pue-
de el proletariado formar en las
filas de sus verdugos?

A tenor de todos estos proble-
mas es de sumo interés no per-
der de vista la conducta de los
socialistas. En 1889, después de
los congresos a que nos hemos
referido, intensificaron la cam-
paña haciendo suyo el Primero de
Mayo. Absorbieron las cámaras
sindicales; el proletariado respon-
dió a los llamados de reivindica-
ción. El ambiente era re volucio-
nario, porque sólo con el concur-
so de esas medidas interpretaban
los trabajadores realizar ciertas
conquistas. Jules Guesde, como
jefe socialista, se atribuyó la fa-
cultad de cambiar las consignas
y las tácticas. Y en 1891, vísperas
del Primero de Mayo, cuando el

proletariado se disponía a actuar
como el año anterior, el líder so-
cialista que hemos nombrado, en
nombre de la fracción que repre-
sentaba, hizo pública la siguiente
nota:

«En Francia, este ario, la mani-
festación convertida en acción se
realizará en las urnas. Instalan-
do a nuestros candidatos en los
ayuntamientos..., nuestro prole
tariado afirmará su solidaridad
con el proletariado del mundo
entero.»

Es comprensible que esta de-
claración cayera en los medios
obreros como una bomba. Gues-
de, fiel intérprete de los proce-
dimientos marxistas, identifica-
ba sus propósitos para con el pro
letariado. En oposición a la
acción revolucionaria, que era y
es la eficaz, la que sentía el pro-
letariado anhelante de reivindi-
caciones, proclama y quiere ante-
poner la mascarada electoral.

Desde ese momento, que se pro-
nuncia un contundente divorcio
con el sentimiento popular, los
socialistas, tanto los llamados
«posibilistas», como los marxis-
tas, pierden la confianza que go-
zaron los dos arios anteriores. Se
entra en una fase de declive; el
interés del Primero de Mayo, en-
tre los trabajadores, se va eclip-
sando.

En 1895, por el mes de septiem-
bre, en el Congreso de Limoges
queda constituida la O. G. T.
Opuesta completamente a las
tácticas socialistas, motiva una
resurrección de entusiasmo entre
los trabajadores. Nuevamente se
airea, con vigor, el estandarte
reivindicativo de los explotados.
En lo sucesivo, durante varios
años, el Primero de Mayo es una
jornada que se caracteriza con
los métodos llamados de «acción
directa».

Una pléyade de entusiastas, de-
fensores de la clase obrera, con
puntos de vista libertarios, hace
del sindicato la principal brecha
de combate. «La Voix du Peuple»,
órgano de la nueva organización
sindical, vibra enjundiosa, abor-
dando todos los problemas con-
cernientes a los derechos de los
trabajadores. Pouget, su director,
caracterizado de seriedad excep-
cional, de una consciencia acri-
solada en pruebas de fuego, goza
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alvador Seguí fue asesinado

el 10 de marzo de 1923. Nues-
tro inolvidable compañero

cayó cercado por el pistolerismo
en Barcelona. Su palabra sigue
acariciando nuestros oídos. En
nuestra memoria permanece fres-
co el recuerdo. Era Un hombre
lleno de vigor. Una naturaleza
recia y pGtente. Como hecha
para la acción. Las multitudes
eran su jardín. Los hombres, sus
amigos. Costaba trabajo no que-
rer a Seguí. Los jóvenes de su
generación lo amaban sincera-
mente. Se hizo merecedor a su
afección. No variamente era uno
de los que propugnaban por cam-
biar de arriba abajo los cimien-
tos de la sociedad española.

Todo en él era juJentud ar-
diente. Deseo de riesgo. Su voz
de trueno se tornaba clamorosa
cuando hablaba al pueblo. Su
pensamiento claro y diáfano no
tenía repliegues. Era directo
como el rayo, arrullador como
las palomas. Entre los grandes
hombres de su tiempo destacó de

TRANSCENDENCIA DEL 10 DE MAYO
el respeto incluso eie sus más re-
calcitrantes enemigos. Pero no
está solo. La enorme responsabi-
lidad que suponía ese movimien-
to, la comparte, entre otros, con
Ivetot, Lemoux, Robert, Mer-
kheim, Klemzinski, Griffuelhes y
muchos otros.

Es la época en que el Primero
de Mayo adquiere su verdadera
fisonomía. Nada de campañas
electorales. Unicamente Jaurés,
de acuerdo en aquellos momen-
tos con la acción que desarrolla
ba la C.G.T., solicita de ésta
acción conjunta. El resto de los
socialistas, que antes empuñaron
el timón de los acontecimientos
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manera poderosa como un roble
en campo fecundo. Orador bri-
llante de la vieja escuela; orga-
nizador metóelico como verdadero
sindicalista revolucionario, culti-
vaba a las capas llanas, de donde
surgió; pero se acercaba a los
intelectuales para llamarlos a la
lucha. Perfectamente sabía él
que, de la conjugación del esfuer-
zo manual e intelectual había de
salir la gran obra innovadora que
presentía. La escuela liberal lo
basa todo en el político elegido;
el marxismo, en el partido diri-
gente; el sindicalismo revolucio-
nario, en las organizaciones del
trabajo. De ahí que Seguí fuera
un conquistador de voluntades
selectas para la gran obra revo-
lucionaria. Se ha dicho de él que
fue un aristócrata. Nada más le-
jos de la realidad. Obrero pintor,
era un símbolo acabado de la
C.N.T., a la que amaba más que
a las pupilas de sus ojos, su pun-
to débil, ya que era profunda-
mente humano.

La burguesía catalana lo admi-

de la fiesta del trabajo, quedan
en el ostracismo, ya comprometi-
dos con los poderes gubernamen-
tales. Por eso, mientras a la cár-
cel iban Sebastián Faure, Malato,
Tortelier, Merlino, Luisa Michel
Dumont, Leboucher, Tennevin,
Tenni, Prodi, Cuisse, y muchos
más, Guesde, Lafargue y otros
socialistas no corrían ningún
riesgo.

Seamos conscientes de lo que
para la humanidad significa el
Primero de Mayo. Es una fecha
eminentemente revolucionaria, en
la que no pueden exhibir vela
más que los propios trabajadores.

l'EGUI
raba y lo odiaba a la vez. Veía en
Seguí al hombre excepcional que
podía realizar sus sueños dora-
dos: acabar con la guerra de cla-
ses. Se dedicó a comprarlo sin fi-
jar precio. Le ofrecieron los pues-
tos máximos, los honores más
desmedidos. El, seguía su ruta de
hombre insobornable. Las armas
de la calumnia se cebaron en su
persona. Nada le hizo mella. De
la prueba salía cada vez más
fuerte. Siempre erguido y majes-,
tuoso como un luchador griego.
¡Ah, si a los hombres de trapo
pudiera servir de ejemplo este
hombre de carne y hueso! Cuan-
do no pudieron comprarlo ni des-
calificarlo, lo asesinaron cobarde-
mente. Aquel día de luto, la cla-
se obrera catalana y española,
perdió uno de sus mejores defen-
sores.

El nombre de Seguí va ligado a
la vida misma de nuestro Movi-
miento. Forma parte de su histo-
ria. Es un símbolo moral que no
se olvida. Como él, el valioso y
modesto Comas, caído a su lado.
y millares de militantes sindica-
listas revolucionarios, ponen de
manifiesto el sacrificio constante
de la C.N.T. consentido desintere-
sadamente a la causa de los ex-
poliados y oprimidos. ¡Qué de
nombres! Unos asesinados por el
pistolerismo ;otros, muertos por
la bárbara represión franquista.
Boal, Villaverde, Ballester, Isaac
Puente, Peiró la memoria se
pierde contando nombres y hom-
bres y los grandes anónimos a
quienes rendimos nuestro home-
naje más sentido y emocionado.
Luminarias de una generación
espartana, española cien por
cien, más grande que un mito
griego.

Tuvieron estos hombres de la
C.N.T. la virtud máxima, entre
otras, de saber captar a las mi-
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norias más audaces y sanas del
país. Cuando la montaña social
no iba hacia ellos, eran ellos
quienes subían la montaña, es-
calándola con las uñas y los dien-
tes, siempre con la sonrisa a flor
de labios. Esa labor de captación
de valores, de atracción de per-
sonas para la tarea, fue su ma-
yor conquista político-social.

Mucho tiene que aprender la
militancia actual de estos hom-
bres. Y mucho más todavía la ju-
ventud estudiosa y emprendedo-
ra. Seguí fue uno de los militan-
tes más discutidos. Nunca esqui-
vó la polémica. Jamás se apartó
de los peligros. ¿Quién podía cri-
ticar a un hombre así? Cuando la
C.N.T. estaba cercada, salía Se-
guí a dar la cara y el corazón.
¿Por qué no imitar ejemplos de
esta naturaleza, que tanto nos
honran? No quería luchar contra

los compañeros. Eso lo considera-
ba una cobardía. Le interesaba
el pueblo, la C.N.T., la revolu-
ción peninsular que avizoraba
con intuición de luchador infati-
gable. Hombre de una pieza, ha-
cía del equilibrio su mejor arma
de protección y defensa. Nadie
podía desmoralizarlo. Hecho de
impaciencias, se lanzaba a la lu-
cha como un gigante; pero refle-
xivo e inteligente, sabía calibrar
el pro y el contra de los hechos.
No era pasión desmedida, sino
vocación metódica. Doctor de
acontecimientos y doctor de hom-
bres dolientes. Por eso, es ejem-
plo de cuantos saben amar el
valor intrínseco de uno de los
nuestros.

No hay escapatoria posible. La
desaparición de Seguí, asestó un
rudo golpe a la C.N.T. Perfecta-
mente lo habían previsto y

calculado nuestros enemigos.
Murió en plena juventud: a los
treinta y siete años. La C.N.T.
ya tenía cuadros valiosos. Seguí
pudo haber sido un orientador
de calidad exquisita y excepcio-
nal para los arios sucesivos. Pudo
haber sido un faro potente, indi-
cando el camino a recorrer.

Nuestro recuerdo no palidece.
Al pensar en el compañero a
quien tantas cosas buenas debe-
mos, los hombres de la C.N.T.
nos sentimos orgullosos. El cami-
no del sindicalismo revoluciona-
rio, del socialismo con libertad,
lo han trazado idealistas de la
personalidad de Seguí. Sigamos
el ejemplo de nuestros grandes
desaparecidos. Quien sigue el
buen camino y lleva la inteligen-
cia llena de ideas, no se pierde
nunca.

~=1~11~11~MINIIMMIIIIII~M~ZINZI~MIll~111~1111111~

No hay nada mejor que ser bueno; el ser granuja
requiere unas cualidades y unas calidades que no están
al alcance de cualquiera.

De HABIA UNA VEZ UN HOMBRE DECENTE

CONSEJO
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11111 Actualidad de la isclea
POR 1

J. MUÑOZ CONGOST
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Una crisis social y económica evidente, socaba hoy los basamentos artificiales de las
actuales estructuras políticas mundiales.

El mal es profundo y los síntomas indiscutibles. La más ligera ojeada a los mil escena-
rios que el mundo ofrece, distingue el rebullir del malestar en todos los horizontes.

Los paliativos, emplastos de curandero político, no sirven. El cuerpo enfermo de la
sociedad empeora a ojos vistas.

Violencias raciales en los EE. UU., como en Afica del Sur.
Hambre en los pueblos subdesarrollados, hambre trágica, engendro de muertes sin nú-

mero.
Golpes de Estado militares aquí y acullá.
Guerra fría y guerra viva como la que inflama al sudeste asiático.
Todo un juego infecto de ambiciones de expansión de dominio político, colofón triste

al que llegó una sociedad regida por el abuso y la ley de la violencia.

Situación que vive en contraste doloroso con la
belleza de los textos, letra muerta en papel mojado
que a nadie engaña hoy, y menos que a nadie, a
las jóvenes generaciones, conscientes del galimatías
social, del absurdo de las convenciones estableci-
das... de todo cuanto existe artificialmente, mante-
nido por la fuerza de inercia del conservadurismo
reaccionario y consentido por la actitud pasiva de
cuantos dejan facer.

Conciencia joven que repugna el idiotismo de las
costumbres hechas leyes y se muestra en esas mani-
festaciones que chocan, y no son sino réplica del
irredentorismo, protesta, inconformismo.

Protesta a la que falta quizá, una orientación,
Una faceta constructiva, el aspecto realizador de la
accion revolucionaria, a causa de la ausencia de
formación social básica.

Por ello se limita al clamor de 1,u descontento de
verse colocados en callejón que les parece sin sa-
lida, y lo es si no se derriba el viejo muro de todas
las convenciones, de todas las estructuras, neta-
mente fracasadas.

II

SEGUNDO PREAMBULO NECESARIO

En ello nos encontramos. En lo más profundo de
la barrancada a que nos llevaron de claudicación
en negación, quienes desde las cumbres del poder
falsearon los sanos principios de la Revolución
francesa.

Aprovechando el impulso generoso de un pueblo,
en su despertar, en su toma de conciencia, hizán-
dose en las alturas políticas, aplicaron las exigen-

cias humanitarias e igualitarias, motor de la re-
volucion, para la edificación del Estado.

Y cediendo a la resistencia sorda del tradiciona-
lismo, afirmaron más, en lugar de combatirle, el
predominio de unos sobre otros, la coexistencia de
las jerarquías sociales.

Traición a una revolución que marcaba el triunfo
de las concepciones liberales de lose enciclopedistas,
que elevaba al rango de laica religión el culto de la
libertad.

Traición que impidió que los principios se lleva-
ran a su aplicación práctica.

Sin establecer el preciso equilibrio, manteniendo
el hecho combatido de la desigualdad de las clases
sociales, convirtieron el principio de la libre con-
currencia, que facilitó así el aplastamiento de los
desarmados.

División en los objetivos:
De un lado se proclamaba que el individuo era

un fin en sí y que todas las formas sociales debían
contribuir a su completa expansión y a su mayor
proyección.

De otro, garantizaban el principio de la propie-
dad, la permanencia de los poseedores, su indepen-
dencia, frente a la dependencia del que nada posee.

La contradicción permitió acrecentar la persona-
lidad del elemento regulador, del Estado, que pro-
metía y no daba, que se apoyaba para su creci-
miento en aquéllos que prometió combatir.

Al no dar siquiera la garantía material a todos
los hombres, hicieron de la libertad política procla-
mada, una triste derisión, una ficción estéril.

A tal extremo que hoy no queda en la existencia
legal de las llamadas democracias, las que dicen
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inspirarse en aquellos principios, absolutamente
nada.

TERCER PREAMBULO NECESARIO

Con el socialismo y la Internacional, una pro-
mesa de redención aparece de nuevo en el hori-
zonte social, en las primeras décadas del siglo
pasado.

Y aun en el seno de lo que debió ser motor, cere-
bro y corazón de las masas irredentas, cual fruto
de la pestilencia política vivida, había de nacer el
juego de las ambiciones políticas, de las ansias de
poder y dominación, con menosprecio del individuo,
base del todo.

Afirmaba Marx en el «Vorvaerts» del 7 de
agosto de 1844:

«El Estado es incapaz de suprimir la miseria so-
cial y anular el pauperismo»... «Ningún Estado
puede proceder de otra forma porque para suprimir
la miseria, debería suprimirse a sí mismo, puesto
que la causa del mal reside en la esencia, en la
naturaleza misma del Estado y no en una forma
determinada de él, como supone mucha gente ra-
dical y revolucionaria que aspira a cambiar esa
forma por otra mejor»...

Y de aquellos principios e ideas, en las cuales se
percibe un conocimiento de las raíces de la crisis
social, se llega de trompicón en engaño, a esa clic
tadura del proletariado, creación de un Estado
mastodóntico, autoritario, totalitario, imperialista,
tentacular, para el que el individuo no es nada.

El problema de base humana, pues de conviven-
cia leal entre hombres se trata, fue convertido en
fría ecuación de valores económicos cuya proyec-
ción no podía ser otra que la creación de nuevas
oligarquías sustituyendo a los distraídas, y como
ellas, instalándose en las cumbres de la autoridad.

El Estado-Patrón, así creado, en nombre de una
misión providencial y redentora que se auto-atri-
buyera, se creyó autorizado a sacrificar el bienestar
individual, en beneficio de una «causa superior».

Exigiendo la abdicación del propio juicio de cada
hombre y de su conciencia, le convirtió en simple
rodaje de la inmensa máquina de producción que
es la sociedad comunista.

Donde no cabe la «veleidad» del libre juicio, ni
la manifestación del espíritu independiente que se
sabe condenado de antemano.

PRIMERAS CONSIDERACIONES

Democracias parlamentarias pues, de inspiración
cristiana, liberal o socialista; «democracias popula-
res» o «dictaduras de todo matiz, de la reacción a
la llamada «del proletariado», son instituciones de
ese Poder en múltiples formas, edificado sobre
normas jurídicas que escapan al ciudadano, al in-
dividuo, al hombre, al que piden servidumbre y
obediencia, contra pocas e inciertas garantías.

Estado que persiste en su permanencia, como pa-

rásito social que se aferra a sus privilegios, sin
comprender que si pudo ser ayer, su existencia sólo
pudo concebirse como institución histórica, tran-
sitoria, pasajera...

Y su hora ya pasó.
Porque fueron sus orígenes religiosos, ya que en

su principio los representantes del mismo fueron
investidos del poder divino.

Aun hoy, cuántos reyes y cuántos no siendo re-
yes, encuentran su mandato consagrado en piezas
de moneda, con la inscripción: «Por la gracia de
Dios».

Porque hoy más que ayer esa religión atada en
solidaria interdependencia con el poder temporal,
constituye uno de los más sólidos puntales de la
estructuración social que sabemos caduca.

Estado y Religión, que implican por su perma-
nencia, el mantenimiento de su cerrado criterio de
la animalidad del hombre, al que estiman incapaz
de una moral sana, de una conducta limpia, sin la
amenaza del gendarme en la tierra, y Belcebú allá
«en ese otro lado del lago de Stigia».

Estado y Religión que someten al hombre, incluso
suponiendo que fuese capaz de resoluciones buenas
para la colectividad.

Porque cuando el hombre quiere el bien, lo quiere
libremente, no impuesto.

De la misma manera que en uso de su libre razón,
rechaza todo principio de servidumbre y en su
fuero interno no acepta la idea de Dios y de Amo.
aunque pliegue su rodilla ante divinidad y autori-
dad, forzado por la coacción, por el temor, por la
fuerza de la costumbre, quizá, o aun por conserva-
durismo, atado a pobres intereses que cual gaje d3
lealtad a lo existente, le concedieran.

SEGUNDAS CONSIDERACIONES

El germen de rebeldía existe en el hombre. Su
amor a la libertad es innato y lucha en cada indi-
viduo con el peso de los intereses creados.

Rebeldía a todas las convenciones impuestas sin
su acuerdo, porque el hombre tiene conciencia de
su valor, de su existencia como ser que piensa,
centro de su propio universo.

Conciencia de su individualismo que la hace
anarquista, aun cuando no quiera creerlo.

Y aun cuando desee convencerle de que no es así:
la realidad palpitante es que sí que lo es, porque
el anarquismo es la manifestación más auténtica
de las aspiraciones humanas y se presenta íntima-
mente ligado al movimiento social de nuestra
época.

Aunque no lo parezca. Aun cuando quiera ne-
garse, ya que posee algo que falta a las falsas pa-
naceas sociales: la lógica.

Por ello sonreímos con amargura cuando oímos
afirmar de manera gratuita que pasó la hora del
anarquismo «doctrina social del pasado siglo»...,
utopía..., ilusión, etc...

Frente a semejante pretensión afirmamos hoy
como ayer, la actualidad permanente de la idea
anarquista, de las posibilidades de realización cons-
tructiva de las concepciones anarcosindicalistas,
alto valor y alcance humano de las mismas.



Porque toman como base de la sociedad, a su
unidad natural, al hombre, y como nexo de relación
y de realización, el contrato social libremente
aceptado.

Se reunen los hombres no sobre la base de un
contrato único, que no puede tener en cuenta la
complejidad y carácter heterogéneos de la vida so-
cial, sino de un conjunto no limitado cíe acuerdos
contractuales respondiendo a las diversas necesida-
des del individuo.

III

EL VERDADERO CONTRATO SOCIAL

Partiendo de la base de que ese contrato que el
hombre establece con otros hombres, es un lazo
condicional, provisional, modificable y revocable,
el individuo pesa sobre él con toda la fuerza de su
personalidad y sigue libre de retirarse del mismo
en todo momento.

Como J.J.-Rousseau decía: «Los hombres se
reunen para convenir una forma de asociación que
defienda y proteja con toda la fuerza común la per-
sona y los bienes de cada asociado, y por la cual,
cada uno, uniéndose a todos, no obedezca más que
a sí mismo, quedando tan libre como antes.

Y añadió más tarde Fichte: «En el momento en
que un ciudadano, perjudicado en el contrato,
apercibe que por su contrato con otros aventajados,
pierde en el mismo, tiene el derecho absoluto de
romper su contrato.

He aquí el principio animador de los contratos
de libre asociación, concepción original del anar-
quismo.

Victoria de lo económico sobre lo político, trans-
formación de un gobierno, simbolismo de autoridad,
en conjunto de organismos económicos y sociales.

Concepción de convivencia social en que cada
contratante debe recibir tanto como da.

Fuera de las obligaciones, necesariamente limita-
das que se derivan de las cláusulas del contrato,
continúa a gozar de su plena libertad y soberanía.

El contrato anarquista es de objetivos limitados.
Da al individuo más libertad que le arrebata a la
par que le añade ciertas garantías.

¿Cómo? A través de la extensión de este contrato,
por el federalismo.

Es decir, coexistencia de múltiples contratos en-
gendrándose unos a otros y equilibrándose fácil-
mente, dado que no son ni definitivos ni inamo-
vibles.

Contratos sobre el plano profesional: el sindicato.
Sobre el plano local: la comuna.
Contratos entre sindicatos en federaciones, como

entre las comunas en regiones, hasta el plano na-
cional e internacional.

Unión libremente consentida, en la que el federa-
lismo multiplica al infinito la voluntad individual.

Serie de círculos concéntricos, cuyo centro es
siempre el individuo, que se encuentran, entrela-
zan, se ligan, en esfuerzo común.

Donde el individuo sigue siendo la base determi-
nante, sin abdicación ni aun temporal de su inter-
vención en la elaboración de esas convenciones de
coexistencia con sus semejantes.

Individuo que en tanto que productor, interviene
en la elaboración de esas convenciones de coexisten-
cia con sus semejantes.

Individuo que en tanto que productor, interviene
en la marcha de la economía a través del sindicato
en el que milita, de su Federación de Industria, de
los Comités Regionales, y Nacional de su Federa-
ción y por ende en los de Economía.

Ciudadano, que consume y tiene derecho al goce
de la comodidad, de la distracción, de la instruc-
ción, del deleite, interviniendo en la marcha de la
vida social a través de la comuna.

Y en la base de unos y otros, la libre asamblea,
donde el individuo, el hombre, es elemento libre de
coacción, que se manifiesta, interviene, juzga,
aprueba o desaprueba en el ejercicio de su plena
personalidad.

Comunidad de intereses y objetivos, sin jerar-
quías, capaz y sólo ella lo es, de promover esa soli-
daridad universal que pueda resolver la crisis
caótica.

Problema quizá de largo alcance, por la abdica-
ción de la mayoría. Lo aceptamos y lo reconocemos.
Pero la conciencia del verdadero alcance de nues-
tras posibilidades, y el conocimiento de la triste
realidad de una sociedad que no reacciona ante el
vejamen, aun sintiendo la necesidad, no puede im-
pedirnos que sigamos, considerando, amando y sir-
viendo a los principios básicos del anarcosindica-
lismo, convencidos no sólo de nuestra razón, de la
lógica que los principios encierran, sino a más de
ello, de la permanente actualidad de éste y de las
posibilidades de realización social, que representan
frente a ese maremagnum en que se amenaza una
sociedad cuyas estructuras, es indispensable des-
truir completamente, si se ha de repartir anárqui-
camente, tomando como principio y fin de la re-
volución permanente al hombre y su lucha por la
conquista de la Comodidad.
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DE ESPAÑA 11

C
ON este título se publicaba hace arios en

España un periódico anarquista que era
muy leído por la clase obrera en Ma-
drid, Barcelona y Valencia y por la
clase campesina en Andalucía fueron

por Barcelona y Cádiz por donde entraron en Es-
paña en el siglo XIX las primeras ideas sociales,
dando lugar a la fundación de cooperativas, socie-
dades de socorros mutuos, intentos de falansterios
fourieristas y organizaciones secretas de carácter
revolucionario. El periódico solía venderse en la
vía pública, pregonado a gritos, sobre todo en los
lugares más concurridos y elegantes, frente a los
cafés y restaurantes de moda, a la entrada de los
teatros, ofreciéndolo con marcada predilección a
los grandes señores que bajaban de sus carruajes
lujosos, muchos de ellos blasonados. Generalmente
el vendedor iba acompañado por tres o cuatro ca-
maradas dispuestos a sostenerlo si llegaba el caso
ya que en algunas ocasiones bandas de señoritos
trataban de apoderarse de los números del sema-
nario, y a veces lo conseguían con la complicidad
de los guardias pisoteándolos y destruyéndolos con
rabia. Esto daba lugar a refriegas y escándalos
mezclándose por un momento blusas y alpargatas,
chaquetas con ribetes de seda y zapatos de charol.
Era la época en que Joaquín Dicenta daba al tea-
tro ,su drama social «Juan José», Blasco Ibáñez lan-
zaba sus novelas «La Bodega» y «La Horda», y Ba-
roja «La Busca» y «Mala Hierba», y en que mu-
chos grandes pintores, como lo recuerda Eliseo
Guardiola en sus estudios sobre «La importancia
social del Arte», pintaban cuadros que se llama-
ban de rebeldía, como «Cuerda de presos» de José
López Mezquita, como «La carga» de Ramón Casas,
como «Día de huelga» de José Fillol, y en que So-
rolla, el gran Sorolla, pintor del sol, de la vida al
aire libre, sensual en todo, como buen mediterrá-
neo y del que en estos días se celebra el centena-
rio de su nacimiento, pintaba «Trata de blancas)),
«Triste herencia» y «¡Y aún dicen que el pescado es
caro!», título sacado por cierto final de «Flor de
Mayo», la hermosa novela de su hermano en arte
Bl asco Ibáñez.

En esta impregnación de lo que podríamos llamar
lo social cotidiano, se puede señalar varias influen-
cias de muy diferente origen: el desarrollo avasa-
llador del capitalismo con sus gigantescas empresas
industriales a base de máquinas que van sustitu-
yendo al hombre, el desarrollo paralelo del socia-
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Tierra y Libertad
por JULIO JUST

lismo y del anarquismo con su crítica demoledora,
sus huelgas y movimientos, muchas veces sangrien-
tas. Es visible también, sobre todo en los artistas
plásticos, el ascendiente de críticos de arte dobla-
dos de sociólogos, como el inglés Ruskin muy di-
vulgado por la editorial Sempere de Valencia, de
la que era animador y director literario el propio
Blasco Ibáñez, que publicó muchas de sus obras
de interés estético y humanista, entre ellas «La
corona de olivo silvestre», habiéndose conocido tam-
bién sus «Cartas familiares», dirigidas a los obre-
ros de Inglaterra y su «Moral del polvo». Movimien-
to social en el que la Iglesia, que a pesar de su
aire impasible vive alerta e inquieta por los avan-
ces de la ciencia con sus descubrimientos portento-
sos y sus audacias creadoras tomó parte. Lo hizo
sobre todo bajo la dirección del Papa León XIII.
al impulso de las Encíclicas «Rerum Novarum» y
«Gravis de communi» que le valieron el título de
«Papa social» y «Papa de los obreros».

El caso es que «Tierra y Libertad», el semanario
anarquista de que venía hablando llegó a tener
mucha yoga entre el proletariado catalán y el va-
lenciano y sobre todo entre los campesinos andalu-
ces. Decía en términos concretos, rotundos que se
apoderaban fácilmente de los gañanes y braceros
sin tierra y sin pan, tratados a palos si protesta-
ban, la vieja, secular aspiración suya. Pedían a
gritos una reforma agraria que los permitiera arar
y sembar y tener donde, llegada la hora «caerse
muertos» sin tener que depender del señor que en
los siglos XIX y XX seguía teniendo el mismo po-
der que en los tiempos feudales de mesnadas, sier-
vos y derechos sobre vidas y haciendas, incluido el
de «pernada». «Tierra y Libertad», era un título
que resumía con la brevedad y fuerza de una sen-
tencia popular todo un programa político a realizar
que ya aparece en los pensadores españoles de los
siglos XVII y XVIII, que se intenta aplicar por el
Conde de Aranda con sus partimientos de tierras
en Extremadura y Andalucía. «Tierra y Libertad»
era tan claro, tan expresivo, tenía tanto relieve en
la mente del mísero campesino andaluz, como aqu&
lías fórmulas políticas del gran Joaquín Costa
cuando buscando crear un vasto movimiento na-
cional para cambiar radicalmente España, incor-
porándola vigorosamente a Europa sin perder su
personalidad singular, decía: «Doble llave al se-
pulcro del Cid»; «Política de calzón y alpargata»;
«Hay que europeizar a España»; «La libertad sin



garbanzos no es libertad»; «La escuela y la despen-
sa son la nueva Covadonga y el nuevo San Juan
de la Peña».

Esa receptividad del bracero andaluz, que podría-
mos llamar explosiva, no explica porque en parte
alguna de España, salvo Extremadura y una parte
de Castilla, la situación del trabajador de la tierra
es más miserable. No tienen nada, nada. Trabajan
la mitad del ario. Los jornales son bajos, para mal
comer un pedazo de pan rociado con aceite y un,
cebolla o cosa así. En cambio unos cientos de pro-
pietarios, no llegan ni mucho menos al millar, ni
al tercio, tienen más de la mitad de la tierra en
todas las provincias andaluzas. Se trata de fincas
de más de 500 hectáreas. En Sevilla y Cádiz hay
más de un centenar con 1.000 hectáreas.

Muchas de esas fincas se dedican a la cria de
toros de lidia o a cotos de caza. Robar aceituna o
coger una liebre porque el hambre aprieta se cas-
tigaba y castiga con severidad. Muchos, a causa
de estos castigos se lanzaban al campo. El hambre

la injusticia social ha sido la causa de la existen-
cia del bandorelismo andaluz. José María el Tem-
pranillo, Diego Corrientes y los Siete niños de Eci-
ja fueron inmensamente populares en el siglo XIX
cantándose en las plazas públicas y en los cortijos
sus proezas exaltando las imaginaciones la bravura
de esos hombres al detener las diligencias custo-
diadas por migueletes y castigar a los señores que
trataban mal a sus gañanes y socorrer liberalmen-
te a los pobres. Eran para el pobre vulgo sediento
de justicia algo así como esos caballeros andantes
encargados de hacer justicia con trabuco y faca
como en otros tiempos fabulosos los había que ha-
cían lo mismo con lanza y rodela. El dilema para
los hombres enérgicos era trágico; o echarse al
monte, jugándose la vida a cara y cruz, o hacerse
torero o emigrar. El famoso torero Rafael Guerra,
«El Califa», sentencioso y grave, como buen cordo-
bés, recordó este dilema contestando a alguien que
le preguntó si no tenía miedo a las cornadas de los
toros: «más cornás da el hambre», replicó. Todo
lo cual explica que tantas veces haya habido san-
grientos levantamientos campesinos. De ellos habló
con profundo conocimiento el notario don Juan
Díaz del Moral en su Historia de las agitaciones
campesinas andaluzas, como habló del bandoleris-
mo andaluz, fruta como he dicho del hambre here-
dada de padres a hijos en la gañanía andaluza, don
Julián Zugasti, a cuya obra le puso prólogo por
cierto nada menos que don Segismundo Moret,
quien fue presidente del Gobierna. La bandera, el
programa, el grito de combate de esos movimientos
estudiados por Díaz del Moral era «el reparto», el
reparto de la tierra. El reparto que no se hizo
después de la épica guerra contra Napoleón, como
era de justicia que se hiciera porque fue el pueblo
quien sostuvo el peso de la lucha el símbolo está
en los piqueros andaluces que se batieron contra
Dupont en Bailén, venciéndole, lo que resonó como
algo extraordinario, inconcebible en toda Europa,
desde el Rhin hasta el Volga y el Tíber. Reparto
que sin duda se hubiera hecho de haberse estable-
cido en España un régimen nuevo como el que se
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dibujó en las Cortes de Cádiz en 1812 y no el régi-
men absolutista de Fernando VII. ¡El reparto!...
Palabra que electriza y exalta al campesino andaluz
que siente hambre de tierra, no para ir hacia un
colectivismo agrario sino hacia la propiedad indi-
vidual, para tener «donde caerse muerto cuando
llegue la hora». Con esa idea martieándoles en la
frente, formaron los campesinos de Jerez, la tierra
del famosísima vino, dos sociedades secretas que
fueron extendiéndose por casi toda Andalucía: la
Mano Negra y el' Tribunal Popular, que fueron
descubiertas en 1883 y que dieron lugar a un rui-
doso proceso en el que se dictaron 15 penas de
muerte y más tarde, en la noche del 8 de enero de
1892, a un movimiento en el que miles de campe-
sinos armados de hoces, bieldos y escopetas se
apoderaron de Jerez, con sus ricos palacios y sus
bodegas, que valen verdaderas fortunas. Agitacio-
nes de esta clase, estudiadas como he dicho por
Díaz del Moral, las hubo en 1856, 1861 y 1892. Todas
ellas, como se ve, en plena monarquía. No había
entonces peligro comunista, Moscú era zarista, no
existía en la mayor parte de esas fechas ninguna
Internacional. Lo que había en esos tiempos, que
eran los de Isabel II, Alfonso XII y la Regencia de
María Cristina, era hambre. Como la hay hoy.

La República quiso remediar eso. Para ello hizo
su Ley de Reforma Agraria discutida y aprobada
por las Cortes Constituyentes. Esa reforma figu-
raba en el programa de los republicanos desde que
a comienzas del siglo XIX nace el republicanismo
español. Contra ella, y sólo contra ella, no porque
hubiera peligro comunista en España, que eso era
una invención, se levantó el general Sanjurjo el 10
de agosto de 1932. Se sublevó al servicio de los amos
de la tierra, de los latifundistas de Sevilla, de Cór-
doba, de Cádiz, de Granada, de Jaén, de Badajoz,
de Ciudad Real, de Toledo. Significativo era que el
movimiento sedicioso estallara simultáneamente en
Madrid, con el fin de herir en la cabeza a la Repu-
blica, y en Sevilla para satisfacción de los señores
del Círculo de Labradores. Y la República no fusilo
a Sanjurjo ni a sus ayudantes el general García
de la Herranz y el teniente coronel Esteban Infant_
ni a los generales Cavalcanti y Fernández Pérez,
que también se sublevaron. Cuatro arios más tarde,
el 17 de julio de 1936, volvería el general Sanjurja
a sublevarse al frente de otros generales, los
Franco, Mola, Godet y otros. ¿Por qué iba a estallar
un movimiento comunista? ¡Qué falsedad! ¿Dónae
estaban las masas comunistas? ¿Eran un peligro los
14 diputados de esa filiación entre los 474 que había
en el Parlamento de la República? ¿Se sublevaron
los generales franceses porque hubiera en el Parla-
mento 76 diputados en 1936 y arios más tarde más
de un centenar? ¿Se han sublevado en Italia porque
haya otros tantos en su Parlamento? No, la causa
verdadera de la sublevación que abatió a la Repú-
blica después de tres años de lucha en que el pueblo
español se batió con tanto heroísmo fue, como en
agosto de 1932, para que no hubiera Reforma Agra-
ria. Entonces para que no llegara a aprobarse la
Ley que se estaba discutiendo en el Parlamento; en
1936 para que no se aplicara, pues los latifundistas
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y parte del ejército como brazo armado suyo temían
que el Gobierno, con la experiencia de lo ocurrido
antes realizara a rajatabla miles de asentamientos
y con ello se asegurara la República para siempre.
Y no hubo desde luego la tal Reforma ya preconi-
zada desde los tiempos de Luis Vives, de Mariana
y otros grandes pensadores, algunos de ellos, como
el propio Mariana, eclesiásticos, pasando por Jove-
llanos, Floridablanca, Aranda y otros grandes mi-
nistros de Carlos III y Flores Estrada más tarde
hasta Joaquín Costa. Ninguno de ellos, salvo los
dos últimos, era republicano el español, hasta
fines del siglo XVIII, como se puccle ver en el teatro
clásico, juntamente con el francés, era el más mo-
nárquico de los europeos , ni había, claro está,
comunistas ni ese es el camino. Por lo demás, esa
reforma que se presenta como algo temeroso que
va a destruir el orden social, el equilibrio de la
nación, es de sentido altamente conservador ya que
extiende y generaliza la propiedad en beneficio de
los más, y aumenta la producción y con ello la
renta nacional, que impide las emigraciones a las
ciudades y al extranjero.

No hubo, he dicho, Reforma Agraria. No se ha
hecho después. Pero el problema está ahí, agra-
vándose día a día, como se agravan los problemas
de la autonomía regional que se creen resueltos
porque se ha puesto una mordaza a las gentes. Y
la prueba de que el problema está vivo, pidiendo a
gritos solución es que el propio Franco en un viaje
que hizo a través de Andalucía habló de que era
necesaria una justa redistribución de la tierra.»
Y más tarde han aludido a él pintando la miseria
y desesperación de los campesinos andaluces, mon-
señor Bueno Monreal, cardenal arzobispo de Sevilla
y otros prelados apoyándose en la encíclica «Mater
et Magistra» del Papa Juan XXIII y en las conclu-

siones de la XX Semana Social Española celebrada
en Granada, desde el 26 de noviembre al 3 de di-
ciembre de 1961. Posición que ha ido generalizán-
dose en la Iglesia española, lo que ha exasperado
al general Franco hasta el punto de decir en un
discurso, pronunciado en lo alto del Cerro Garabi.-
tas, cerca de Madrid, ante 15.000 antiguos oficiales
de lo que él llama «la Cruzada», que en la Iglesia
se habían producido infiltraciones marxistas.» De-
claración inesperada, insólita. En tiempos de la
República podía decirse, aunque no fuera verdad,
que las masas se habían hecho comunistas por
aquello que dijo Franco de «el liberalismo les abre
las puertas.» Pero no se dijo sin embargo nunca
que el comunismo se hubiera infiltrado en la Iglesia
española como ahora lo dice el propio caudillo, y
no sólo entre el clero bajo, sino en las alturas
eclesiásticas. Claro que eso no es verdad, lo que
pasa es que Franco no quiere tolerar que se diga
que al cabo de 29 arios de reinar en España para
hacerla grande, rica y feliz, haya tan gran miseria
en el pueblo, sobre todo en las clases campesinas,
proclamando esto, entre otros hechos igualmente
concluyentes, como la creciente emigración, el fra-
caso total, estrepitoso de su régimen.

En el fondo lo que hay es que habiendo ayudado
los grandes terratenientes al triunfo de Franco,
habiendo organizado la sublevación Agraria aunque
en su viaje a Andalucía pudo descubrir que la vida
del campesino allí es un infierno. Como no podría
hacerla la Monarquía si por desgracia para España
se restableciera, porque por falta de apoyo popular
se ha de apoyar en las clases ricas, en los latifun-
distas y en lo más reaccionario del Ejército y la
Iglesia para tenerse en pie. Sólo la República puede
hacer esa Reforma en bien de España, único modo
de dar a su economía asiento perdurable.

Si el hábao no hace el

monje, ¿qué hábito hace el

carcelero ?



EL
determinismo-positivista ha estado ba-

sándose en la ciencia o más ampliamente
dicho: en todas las ciencias; pero nuestros
«contradictores» hoy lo reducen a concep-
to que se opone al mismo ideal científico

que se fundamenta en la duda, ei el estudio libre,
sin trabas, ni deterministas siquiera, en la investi-
gación, en la experimentación y en la sustentación
--o eliminación de errores que se creyeron ver-

dades, un tiempo, más o menos largo, por verdades
realmente comprobables.

La conducta que van observando los precitados
deterministas es realmente anticientífica, dogmáti-
ca, religiosa. Y, a nuestro entender, han dejado de
ser positivistas. Lo prueban con su pensamiento y
su comportamiento que los concretan diciéndonos:
dentro o fuera de los límites del determinismo-me-
canicista que, según nosotros, se oponen al ver-
dadero positivismo , que es decir claramente: con
nosotros, incondicionalmente, o frente totalmente
a nosotros, porque en aquél nos hemos encerrado,
y no estamos dispuestos a pasar más allá del mis-
mo. Actualmente su sentir y pensar, sin emoción
dinámica de vida progresiva, lo resumen adoptando
esta actitud estática. No se dan cuenta siquiera de
que los ácratas no podemos ser hombres de partido,
ni de religión nueva alguna, o en formación, aun-
que se denomine determinista.

Una mentira o una verdad parcial como la del
determinismo-mecanicista repdtida un millón o
más de veces, como ha ocurrido con las religiones,
acaba pareciendo verdad total, absoluta, al sujeto
que la repite y termina defendiéndola como tal con
todas sus fuerzas. Este es el proceso psíquico-men
tal que está manifestándose en nuestros «contradic-
tores», consciente o inconscientemente, sin desear-
lo, quizá, la parte inquieta y buena de sus natura-
lezas. Y consideramos, pensando en su bien, que
poniendo en movimiento la buena voluntad cons-
ciente tendrán que realizar un gran esfuerzo para
detener ese proceso psicológico que amenaza inuti-
lizarlos como buenos y efectivos elementos progre-
sivos.

Generalizando, y anticipándose a nuestro tiempo
de acelerado progreso tecnológico y científico. Ri-
cardo Mella escribió muy acertadamente: «Sistema.
tizar es labor de ciencia y sistematizando nos cerra-
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mos a la ciencia: dogmatizamos. He ahí la razón de
todo coto cerrado.» Y ésta es la razón de la sinra-
zón actual de los deterministas-mecanicistas: no
querer pasar del determinismo. Sintematizando
hasta ese grado extremo, el Dr. R. Martínez y el
escritor que nos contradicen dogmatizan, se cie-
rran a la ciencia mismo corno hoy les repetiría Ri-
cardo Mella, si viviera, con muchísimas más razo-
nes que ayer.

El doctor precitado pretende contradecirnos ha-
blándonos de la definición del indeterminismo en
el campo de la Física como se hizo hace varias lar-
gas décadas, sin mencionar la fórmula de Werner
Heissenberg, y de otros sabios del Instituto «Max
Planck», de Alemania, que colaboraron a elaborar-
la, de la cual hemos hablado en varios números
de CENIT. E's indudable que la desconoce, pues de
estar enterado de la misma tendría, forzosamente,
que callar o definirlo de manera más amplia y pro-
funda, de acuerdo con los nuevos conocimientos
científicos aportados, entre otros hombres de cien-
cia, por el propio definidor del principio de indeter-
minación que lleva su nombre: Werner Heisenberg.
El contradictor se refiere al indeterminismo como
si nos hablara, en esta hora, del átomo como lo
definían hace setenta arios: que es indivisible, in-
mutable, etc., y no como se define y explica desde
que pudo ser dividido, transformado, etc., etc.,
dando lugar a la iniciación de la Era Atómica y
Espacial.

Se comprende que el Papa «negro» Pablo VI de-
clare, en su primera encíclica, lo que la Iglesia está
repitiendo desde hace casi dos mil arios: que aun-
que adaptará sus prédicas a la mentalidad moder-
na, continuará oponiéndose, con todas sus fuerzas,
a la «invasión de lo nuevo». Y esto es, en suma, lo
que hacen el Papa rojo Dictador IV en Rusia y
contornos, todas las religiones y todos los Estados
más o menos violentamente, según la resistencia
que hallan en las fuerzas progresistas de los
Pueblos.

Todos los religiosos y todos los políticos, esencial-
mente intransigentes e intolerantes, dogmáticos, en-
cerrándose en su fe, religiosa o estatal, dicen noli
in tangere, pero los acratas no podernos decir lo
mismo con respecto a lo relacionado con nuestras
ideas.

Voluntad libertariao
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Si pensáramos como los deterministas-mecanicis-

tas del presente, de forma tan corta y estrecha, tan
limitada, tendríamos una visión tan superficial y
anodina como la suya sobre el mundo que nos ro-
dea y sobre nosotros mismos. Y jamás nos hubiéra-
mos atrevido, ni nos atreveríamos a preguntarnos
como nos hemos preguntado a menudo, en la sole-
dad, reflexionando sobre el ser y el no ser, que son
la misma cosa desde el punto de vista material.
cósmico: ¿Cómo se elabora y organiza la materia y
se logra, por ejemplo, un conjunto tan armonioso
en el cuerpo humano, en un organismo que es ca-
paz de restituir la piel después de producirse una
herida; sustituir las funciones de un centro cere-
bral por otro, las de otro órgano, glándula, víscera,
etc., parcial o totalmente extirpada; acoplar todas
sus partes y continuar viviendo?

(Pueden leerse los ejemplos que damos al respec-
to en el escrito que nos publicaron en el número
136 de CENIT correspondiente al mes de abril de
1962).

Otra pregunta fundamental nos hacemos: ¿Cómo
es el «mecanicismo» del principio organizador que
relaciona y equilibra las funciones, agrupa y trans-
forma, que parece constituir la base misma de los
instintos y reflejos de la máquina humana que po-
see tan múltiples o variadas propiedades y no una
sola, que es, en realidad, lo que creen y defienden
algunos deterministas-mecanicistas: la de «vegetar
maquinalmen»? Se nos podrá decir, entre otras
cosas, lo que parece más lógico: que es un proceso
vital o biológico natural peculiar del organismo ne-
cesario a su conservación global. Pero ni a nosotros
ni a los mismos mecanicistas satisface la respuesta
completamente.

En nuestros días la psicología científica nos dice:
«Todavía no sabemos en qué consiste tal conjunto,
pero tanto la Psicología como la Biología han en-
contrado dicho factor organizador. Debido a él pue-
den funcionar nuestras percepciones, transforman-
do estímulos simples en los objetos que vemos, en
los sonidos que oímos y los sentimientos que sen-
timos. luestra percepción selecciona, transforma,
agrupa, organiza e integra. Esto es algo más que
una simple respuesta a un estímulo simple o, en
otras palabras, el mundo está compuesto, para
nosotros, de elementos inconexos».

Sería prolijo transcribir cuanto la Psicología, la
Fisiología y la Biología dicen hoy de esa función
en el organismo, de esa fuerza integradora. Consi-
deramos que a ésta, en el presente, podemos lla-
marla voluntad consciente ay e r desconocida

tanto como lo fuerza de gravedad lo fue hasta
Newton, en formación como el mismo ser huma-
no: energía psicosomática en aumento incesante,
desde la más lejana noche de los tiempos, para su-
perarse y asegurar la existencia, primera necesidad
biológica a satisfacer.

Creemos, porque lo sentimos y lo pensamos, que
la voluntad consciente más valiosa que el impul-
so biológico inconsciente, ligado al instinto de con-
servación, del animal irracional que fue el hombre
primigenio es en el cuerpo humano lo que la
fuerza de gravedad resulta ser, hasta cierto punto,

en medio de la materia del Cosmos: aumenta o dis-
minuye su potencia de acuerdo a corno en éste se
distrilanye y mueve aquélla como la fuerza de vo-
luntad según sean mayores o menores los malos o
los buenos elementos culturales, en particular, que
el sujeto posea por haberlos asimilado y formarla
con la misma naturaleza. Así le es posible mover-
se, con más o menos seguridad y potencialidad en
mal o buen sentida de la vida.

Nuestros contradictores creen con fe religiosa en
lo imposible y en fatalismo de su determinismo-
mecanicista. Por eso ni intentan siquiera, como
nosotros, arriesgando cometer yerros, penetrar en
las incógnitas de nuestro cuerpo y del Cosmos.
Pero sí se atreven a preguntarnos, con tono bur-
lón, dónde se halla la facultad o el órgano de la
voluntad. Nos la hacen por pertenecer a las pre-
guntas que consideran imposibles de contestar.
Vean, pues, que no eludimos ni las más inquisiti-
vas como ellos han estado eludiendo todas las nues-
tras, desde hace arios, o las falsean para seguir
expresando sandeces. Sin espíritu de alta compren-
sión, sin tolerancia, sin lealtad y sin nobleza no es
posible la discusión de altura ni la propia supera-
ción, personal, moral e intelectual.

Siendo precisas las analogías y los contrastes de
ideas antes de contestar a nuestros detractores, más
ampliamente, en la medida de lo posible, les pre-
guntamos, a nuestra vez, con fondo y tono serio:
¿Dónde está el órgano productor de la fuerza de
gravedad que ha estado pareciendo, a todo el mun-
do, la mayor de las fuerzas conocidas por el hom-
bre desde Newton y Einstein hasta nuestros días?
No existe un órgano causante de energias conside-
radas, por el común de las gentes, como las más
poderosas. Casualmente, no par una causa
manera indeterminada, la fuerza de gravedad
aumenta odisminuye su potencia como expli-
camos en artículos anteriores por el 'juego o la
combinación de las múltiples energías que existen

digámoslo así, y por serio cierto en el «Cuer-
po Cósmico», como ocurre, con determinadas dife-
rencias en el mismo cuerpo humano para la forma-
ción consciente de la fuerza de voluntad.

Las diferencias entre las precitadas fuerzas son
obvias: mientras la de gravedad la producen, de
manera casual, energíás, elementos y cuerpos in-
conexos, en su mayor parte por aquélla organizados
y mantenidos a distancias determinadas, escapando
muchos a su influencia, la fuerza de voluntad es
producida, conscientemente, por el hombre, y con
ella puede determinar, voluntariamente, sus actos
y movimientos, su comportamiento, toda su vida
que significa más que la conducta. Cierto que el
hombre cuenta con los materiales y órganos ade-
cuados o necesarios para establecerla, pero lo logra
gracias a que su organismo ha adquirido conscien-
cia y siente lo que no puede sentir el Cos-
mos: la necesidad de elegir las acciones que
pued?n favorecer el mejor dearrollo de su vida
globalmente considerada. Y esa fuerza de voluntad
consciente puede ser utilizada por el sujeto tanto
en sentido negativo como positiva, para fines egoís-
tas o altruistas, para mal o para bien del género



humano He aquí por qué sentirnos tanto la necesi-
dad ética, social y hasta estética porque lo justo
es bueno y es bello de que se cultive, crezca y se
fortalezca, en número cada día mayor de nuestros
semejantes, la voluntad humanista libertaria, la
positiva, que es decir constructiva, en oposición a
la voluntad autoritaria, religiosa, llámese o no po-
lítica por ser negativa, destructiva. Y por más
vueltas que le darnos al asunto, que reflexionemos
al respecto, no podemos acabar de comprender qué
de malo ven en esta actividad humanística, revo-
lucionaria, en el más amplio sentido de la palabra
y del concepto, los deterministas mecanicistas que
nos contradicen.

Hablemos antes del origen de la fuerza de grave-
dad y de su relativa influencia en la materia que
se mueve en el Espacio. Cierto es que «los cuerpos
se atraen en razón directa de sus masas y en razón
inversa al cuadrado de sus distancias»; pero com-
probamos Cuán relativa es esta ley mecánica que
no evita las innumerables y permanentes colisiones
entre los cuerpos que vagan por el Cosmos. Algo
semejante sucede asimismo entre los hombres y los
Estados; chocan con sus ideas, con sus pasiones y
con sus ambiciones nobles e innobles que acaban
lanzándolos, físicamente, a unus contra los otros.
Sólo cuando los individuos humanos aumenten las
fuerzas morales y de buena voluntad a las que
ninguna importancia dan los deterininistas-meca-
nicistas superando a las fuerzas inmorales y re-
trógradas, de mala voluntad, defensores del prin-
cipio de autoridad se podrán evitar los choques
violentos y destructivos entre los hombres y los
pueblos, y la misma guerra nuclear, prescindiendo
de los Estados que la están organizando por ser
guerreros por naturaleza.

Relacionamos el Hombre con el Cosmos, porque
creemos lo que sentimos en medio del mismo, de la
materia a la que debemos la vida: que alguna
fuerza pueda ser originada en nuestro propio cuer-
po no por una facultad o por un órgano determi-
nado sino por el conjunto de todas sus energías
como comprobamos sucede en el Espacio con la
fuerza de gravedad. ¿Es que la personalidad y la
individualidad no proyectan fuerza de carácter,
energías morales, afectivas y mentales capaces de
influir en todo nuestro ser psicosomático heredado
y en la sangre, en particular, al recibir el impacto
de las impresiones y de las emociones?

En nuestros días, estudiando y relacionando las
investigaciones y experiencias, en general, realiza-
das por la Psicología y la Biología en estas ciencias
hallamos coincidencias que, al respecto, pueden re-
sumirse con las siguientes líneas: que la misma co-
rriente sanguínea, que relaciona y vivifica a todos
los órganos del cuerpo, parece poseer determinadas
características que le son dadas no sólo por todo el
organismo sino también por la personalidad.

Recordamos que Hemingway dijo: «Los recuerdos
deben hacerse sangre en nosotros.» Pero más su-
gerente es lo que escribió Nietzsche relacionándolo
con este vital humor rojo, pese a ser un escritor
tan iconoclasta: «Escribe con sangre y verás que
la sangre es espíritu... Porque la sangre es la vida.»
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Mucho se ha hablado y se habla sobre «la voz de
la sangre», Y Lin Yutang, coincidiendo, en el
fondo, con el sentir Nietzscheano, dijo en otros tér-
minos: «La que escribas con las entrañas tendrá
valor de eternidad».

Consideramos que Lin Yuntang y Nietzsche se
acercaron a la realidad bio-cósmica-humana par-
tiendo de lo sentido y brotado, espontáneamente, de
lo más íntimo de sus respectivas estructuras psico-
lógicas. Nietzsche, en su tiempo, no se detuvo si-
quiera a pensar que la Psicología, con la colabora-
ción de otras ciencias, podría, algún día, interesar-
se por estudiar y empezar a explicar su singular
palpitación de vida, su honda emoción vital a la
que su cerebro privilegiado no le opuso razones por
considerar que serían inferiores a lo que sintió.

Cierto es lo dicho por Nietzsche: cuanto leemos
escrito con lágrimas y sangre, con tensión psicoló-
gica que parece contener toda la vida del sujeto
preocupado, por ejemplo, por e1 bien de sus seme-
jantes, es lo que más perdura en la memoria de la
humanidad, porque, en realidad, es energía afec-
tiva universal.

Nada puede perderse en el universo; ni las ener-
gías que el hombre utiliza para formar su carácter,
su individualidad. Su constante preocupación y
actividad progresiva va imprimiendo en la sangre
características de su personalidad y aumentando la
fuerza de voluntad que le hace perseverar.

Los elementos que forman un trozo de madera no
se pierden porque la mayor parte se esfume al que-
marla. Si admitiéramos que de aquélla nada queda
ya por efecto de la combustión significaría tanto
como negar a la materia misma, que algo puede
perderse en el universo. Más erróneo sería, a nues-
tro entender, creer que las energías fisicas y ner-
viosas que el ser humano no deja escapar de sí
mismo, relativamente hablando, que las emplea en
su superación y perfección moral, psíquica y men-
tal se pierden totalmente.

Con la actividad constante que desarrollamos
para constituir nuestra personalidad aprovechando
la herencia psicosomática, las energíasinconscientes
y, en particular, las conscientes vamos influencian-
do a la sangre; y el torrente sanguíneo distribuyén-
dose por todo nuestro cuerpo le transmite las fuer-
zas de la personalidad contribuyendo a originar
-- en parte, como se origina la fuerza de grave-
dad la voluntad de obrar, la energía equilibrado-
ra, organizadora y relacionadora de todas las po-
tencias de nuestro ser consciente de lo que ca-
rece la fuerza de gravedad , de togas sus funcio-
nes, la fuerza, en fin, que, guiada por la conciencia
moral, integra y selecciona actividades y hace cam-
biar la dirección de nuestros actos y movimientos.
Y no olvidemos el papel importantísimo que en
todas las funciones del cuerpo desempeña el cere-
bro del que hablaremos mas adelante _ al cual
también llega la influencia del «agente» de la per-
sonalidad y de la voluntad como de la salud
de la enfermedad vivificándolo, permitiéndole
funcionar: la sangre que, como dice Nietzsche, es
la vida misma.

¿Cuánto decimos es producto de desequilibrios
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mentales? Otras opiniones, ajenas y propias, que
expresamos hace arios fueron confirmadas, en nues-
tros días, por la ciencia. Errores también cometi-
mos y seguiremos cometiendo como yerran los mis-
mos científicos miles de veces en investigaciones y
experiencias al pasar arios, a menudo, sin obtener
los resultados que buscan. Lo que les importa son
los aciertos por pocos que sean. Quien no arriesga
no acierta. Es lo seguro en cualquier actividad
humana.

Pensamos, con buena lógica, a nuestro entender,
que si en las ',entrañas como podría decir Lin
Yutai.g en nuestros días del Cosmos existe la
fuerza de gravedad ¿por qué rechazar, de forma
absoluta que en el seno de nuestro organismo se
produce la fuerza de voluntad, un fenómeno o pro-
ceso psicológico debido a la combinación como
en sentido puramente físico se manifiesta en el Es-
pacio de todas las energías fisielógicas, biológi-
cas, psíquicas y mentales o cerebrales que engloba?

La voluntad consciente es tan invisible, tan im-
palpable, por el momento, como lo es la fuerza de
gravedad. ¿Vamos a negar la existencia de esta úl
tima, porque no puede demostrarse que se debe a
un órgano determinado del mecanismo cósmico?
Consideramos que las dos existen: una en medio de

Muerte de muchos Camborios
Sombras de muerte bailaban
sevillanas de dolor.
Sombras que vimos bajando
del siniestro corredor.
Las voces que se apagaron
al disgustarse el amor,
fueron voces que se dieron
con dejo desgarrador.
Las botas de los soldados,
con bencina y alcanfor,
pisotearon piltrafas
sobre el frío mostrador.
El mármol de tanto altar
quiso ser polvo mejor.
Niñas de ojos vacíos
demudaban el color.
La sangre vertida era
sangre de humilde sabor.
Las arrogancias reían
al oirse el estertor
que en la tierra Injuriosa
se tragaba con fervor.
Cuando estrellados se alzaron
la soberbia y el terror,
la infamia beata y ciega
se puso manto de horror
y corriendo por las calles
hizo matanza mayor.
Hasta los gallos recuerdan
el horroroso fragor

MUERTE DE MUCHOS' CIIMOORIOV
de montañas que explotaron
hartas de tanto temblor.

De cualquier modo han matado
al hombre de corazón.
Su delito estaba escrito
en una limpia canción.
Jesucristo ya no tiene
que hablar más de su pasión.
Eh España le han mostrado
que es piedad y compasión.
La Piedad es una moza
que come pan con jamón.
La Compasión, una monja
sin mocedad ni ilusión.
Por decir aquí aire libre
hoy se nos mete en prisión
y el delincuente se pudre
sin la suerte del ladrón.
Viuda España y viudas
sin posible filiciación,
van un sepulcro buscando
donde, con adoración,
crean poner en sus hombres
gotas de tierna emoción.
Los fascistas ya han pasado
por el largo callejón,
y lloran desmadejados
los geranios de un balcón.

los materiales que forman el cuerpo humano, y la
otra entre los que ocupan el Espacio infinito.

Por otra parte, ¿es posible negar que el sujeto
normal puede tener curiosidad, sentimientos, idea-
ción, amor, moral, conciencia, etc.? ¿Dónde se lo-
calizan en el cerebro cada uno de estos atributos
que se manifiestan en todos los individuos huma-
nos normales? Sin embargo existen, son realidades
psicológicas y fisiológicas, porque producen impre-
siones, sensaciones, emociones, ideas y actividades
constructivas y hasta destructivas. Y comprobamos
el origen material de todas esas y otras cualidades
al observar que empiezan pudiendo provocar la ace-
leración en el organismo de los procesos químicos
y la producción de ondas cerebrales cuatro
tipos de ondas con distintos ritmos bioeléctricos,
con sus respectivas peculiares frecuencias y volta-
jes, mayores y menores, que oscilan ,entre 20 y 150
millonésimas de voltio. Y éste es igual, como es sa-
bido, al amperio o a la décima parte de la unidad
de intensidad del sistema electromagnético C.G.S.
Más adelante estudiamos, someramente, los proce
sos eléctricos de los cuerpos celulares nerviosos.
Ahora sólo los mencionamos para afirmar que aun
basándonos en nuestras concepciones materialistas
no todo puede explicarse con rigidez mecánica.

Siete saltos a la hora
la muerte bermeja dio
Y el reloj no tuvo tiempo
para marcar lo que vió
cuando a los bravos Camborios
la guardia civil prendió.
¡Ay, caballeros, qué miedo
la misma muerte sintió!
La ocupación era tanta
que los sentidos perdió

herramienta desdentada
a la falange pasó
sin nombrarles la piedad
que sola en un monte halló.
No eran ratas, eran rojos
lo que en torrentes cayó;
unos a palo y vergajo
la mala leche linchó;
otros, con machete agudo
la infame hueste punzó;
lo cierto es que, de la trampa,
nadie del Pueblo escapó.
Y la católica España,
en la sangre se erigió
de Camborios impotentes,
Pérez, Ibáñez, Godoy
que a la muerte se brindaron
cual la vida los parió.

M. R. VALDIVIESO
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7 de Diciembre.

Acto de recordación del poeta
Julio J. Casal, junto al árbol que
lleva su nombre, en la Quinta
Morales, frente al Museo muni-
cipal Juan M. Blanes. En este
parque, uno de los pocos todavía
intactos, en la capital uruguaya,
invadida por el urbanismo mo-
derno, un magnífico cedro de Lí-
bano nos cubría con su sombra
en la tarde de verano opulento.
Los asistentes, casi todos poetas
y sus familiares. Y los tres hijos
de Casal, poetas también. Un poe-
ta ha evocado al animador del
grupo y la revista «Alfar», otro
hizo una breve exégesis de su
poema «Plegaria». Diez más se
sucedieron: Carlos Sabat Ercas-
ty, Humberto Zarrilli, Manuel de
Castro, Uruguay González Poggi,
Cipriano Viture'ra, Generoso Me-
dina, Casravilla Lemos, Mireya
Dotti, Juvenal Ortiz Saralegui,
Vicente Basso Maglio, Alfredo
Mario Ferreiro (los tres últimos,
fallecidos poco después). Al lado
del sencillo monolito, han leído
su poesía que reflejaba lo mejor,
lo más hondo y más lúcido de
cada uno en el umbral del «más
allá».

Cerca, del otro lado de las re-
jas del parque, el estruendo de
la calle, con sus autobuses ates-
tados y los relucientes coches de
los turistas domingueros, no po-
día perturbar el recogimiento de
los fieles servidores de los sue-
ños y de los ideales. Apenas uno
que otro paseante se detenía por
algunos momentos, para contem-
plar la extraña ceremonia susu-
rrante de cadencias e imágenes.
Pero la primera y la última pala-
bra la tuvo el recordado vate,
con sus versos grabados en la
piedra grisácea:
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Apuntes Uruguayos
pt; lllll lll RE_GL

Cuando acaso regreses
Al último viaje
De acogedora tierra,
Me encontrarás al fin
En un temblor de hoja
Que mecerá tu sueño...

17 de mayo.

He aquí las palabras de un
gran amigo de los desterrados, el
doctor Emilio Frugoni, el prime-
ro de los intelectuales uruguayos
que vino a verme, algunos días
después de mi desembarco en su
país hoppitalario. Confieso que
no sabía entonces que este ancia-
no era un aguerrido y venerado
combatiente social ex decano
de la Facultad de Derecho, jefe
del partido socialista, el primer
embajador del Uruguay a Mos-
cú escritor y periodista exiliado
durante la dictadura de Tierra;
y sobre todo poeta de amplia vi-
sión humana y profunda sensibi-
lidad (autor, precisamente, de un
libro titulado «La sensibilidad
americana»). En 1952 me entre-
gó una página para la revista
«Exilio» de Río de Janeiro, por-
tavoz ¡ay, enmudecido después
de dos números! de algunos es-
critores rumanos:

«El desarraigo de un escritor
decía Emilio Frugoni del me-
dio donde ha formado su espíri-
tu y arrojado al aire de la vida,
durante arios, ardientes flores de
su alma, es siempre un accidente
de hondas repercusiones en la
esencia misma de su obra.

«Lo es aun cuando en la fuer-
za expresiva de su pensamiento
halla un impulso de alas que le
permite salvar desde arriba to-
das las fronteras geográficas y
naturalizarse en cualquier sitio
del mundo en que le sea permiti-
do expresarse y volcarse espiri-

tualmente en la comunicación li-
teraria.

«Y riada le ayuda tanto a so-
brellevar las amarguras del exi-
lio, como vivir asido a un ideal
de confraternidad humana y de
valorización del hombre para el
cumplimiento de sus nobles fines.

«Llegue a Vd. el mensaje cor-
dial con que quiero dar un abra-
zo de solidaridad a todos los es-
critores que se engrandecen en
el destierro, manteniendo encen-
dida su lámpara sobre el más
ancho camino del porvenir...»

¡Nada de comentarios! Estas pa-
labras expresan directamente un
acto de corounion espiritual. Re-
nuevan y fortalecen. Como un
bálsamo sobre las heridas invisi-
bles del alma. Y consuelan, asi-
mismo, por el silencio forzado de
los lejanos compañeros y amigos
de allá, en el país abandonado,
donde ellos no pueden sino pen-
sar en lo que otros gritan desde
estas riberas, con la esperanza
del reencuentro salvador.

2 de abril.

A Julio Garet Mas. Estoy en
deuda con Vd. desde hace mucho.
No le envío ahora un libro más
El Espíritu Activo, que salió en
enero, próximo pasado para
agradecerle sus cartas tan cor-
diales. Cuando he leído su nom-
bre entre los participantes en las
Jornadas interamericanas de Poe-
sía, en Piriápolis, me alegré mu-
cho. En fin, me dije, voy a cono-
cerle personalmente, después de
tanto cartear... Pero (siempre hay
un pero con dos r) he ignorado
la postergación de las Jornadas,
y me fui el 2 de marzo día de
mi cumpleaños también con mi
esposa. Sólo ne encontrado algu-
algunos cofrades argentinos y
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brasileños que incurrieron en el
mismo error. No pude aguantar
dos semana, más. Mi esposa en-
fermó (sabe Vd. por qué: por la
epidemia que hacía estragos en
el balneario superpoblado y por
la falta de «dieta» adecuada). De
regreso a Montevideo, sus Cien
Romances me esperaban en un
montón de cartas e impresos. Es
Vd. muy generoso. Los frutos tar-
díos siempre son más ricos y lo-
grados. Releo ahora algunos, pa-
ra olvidarme, ya que estoy con
fiebre desde hace tres días. «Gri-
pe», dice el doctor. Cansancio,
agotamiento yo lo sé mejor
después de once arios de esfuer-
zos y preocupaciones en este hos-
pitalario país de mi «refugio»
sudamericano.

Su tarjeta de Piriápolis con la
iniagen a la vez sombría y fer-
viente del poeta Julio Herrera y
Reissig que así me parecez es-
tá calentándose con una frazada
el sufrido cuerpo hundido en el
sillón, y recobrar el ánimo con la
lectura de su devota Julieta, la
he recibido recién ayer. El co-
rreo del caracol... Mucho lamento
estos desvíos de nuestras rutas.
Finalmente, tenemos que encon-
trarnos de algún modo. La «al-
ternativa es clara» (¡algo puedo
sacar del vocabulario político au-
tóctono!) o viene Vd. a verme
cuando pase por la Capital, o
se me ofrece la oportunidad de
viajar por el Norte del país, que
no he visto todavía, y detenerme
en Salto, para una o dos confe-
rencias, ya que según los dia-
rios no faltan allí instituciones
culturales activas, animadas por
hombres de gran corazón, como
Vd...

Diciembre 1965.

Cartas poéticas, a Maruja Gon-
zález Villegas:

He releído con agrado «Amor
callado» y «Mar demorado» en la
nueva edición: Tiempo de clari-
dad que ofrece, enriquecido, una
armoniosa visión de su mundo
poético. Profunda sensibilidad,
refrenada por un>' lucidez a la
vez discreta y amarga. Y una
comprensión de las fatalidades
de la vida, que no es resignación
y abandono. Es una entereza que
halla su apoyo y su refugio en la

contemplación del mar. Más que
otros aspectos de la naturaleza,
es en el mar y por el mar que
se reflejan y se expresan los tor-
mentos, los consuelos y los olvi-
dos humanos.

A NORMA PEREZ MARTIN:

Tan breves, concentradas, estas
poesías reunidas en Náufragos,
apenas pinceladas en una estrofa,
me hacen pensar en las tankas y
los hai-kaic japoneses, a pesar del
«modernismo» de su contenido. El
mérito consiste en hacer adivinar
o percibir lo íntimo de una alma,
por una imagen y a veces por una
sola palabra. Y el lector tiene que
agregar de lo suyo. El prólogo en
verso del Sur constituye la mejor
interpretación de «Náufragos», tí-
tulo por lo menos sorprendente,
de parte de una poetisa joven, a
la vez soñadora y realista, y
por añadidura profesora de
literatura centroamericana.

A Norma Suiffet: ¡Qué sorpresa
al recibir su libro de poemas Las
voces incandescentes! Así, pues la
profesora, la autora de ensayos
literarios, la evocadora tan com-
prensiva de obras poéticas y de
figuras del pasado histórico y de
nuestro tiempo tan contradicto-
rio, es también poetisa.. .Tarde o
temprano, el «cuaderno secreto»
tenía que salir a luz: todo un
mundo de almas que anhelan,
padecen, se mueren y renacen en
un alma que expresa con fran-
queza, sin falso pudor y sin or-
gullo falaz, en palabras senci-
llas, directas, clementalescomo
las imágenes mismas de la na-
turaleza en su desamparo, en su
aparente soledad, en su «vacío
sin fin» que es, pese a todo,
esencia de la vida misma. Sus
poemas nos consuela en el albo-
roto de tantos corrientes de poe-
sía «modernista», que se quiere
«estética y juega con ciertas pa-
labras cuyo sentido hay que bus-
carlo en vocabularios de aficio-
nados o de embusteros profesio-
nales. Hace mucho que no hemos
leído una confesión tan pura, de
tanta honestidad y candor, y a
la vez de tanta valentía en afron-
tar las hipocresías y las arro-
gancias de las tertulias que sue-
len llamarse «literarias».

27 de abril

En mi calendario, este día me
ofrece la imagen de una gracio-
sa niña en un jardín lozano:
«Una flor entre flores». Sucedió
que este mismo día, mi amiga y
traductora María Paulina Fer-
nández Sanz después de con-
versar sobre problemas «trans-
cendentales» pusiera en m i s
manos, inesperadamente, con
una sonrisa algo irónica, un cua-
derno de poesías para niños. Me-
jor dicho: un gran album con
profusión de dibujos y colores.

Lea esto me dijo--. Quizás
le divierta, descubriendo un mun-
do olvidado o ignorado por los
escritores serios, demasiado sa-
bios, profundos y aun inaccesibles
para la maporía de los lectores
llegados a la edad madura...

En verdad, los escritores que
«se realizan a sí mismos» no pien-
san siempre en sus lectores: en
su edad ,su vocación, su prepa-
ración intelectual o profesional.
Cada libro espera a su lector. Y
el lector ,el verdadero, que se
busca a sí mismo en el libro sabe
encontrar por ese magnetismo,
psíquico, espiritual o estético
lo que pueda satisfacer su curio-
sidad, su interés, su anhelo de
conocimiento o de superación.

Hojeo el album, y siento mis
pensamientos refrenados por una
extraña sensación de retroceder
en el tiempo, con más de medio
siglo. Y me pregunto si yo tam-
bién he leído una vez «cosas»
tan sencillas e ingenuas como

estos poemitas en los cuales abun-
dan los diminutivos: estrellitas
sombrillita, honguito, corderillo
y de colores claros y versos para
escolares desde el primer hasta
el quinto grado, y que llevan el
título: Calesita. Aprendí así una
palabra más, que en francés se
dice carrousel y en mi idioma
caishori (caballitos). Trato de
trasponerme en la mentalidad
elemental del niño ler grado) que,
contemplando la «linda luna» y
las «estrellas jugando a la ronda»,
quiere detenerlas:

forman otra estrella...
Alzo la manita
y mis cinco dedos

Y esta otra poesía, la canción
del caracol, muy dormilón:



Caracol, caracolito
saca los cuernos al sol,

¡cómo despierta en mí un recuer-
do de infancia!

Caracol
col, col...

Refrán que se oye igual en casi
todos los idiomas, en rumano
también:

Melc, melc
codobelc...

Así, en pocos minutos, hojean-
do algunas láminas (que firma
Silvestre Peciar Basiaco), alter-
nando la imagen con el verso, la
melodía con el color, lo real con
lo fantástico, lo ingenuo y ge-
nuino con la sugestión de una
sabiduría a la vez milenaria y
cósmica, he leído estas diez poe-
sías que -lo confieso- yo nunca
podría escribir. Porque hay que
ser tan tierno, fresco, puro y vi-
vaz como los niños, para lograr
acercarse a su sensibilidad e in-
teligencia. La autora: Manita Car-
pintero de Tutté, lo ha logrado.
Hizo bien en dedicar sus «poe-
mas inspirados por la flor de mi-
lagro que es el niño» al Maestro,
ya que él tiene la noble tarea de
«modelador del espíritu infan-
til».

Ojalá que este espíritu infantil
no sea del todo alterado o desva-
necido en esta incipiente era ató-
mica en que hasta el niño, «flor
de milagro», se torna un precoz
y feroz cazador de «imágenes»
mecánicas que invaden el cielo de
las «estrellitas» con estupendos
cohetes y satélites, con astrona-
víos en locas carreras interpla-
netarias, transplantando, por ab-
surdas analogías, en los ilimita-
dos reinos de la eternidad, las
terroríficas guerras entre los
pueblos «civilizados». A esas gue-
rras que arrasan en la tierra
-«grano de arena»- a las mul-
titudes humanas y sus obras ver-
dareramente bellas y útiles, crea-
das por el influjo siempre reno-
vado del amor y de la paz...

4 de Mayo

A Dora Isella Russell.
Debo confesar que me es difícil

agradecer su artículo publicado
en el suplemento literario de «El
Día». Uno encuentra siempre al-
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gunas palabras para cumplir con
una obligación moral. Pero en
esta circunstancia se trata de
algo realmente excepcional. No
ha escrito usted un artículo por
mera complacencia, y tampoco
me ha colmado con esos elogios
(merecidos o no) que pueden sa-
tisfacer al actor, pero que no di-
cen nada de su obra. Y es la obra.
su significado, su valor, lo que
importa ante todo.

Desde el título -«Una concien-
cia en acción», usted ha demos-
trado su interés por estudiar mis
libros y desentrañar la idea cen-
tral, el principio predominante
que ha impulsado al actor a per-
severar en su esfuerzo de crea-
ción cultural, de acción espiri-
tual y de lucha en pro de los
ideales universalmente humanos.
Dice usted muy bien cuál es el
sentido de una actividad perse-
guida, refrenada por la guerra y
las dictaduras de Europa, pero
que ha retomado su vuelo desde
que el autor ha encontrado, en
el Uruguay, la primera condición
de toda obra de cultura, de paz
y de fraternidad, es decir: la li-
bertad de conciencia, la libertad
de expresar el pensamiento y la
libertad de coordinar, práctica-
mente, la idea y la acción.

EJEMPLO A SEGUIR
POR TODOS LOS AMIGOS DE CÉNIT

Entre las amistades que he ga-
nado aquí, durante esos diez arios
de duro trabajo, la vuestra se ha
manifestado de un modo discreto,
pero real, a través de esa comu-
nión de espíritu, expresada final-
mente en un artículo sobrio, sin-
cero y confraternal, y que puede
servir para la comprensión de mis
obras, más aún que las otras for-
mas de apreciación crítica. Sin ol-
vidar o desconocer los testimonios
anteriores, de parte de los inte-
lectuales y cofrades uruguayos en
el sentido de la aceptación de mis
esfuerzos culturales que (a esta
última razón) constituyen una
contribución a la cultura de su
país. Ya conoce Usted, a través
de mis ensayos sobre el humanis-
mo en el Uruguay y «La segunda
revisión de Rodó», publicado en
la Revista Nacional, que yo he
hallado aquí los elementos que
han facilitado esa soldadura in-
telectual y moral, necesaria para
la continuación del trabajo en
otro continente, después de las pe-
nosas pruebas del comienzo, en
ese destierro que se ha tornado
para mi renovador, activo y fruc-
tífero, pese a la edad y a las con-
diciones de vida social, «general-
mente deficientes para un escritor
independiente» ...

Donativos recibidos hasta hoy para Agudo, Toulouse 5,00 »
la revista, Bernal, Evreux

Nisse Latt, Goteborg
2,00 »

20,00 »
M. Guerrero, Marckolsheim 8,00 Rotlland, Villamblard 10,00 »
J. Grau, Orleans 5,00 Virgili, Fresnes 5,00 »
F. Palomar, Orleans 5,00 De Varios, París 10,00 »
P. Ciria, Blau, 20,00 Regales, Bourg-cle-Thizy 5,00 »
E. Farré, Mont-cle,Marsart 10,00 B. Coree ro, Aix-en-Provence 5,00 »
A. Aguilar, Cugnaux 10,00 E. Cano, París 8,00 »
C. Cacho, Tigeaux 10,00 L. Morítilla, Doinont 3,00 »
E. Martínez, Augoúleme 10,00 E. Martínez, Aigues-Martes 10,00 »
Durán, Toulouse .. 20,00 D. Esteban, Prades 2,50 »
Casas, Tarascon .. 300,00 Serrano, Laon 10,00 »
J. Santana, Jumencourt .. 7,00 M. Agujlar, Beaumont-Loma-
Sesar, Careassonne 10,00 5,00 »
F. Mccyorga, Australia 10,50 Parajes, Toulouse 6,00 »
J. Victaller, LeH avre 8,00 Liarte, Toulouse 10,00 »
Gainzarain, Bonas .. 22,00 Puigvert, Fenouillet 6,00 »
Fumado, Osseja .. 3,13 R. Puig, Toulause 5.00 »
Brugues, Mane .. 10,00 Mateo, Toulouse 5,00
Vicente, Rive-cle-Gier 10,00 » Bozal, Toulouse 10,00 »
Pamies, Toulouse .. 3,00 » A. Alvarez, Toulouse 10,00 »
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La vida y los libros
«SOBRE HEROES Y TUMBAS»

de Ernesto Sabato

OVELA espeluznante por la
diales; parece escrita por
que desfilan seres demen-

un hombre en estado de sonam-
bulismo, de pesadilla, quizá su-
friendo estigmas neuróticos, pues-
to que se hace bien patente el hu-
mor atrabiliario del autor.

Alterna lo imaginado por la
fantasía febril con razonamien-
tos bien cimentados, de una no-
table inteligencia al servicio de
una crítica sagaz en la superfi-
cie y en la profundidad del hom-
bre, tanto en lo social como en
sus relaciones con los diversos
aspectos de la convivencia. Se
emplea la ironía fina y penetran-
te con pulcritud y al mismo tiem-
po se desvaría en el tosco terre-
no de lo brutal y de lo grosero
que llega a la crueldad abyecta.

No Se explica el ensañamiento
con los ciegos, a quienes califica
de «secta sagrada» y maligna.
Aun tomando el informe como
símbolo, no se ve el motivo de
aludir, sin reservas, a los no vi-
dentes y a las instituciones que
los protegen... Es una insensatez
que ha causado indignación en-
tre esta gente que tiene los mis-
mos «vicios y virtudes» que los
que gozan de vista de lince.

La crudeza del lenguaje toca
los lindes de la pornografía. No
siendo moralistas con máscara de
hipocresía, se acepta la verda-
dera moral biológica que no pro-
duce la náusea.

Es evidente la paradoja que
hay en premiar per un jurado
de «honorables» esta obra obsce-
na, en la que no queda títere con
cabeza... Todos descabellados, y
así dice el autor:

«Si se hicieran alinear todos
los canallas que hay en el plane-
ta, ¡qué formidable ejército y qué
muestrario inesperado! Desde la
«pura inocencia de la niñez» has-
ta los «pobres viejitos» (como si
por serio dejaran de ser «sinver-
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güenzas»), sin olvidar a los «po-
bres cieguitos» que son el motivo
de este «Informe», pasando por
los correctos funcionarios muni-
cipales..., ministros, gobernado-
res, médicos y abogados en su ca-
si totalidad; las matronas que
ahora dirigen sociedades de ayu-
da al leproso o al cardíaco (des-
pués de haber galopado sus bue-
nas carreras en camas ajenas y
de haber contribuido precisamen-
te al incremento de las enferme-
dades del corazón); gerentes de
grandes empresas, jovencitas de
apariencia frágil y ojos de gace-
la (pero capaces de desplumar a
cualquier tonto que crea en el
romanticismo femenino o en la
debilidad y desamparo de su se-
xo), inspectores municipales, fun-
cionarios coloniales, embajado-
res condecorados...» (y siguen
tres etcéteras para que quepan
todos los canallas que no han si-
do nombrados digo yo y ver
pág. 254).

Aunque no asusten las pala-
bras gruesas, es mejor emplear
las que no son insultantes, no
obstante que pueden ser duras y
no ambiguas o diplomáticas. Es-
tallar la indignación con el sar-
casmo explosivo, ro es propio de
la ingénita admonición con que
se manifiesta la ironía y el escep-
ticismo, de mucha más eficacia
y valía intelectual que la injuria
que invectiva con infames epí-
tetos los vicios y las desarmonías.

No se quite valor a la obra del
«insigne» Ernesto Sabato.

Sería largo detallar toc' as los
aciertos de su disección sobre el
cuerpo tarado de la sociedad,
mas las invectivas son excesivas
y equivalen a los que un cirujano
loco podría expresar contra el

cuerpo doliente al que opera.
Un detalle notable de esta vio-

lenta diatriba es la conversación
del señor Molinari, «hombre res-

petable, un pilar de la Nación,
un perfecto cerdo...» con el pos-
tulante de trabajo y protagonis-
ta de la obra: Martín... Se mues-
tra en esta escena de monólogo
el vil antifaz del verdadero bur-
gués, en el más bajo sentido del
término. Es un trazo de mano
maestra y es tanta la repugnan-
cia que el produce el discurso al
bueno de Martín que debe apre-
surarse para salir del «solemne
despacho» y lanzarle a vomitar
en la calle. (Págs. 123-29).

El autor ha conocido bien la
militancia anarquista y la descri-
be fielmente, aunque a muchos
no les guste el recuerdo. En la
conciencia de Ernesto Sábalo to-
davía late la luz maravillosa del
ideal anárquico. Y así exclama
sinceramente al final de la pági-
na histórica que dedica al anar-
quismo y a sus adeptos: «En la
madugada de febrero de 1931 fue-
ron fusilados Di Giovanni y Scar-
fó. Murieron gritando ¡Viva la
Anarquía! Pero en realidad aque-
llos gritos parecieron anunciar
su muerte definitiva en esta re-
gión del mundo... Y con ella, el
fin de muchas cosas.»

Después de estas notas hechas
al vuelo de las ideas expuestas en
este libro enajenante, en que
abundan los elementos escatoló-
gicos, sólo queda el enigma de la
razón que ha predominado para

Premiarlo y tener la virtud ex-
cepcional de ser traducido a otros
idiomas... Quizá los señores que
juzgando sus méritos no dejaron
de ver la verdad que brilla como
una magnífica perla perdida en-
tre la ganga... Aun a su pesar
reconocieron el valor inconmen-
surable de la exclamación: «¡Jus-
ticia y más Justicia!» «Nada de
símbolos; cada uno ha de comer
su exacta y total canallada.»
(pág. 255).

NOTA: Léase con atención y
sin prejuicios las exaltadas pági-
nas 243 a 253, en las que el sar-
casmo triunfa contra una socie-
dad corrompida y corruptora...



UNQUE muy debilitado ya
por su vejez, Bias, el mas
sabio de los Siete Sabios,

había querido, ante el tribunal
de Priena, defender a un amigo
acusado. Y había logrado su li-
bertad. Agotado per ese esfuerzo
tan grande, se había desmayado
al pronunciarse la sentencia. Pe-
ro su síncope fue algo así como
un deslumbramiento y se le oyó
decir, alegre, cayendo en los bra-
zos de su vecino:

¡Un bien más que me llevaré
conmigo!

Lo llevaron a su casa y lo acos-
taron en la cama. Todos se die-
ron cuenta que iba a morir y él
mismo, saliendo de su desmayo,
comprendió que se moría.

Sus labios dibujaron una dul-
ce sonrisa como, al pie del mon-
te Micalo sonríe el último reco-
do y el último murmullo del río
Meandro. Y pronunció otra vez
la frase que repetía con amor

¡Todos mis bienes me los lle-
vo conmigo!

Pero su hijo Teutamos pregun-
tó, tratando de contener sus so-
llozos:

¿A qué llamas tú bienes, pa-
dre amado y venerado?

A lo que sólo puedo llevarme.
¡Oh el más sabio entre los

sabios! Otros sabios han dicho
que ningún bien se lleva cuando
se muere.

Hijo mío, alguna apariencia
te ha engañado. No puede ser sa-
bio quien no da un nombre glo-
rioso y fiel al bien que siempre
va con uno mismo a todas partes.

Padre, ¿qué es lo que tú te lle-
vas? Dime, ¿cuáles son esos bie-
nes que nunca se pierden

Son muy hermosos para que
tengan un nombre. ¿O crees tú
que existen nombres capaces de
expresar la belleza de las cosas
verdaderas?... Me llevo lo que
sé... lo que conozco más allá de
las palabras... los bienes que no
pueden ni perderse ni darse... que
cada uno debe lograr por sí mis-
mo.., que se han encarnado en
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mí mismo.., que no se pueden
dejar ni recibir en herencia.., que
florecen, más allá de las pala-
bras, en el espíritu emocionado
y en el corazón encantado.., que
no se distinguen de mi corazón
encantado y de mi espíritu emo-
cionado... Me llevo conmigo lo
que la vida me ha enseñado.

¿Y qué es lo que la vida te
ha enseñado?

A vivir.
¿Y nos enseña algo la muer-

te? ¿O es qué la muerte no es la
desaparición de todo?

Hijo mío, no acabes la men-
tira que ibas a decir. La muerte
enriquece como la vida. Todo
acontecimiento fluye hacia el re-
cipiente que yo soy. Y el sabio es
un recipiente que no deja perder
nada.

¿Qué me enseñará la muer-
te? Si la vida me enseña a vivir,

.1a muerte sólo me puede enseñar
a morir.

La sonrisa de Bias, en este mo-
mento, hizo pensar en una lla-
ma ascendiente.

No sé, dijo el sabio, lo que la
muerte podrá enseñar a Teuta-
,mos. En cuanto a mí, la muerte
me enseña a vivir.

¿Qué dices?
Entre otras cosas, la vida me

ha hecho conocer, que vivir es
morir. La muerte me enseña, en-
tre otras cosas, que morir es vi-
vir.

Hablas incomprensiblemente,
padre.

¿Crees que yo me enriquecía
solamente cuando estaba sentado,
e cuando estaba de pie, o cuando
estaba acostado? ¿No me fueron
la enfermedad y la salud ense-
ñanzas iguales? ¿Es qué no veía
nada cuando a las cosas miraba
o cuando a mí me miraba? ¿Es
acaso una hoja un espectáculo
menos inagotable que un bosque
y hay menos materia de medita-

ción si miras uno de tus dedos o
si viajas a través de países leja-
nos? Todo es vivir y todo enseña
a vivir. Estar vivo o estar muer-
to, todo es vida y, si eres capaz
de aprender, es la vida una con-
tinua enseñanza. Quien niega el
nombre de vida a una sola forma
a un solo aspecto, a una sola ac-
titud, a un solo paisaje, se pro-
clama incapaz de escuchar la lec-
ción diversa y fiel de la vida.
¿No lo podría comparar al de-
mente que siempre optaría por
quedarse de pie o acostado, y nun-
ca comería o caminaría?... Me lle-
vo hacia la muerte todo mi bien
aprendido en la vida.

Bias calló, sus ojos se cerraron.
Pero su sonrisa hacía pensar en
bellezas calmas y vastas, y en no
se sabe qué rica paz de luz. Y
luego de un largo silencio, el sa-
bio dijo de nuevo:

Cuanto más te sonrío ¡oh
muerte!, más me sonríes. Proyec-
tado hacia tu beso enriquecedor,
te llevo el dote del poco bien que
he podido recoger en la vida.

El silencio, esta vez, dejó abier-
ta la boca. Los ojos, que antes se
cerraron por cansancio o por vo-
luntad volvieron a abrirse. ¿Qué
espectáculo contemplaban que los
vivos no podían mirar?

Teutamos besó aquel cuerpo.
Y balbuceó, ensayando de conte-
ner su dolor:

Si tu no has perdido nada,
padre mío, ¿no lo he perdido yo
todo?

Luego, su dolor triunfó. Teuta-
mos, llorando, se dejó caer en un
asiento y, con la cabeza en las
manos, lamentó:

Vida o Muerte, ¿podrán ense-
ñarme otra cosa que no sea llo-
rar?

Notas. Los siete sabios grie-
gos eran: Tales de Mileto, Pita-
cos, Bias, Cleóbulo, Mison, Chi-
lón y Solón.

Yo he llegado a la meditación
de que la Vida es lo siguiente:
«La vida es la transformación
lenta o brusca, mas incesante, de
toda la materia cósmica y de la
fuerza que la anima.» La Muerte,
pues, no existe más que de nom-
bre. Dicho de otro modo: «Morir
es renacer a la Vida Universal.»

V. M.

PALABRAS DEL MAESTRO

El crepúsculo de Bias
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¿Quién era Salvador Seguí?

¿Para qué vamos a decir nada nosotros si él con sus propias palabras es tan explícito,
tan claro y concreto, tan seguro y tan noble?

El mismo describe su corazón., su cerebro despierto y lúcido tanto cuando luchaba y se
mezclaba en los asuntos socials como cuando sólo era niño. Un niño, no como todos los de-
más. Veámoslo:

«Cierto día me escape de casa. Mi madre me encontró tres días después en las inme-
diaciones de Montjuich. Por toda reprimerula me estrechó en sus brazos llorando. Aquel día
aprendí a querer mas a mi madre.»

Su corazón dé niño ya captó el valor moral del abrazo maternal: «Aquel día aprendí
a querer más a mi madre». ¡Qué magnifica declaración, qué sinceridad! ¡Qué profundo
conocimiento de la naturaleza humana demostró!

Nietzsche fue su autor predilecto, «Así hablaba Zaratustra» su biblia.
Pero el mejor orientador lo encontró en la situación obrera que le rodeaba y su natura-

leza e ímpetu de justicia social.
Tenía un concepto tan elevado de la clase menesterosa que, para comprenderlo no hay

más que retener este otro pensamiento suyo: «Quien necesita no miente, aunque diga men-
tiras.»

Su valentía era consciente, no ciega ni desconocida, tenía ya el. presentimiento de lo
que por fin llegó: el asesinato cobarde y por la espalda en manos de /os pistoleros.

En cierta ocasión en una reunión de 'amigos alguien afirmaba que ya lo habían
matado, el informador decía incluso que él mismo lo había visto caer.

Apenas dichas estas palabras nuestro Seguí que se presenta vivo e intacto.
¿Qué te ha pasado? Sé nos aseguraba que te habían matado.
Ya lo veis contestó sonriendo La gente se adelanta. Todavía no.. todavía no...

Murió a los 33 afeas y a pesar de su juventud opinaba con un conocimiento de cau-
sa sobre todos los asuntos socialcs que dejaba perplejos incluso a sus enemigos. Veamos como
definía sus conceptos:

«Respecto a los núcleos sindicales,
imperfectos, es verdad, lo que hay
que hacer es vigorizarlos, capacitán-
dolos colectiva y profesionalmente,
porque es indudable que los grupos
profesionales, productores manuales
e intelectuales, no sólo pueden ser
la base de toda ordenación económi-
ca, sino también el punto de partida
de la elevación moral de la huma-
nidad.»

«Cualquier sistema ideado sin te-
ner en cuenta los grupos producto-
res, sin considerarlos factor princi-
pal de vida, llevará en su entraña
dos inmoralidades: una económica,
al obligar al trabajo a que se emplee
en parte en tareas improductivas ;
otra moral, al establecer categorías
mantenidas por la desigualdad eco-
nómica.»

«La independencia del espíritu Y

SOBRE EL SINDICALISMO
su elevación no podrán conseguirse
mientras exista un asomo de tiranía
y a evitar que pueda subsistir tene-
mos el deber de consagrar todos nues-
tros esfuerzos. El Sindicalismo, que
está todavía en el principio de su
constitución, es un ex, eiente vehí-
culo para llevar a la humanidad a
puesto seguro.»

«¿Que no es una solución final y
completa? En eso hemos de convenir
todos; por esa aceptamos, a la par
que la cooperación de los trznicos y
de los intelectuales, el concepto polí-
tico del comunismo libertario, cosas
ambas que han de impedir que el
Sindicalismo caiga en un estrecho
profesionalismo.»

Seguí, que psíquicamente era un
organizador, el hecho dé unir y es-
tructurar las fuerzas obreras lo sen-
tía con vehemencia. Se daba cuenta

dé que «el Sindicalismo estaba en e/
principio de su constitución» e iba
modelando y buscando en cada mo-
inento un medio para nutrirlo y ha-
cerio fuerte.

«El Sindicalismo no es fruto de un
momento circunstancial que nos sir-
ve sólo para determinados casos:
como tampoco es el resultado de una
lucha sostenida contra la burguesía
es lo uno y lo otro, pero también es
algo más».

«¿Quién puede negar que el Sindi-
cato, a falta de órganos más apro-
piados, pueda ser por su caracterís-
tica profesional una garantía para
asegurar la producción y distribución
de los productos el día siguiente de
la Revolución?»

«¿Quién puede negar que el Sin-
dicato es el medio que nos puede pro-



porcionar el dominio de nuestra técni-
ca a la par que acrecentar los grados
de nuestra capacitación colectiva
para las prácticas del Socialismo?»

«¿Quién puede negar que el Sindi-
cato, por su característica de poten-
cia económica, puede convertirse en
el medio más poderoso para la rea-
lización del hecho revolucionario, ga-
rantizando su continuidad y triunfo?»

«Claro está que su misión queda
reducida a la economía. Los valores
económicos en la sociedad capitalista
quedan siempre a su disposición y fa-
vor. La misión del Sindicato será
pugnar constantemente hasta reducir
a mínimas proporciones el peder del
capitalismo, para con más facilidad
darle la batalla definitiva».

«No puede negarse que según sea
la participación de los elementos re-
volucionarios en la marcha de los
Sindicatos, tal será la obra como re-
sultado de los mismos. No olastante,
téngase en cuenta que los trablja-
dores no se han librado de preocu-
paciones y convencionalismos, y no
sería lógico ni prudente abandonar-
los a sus propias aberraciones. Acor-
démonos siempre que todos los que
integramos el Sindicato tenemos algo
común ; el ser igualmente explotados.»

«Considerando al Sindicato como
una síntesis de fuerza, donde el pro-
letariado condensa su acción contra
la burguesía, no es lógico ni conve-
niente apartarse de su seno si no
queremos desertar de la actuación
emancipadora».

«Considerando al Sindicato como
una garantía para contrarrestar la
organización capitalista, todo indivi-
dual apartamiento de aquél, por par-
te de los esclavos del salario, es un
refuerzo indirecto que recibe la bur-
guesía consolidando su poder».

«Considerando el Sindicato como re-
parador de las condiciones económicas
de la vida, haciendo que se establez-
ca el equilibrio para que el salariu
cubra las más apremiantes necesida-
des de la misma, entendemos: que es
lesivo para los productores no estar
representados en aquél, ya que así,
como consecuencia, se acepta la con-
cepción económica de la sociedad ca-
pitalista.»

«Considerando al Sindicato corno un
medio para educar a las multitudes
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ignaras, queda demostrada la conve-
niencia de que todos los espíritus
rebeldes y todos los que ansíen mejo-
res estados de justicia coadyuven a
su obra para que realice más pronto
y fácilmente su misión».

Considerando al Sindicato como ins-
trumento para realizar la transmu-
tación de los valores económicos de
la sociedad burguesa, sería un pe-
cado de deserción no colaborar en
el triunfo de la clase obrera.»

«Por estas razones somos sindica-
listas ; pero ciertos ácratas no ven la
posibilidad de realizar lo que afirma-
mos sin que la organización sindical
sea netamente anarquista ; no quieren
comprender que la acción obrera nD
es filosófica ni integral, sino pura-
mente de clase ; no aciertan a ver
que al esclavo del salario le es más
fácil darse cuenta de un malestar y
del proceder de la burguesía, que no
de sentir la tiranía del Estado o cte
conocer la farsa religiosa, ya que las
privaciones y miserias de los suyos
se les imponen con toda la fuerza.»

«Para opinar así vamos del lado de
Bakunin, quien en su folleto «La po-
lítica de la Internacional» expone de
una manera clara y expresiva lo qu3
vamos a reproducir :

«Pensamos que los fundadores de
la Asociación Internacional procedie-
ron con gran prudencia al eliminar
de su programa las cuestiones polí-
ticas y religiosas. No es que carecie-
ran de opiniones políticas y antirre-
ligiosas concretas : pero se abstuvie-
ron de intruducirlas en su programa
porque su fin principal era ante todo
unir a las masas obreras del mundo
civilizado en una acción común.»

«Lo esencial es que todos los tra-
bajadores se unan para el fin de
dentro de la lucha y del Sindicato,
fácilmente comprenderán cuáles son
Sus enemigos.»

«Si el Sindicalismo, pues, viene a
ser el momento consciente y mental
de la acción del proletariado, es por
ello que soy sindicalista.»

«Y así asistimos a la paradoja de
que la riqueza, de que ese emporio
de la civilización, que era el esfuerzo,
la suma de nuestra inteligencia y de
nuestras energías musculares, ha en-

gendrado la ruina, el dolor y la tra-
gedia.»

«Consecuencia de esto es que cuan-
do una clase tiene la responsabilidad,
corno el capitalisMo actualmente la
tiene, y se encuentra en una situa-
ción tal como se encontró en el año
1914, es que existe en lo íntimo de
esa clase la incapacidad y la descom-
posición.»

«Por eso repito, como decía al prin-
cipio, que asistimos a la bancarrota
de la burguesía internacional. Preci-
samente por eso es por lo que hay
necesidad de que el sentido crítico
por una parte, y el sentido construc-
tivo por otra, penetren en lo más
hondo de nuestra situación, porque
vienen momentos tales de responsabi-
lidad y peligro que si nosotros no es-
tuviéramos preparados y suficiente-
mentes organizados para hacer el
traspaso del poder de la burguesía
al proletariado, daríamos la sensación
de nuestra incapacidad, de nuestra
desorganización, y no podríamos rea-
lizar aquella obra que es precisamen-
te el norte y guía de nuestra actua-
ción, en la que, en definitiva, la hu-
manidad debe asentar todo bienestar
su libertad y su justicia.»

«He ahí la obra del Sindicato Unica
No para que haya la ventaja de que
el conjunto de secciones apoyen a la
sección de lucha, no solamente por
eso.»

«Queremos el Sindicato Unico para
que nuestros compañeros sientan la
dignidad de su profesión ; queremos
el Sindicato Unico para que seamos
fuertes y seamos indestructibles ; que-
remos el Sindicato Unico para hacer
una labor neta y realmente revolu-
cionai ia ; queremos el Sindicato Unico
para que cuando llegue el momento
de la transformación social estemos
lo suficientemente preparados para
hacer que el traspaso de poder se
verifique con la mayor normalidad
posible.»

«Qentro del Sindicato Unico han
de enistir escuelas profesionales ; al
Sindicato Unico tienen que venir los
intelectuales ; dentro del Sindicato
Unico tienen cabida los técnicos si
no vinieran los iríamos a buscar, ya
que necesitamos el concurso de todas
los que trabajan para la realización
de nuestra obra.»
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«El momento apremia y la Historia

nos empuja para que estemos lo su-
ficientemente preparados y terminar
con el predominio capitalista que nos
esclaviza, embrutece y mata preci-
samente porque queremos vivir una
Vida noble y digna ; porque queremos,
por encima de todo, el reinado de la
justicia sobre la tierra.»

«Es una desgracia y una honda pe-

«Hay necesidad de que al expone*
nuestras energías, nuestra libertad e
incluso nuestra vida, tengamos pre-
parada la capacidad, tengamos con-
solidadas nuestras posiciones, tradu-
cidas en instrumento de organización
y de lucha para convertir en realidad
aquellos ideales por los cuales lucha-
mos.»

«Sin eso no se consigue nada. Por
ello os invito, para que cuando He-

«La política patrocinada por «La
Lliga» ha pretendido, y en parte lo-
grado, dar a entender a toda Espa-
ña que en Cataluña no existe otro
problema que el suyo; el regiona-
lista.»

«Esto es una falsedad ; en Catalu-
ña, después del problema social, que
no es catalán, sino universal, existe el
problema que tienen planteado otros
pueblos de Europa. El problema de
libertad y descentralización adminis-
trativa, que todos los hombres libe
rales del mundo aceptamos. Ahora
que, este problema, no lo represen-
ta «La Lliga», puesto que si lo repre-
sentara Cambó no habría sido minis-

«Que la organización obrera. que
los trabajadores, no podían ni de-
bían encargar a otras personas que
no fueran sus propios hermanos de
explotación, elegidos libremente en
asambleas, la defensa de sus intere-
ses, ni la ejecución de planes reivin
dicativos de sus derechos políticos,
puesto que desde sus naturales y legí-
timos organismos, desde sus núcleos
propios, se disponían a conquistar.
para toda la humanidad, todo cuanto

na para los trabajadores y para
nosotros más que para nadie que
en pleno siglo XX, tengamos que re-
correr las ciudades y los pueblos de
España, aconsejando a los obreros
para que se afilien a los Sindicatos,
ya que, estando en ellos, se podrán
defender de los zarpazos y de la ex-
plotación burguesa y del Estado. De-

LUCHA
gue el momento nos encuentren lo su-
ficientemente preparados, teniendo
las ideas consolidadas y vigorosas,
el brazo fuerte y dispuesto a la lucha,
y una organización verdad y enarde-
cida para ir a la conquista de nues-
tras reivindicaciones de clase.»

«Es preciso saber que las ideas se
imponen y triunfan, no solamente pm
el placer de luchar, sino cuando exis-
te un estado de conciencia en la co-
lectividad que las defiende, cuando

SOBRE REGIONALISMO
tro ni su gente ministerial, en un po-
der centralista.»

«La Lliga Regionalista» no es una
agrupación política en el sentido
honrado de la palabra, sino un con-
glomerado de hombres de negocies
que «hacen política» para arrancar
del Poder público determinadas con-
cesiones a favor de sus industrias y
negocios, sin conceder ninguna im-
portancia a las ideas que dicen defen-
der.»

«Que se dé a Cataluña la autono-
mía, que se dé, si se quiere, la inde-
pendencia; pero, ¿sabéis quiénes se-

INDEPENDENCIA ORGANICA
el derecho humano representaba pa-
ra el hombre y para la sociedad.»

«Es costumbre, en asambleas de es-
ta naturaleza, que los compañeros ex-
pongan ideas, hagan sugerencias que
las honren, o que relaten hechos quo
se ajusten a la verdad.

Y si se trata, como ahora, de en-
juiciar a a Wulcn de faltas o delitos
contra la moral de la organización
sindical y del anarquismo, es obliga-

cimas que es una pena y una desgra-
cia porque entendemos que tendrían
que ser los mismos trabajadores, por
instinto de conservación y de clase,
los que, sin que nadie se lo aconse-
jara, ingresasen en los Sindicatos, ya
que es la única arma de que disp
nen, de que disponemos, para la de-
fensa de nuestros intereses y para
preparar una sociedad más justa y
equitativa para todos.»

se posee una capacidad preparada y
una organización sólida que las im-
ponga.»

«De esta manera es como nosotros.
en definitiva, lograremos el triunfo
de nuestros ideales, haciéndonos dig-
nos de nosotros mismos, garantizando
a la sociedad un alto valor de justicia
y escribiendo en las páginas de la
historia el hecho más interesante que
hay que escribir : la libertad econó-
mica de los pueblos.»

rían los primeros en no aceptarla?
Los primeros en no aceptar la inde-
pendencia de Cataluña, serían los
mercaderes de «La Lliga Regionalis-
ta». La misma burguesía catalana
que está dentro de «La Lliga», sería
la que no ae,ptaria de ninguna ma-
nera.»

«Además, está demostrado que no
les interesa este problema ; ellos lo
utilizan como trampolín, unas veces,
para cotizar a cambio de carteras su
posición política ; otras como medio
para promover algaradas con el fin
de provocar represiones contra los
elementos obreros. Este es el camino
que siguen los hombres de «La Lliga.»

ción de los «jueces», si es que son
honrados y no unos pobres diablos,
de aportar, al conocimiento del Tri-
bunal, pruebas, o por lo menos indi-
cios probatorios que den valor a la
acusación.

Como nada inri hecho los acusa-
dores en tal sentido, me abstengo de
contestarles por no descender a cier-
to terreno.

«Ya sé que, a pesar de la atención



que me habéis prestado (el orador
habló más de tres horas seguidas)
hay entre vosoti os algunos a quienes
no habré convencido. Y es que, en
nuestros medios cosa lamentable

existen gentes para las cuales las
cuestiones personales, las intrigas, la;
pequeñas pasiones, y el sectarismo

Con.ferencicr pronunciada en el Cas-
tillo de «La Mola», de Mahón, el 31
de diciembre de 1920. (1).

Es creencia general que Sindicalis-
mo no significa nada. Los equívocos
que alrededor de aquella negación se

Anarquismo es una gradación del
pensamiento humano. Diríamos me-
jor, que es la más alta gradación del
pensamiento humano. Es una lógica
consecuencia de las diversas fases que
a través del tiempo han sufrido las
Ideas, tamizadas por el sentimiento.

Las ideas todas, sin los hombres
que las crean, no son nada. Sin que
los hcmbres las crearan no existi-
rían. Por consiguiente, pues, las ideas
han sido determinadas por éstos.

La Anarquía, repitámoslo, no es
anterior al hombre, porque si asi fue-
ra, los anarquistas dejarían de ser,
espiritual y moralmente, lo que fue-
ron y lo que son para rendir, faná-
ticamente, culto a lo sobrenatural.

En tal caso no se diferenciarían los
principios anárquicos de los princi-
pios deístas.

Y, precisamente, por ser las ideas
creadas por el hombre, por el hom-
bre concebidas, tienen consistencia y
valor humano. De lo contrario, ya b
dijimos, nada serian; nada valdrían.

Eso ocurre con el Sindicalismo. Por-
que el Anarquismo, sentemos esta
afirmación, dio lugar al Sindicalis-
mo.

El Sindicalismo es la base, la orien-
tación económica del Anarquismo. Di-
gamos su concepción. La Anarquia
no es un ideal de realización inme-
diata.

No lo limita nada. Por su exten-
sión espiritual, es infinito. Para su
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cuentan más que los grandes ideales
que dicen sustentar.»

«No hace mucho la organización
tomó acuerdos que alguien de voso-
tros quiere que sean revocados. Pues-
to que aquí no se trata ahora de la
organización sino de mí, que siempre

ANARQUISMO Y SINDICALISMO
han formado son tantos, y de tal
magnitud algunos, que conviene, es
preciso, de una vez para siempre, des-
hacerlos, destruirlos.

Que el Sindicalismo no es nada,
no sería nada, sin la espiritualidad
Irradiada del Anarquismo, como al-

QUE ES EL ANARQUISMO
Serían, sí, un valor negativo. Serían
una negación de la conciencia de los
hombres. Concretemos.

Toda idea que no pase o no haya
pasado por los procesos de la evolu-
ción, no son sino elucubraciones men-
tales.

El Anarquismo debió pasar por ese
proceso evolutivo de que hablamos.
Si así no fuera, no se concebiría la
Anarquía como manifestación huma-

Tengamos en cuenta otra cosa. Que
todas las ideas, las más modestas co-
mo las más audaces, han sufrid.)
aquel proceso de evolución. Lo de-
muestra el que ni una sola de las con-
cebidas ha sido llevada a la práctica
ha plasmado en realidades, en su
concepción primitiva, en su integri-
dad y en su pureza. Así las religio-
nes; todas las concepciones filosófi-
cas, económicas y políticas. Así nues-
tras ideas.

Algunas, incluso, de la concepción
a la realización, han dejado en el

QUE ES EL SINDICALISMO
implantación, no tiene lugar ni tiem-
po. En el orden social de las ideas
jamás los hombres llegarán a domi.
narlo.

Hagamos otra afirmación respecto
al Anarquismo, y es que siendo la
concepción ideal de la vida de los
hombres, no llegará a tener realiza-
ción, porque es una perfección tal
del pensamiento que para ello tiene

me sometí a ella, propongo: «Que se
cierre desde fuera la puerta de la Sa-
la, que se apague la luz y que cada
uno de mis enemigos saque, si la lle-
va en el bolsillo, su pistola; yo saca-
ré la mía y nos liaremos a tiros. No
veo otra manera de acabar con tanta
mierda. ¿Aceptáis o no aceptáis? Na-
die respiró.

gunos afirman, condicionalmente es
verdad. Nada más que condicional-
mente.

(1) Seguí estuvo preso esta vez du-
rante 16 meses.

tránsito jirones de sus principios.
Ahora bien. Con cuanta más fe se

luche y cuanto más íntegramente sea
planteada la lucha, más pronto y
más felizmente se llegará a la reali-
zación de las ideas. Por el contrario,
más tardarán en realizarse, cuanto
más indiferentes seamos.

Pero tened en cuenta también, no
lo olvidéis, porque el desengaño sería
funesto, que aquéllas pierden la in-
tegridad de su concepción originaria,
como asimismo toda idea se bifurca,
para que pueda ser llevada a la prác-
tica, más o menos tarde, por los nue-
vos caminos abiertos, lo de más in-
mediata realización.

Una idea puede dar margen a nues-
vas concepciones ideológicas ; a nue-
vas exposiciones. Puede ser motivo
para crear organizaciones que basán-
dose en la concepción espiritual de la
Misma idea, cree otras nuevas. Y aun
cuando no sean las mismas funda-
mentalmente en nada pueden dife-
renciarse.

que pasar por las fases de lo defini-
tivo.

Al revés de lo ocurrido con las re-
ligiones positivas, que dieron formas
tangibles a cuanto se propusieron que
las tuviera, el Anarquismo, por las
razones antes expuestas, no puede ha-
cerlo.

Admitiendo que el Anarquismo, a
través de los tiempos, pudiera ser una,
realidad, no dudéis de que antes da-
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rá margen a la creación de otras con-
cepciones y otras escuelas, nacidas,
desde luego, de la primitiva concep-
ción de la idea.

El anarquismo no llegará a plas-
mar la realidad en su verdadera fi-
losofía. Sería tanto como definirlo y
limitarlo. Y eso, no.

Por esa razón, Anarquismo es ya
Individualismo. De la misma manera
que aquel ideal en su integridad es
indivudualista, hay también la con-
cepción colectivista que acepta aque-
llas cosas del Anarquismo de más fá-
cil realización.

Es innegable, por tanto, que nues-
tra organización, que el Sindicalis-
mo, es hijo espiritual del Anarquis-
mo.

El Anarquismo no tiene un origen
material. No nace en un punto para
morir en otro. Es propio de la inte-
ligencia y del sentimiento. Es la su-
ma, como decíamos, de perfecciones
humanas.

¿Y qué significación tiene el Sin-
dicalismo?

Históricamente, es la resultante y
una condenación del proceso del pen-
samiento; ideológicamente, es la con-
densación del pensamiento, al que
dieron vida los compañeros de la In-
ternacional; prácticamente, es el ar-
ma, es el instrumento del Anarquis-
mo para llevar a la práctica lo más
inmediato de su doctrina.

Dicen que el Sindicato no es nada.
Se niega valor al Sindicato. Es un

Labor a realtzar

Algunos anarquistas, cuando creen
que la organización no ha de ser es-
tatal, ¿qué se proponen? Dirán que
hacer prácticas de Anarquismo para
llegar a una casi perfección. ¿Y no
puede ser, no podría ser, que los com-
pañeros del 68 y del 73, en sus Con-
gresos, y a pesar de sus manifesta-
ciones sectarias, previeran y compren.
dieran que el aspecto económico del
Anarquismo tuviera inmediata rea-
lización? Yo creo que sí.

Siertos aspectos de los problemas
que el Anarquismo plantea, puede,:
realizarse.

¿Quiénes, si no los trabajadores, es-
tán en condiciones de comprender
nuevas concepciones del Pensamien..
lo? ¿Quiénes, si no los trabajadores,

error esta afirmación. Si es, el Sin-
dicato. Es cerebro. Cerebro y brazo.
No se comprende el uno sin el otro.

Creo pueden estar orgullosos los
anarquistas, si el Sindicalismo y su
instrumento el Sindicato, plasman en
realidad alguna o algunas de las con-
cepciones del Anarquismo. El Sindi-
calismo tiende a usufructuar las pre-
rrogativas que le son propias en el
orden social.

Claro que Sindicalismo no es Anar-
quismo. Pero sí es una gradacion del
Anarquismo.

Afirmase también que el Sindica-
lismo no tiene ideas propias. No es
cierto.

Es un error más, es otra afirma-
ción.

En los Congresos celebrados en los
años 1910, 15, 16, 18 y 19. el Sindica-
lismo llega a precisar que se apode-
rará de los instrumentos de trabajo.
Y cuando se habla de la idea práctica
del comunismo, se dice que eso es
Anarquismo. Sí, bien. Pero, ¿de qué
instrumento se valdría éste para la
realización de su postulado económ.-
co? Del Sindicato, ¿no?

El Anarquismo dio al Sindicalismo
alma y espíritu. Mas, a nadie quepa
la menor duda que el Sindicalismo
es una promesa y una garantía para
La precipitación de las ideas anar-
quistas.

¿Quién niega que el Sindicalismo
plantea y resuelve el problema econó
mico, problema de los problemas?

Los anarquistas en los sindicatos
pueden llevar a cabo un movimiento
de renovación?

Mas dudo haya nadie que crea

asistir a la derrota de los valores
económicos del mundo capitalista y
burgués ; que asista al derrumba-
miento de las falsas y viejas concep-
ciones, burguesas también, sustitu-
yendo valores y concepciones con los
problemas que en su integridad plan-
tea el Anarquismo. Digamos, porque
a la verdad nos debemos, que vamos
al planteamiento de los problemas
parciales del Anarquismo.

La misión de los anarquistas, está
en los Sindicatos para velar por la
vida de éstos y orientarlos.

No desamparando la acción sindi-
cal, más influencia ejercerán; más
libertarias serán las organizaciones;

¿Quién osará negar que el Sindica-
lismo revolucionario y libertario, en
su concepción económica, quién du-
dará, quién negará, repito, que sea
el auxiliar poderoso y eficaz del Anar-
quismo?

He ahí la virtualidad del Sindica
lismo. Por esa razón no estamos de
acuerdo con los socialistas. Ellos ha-
cen hombres que no creen en su per-
sonalidad.

Los socialistas, con la obra que
realizan, retardan el momento de la
posesión integral de las prerrogati-
vas sociales del hombre. Mientras ha-
ya quien crea, que los problemas no
los debemos resolver por sí, ante sí,
sino que su solución depende de otros,
el hombre no hará jamás nada. Quien
crea en la organización estatal, es
un esclavo.

La virtud del Sindicalismo, puesto
que tiene ideas propias, es relevar y
sustituir los factores del capitalismo
y de la burguesía.

La organizasión profesional del Sin-
dicalismo, orientado en un sentido re-
volucionario y libertario, se acerca al
Anarquismo.

Sindicalismo, es la agrupación na-
tural de los elementos de una misma
profesión. Este, no sólo sustituirá los
valores burgueses y capitalistas oe
que hablé antes, sino que dará ga-
rantías de moralidad y personalidad
no dadas, hasta el presente, por nin-
gún régimen burgués.

El Sindicalismo, digámoslo ya, e;
la avanzada del Anarquismo.

antes precipitarán el advenimiento de
una nueva sociedad.

Los anarquistas deben hacer prácti-
ca de la concepción anarquista den-
tro de los Sindicatos. El apartamien-
to de los anarquistas de las agrupa-
ciones profesionales, es un suicidio.
Todo debe y puede hacerse en los
Sindicatos.

De ninguna manera quiere eso de-
cir que aquéllos disuelvan los grupos
que tuvieren constituidos. No; de nin-
guna manera. Por el contrario, pue-
den integrar los Sindicatos. Cuando
más influencia ejerzan, más anar-
quismo y más anarquistas harán. Hoy
no asusta, como en otro tiempo, el
Anarquismo, y ello es debido a los
trabajos de convencimiento realizados.
Gracias a la influencia ejercida por
los anarquistas, pudo darse el caso



de que la organización sindicalista
aceptara, en los Congresos Regiona4

de Cataluña y Nacional de los arios

La juncián de Los Sindicatos.

No son los grupos anarquistas, ni
las organizaciones estatales, quiene.
tienen que organizar y regularizar 11
producción. Son los Sindicatos.

No somos leninistas (1) porque no
creemos que el Estado sea, por más
revolucionario y socialista que se
titule, quien debe usufructuar los

elementos de producción. Quien úni-
camente tiene solvencia para ello son
los sindicatos. En primer lugar por-
que son más morales. Después,
porque son más competentes.

El Estado ruso, por esencialmente
socialista que sea, no es el llamado
a distribuir la producción. Eso sería,
tanto como hacer creer a los hom-
bres en un factor sobrenatural.

Ya en Alemania se han producido
varios fracasos con un Estado socia-
iista. Y aun cuando la situación no
sea la misma allí que en Rusia, es
significativa la incompetencia del Es-
tado.

Se han producido dos grandes mo-
vimientos huelguísticos. Uno el de
Westfalia y otro el de Essen. ¿Por
qué esto? Sencillamente: porque el
Estado hace mal lo que los sindicatos
harán bien.

Por eso los negocios de la produc-
ción no pueden estar en manos del
Estado, ni de los grupos anarquistas,
éstos como culminación del extre-
mismo.

Se nos presenta otro problema im-
portantísimo que el proletariado debe
resolver : el de la cultura.

¿Qué harán los trabajadores al día
siguiente de la revolución con res-
pecto a este problema? ¿Qué harán
de los ateneos, de las escuelas, de
las bibliotecas, de los institutos pro-
fesionales, etc., los trabajadores?

La labor a realizar la encomienda
el Sindicalismo a los grupos de af:-
nidad, a los diferentes sectores de la
inteligencia que integren nuestros
Sindicatos.
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1918 y 1919 respectivamente, la decla-

ración terminante de que nos diri-
gíamos a la conquista del comunismo

El Estado Ruso
Distribuirán y normalizarán la pro-

ducción, el consumo y el cambio
llevemos esta idea al ánimo de los

trabajadores _ los Sindicatos, ya que
el Sindicato se hace suya la concep-
ción anarquista del postulado econó.
mico.

No estamos en período de prepara-
ción, sino de realización.

A los Sindicatos han de ir a darle
fuerza y relieve los sectores de la
acción y la educación.

Los grupos de afinidad vendrán
como superación a las organizaciones
sindicales.

Y cuando sean realidad tangible
nuestros deseos ; cuando nuestros es-
fuerzos revolucionarios hayan culmi-
nado con el triunfo del proletariado;
cuando el hombre, de esclavo pase a
ser libre, procuremos que todos los
valores de la vida humana tengat
representación en el Sindicato y ten-
gan todos los hombres mayor garan-
tía de personalidad, independencia y
emancipación.

Tengámoslo muy presente, porque
de lo contrario será vano esfuerzo el
que realicemos. Rusia ha triunfado
revolucionariamente, pero no ha po-
dido vencer económicamente por no
haber dado el poder a los Sindicatos,
se sobreentiende que no el Poder para
imponer una dictadura, sino el Pode*
para regularizar la producción.

Habrá, aquí o allá, donde sea, más
o menos perturbaciones, pero más o

El Sindicalismo y el problema de la cultura
Si la preparación, nuestra prepara-

ción es lo fecunda que deseamos y
procuramos hoy sea, al día siguiente
de la revolución, destruiremos, as,
destruiremos, todo cuanto en el orden
de cultura nos pueda ser perjudicial.

Si destruimos universidades, y des-
truimos ateneos, en cuanto al aspecto
moral que en este momento damos a
la palabra, habremos realizado una
obra fecunda contra la rutina Impe-
rante.

libertario, cosa que quizá se hubiera
rechazado en el ario 1914 por el apar-
tamiento de los anarquistas de las or-
ganizaciones.

menos tarde también, la responsa 4-
lidad de la producción, del consumo
y del cambio, irá a manos de las or-
ganizaciones profesionales.

Estamos perdiendo lastimosamente
el tiempo, negando virtudes al Sindi-
cato, virtudes que ciertamente nadie
ha dado, pero que en cambio puede
tener. Eso no son más que elucubra-
ciones mentales. Puede ser un criterio
personal, muy respetable por cierto
y nadie discute. Y precisamente por-
que la respetabilidad de las opiniones
no es discutible, no discutamos tam-
poco virtudes.

¿Que el Sindicato es algo amorfo?
Démosle espiritualidad, Elevémosle,
elevándonos nosotros por encima de
pasiones y discusiones estériles e in-
sustanciales y hagamos todos por
que cumpla la finalidad económica
más inmediata y que le está reser-
vada para realizar.

El Sindicalismo o el Sindicato, es
una garantía, la mayor garantía,
dentro de un régimen proletario.

La revolución social, con nuestros
Sindicatos, puede quedar afianzada
24 horas después de su triunfo. Para
ello, claro, necesitamos una extensa
y profunda preparación.

(1) Seguí empleó la palabra «leni-
nista » como concreción de la política
económica de Rusia, que definiera el
cresidente de la República de los So-
viets.

Hemos de crear nuestras universi-
dades y nuestros ateneos.

Si no podemos, si los acontecimien
tos nos sorprendieran, si no tuviéra-
mos tiempo, nos aprovecharíamos de
lo que hubiese realizado la burguesía
en este sentido. Lo que sí haremos
aun en último caso, es arrancar de
cuajo lo malo, lo perverso y lo in-
útil. Utilizaríamos definitivamente
nuestra labor.

Esto haría el Sindicalismo en el
problema de la cultura. Esto haría
Indiscutiblemente.
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El genio del Anarquismo
y el hombre práctico del Sindicalismo

Valgámonos de imágenes para ex-
plicar la concepción filosófica del
Anarquismo y la orientación práctica
del Sindicalismo.

En un pueblo cualquiera de la tie-
rra preséntase el Genio encarnado en
un hombre. El Genio tiene una con-
cepción humana de la vida.

Estudiando las diferentes escuelas
filosóficas, compulsando todas las
ideas, ha llegado a la conclusión de
que los demás hombres no saben vi-
vir sin odios, sin miserias, sin rece-
los, sin necesidades y sin injusticias.
La veleidad y el orgullo juegan un
papel importante en la vida de aque-
llos hombres.

Pero el Genio tiene ideas propias,
con una filosofía propia, siendo lo
que podríamos llamar un aristócrata
del Pensamiento.

Tiene soluciones a los problemas de
la economía y de la cultura.

Abarca tal extensión su pensamien-
to, es tan inmenso, que el Genio no
puede de una vez plasmar en reali-
dade ssus concepciones.

Al pueblo donde el Genio llegara,
encontró otro hombre. No era Ge-
nio, pero un hombre práctico y ade-
más inteligente.

El Genio-Hombre, inició al Hom-
bre práctico en los secretos de lo que
él llegó a concebir. El Hombre com-
prende al Genio y es poseso de la fe
que a éste anima.

Pero nonocedor de los otros hom-
bres y de las costumbres de los otros
hombres, y amante, al fin, de las
realidades inmediatas, le dice al
Genio:

Aquí es imposible hacer cuanto
deseas. Conozco a esos hombres, ten-
go sobre ellos ascendente, me esti
man por los arios que hace conviv
con ellos, me consideran y me respe.
tan, y por esta razón puedo decirtc
que si les expusieras lo que a mí me
expones, te creerían un desequilibra-
do. Sin embargo, en cuanto me has
expuesto hay ideas que pueden ser
realizadas e implantadas casi inme-
diatamente. Esa gente quiere eso.
Realidades. Desgraciadamente le asus
ta el pensar. Quiere cosas factibles.
Quiere, al exponer incluso su exis-
tencia, que del resultado de su expo-
sición obtengan, por lo menos, un
provecho material de los suyos. Qui-
zás más adelante consigamos desper-
tarles la conciencia. Hoy no les ha-
rías interesar en tus proyectos idea-
les. A pesar del respeto que me he
conquistado entre esos hombres, no
Lograría conseguir que tus concep-
ciones humanas hicieran presa de sus
cerebros. Me comprometo, sí, a ha-
blarle, a que me escuchen, incluso
que te secunden en tu plan econó-
mico. A nada más me comprometo.
Jro sí. Yo prometo no cejar en la
siembra de la semilla que depositas
en mi cerebro.

Bien contestó el Ge-lio
Comprendo y me explico tus tema
res. A tu conciencia, a tu inteligen-
cia y a tus sentimientos, dejo reali-
ces lo más inmediatamente posible las
ideas que creas están en consonancia
con el sentir y el pensar de esa
gente.

Eres un hombre práctico y me
sirves.

eibltithl¡be de
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El Genio que así hablaba al Hom-
bre, era el Anarquismo. 1El hombre
práctico e inteligente, era el Sindi-
calismo. Constancia en el propósito
y confianza en nosotros mismos.

Y ahora, amigos míos, dejadme
que diga esta noche mis últimas pa-
labras. Que en estas horas de reco-
gimiento, en las que nos une el do.
lor y una luminosa esperanza de
manumisión económica y espiritual,
hagamos una profesión de fe, de
constancia en el propósito y de con-
fianza en nosotros mismos.

Muchas han de ser las noches que
nos reunamos como en esta ocasión,
para que nos sintamos más nuestros;
para que aprendamos a querernos.

Hoy, el azar, nos ha reunido en
esta prisión. Mañana el deber, ha de
volver a reunirnos. Y siempre, hoy
o mañana, juntas o separadas nues-
tras personas, habremos de elevar el
corazón y el pensamiento, por encima
de cuanto nos rodea. Sólo así será
posible triunfar.

Os decía que es preciso tener cons-
tancia en el propósito, porque si en
esos ligeros accidentes de la lucha
desmayáramos, sería imposible la rea-
lización de nuestros ideales.

Confianza en nosotros mismos, por-
que significa seguridad, y significa
honradez, y significa bondad del pro-
pósito.

No creáis en los hombres, en cuan-
to creer en los hombres significaría
hipoteca de vuestra voluntad, pero
creed en cada uno de vosotros.

Y no desesperemos, pues el calvario
a recorrer ha de ser largo.

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, 94 - Choisy -le-Roi. Le Directeur de la Publication Etienne Guillemau,
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La abeja y los zánganos

Fácilmente se luce con citar y elogiar
a los hombres grandes de la antigüedad:

merito está en imitarlos.

A tratar de un gravísimo negocio
Se juntaron los zánganos un ola.
Cada cual varios medios discurría
Para disimular su inútil ocio;
Y por librarse de tan fea nota
A la vista de los otros animales,
Aun el más perezoso y más idiota
Quería, bien o mal, hacer panales.
Mas como el trabajar les era duro,
Y el enjambre inexperto
No estaba muy seguro
De rematar la empresa con acierto,
Intentaron salir de aquel apuro
Con acudir a una colmena vieja,
Y sacar el cadáver de una Abeja
Muy hábil en su tiempo y laboriosa;
Hacerla, con la pompa más honrosa,
Unas grandes exequias funerales,
Y susui ro r elogios inmortales
De lo ingeniosa que era
En labrar dulce miel y blanca r.,ra.
Con esto se alababan tan ufanos,
Que una Abeja les dijo por despique:
«¿No trabajáis más que eso? Pues hermanos
Jamás equivaldrá vuestro zumbido
A una gota de miel que yo fabrique».
¡Cuántos pasar por sabios han querido
Con citar a los muertos que lo han sido!
¡Y qué pomposamente que los citan!
Mas pregunto yo ahora: ¿los imitan?

IRIARTE
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NUESTRA PORTADA

EL
color por excelencia de la tierra de España es rojo, corno el

rostro calcinado y las manos callosas y arrugadas del cam-
pesino que la cultiva y trabaja. Este campesino que lleva un

terrón de tierra en la mano del corazón, es la imagm más defi-
nitiva y acabada del hombre del agro. Todo seco, todo yermo. Hay
que remover la tierra con el corvo arado, con el tractor, abriendo
surcos de manumisión. Sólo así el fantasma del hambre fluirá
del campo como un enemigo secular y permanente.

Necesario es remover o remejer a fondo las conciencias. Por
emancipar a los campesinos, a los hombres de la esclavitud, se
llevó a cabo una de las revoluciones más conscientes y construc-
tivas que registra la historia universal. Este hombre del agro es
un símbolo moral y una bandera de lucha. j19 de Julio de 1936!
El grito de «Tierra y Libertad», está grabado en las piedras y
endurecido en las mentes. Tierra libre para el titán que la remue-
ve con su esfuerzo agotador. La tierra no tiene llave, ni puerta
ni cancerbero. Hay que llevar el agua a los campos secos y la
cultura a las inteligencias olvidadas. Tal es el imperativo de
nuestra revolución, para. cambiar de arriba abajo, la faz y la
fisonomía de España.
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¿Hay algo superior a la madre que
mece al hijo de sus entrañas en sus
brazos sublimes y delicados? ¿Existe

un gesto más viril que el del campesino que
coge un terrón arrancado del cuerpo palpitan-
te y eterno de la madre tierra? Por cantra, dos
cuadros aterradores presenta la existencia va-
cía de sentido: madres sin hijos, y hombres sin
tierra. O lo que es peor: tierra sin hombres.

Todas las vanidades del mundo no valen lo
que un trozo de tierra.

La tierra de España nos pertenece. Es nues-
tra. Del campesino que la trabaja. A los espa-
ñoles amantes de la libertad nos han despojado
de todos los bienes. Pero no nos han podido
quitar la tierra. Ahí está, dando vueltas sin
cesar. ¿Quién ha de cultivar el campo yermo, el
jardín virgen? Sabedlo bien, empresarios de
nuestra tragedia: la tierra de España es
nuestra.

Podréis pasar una y mil veces destruyendo
surcos, talando árboles, robando minerales. La
tiranía os venderá, por diez monedas, la sangre
y la carne de España. Pero tenedlo bien presen-
te: la tierra de España nos pertenece. Y con la
tierra, el hombre que calla y piensa. Nuestra
es la idea del que sabe esperar sin darse por
vencido. ¿Vencidos? ¡Nunca!

¿Lo hemos perdido todo? No; todo no. La tie-
rra es nuestra. Pensando en las tierras ensan-
grentadas de España, volvemos a decir: ¡Tierra
y libertad! Grito de Renacimiento. Canto de

protesta. Lucha sin tregua contra los verdugos
y explotadores.

Pocas cosas nos quedan de nuestra desventu-
rada España. Tenemos artistas exilados, obre-
ros magníficos que ofrecen sus manos al mer-
cado internacional. Y, campesinos hambrientos.
Y muertos, muchos muertos. Pero los muertos
representan una riqueza excepcional. Son si-
miente de doctrina. Abono de la tierra madre.
Y la tierra de España es nuestra. Los hombres
pasan, los partidos desaparecen. Queda la tie-
rra pidiendo nuevos esfuerzos, redoblados sa-
crificios.
Plantar un árbol, sembrar un grano de trigo,

regar una flor. Menuda cosecha ha de salir de
estos tres actos modestos. España es un erial.
Y hay que transformarla en un vergel. Hay que
conseguir que nuestra desencajada sociedad
deje de ser la moribunda de las naciones. Se
impone una reparación urgente.

¿Cuál es la causa de nuestra humillante y
desconsoladora decadencia?

En las cumbres del Poder están los responsa-
bles directos de nuestra ruina. Usurpan los de
rechos del pueblo. Oran porque no saben pen-
sar. Suplican en vez de hacer obras positivas.
Imploran perdón, ya que no supieron practicar
la concordia. En el fondo del abismo se encuen-
tra el pueblo, luchando para salvarse. Los espo-
liados y los desleídos. Quienes nunca olvidaron
que el trabajo es el Alfa y el Omega de la vida.
Es España una gran colectividad de creadores
desgobernada por una cuadrilla de aventureros,
señoritos y caciques.
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Las clases llamadas directoras, culpables del
entumecimiento general, deben desaparecer. Nopodemos seguir jugando a la lotería. La socie-
dad española no puede seguir siendo un garito.Se trata de no dejarnos hundir más hondo den-
tro de nosotros mismos. Lo importante es le-vantarse. No huir. Marchar hacia adelante.

La hora de la gran prueba llega. No se trata
de hacer política de pacotilla. Se trata de her-
manar la ciencia con el arte, la libertad con la
fraternidad, la inteligencia con el trabajo, la
razón con la justicia. Frente a la desgana y la
fatalidad cabe oponer el método ordenador, la
reflexión constructiva, La falsa nobleza, polvo-
rosa, roída y oxidada, nos ha dejado una Espa-
ña seca. Sólo mediante la hidalguía social y la
honradez en las labores diarias, fuente de to-
das las riquezas, podrá reconstruirse la autén-
tica nobleza de España.

Noble es el campesino que trabaja de sol a
sol; noble el sabio que estudia para remediar los
males colectivos; noble el obrero de la mina,
de la fábrica y la factoría. Nosotros somos un
pueblo de nobles destruído por una falsa y ver-
gonzosa nobleza de repugnantes pergaminos.

El trabajo representa la verdadera ciencia dela vida social.
¡Hombres sin tierra y tierra sin hombres!
La juventud huyendo de España como de la

peste. Dando saltos de una nación a otra en
busca de mejores jornales. El arado duerme
arrinconado. La cuadra sin piensos. Llena de
telarañas. Poblada de superstición. Todo está
por hacer. Y no se hace nada. Perdido en la
inmensa llanura del campo, el titán de la tie-
rra, acaricia con sus manos un terrón, y dice:
¡Qué tierra más hermosa si pudiese beber agua!
El tintero sin una gota de tinta. La pizarra
fría como la losa de una tumba. Y el maestro,
el buen maestro, depitiendo la lección sin con-
seguir forjar la obra que lleva en su concien-
cia corno un sueño cortado.

Existe una salida. Necesario es encontrarla.
¡Por el trabajo y la revolución debemos reha-
cernos! Lo demás son monsergas. Cuentos. La
verdad está dentro de nosotros mismos. No nos
engañemos. O hacemos una revolución total que
cambie de abajo arriba la vida de nuestro país,
o continuaremos siendo un pueblo arrincona-
do en el granero donde duermen las viejas ci-
vilizaciones.

Las disputas nos empequeñecen. Sólo se pe-
lean los soberbios y los incultos. El que no
quiera ver la verdad española es porque se
siente incapaz de medir la decadencia que nos
aletarga y rebaja. Sólo se superan los males
conociendo y atacando sus causas.

Tierra de labradores es la nuestra. Hombres
menospreciados. La tierra es como la idea o la
cultura. Bien tratada, servida desinteresada-

mente, cultivada con esmero, da buenos fru-
tos. Pero cuando- se la deja abandonada, crece
la cizaña, brota la desolación y triunfa la ru-tina.

¿Qué política nos han ofrecido las clases di-
rigentes? Su poder nos ha costado ríos de san-gre, balsas de sudor. ¿Resultados obtenidos?Ninguno digno de ser mencionado. Soberbia
religiosa. Fanatismo delirante. Matonería mi-litar que ha querido hacer escuela de buen gus-
to. Carencia de capacidad de visión futura. Se-
quías estatales por doquier. Preciso es luchar
para que la tierra española, símbolo de alegría,
deje de ser campo de servidumbre.

Ha pasado el tiempo de las sucesiones trun-
cadas y las componendas esgañosas. Al que
quiera estudiar debemos darle escuela y uni-
versidad. Al campesino tierra libre y útiles mo-
dernos para superar nuestro rezago. Al técnico
hay que ofrecerle los medios necesarios para
que pueda emprender una gran tarea. Y al
obrero, las mayores facilidades para que haga
obras. Están fuera de uso las palabras de oca-
sión. Obras son amores y no buenas razones.
Que la razón nos sobra por todas partes y lo
que nos hacen falta son obras de provecho.

El lirismo político debe dejar paso libre a la
acción social.

Hombres de acción es lo que necesitamos. Vo-
luntades erguidas. Manos afanosas de hacer.
Creadores. Idealistas que obren. El que no quie-
ra luchar que se retire. España no se salvará
rezando ni llorando. Será nuestro pueblo lo que
debe ser, una sociedad bien organizada, cuan-
do los hombres de acción, surgidos del campo
de la cultura y de las capas llanas, se dispon-
gan a dar al pueblo lo que es del pueblo, sa-
cándolo del abismo en que se encuentra si-
tiado.

Por el campesino español, por el titán de la
tierra y sus hermanos expoliadas y oprimidos,
nos opusimos al avance bárbaro de las clases
reaccionarias, y levantamos la bandera de la
revolución. Con más derecho que nunca, si ca-
be, defendemos las posiciones de antaño.

Hay que regar el campo, la inteligencia y el
cuerpo de España. La justicia no es una limos-
na ni una misericordia, es un derecho.

Vale más una raíz que un millón de oracio-
nes. Tiene más importancia un gesto decidido
y consciente que cien discursos. La época de la
elocuencia ha pasado. Es el momento de la ac-
ción. ircr la tierra sin hombres y los hombres
sin tierra! Sólo un pueblo decidido y revolucio-
nario puede hacer la revolución que necesita la
tierra, el cerebro y el corazón de España.

¡Aún quedan hombres en la tierra, que no
están dispuestos a consentir que nuestra tierra
madre, se encuentre un día despoblada de hom-
bres!
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CONTRI1 EL FRIINQUIVIVIO

ITALIA
«Nosotros somos y permanecemos enemigos

irreductibles del tiránico régimen franquista,
como lo fuimos de Mussolini y de Hitler, y con-
denamos vda iniciativa diplomática que, bajo
cualquier pretexto y en cualquier forma, pueda
contribuir a apoyar su posición en España y
en el mundo.

Al hipócrita argumento de que es competen-
cia exclusiva del pueblo español el librarse de
la dictadura que actualmente le oprime, res-
pondemos que la democracia española fue do-
minada y vencida, en realidad, per una coali-
ción fascista internacional, y que por lo tanto
es incumbencia histórica de los pueblos libres
redimirse de la vergüenza de haberlo consentido
en su tiempo.»

Ignacio Silone. Matteo Metteotti.
Ugo Guido Mondolf o. Paolo Vit-

torelli. Mario Zagati.

ITALIA
Giuseppe Saragat. Escritor. Pres

dente de la República Italiana.

«Europa tiene necesidad de España como Es-
paña tiene necesidad de Europa. Pero la Espa-
ña que Europa necesita es la patria libre de
un pueblo libre. La dictadura franquista no es
España, aunque una diplomacia miope crea po-
der pasar sobre este hecho fundamental.

Luchar por restituir la libertad al pueblo es-
pañol es luchar por restituir España a Europa
y a la civilización democrática.»

Giuseppe Saragat.

YUGOESLAVIA
Bodizar Lavric. Decano de la Fa-

cultad de Medicina de Lubliana. Miem-
bro de la Academia eslovena de Cien-
cias y Artes.

«No es posible olvidar ni pronto ni fácilmente
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los actos de barbarie y los sufrimientos que
ocasionó el fascismo. Sin embargo, se ayuda
ahora al causante del fascismo en España cóm-
plice y superviviente de la segunda guerra mun-
dial, al déspota sanguinario Franco.

No hay rehabilitación para tales culpables ni
debe haberla. En nombre de todas las víctimas
del fascismo, en nombre de los millones de
muertos y de seres convertidos en ruinas hu-
manas, en nombre de la cultura y del progreso,
en nombre de la paz y en nombre de las gentes
honradas elevo una protesta contra tales ma-
quinaciones.»

Odizar Lavric.

SUECIA

e

«Los Estados Unidos afirman deber reforzar
la democracia para contener la agresión comu-
nista, y yo pienso que los amigos de la demo-
cracia española deben sentir irónica amargura
al escuchar tales propósitos, incluso a pesar de
que tales afirmaciones no son nuevas, no re-
presentan más que el acompañamiento de los
constantes esfuerzos del gobierno americano
desde hace ya largos arios para sostener a
Franco.

El agudo contraste entre las palabras y los
hechos da que pensar. Tal vez ciertos estadis-
tas desprecian en tal grado a los seres racio-
nales que los consideran incapaces de darse
cuenta de la doble línea de una política que
dice fortalecer la democracia cuando, al mis-
mo tiempo, fortalece al fascismo.

¿Qué piensa el pueblo español cuando ve ei
apoyo que ciertos poderosos prestan al fascis-
mo de Franco? ¿Y qué piensan los pueblos que
lucharon, no hace tanto, contra Hitler, y que
han aprendido en las escuelas las grandes pa-
labras de la constitución, palabras de libertad
y de soberanía democráticas?

El pueblo español nos parece hoy un mártir
que con sus mortales sufrimientos por las con-
vicciones democráticas ha manifestado la ver-
dad a millones de seres humanos. Esta verdad
es un hecho político. España es un testimonio
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de la veracidad del principio de que el régimende los grandes «trusts» y de los grandes intere-
ses financieros conduce a la opresion del pue-
blo.»

Georg Branting.

PORTUGAL
Fidelino de Figueiredo. Historiador.

«O valor da Civilisagao e da cultura mede-sepelo grau da sua efficiencia para melhorar a
vida do individuo no conjucto social: o seu pa-
drao economico e intellectual, e a sua dignidad
de pessoa. Este anhelo constante de melhora-
mento é a propia liberdade, pela qual o homen
batalha, desde tempos da caverna pré-historica.

¿Qual foi o paiz que na sua actuagao histo-
rica ergueu mais alto o sentimento da dignida-
de pessoal, ao ponto de se tornar legitimamente
a patria classica do individualismo? Hespanha.
Os propios intervallos dos seus despotismos tem
raizes nessa concepeao individualista da vida'
os despotas exerceriam sem limites os seus sup-
postos direitos individuaes.

Portant°, os homes livres de toda a Terra de-
vem luctar pela restauragao da liberdade indi-
vualista na patria propia della, Hespanha, em
regimen legal, que abarque pacificamente a po-
derosa variedade regional e moral da civilisa-
gao hespanhola e a reponha em marcha crea-
dora. Portanto devem execrar as manovras da
plutocracia cynica para prolongar a existencia
do que ha muito devera jazer na valla commun
dos negros absurdos da historia.»

Fidelino de Figuereido.

URUGUAY
Juana de Ibarbouru. Escritora.

«Tengo la oportunidad de hacer pública una
vez más mi adhesión al pueblo español, mi pro-
funda enemistad hacia todas las dictaduras, mi
firme, convencido, razonado y apasionado amor
por la democracia, que es aire y luz para todos,
y que yo siento hasta la sangre.»

Juana de Iharbouru.

YUGOESLAVIA
Bodizar Jakac.. Rector de la Aca-

demia de Artes Plásticas de Liublana.
Primer premio de pintura.

«¿Acaso no bastan las heridas profundas, el
aniquilamiento feroz, las incontables víctimas
del franquismo?

No dejemos que este mal persista para no
hacernos responsables de sus atropellos, sufri-
mientos y destrucciones de los valores cultura-

les creados a través de largos siglos.
Censuro duramente el extraño juego que con-

siste en prestar ayuda moral y material a/ fas-
cismo de Franco, encubriendo y apoyando a

ese régimen criminal contra el cual lucharon
tantas naciones y a tan alto precio.

Me adhiero a la enérgica protesta de los tra-
bajadores intelectuales del mundo que están
luchando por la libertad y la dignidad huma-nas.»

Rodizar Jakac.

YUGOESLAVIA
Antun Augustincic. Profesor de la

Academia de Bellas Artes de Zagreb.
Presidente de la Asociación de Esculto-
res Yugoeslavos.

«Me uno sin reservas a las protestas contra
el hecho de prestar ayuda al gobierno de Fran-
co. Cualquier clase de ayuda a este gobierno,
de donde quiera que venga, significa dar apo-
yo directo a un régimen fascista contra el cual
lucha tenazmente el valeroso pueblo español.

Las ayudas al franquismo no pueden conci-
liarse de ningún modo con los intereses del pue-
blo español: ni con ningún otro pueblo que ame
la libertad. Los pueblos yugoeslavos solidarios
de los españoles en su lucha por la España de-
mocrática no pueden de ningún modo aprobar
que se proporcione cualquier clase de ayuda
al dictador Franco y a su régimen fascista.»

Antun Augustincic.

MEJICO
J. C. Orrozco. Pintor. Autógrafo

del gran muralista mejicano.
«Un saludo al gran pueblo español y mi de-

seo vehemente de que triunfe de sus numero-
sos enemigos seculares de dentro, de fuera y
de todas partes.»

J. C. Orrozco.

MEJICO
Martín Luis Guzmán. -- Novelista.

De la Academia Mejicana de la Lengua.

«Como en la primera hora de la sublevación
fascista contra la república esparriola, mi adhe-
sión a ésta, después de tantos arios, sigue in-
conmovible, y más que nunca me confirmo hoy
en mi idea de que Franco es tan solo un fac-
cioso cuyo gobierno fue impuesto en España
por potencias extranjeras.

Franco, además, encabeza una dictadura abo-
minable, abominable en lo material y en lo es-
ph

M. Luis Guzmán.

ITA LIA
Ferruccio Parri. Escritor. Ex-pre-

sidente del Consejo de Ministros.
«La guerra ha destrozado el fascismo en Ale-

mania y en Italia; lo ha respetado, sin embar-



go, en España. Franco, aislando a España con
el cerco de hierro de su censura y de su poli-
cía, rompe, contradice y mina peligrosamente la
unidad democrática de la Europa occidental, la
cual solamente bajo un régimen democrático,
alejado del comunismo y del fascismo, puede
salvar independencia y libertad y vivir su pro-
pia civilización.

Si Europa reconoce a Franco, demuestra su
desconfianza en la propia vitalidad y en el pro-
pio destino, poseída de una lerda incaracidad
de creer y de tener voluntad propia.»

Ferrucio Parri.

ITALIA
Giuliano Vasalli. Profesor de De-

recho Penal de la Universidad de Gé-
nova.

«La permanencia del régimen franquista en
España y la progresiva obliteración de este pro-
blema en las mentes de los estadistas de las
naciones democráticas, desalientan a los que
creen en la democracia en todo el mundo y es
fuente de gran amargura para todos los que
han combatido y sufrido en su defensa. Un re-
conocimiento más amplio del régimen franquis-
ta por parte de los gobiernos de los países de-
mocráticos, aunque se base en las exigencias de
la «Realpolitik», restablecería la división, aún
más, entre las exigencias de la política y las de
la civilización y la humanidad.

Abierta esta brecha, las consecuencias po-
drían ser de incalculable daño.

No se puede luchar por la democracia y en
nombre de la democracia cuando se toleran o
se alientan excepciones tan ofensivas para la
democracia misma.»

Giuliano Vasalli.

ITALIA
Lionello Venturi. Historiador.

«Tienen ustedes perfecta razón. El dictador
Franco es una vergüenza de la humanidad. Es
preciso que sea echado a un lado para que el
frente democrático de las Naciones Unidas ten-
gan un sentido. Estoy convencido de que la de-
bilidad, el apaciguamiento, frente al franquis-
mo hará derrumbarse toda confianza en la de-
mocracia, lo que será mucho peor que una de-
rrota militar.»

Lionello Venturi.
BELGICA

Louis Peirard. Escritor.
«Regímenes como el de Franco, regímenes que

destierran y persiguen las ideas, espurgan las
bibliotecas públicas, restablecen la censura en
espera de los autos de fe, son una injuria a la
patria de Cervantes, a la España eterna cuya
grandeza esperamos contemplar nuevamente.»

Louis Peirard.
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AUSTRIA
Hugo Huppert.. Poeta.

«El que a través de las centurias siga el ma-
ravilloso vuelo del «genio latino» en la esfera
espiritual hispano-ibérica, lo sabe con cereteza:
la púrpura real fue el pesado disfraz mortuo-
rio, no la vestidura fiel a su linaje. Y Miguel
de Cervantes, que prestó ala a aquel genio, no
ha podido inspirar a ningún falangista. Nadie
sino los luchadores de la libertad eran los por-
tadores de esa noble, legítima herencia nacio-
nal, y solo puede renacer y fructificar en la
República española.»

Hugo Huppert.

AUSTRIA
Franz Theodor Csokor. Escritor.

«La guerra civil española, que se desencade-
nó con furia durante tres años, está indisolu-
blemente ligada a la segunda guerra mundial.
Es preciso enfrentarse con ésto como se hizo
con el hitlerismo, si queremos que la Justicia
no se quede a mitad del camino.»

Franz Theodor Csokor.

AUSTRIA
Víctor Matejka. Escritor.

«Cada nuevo día que el mundo tolera el ré-
gimen de Franco, escarnece la conciencia de la
humanidad.»

Víctor Matejka.

ALEMANIA
Hermann Hesse. Premio Nobel de

Literatura.

«Los esfuerzos por el mantenimiento de la
resistencia contra el gobierno fascista de Es-
paña tienen mi completa simpatía. Es descon
solador que los Estados Unidos tiendan a de-
fender su ideología democrática únicamente en
los países ocupados. Yo espero que la concien-
cia mundial no se dormirá de nuevo y que el
pueblo español conquistará una forma de exis-
tencia política propia y más digna.»

Hermann Hesse.

ALEMANIA
Anna Seghers. Novelista.

«Estoy, he estado, y estaré siempre dispuesta
a ayudar allí donde el pueblo español luche por
su libertad.»

Anna Seghers.
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FRANCIA

Albert Camus. Premio Nobel de Li-
teratura.

«No habrá Europa en tanto que haya Franco.
Porque no hay unidad posible allí donde la con-
ciencia está desgarrada. Y gran ofensa a la
conciencia europea es el mantenimiento de una
dictadura ilegal y sangrienta por las mismas
naciones que pretendían y pretenden todavía
luchar contra las dictaduras.

Los Estados Unidos quieren oponerse al co-
munismo sosteniendo a Franco. Pero para los
que conozcan España, el comunismo nunca hatenido en ella ninguna posibilidad real. El país
de la insurrección, de la sensualidad y del or-
gullo, no podía acoger profundamente una doc-trina en la que la razón es deificada y el in-
dividuo sometido al devenir histórico. Sin em-
bargo, por el mantenimiento cínico de Franco
y el trastorno que su impunidad ha ocasionado
en las conciencias, el comunismo tiene una
posibildad en España: se llama State Depart-
ment.

Por lo demás, para quienes no nos ocupamos
de estrategia el problema se plantea de otra
manera. No hay libertad, no hay porvenir ni
reposo posibles para un cierto número de euro-
peos, entre los que me cuento, en tanto que el
más orgulloso de los pueblos sea mantenido en
esclavitud, y en tanto que el honor se convier-
ta en escarnio en la misma tierra en que ha
nacido.»

Albert Camus

ALEMANIA
Willi Bredel. Novelista.

«Allí donde viven hombres, todo demócrata
y antifascista honrado siente como una igno-
minia que el primer Quisling hitleriano esté
todavía en el poder y que pueda seguir ejer-
ciendo su dictadura sobre un pueblo que con
tanto heroismo resistió contra los lacayos fas-
cistas.»

Willi Bredel.

ARGENTINA
Herminia Brumana. Escritora.

«¿Aceptación de Franco? ¿Olvido total de la
pasada tragedia española y desconocimiento del
descaro presente?

¿Que pasa con los hombres de esta época?
¿Han perdido la memoria y la dignidad?»

Herminia Brumana..

BR ASIL
Alfonso Schmidt. Novelista.

«Cuando el gobierno norteamericano rompió
con los nazis y les declaró la guerra, justificán-

dolo con razones democráticas, no todos dieron
crédito a su sinceridad. Y los hechos se han
encargado de demostrar que había, en efecto,
lugar a dudas. Ahora se extienden los brazos
a Franco, el polichinela español de las manos
ensangrentadas. La democracia se arranca así
la última máscara.»

Alfonso Schmidt.

BRASIL
Julio Mezquita Filho. Escritor.

«No puedo dejar de unir mi protesta a la de
los demócratas españoles contra la política de
colaboración con el gobierno de Franco.

En 1939, y con el pretexto de asegurarse el
apoyo del caudillo brasileño a una aventual
participación de Estados Unidos en la Guerra
que se avecinaba, Roosevelt tuvo la iniciativa
de un acercamiento al jefe del «Estado Nuevo».
Esa actitud americana costaría al Brasil cinco
años por lo menos de régimen discrecional. El
resultado de esa política oportunista e inmoral
fue la pérdida, por parte de la opinión demo-
crática, de su confianza en la gran República
del Norte y en la sinceridad de sus sentimientos
continentales.

Ahora, en Madrid, como entonces en Brasil,
los EE. UU. se muestran dispuestos a descono-
cer la evidencia, despreciando deliberadamente
el sentir de la nación española, manteniendo
al totalitarismo franquista. Entre la amistad de
la democracia ibérica y la benevolencia del fas-
cismo oficial los norteamericanos optan por es-
to último.

Política errada, política peligrosa, política,
como diría Ruy Barbosa, para plantadores de
coles, pero no para el pueblo que debería, antes
que nada, tratar de fortalecer el prestigio mo-
ral de que tanto necesita en las actuales cir-
cunstancias.»

Julio Mezquita.

CANADA
Leopold Infeld. Físico.

«Han pasado muchos arios desde que se pro-
dujo el ataque fascista contra el pueblo espa-
ñol, arios cargados de grandes acontecimientos
y luchas. Pero nadie que se oponga al fascis-
mo ha olvidado a España ni podrá olvidarla
nunca. El pueblo español se ha convertido en
un símbolo del valor, así como Franco se ha
convertido en un símbolo de la opresión. Los
hombres que odian el fascismo saben que su fin
solamente podrá estar simbolizado por la de-
rrota del régimen franquista. ¡Ojalá llegue
pronto ese día¡»

Léopold Infeld.



CHECOESLOVAQUIA
F. C. Weiskopf. Novelista.

«Todo escritor que hoy quiera ser digno de
este nombre debe tomar partido contra el «cau-
dillo», ese engendro hitleriano, y por la España
eterna, la España de Cervantes y de los innu-
merables soldados de la República abatidos por
los fascistas, la España que no puede ser ase-
sinada.»

F. C. Weiskopf

ESTADOS UNIDOS DE AMERICA

Waldo Frank. Escritor.

«El mundo sabe que la «victoria» de Franco
fue en realidad la del fascismo internacional;
y que aún así hubiera sido imposible sin la
traición de las democracias occidentales. Pero
el hecho de que nosotros, naciones como Esta-
dos Unidos e Inglaterra todavía toleremos la
presencia de Franco en España, todavía tole-
remos el exilio de los grandes españoles, revela
trágicamente la presente confusión e impoten-
cia de la democracia. Vuestra exclusión de Es-
paña es nuestra propia exclusión de un mundo
de justicia social y de libertad espiritual.»

Waldo Frank.

ESTADOS UNIDOS DE AMERICA

Constantino Panunzio. Profesor de
Sociología de la Universidad de Cali-
fornia.

«Es una tragedia verdadera la posición adop-
tada por numerosos países con respecto al ré-
gimen franquista; dicha tragedia es doble cuan-
do este régimen se vé reconocido por las Na-
ciones Unidas. A menos que las naciones que
combatieron con tanto esfuerzo por liberarse
del fascismo estén dispuestas a arrinconar esta
victoria tan duramente conseguida, a menos
de que estén dispuestas a admitir que estuvie-
ron equivocadas en principio al combatir al fas-
cismo, deben continuar repudiando al régimen
franquista. En realidad, debieran tomar ahora
una actitud más firme, para que los tentáculos
del fascismo no hagan otra vez presa en el
cuerpo político y hundan una vez más al mun-
do en un abismo mayor.»

Constantino Panunzio.

CHILE

«No necesito escribir líneas de solidaridad
para con los republicanos españoles: ¿Para qué,
una líneas? Ellos están en mi corazón, y lo
saben.

Por muchos meses, España fue la patria co-
mún de los hombres liberales. Nosotros, italia-
nos no olvidamos que el fascismo de nuestro
país, aparentemente victorioso en vuestra tie-
rra, encontró en los campos de Guadalajara la
iniciación de su agonía.

Situándonos en la lucha con la brigada Ga-
ribaldi no consideramos haber pagado nuestro
tributo. No tendremos paz mientras el heroico,
el santo Madrid continúe profanado por el dic-
tador.»el gremio literario de nuestros países nos es Randolfo Pacciardi.

Gabriela Mistral. Premio Nobel de
literatura.

«La simpatía por la República española en

CENIT 4773

con-natural. Nosotros, sudamericanos, pensa-
mos en República, y no concebimos ideal nin-
guno que no sea republicano. Las corrientes
fascistas son minorías.

Nuestras caídas en las dictaduras, aunque
suelen durar arios, siempre las vivimos en un
clima de pesadumbre y de rubor.

Dicho ésto, sobra añadir que nuestra lealtad
a la República española dura y perdura en
nosotros. No puede ser de otro modo.

Guardamos con ansiedad y ternura el fuego
intacto de lealtad hacia esa República fallida,
pero que sigue existiendo.

La desgracia del pueblo español oprimido nos
duele como una desgracia doméstica. Vive en
nosotros ese bello amor, y esta porfiada espe-
ranza.»

Gabriela Mistral.

MEJICO
Alfonso Reyes. Presidente del Co-

legio de México. Miembro fundador del
Colegio Nacional. De la Academia Me-
jicana de la Lengua.

«Cuando yo pienso en España, pienso tam-
bién en Hispanoamérica, y viceversa. Solo nos
ha dividido un siglo el esperar a que España,
a su vez, realizara su independencia, como an-
tes la habían realizado las repúblicas ameri-
canas. En cuanto pudimos disfrutar de esta
nivelación política fue evidente nuestra her-
mandad. Hoy está de nuevo interrumpida: mal
para España y mal para América. Los que de-
sean el bien de América, por encima de com-
binaciones transitorias, sólo pueden desear que
España vuelva a la morada democrática don-
de la esperan sus parientes del Nuevo Mundo.»

Alfonso Reyes.

ITALIA
Randolfo Pacciardi. Escritor.
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MEJICO

Enrique González Martínez. De la
Academia Mejicana de la Lengua.

«No haber prestado auxilio a la República
española traicionada, fue un imperdonable
error político; ayudar a Franco, el usurpador
nazifascista, es un crimen internacional.»

E. González Martínez.

VENEZUELA
Grupo:

«Los abajo firmantes, pertenecientes a diver-
sos sectores democráticos y progresistas de este
país, vemos con sorpresa los cambios habidos
con relación al caso de la España franquista.
Nosotros, viejos amigos dn la República Espa-
ñola, no podemos quedar indiferentes ante el
cambio que implica graves peligros para el fu-
turo de la democracia no ya solo en España,
sino también en todo nuestro continente, pues
bien conocidas son las actividades regresivas
que el régimen actual de aquel país realiza a
través de todas las naciones de este hemisferio.

Cuando una continuada política de errores
desastrosos y la lucha decidida, incansable y
heroica de los españoles ha puesto al régimen
franquista al borde del precipicio, las democra-
cias tienden la mano a uno de los más sinies-
tros tiranos, a una de las figuras más repulsi-
vas de la política moderna, al hombre ayer
aliado a nazis y fascistas, cómplice de la ma-
tanza en la que perdieron la vida innumera-
bles de sus compatriotas.

Nosotros, inmensamente preocupados por el
porvenir de este continente y su desarrollo de-
mocrático y porque se haga justicia en el caso
de España, patentizamos la necesidad para la
democracia de contribuir valiosamente a la lu-
cha que el pueblo español sostiene por su libe-
ración, y de que cese toda protección económica
y militar al régimen fascista de Franco.

La voz alarmada de la democracia consciente
debe ser oída ahora, para que no se prolongue
una situación vergonzante para toda la huma-
nidad digna.»

Carlos Augusto León, premio nacional de Li-
teratura. Juan Lizcano V., poeta. Miguel
Otero Silva, escritor. José Fabiani Ruiz, de
la Facultad de Filosofía y Letras. Vicente
Gerbasi, premio nacional de poesía. Miguel
Acosta Saignes, Director del Instituto de An-
tropología.

YUGOESLAVIA
Izo Andric. Miembro de la Acade-

mia servia de Ciencias y Artes. Presi-
dente de la Unión de Escritores de Yu-
goeslavia.

«Hace ya arios que el pueblo español lucha
por una vida libre y justa, por un orden social
más avanzado, contra las formas monstruosas
y anticuadas de la opresión del espíritu y con-
tra la explotación.

Los hombres progresistas de todo el mundo
consideran esta lucha como parte de la lucha
general por una vida libre y mejor del hombre
trabajador. En la fase actual de esta gran ba-
talla, cuando se entrelazan alrededor de Es-
paña los cálculos y los intereses políticos inter-
nacionales, me parece justo que todo comba-
tiente por la libertad del pueblo español oíga
voces de aliento y de simpatía de puntos diver-
sos del mundo. Es justo que en este momento
escuche la voz de nuestra solidaridad; que se-
pa que siemvre y en todas partes estamos al
tanto de su lucha y lo acompañamos, no solo
con nuestros votos, sino con la firme fe de que
la causa del pueblo español causa de la li-
bertad vencerá; que de un momento a otro
claudicará ante ella el régimen de oscura ti-
ranía que el tiempo ha condenado, que la ra-
zón ha descartado, y que el pueblo español ha
combatido con tanto valor y tanta consecuen-
cia.»

¡yo Andric.
URUGUAY

Antonio Rubio. Universitario.
«Como hijo de español y como demócrata de

arraigadas convicciones, miro con profunda
simpatía y como si se tratara de cosa propia, la
causa de la República española.

Ella merece el apoyo moral de la humanidad;
no sólo por lo que representa como principio y
como idealismo, sino por la forma heroica y
digna en que supo caer defendiéndolos.»

A. Rubio
ITALIA

Giorgio Mortara. Economista.
«La historia de los últimos arios, confirmando

las enseñanzas de una teoría secular, atestigua
que no hay posibilidad de acuerdo duradero
entre los regímenes democráticos y los autocrá-
ticos. Los nombres de Stressa, Mónaco, Yalta,
Postdam, recuerdan otras tantas derrotas de la
democracia.

Ahora, cegadas por el terror del bolchevismo,
las democracias han descendido de nuevo a pac-
tar con la autocracia. Los enemigos de la liber
tad ^ontemplan, con mal disimulada alegría, el
triste espectáculo de las manos amigables que
tienden hacia ellos los países que se dicen de-
mocráticos.

Quien todavía cree que la salvación de la ci-
vilización radica en la defensa de las institu-
ciones libres debe protestar enérgicamente con-
tra esta nefasta tendencia, para que sean evi-
tados nuevos errores, y sean reparados los ya
cometidos.»

Giorgio Mortara
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MEJICO
Antonio Castro Leal. Escritor.

De la Academia Mejicana de la Lengua.
Delegado de México en la U.N.E.S.C.O.

«1936. Desgraciadamente Europa vivía enton-
ces en ese momento tan lamentable y vergon-
zoso en que la coalición nazifascista había sem-
brado el pánico en todos los países europeos y
empezaba a recoger los frutos.

Los nazifascistas tomaron por su cuenta el
triunfo de la reacción en España y la hicieron
triunfar, a pesar de los sacrificios y heroísmos
del pueblo español republicano y de la pequeña
ayuda de ciertos países, entre los que me honra
recordar que se encontró México.

Y dentro de la cultura la situación es la mis-
ma, es decir, que se ha roto la continuidad de
la historia española. Al triunfo de la reacción
salieron de España la mayor parte de los inte-
lectuales y se repartieron por América. Esta es
una página gloriosa de la cultura española que
abarca, como la conquista, todo el ámbito del
Continente americano.»

A. Castro Leal

MEJICO
Arturo Rosenblueth. Del Institutc

Nacional de Carderología. De la Aca-
demia de Medicina.

«La memoria humana es débil. Los arios
transcurridos desde que, oficialmente, terminó
la guerra, han bastado para que mucha gente
olvide que dicha guerra fue entablada para des-
truir una ideología y un régimen político que
amenazaban al globo entero, que menoscababan
la dignidad humana, que ofendían todos los
ideales éticos.

Por una ceguera deliberada, muchas perso-
nas y muchos países, desde antes de que esta-
llara el conflicto en proporciones mundiales, se
desentendieron del hecho de que en España, tal
como en Alemania y en Italia, había un régi-
men que proclamaba las mismas mentiras y
que, aunque en pequeño, ofrecía las mismas
amenazas.

La memoria sigue corta y la ceguera persiste.
El fascismo no murió cuando murieron Musso-
lini y Hitler. Franco sigue en vida y su filosofía
humana y política no ha cambiado. Sigue cons-
tituyendo una mofa a la democracia, una ver-
güenza para España y un peligro para el
mundo.»

Arturo Rosenblueth

ITALIA
Vittorio Angeloni. Profesor de De-

recho de la Universidad de Roma.
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«El pueblo español ha encontrado en su ca-
mino a muchos italianos enviados parte con

engaños y parte con autoridad por la dicta-
dura fascista en ayuda de Franco. Por otra par-
te ha visto también voluntarios italianos que
acudieron a combatir y a morir en defensa de
su libertad.

El pueblo italiano, que ha podido recuperar
su libertad a través de las terribles desgracias
de la guerra, y que, en su gran mayoría, quiere
evitar el recaer en la dictadura, cualquiera que
sea su color, siente por el pueblo español la
más viva simpatía y desea que el lento pero
tenaz esfuerzo de sus mejores hombres, enca-
minado a reivindicar su derecho a gobernarse
según su voluntad, no encuentre en los demás
pueblos del mundo más que aliento y ayuda en
toda ocasión.»

Vittorio Angeloni

BRASIL
Rogerio P. Sampaio. Escritor.

«La opinión realmente democrática del mun-
do se muestra cada vez más preocupada ante la
actitud que algunos países vienen manteniendo
con relación a la España franquista. No se com-
prende que la democracia continúe desprecian-
do aquello por lo que luchó y por lo que sacri-
ficó millares de sus hijos: el respeto a las liber-
tades básicas. Si antes del segundo conflicto
mundial las llamadas «potencias occidentales»
dieron tantas pruebas de debilidad, de toleran-
cia, que redundaron en la hecatombe, es penoso
comprobar que en el momento actual aún per-
sisten en esa orientación, a pesar del corto
plazo transcurrido desde la segunda guerra
mundial.

Cuando Mussolini, ridículamente, invadió
Abisinia desafiando todo y a todos, no se le
tomó en serio, pero eso le dio confianza para
emprender más tarde la destrucción del régi-
men republicano español. Y aquí, cuando mo-
ros, italianos fascistas, alemanes nazistas y
mercenarios de toda especie se empeñaban en
la obra terrible de exterminar un régimen de
libertades, los gobiernos democráticos quedaron
inertes, dominados por intereses mezquinos.

Vino la guerra. Con dolor, con sufrimientos
atroces, con sacrificios de poblaciones enteras.
fueron eliminados los regímenes de fuerza. Pero
en la Península Ibérica logró quedar en pie
un régimen infecto, que es mancha para la ci-
vilización y desafío al mundo. Y los arios pa-
san. Y a medida que el tiempo transcurre apa-
rece acá y allá, un apoyo a ese régimen bár-
baro e injusto para un gran pueblo.

En todo el mundo, la opinión pública no con-
sigue comprender cómo naciones que sufrieron.
que lucharon, que se empobrecieron, pueden,
directa o indirectamente, apoyar al régimen
franquista. ¿Será que los «líderes de esas na-
ciones no perciben que la humanidad civilizada
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ya llegó a una fase en la que no es posible en-
gañarla con actos sospechosos y acciones moti-
vadas por segundas intenciones? Se impone el
esclarecimiento de tal contingencia porque cadadía que pasa inspira menos confianza en los
pueblos, en los pueblos conscientes de los he-
chos, la actitud de gobiernos que, por vías di-
rectas o tortuosas, persisten en considerar a la
humanidad como fácil juguete, aunque sean
tremendas sus responsabilidades.»

Rogerio Sampalo

ALEMANIA
Henrich Man. Escritor.

«Un pueblo que no quiere ser vencido no pue-
de ser vencido. Esta frase sigue siendo verdade-
ra, largo tiempo después de las catástrofes, que
nunca la han desmentido. La ciencia y la con-
ciencia de España residen, como siempre, en las
figuras de sus pensadorPs. Cuán superficial,
cuán débil en el fondo es un despotismo, allí
donde no lo acatan los valores espirituales y
morales, que son los únicos que formulan el jui-
cio de un país, fallo que, cuando suena la hora,
el pueblo ejecuta.»

Helnrich Mann

BRASIL
Rubens do Amarall. Escritor.

«Durante la ascensión del nazifascismo, en
Italia, en Alemania, en el Brasil, y en otras
partes, me negué siempre a admitir que tuvié-
sernos que escoger entre las fasces y la svástica,
de un lado, y la hoz y el martillo, de otro. Para
mí el bien más precioso del hombre es la liber
tad, de la que se derivan los demás bienes. Y
habríamos de situarla en el medio, contra Le-
nin y Stalin, contra Hitler y Mussolini, para
que la vida fuese digna de ser vivida.

La prolongada actitud en favor de Franco es
la aceptación de la tesis nazifascista. Para com-
batir un totalitarismo, el de la izquierda, se
adhiere a otro, el de la derecha...

La España franquista aparece como un triun-
fo en la lucha trabada entre el Occidente de-
mócrata y el Oriente soviético. Mas ¿qué triun-
fo es ése que niega la propia democracia?

Si el Caudillo es necesario hoy, entonces el
Duce y el Führer lo fueron ayer. Y los «líderes»
que levantaron el mundo contra las hordas
mussolini-hitlerianas ¿estarán arrepentidos de
haberlas destruido para la liberación de la hu-
manidad? Si no es así, ¿cómo toleran y por qué
admiten la compañía del dictador español, el
más odioso de los dictadores porque invadió su
patria y asesinó a su pueblo con la ayuda deci-
siva de los ejércitos italianos y alemanes, quie-
nes le dieron la victoria contra España?

¿Franco en los Organismos internacionales?
¡Su sitio hubiera estado en Nuremberg!...»

Rubens do Amarall

ESTADOS UNIDOS DE AMERICA

Lion Feuehwanger. Novelista.

«Quien conozca la historia del pueblo español
sabe que aquellos que cuentan con una victoria
perdurable de Franco apuestan del lado perdi-
do. Ningún poder en el mundo podrá impedir
que el pueblo español continuúe su lucha por
la libertad y que al fin la consiga.

Lion Feuehwanger,

Charles Duff. Escritor.

«A causa de su crueldad e inmoralidad, Fran»
co y su estado policíaco han sido condenados
en el mundo entero por todos los hombres Ymujeres cuyo sentido de los derechos humanos
y de los valores no se ha atrofiado.

Ahora, cuando la civilización está amenazada
con la destrucción en una catastrófica lucha
entre Estados-potencia, hay bandos que corte-jan la monstruosidad como aliada potencial
Esto equivale a admitir lo que la humanidad no
ha tolerado ni tolerará jamás: una bárbara ti-
ranía. Al cortejar a la infamia franquista, las
potencias occidentales se contaminan con su
bestialidad y vuelven sospechosa su causa ente-
ra. De proseguir ese cortejo, se colocarán a sí
mismos en el nivel moral de Franco, y pagarán
el precio inevitable de perder la confianza de
sus pueblos.»

Charles Dulf

INGLATERRA
Nael-Baker. Escritor. Miembro

del Parlamento inglés.

«Desde 1945, el régimen todavía imperante en
España viene siendo un grave ejemplo de asun-
to inacabado que nos dejó en herencia la gue-
rra. El paso del tiempo y la intensificación de
la guerra fría hacen que la supervivencia de
Franco y de su régimen fascista merezca menos
atención por parte de ministros y diplomáticos.
Pero no ha sido olvidada por la opinión demo-
crática del mundo entero, que sigue con la más
viva simpatía la heroica y paciente lucha de los
pueblos de España por la liberación de la tira-
nía fascista que les impusieron Hitler y Mus-
solini.»

Francis Noel-Baker

INGLATERRA
J. G. Growther. Escritor científico.

«En la larga y áspera lucha contra el fascis-
mo, paso preliminar hacia la libertad y la paz,
el pueblo español se ha comportado con heroís-
mo infatigable. Hitler y Mussolini, que pusieron
a, Franco en el poder, yacen en las tumbas des-
honrosas. Pero Franco subsiste y la agonía de



España continúa. ¿Por qué ocurre esto? Porque
todos los centros de reacción, en el mundo del
negocio, de la diplomacia y de la religión, ven
en el franquismo la llave estratégica para la
protección de sus privilegios.

Una España libre significa una Europa socia-
lista, una Hispanoamérica liberal y un mundo
progresivo.

No es de extrañar que los banqueros, los fa-
náticos, los militaristas se agrupen en torno del
enfatuado dictador de Madrid para apuntalar
su régimen tambaleante.

Esta desagradable mascarada dura ya dema-
siado tiempo. Es hora ya de que Franco vaya a
hacer compañía a sus patronos. La historia no
agradecerá a los que le sostienen sus esfuerzos
por retrasar lo inevitable.

Honor a los indomables luchadores españoles
contra el fascismo, cuya gloria se acrecienta
con la prolongación y la entereza de su lucha.
Estos héroes triunfarán, sentando así los ci-
mientos inconmovibles de la paz permanente.»

J. G. Growther

INGLATERRA
Augustus John. Pintor.

«Ningún pueblo civilizado, de América o del
resto del mundo, podrá nunca perdonar la bes-
tial tiranía que con la ayuda de Hitler y Mus-
solini se impuso en España y que ha llevado a
esta nación a la ruina.

Los españoles son tenaces y no olvidan.
Cuando Franco esté de cuerpo presente, un ca-
dáver pestilente y deshonrado, los espíritus de
sus víctimas, surgidos de la muerte, marcha-
rán junto a sus nuevos camaradas de la España
renaciente.»

A. John

INGLATERRA
G. D. II. Cole. Profesor de Sociolo-

gía de la Universidad de Oxford. Pre-
sidente de la Sociedad Fabiana.

«Estoy, desde luego, completamente de acuer-
do con todas las personas de honrada concien-
cia democrática en condenar la presente dic-
tadura española y en desear el restablecimiento
de un gobierno democrático en España, con el
debido respeto al sentimiento regional y a la
importancia de España como miembro de la
hermandad de los países civilizados en Europa.»

G. D. H. Cole

FRANCIA
Jean Camp. Escritor.

«Se avergonzarán las generaciones futuras de
que, ganada la guerra de las democracias con-
tra los fascismos, siga en pie el régimen fran-
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quista que supo, con saña y crueldad, amorda-
zar la libertad española y que impere todavía en
la tierra de Cervantes el obcecado Caudillo que
aniquiló toda la magnífica obra cultural de la
República, y que mandó fusilar, en una pared
de Granada, al mayor poeta que desde Lope de
Vega había sabido expresar el alma profunda
de su pueblo.»

Jaen Camp

FRANCIA
Henry Levy-Bruhl. Profesor de la

Facultad de Derecho de París.

«La liberación de Europa nos trajo, al lado de
motivos de orgullo, muchas decepciones. Pero
el mantenimiento de Franco y de su abyecta
dictadura sobre la noble y desgraciada España
es más que una decepción: es un escándalo abo-
minable. Si los gangsters de Berlín, de Roma y
de Tokio fueron abatidos, el de Madrid señorea
todavía, y España, después de una guerra civil
salvaje, sigue entregada a la Falange y a su
jefe. La Historia dirá gracias a qué complicida-
des inconfesables España no pudo beneficiarse
del Movimiento liberador de 1945, y quedó así
con sus hierros. Entre tanto Franco gobierna
España. Si se puede usar esta expresión para
designar un régimen en el que los recursos de
la nación se entregan a una pandilla, mientras
quedan insatisfechas las necesidades elementa-
les de las clases populares. Pero son muchos los
españoles que, en el interior de la Península y
fuera de sus fronteras, luchan por derribar la
dictadura: muchos son también los amigos de
la España democrática, y sin duda ya no está
muy lejos el día en que podamos saludar la re-
surrección de la libertad y del derecho en Es-
paña.»

Henri Levy-Bruhl

FRANCIA
Jean-Jacques Bernard. Escritor.

«Han tenido ustedes razón en no dudar de
mis sentimientos. El apoyo prestado a la dicta-
dura franquista es un crimen contra la con-
ciencia humana. Pero la protesta contra este
crimen tomaría un aspecto partidista y perde-
ría por ello todo valor si no se elevara por en-
cima del caso particular de Franco y no con-
denase la opresión de cualquier parte que ven-
ga, todos los atentados a la libertad y a la dig-
nidad del hombre, el totalitarismo en todas sus
formas y bajo todas sus máscaras.»

Jean-Jacques Bernard

FRANCIA
Georges Duhamel. Escritor.

Miembro de la Academia francesa.
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«No me ocupo de política. La política tal
como actualmente se practica me inspira ho-
rror. Dicho esto, repruebo los regímenes de dic-
tadura, cualesquiera que sean: arrastran siem-
pre a los pueblos hacia horribles catástrofes.»

Georges Duhamel

ESTADOS UNIDOS DE AMERICA

Norbert Wiener. Del Departamento
de Matemáticas del Instituto Tecnoló-
gico de Massachussetts.

«He tenido contacto intelectual y personal
con muchos de los refugiados españoles. Los
conozco como un grupo de hombres de carácter
y de sinceridad, de habilidad y poder moral e
intelectual. Ya perdió mucho el mundo porque
no pudieron desarrollar su talento y su ingenio
en su ambiente natural de España. En España,
como en toda otra parte de dictadura y repre-
sión, se ha perdido ahora el espíritu de pensa-
miento libre y de creación. ¡Que vuelva este
gran país a su posición merecida entre las na-
ciones creadoras y conservadoras de la cultura
mundial!»

FRANCIA
Jean Cassou. Escritor.

«Reconociendo y aceptando a Franco, el mun-
do civilizado resucita a Hitler y a Mussolini.
Apenas unos arios después de la guerra por la
que el mundo se liberó de Hitler y Mussolini.

ESTE
tono levantado del español es un

defecto. Viejo ya, de raza. Viejo e in-
curable. Es una enfermedad crónica.
Tenemos los españoles la gargante des-
templada y en carne viva. Hablamos a

grito herido y estamos desentonados para siem-
pre, para siempre, porque tres veces, tres ve-
ces, tres veces tuvimos que desgañitamos en la
Historia hasta desgarrarnos la laringe.

La primera fue cuando descubrimos este con-
tinente y fue necesario que gritásemos sin nin-
guna medida: ¡Tierra! ¡Tierra! ¡Tierra! Había
que gritar esta palabra para que sonase más
que el mar y llegase hasta los oídos de los hom-
bres que se habían quedado en la otra orilla.
Acabábamos de descubrir un mundo nuevo, un
mundo de otras dimensiones al que cinco si-
glos más tarde, en el gran naufragio de Euro-
pa, tenía que agarrarse la esperanza del hom-
bre. ¡Había motivos para gritar! ¡Había motivos
para hablar alto!

La segunda fue cuando salió por el mundo,
grotescamente vestido, con una lanza rota y
una visera de papel, aquel estrafalario fantas-
ma de la Mancha, lanzando al viento desafora-
damente esta palabra de luz olvidada por los
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reniega ya de su sacrificio, reniega de su vic-
toria, reniega de sí mismo. Esto es absoluta-
mente increíble. España, la sublime, la heroica
España, la España honor del género humano,
que desde hace arios y arios sufre el más atroz
martirio, sufre, además, esta afrenta. Son sus
hermanas, las naciones libres, las naciones de-
mocráticas, quienes le escupen al rostro esta
suprema injuria. No, no es posible, no es ver-
dad. Los pueblos no pueden aceptar esta mons-
truosa combinación de gobiernos que así se
vuelven irresponsables, con actos de tal modo
contrarios a la justicia y a toda verdad que no
pueden revestir ninguna significación y quedan
suspendidos en el vacío, como un escándalo in-
comprensible y gratuito, condenando a sus au-
tores a la execración de la historia. Admitir a
Franco es confesar como un error y un crimen
la guerra santa que se hizo contra el error y el
crimen, contra el fascismo, el nazismo, la bar-
barie. Es insultar a los muertos de Londres y
Oradour, de Rotterdam y de Belgrado, del Ala-
mein, del Vercors y de Stalingrado, de Norman-
día, de Noruega y de Bohemia, de todos los lu-
gares del mundo en que hombres de todos los
países del mundo han caído por la libertad,
después de aquellos primeros héroes y de aque-
llos primeros mártires que cayeron en Madrid,
en Guadalajara y en Guernica, y cuyo recuerdo
sagrado mora imperecedero en el corazón de to-
dos los vivos de hoy.»

Jean Cassou

¿POR QUE HABLA TAN ALTO EL ESPAÑOL?
hombres: ¡Justicia! ¡Justicia! ¡Justicia! ¡Tam-
bién había para gritar! ¡También había moti-
vos para hablar alto!

El otro grito es más reciente. Yo estuve en el
coro. Aún tengo la voz parda de la ronquera.
Fue el que dimos sobre la colina de Madrid, el
ario 1936, para prevenir a la majada, para so-
liviantar a los pastores, para despertar al mun-
do: ¡Eh, que viene el lobo! ¡Que viene el lobo!
¡Que viene el lobo...!

El que dijo Tierra y el que dijo Justicia es el
mismo español que gritaba hace unos arios
nada más, desde la colina de Madrid a los pas-
tores: ¡Eh, que viene el lobo...!

Nadie le oyó. Los viejos rabadanes del mundo
que escriben la Historia a su capricho cerraron
todc ; los postigos, se hicieron los sordos, se ta-
paron los oídos con cemento y todavía ahora no
hacen más que preguntar: pero, ¿por qué habla
tan alto el español?

Sin embargo, el español no habla alto. Va lo
ha dicho. Volveré a repetir: el español habla
desde el nivel exacto del hombre, y el que pien-
se que habla demasiado alto es porque le es-
cucha desde el fondo de un pozo.

LEON FELIPE
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Los desterrados ante la
encrucijada internacional
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muchas maneras de ser desterrado, de
perder el contacto material con la tierra
querida sin poderla tocar con las manos
ni los pies. Mas no es posible que ningu-
na sea tan penosa y trágica como la

nuestra. El destierro español es la angustia de vi-
vir la vida que no se vive. ¿Habrá castigo mayor
que pasar los mejores arios de la existencia en ple-no destierro?

Si quieres perder a un hombre échalo fuera de
su tierra. Arbol trasplantado, ya no es el mismo
árbol. Es otro, pero no es el mismo que era. Y no«
sotros luchamos para ser lo que fuimos, no dejan-
do de ser lo que somos. Salimos de España sin el
arca de Noé. Dejamos atrás todo lo más querido,
aunque mucho de lo que amamos entrañablemente
esté a nuestro lado. Vivimos con la esperanza de
recuperar lo que nos pertenece: el paisaje verde, el
cielo azul, la tierra parda de España.

Veintisiete arios han pasado. Arios tristes de au-
sencia. ¿Qué hemos hecho fuera de nuestra tierra?
Hemos consentido las mayores ofrendas por /a li-
bertad y la salvación del mundo. Los desterrados
españoles hemos estado en todos los frentes. Nues-
tro combate no ha podido ser más desinteresado.Lo hemos dado todo sin reserva alguna por afin-
car la causa del Derecho y la justicia universal.El pago que hemos recibido no puede ser más in-
justo. Con nosotros se ha practicado la política
realista del interés de Estado y la traición a secas,
y en todas las direcciones. Este mundo de manu-
facturas no sabe pagar más que a los mercenarios.
Claro está que el mercenario pide poco, y nosotros
exigimos mucho. A nosotros no se nos puede pagar
con moneda de cambio. Nosotros pedimos tierra li-
bre, campo abierto. Y la tierra perdida se recon-quista con gotas de sudor y de sangre.

Se nos ha reprochado que éramos incapaces de
unirnos. Eso es mentira intencionada. La verdad es
otra. Se ha tratado de dividirnos y descomponer-
nos empleando armas poco nobles. Podrá replicar-
se, no sin cierta razón, que por ser incautos hemos
picado en el anzuelo. Como náufragos nos hemos
agarrado a todas las tablas de salvación. ¡Qué sa-
bíamos nosotros, pobres infelices, de política inter-
nacional, de «realidades contabilizables» y otras
zarandajas por el estilo!...

Londres nos ha venido ofreciendo una monarquía
con los pies de arcilla y la cabeza de trapo. Moscú
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nos ha negado y desconocido. Washington ha dado
tiempo al tiempo para que llegase el fin de la es-
peranza. Las Naciones Unidas, o por unir, nos han
apuñalado por la espalda. ¿Hemos tenido más con-
fianza en los demás que en nosotros mismos? Pues
sí; tan torpes éramos que sin trabajo alguno llega-
mos a creer en dos cosas esenciales que forman
parte de nuestra razón de ser: en la solidaridad
humana y en la hermandad de los pueblos. No es
culpa nuestra. Si los otros han traicionado princi-
pios y creencias, nosotros somos una afirmación
constante. Que se nieguen ellos. Nosotros no nega-
mos absolutamente nada de lo que somos y repre-
sentamos, Judas no nos ha servido nunca de ejem-
plo, ya que no es una lección, sino una mueca re-
pugnante.

Hay que decirnos la verdad. Con mentiras no se
superan las desgracias. Estamos completamente so-
los. Hemos de ganar la batalla definitiva con nues-
tras propias fuerzas. Si nos pareciésemos a los de-
más, dejaríamos de ser lo que somos. Y todo, excep-
to eso. Se nos reprocha que nos hemos divorciado
de nuestro pueblo. ¿Habrá injuria más vil? ¿Cómo
vamos a divorciarnos de quien estamos unidos por
mil lazos visibles e invisibles? Se agrega que no
vivimos la realidad española. Otro rumbo hubiesen
tomado las cosas de haber estado nosotros traba-
jando la tierra de nuestras esperanzas. Y hasta se
dice que somos incapaces de hacer «borrón y cuen-
ta nueva» para emprender la nueva caminata de la
historia. Hay muchas cosas que no pueden borrar-
se. Aquí no puede bajarse el telón y decir con acen-
to mujeril: «Esto ha terminado, puesto que no ha
pasado nada». Que lo diga quién quiera. El agiotis-
ta y el banquero, el cobarde y el renegado, siempre
hablan de la misma manera. Nosotros hablamos
alto, en español, y seguiremos diciendo la verdad
sin dobleces: lo que ha sucedido en España necesita
un ajuste de cuentas. La justicia no puede ser trai-
cionada. El pueblo exige una reparación.

Los desterrados hemos estado en todo momento
al indo de España. Nuestro divorcio es falso a to-
das luces. No resiste el contacto de la prueba.
Cuando este momento llegue, sabemos cual será la
sanción ya ella nos atenemos.

Hace ya demasiados años que el español se mira
de perfil o de soslayo. Pero llegará el instante de-
seado en que podremos mirarnos cara a cara. Y
bajará la frente quien sienta una acusación pro-
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funda en la conciencia. De una cosa estamos se-
guros: el pueblo español sabrá elegir a los suyos.
No se puede meter en el mismo saco a los hombres
de bien y a los verdugos e inquisidores. ¡Eso nunca!

Hay que echar las cartas sobre el tapete verde. Lo
que se busca es que el destierro político-social de-
saparezca. Representamos un pasado glorioso. So-
mos una fuerza moral y humana de primer orden.
Y no habrá una solución de raíz puramente espa-
ñola, mientras el exilio no diga su palabra de ho-
nor. El mundo político está contra los desterrados
españoles; pero que se sepa de una vez para todas:
nosotros no aceptamos el fallo de un mundo que
se niega a sí mismo, y que carece de moral para
juzgar a los demás. Ni quienes nos han traicionado,
ni los que han pretendido devorarnos, podrán con
nosotros. ¿Quién ha representado mejor que noso-
tros a la España de la dignidad y de la idea? ¿No
hemos hecho de nuestro pueblo una bandera llena
de honra, enarbolada en todas las latitudes? Nadie
nos ha ganado a ser más fieles al testamento social
de nuestro país. La prueba es que el idioma caste-
llano se ha convertido en un idioma de trabajo.
¡Lengua de protesta que es canto de esperanza!

El tiempo no pasa por pasar. Lo que ayer se de-
cía vuelve a repetirse hoy. Las nuevas generaciones
buscan una solución al drama peninsular. Los tra-
bajadores encadenados redoblan su ofensiva como
saben y como pueden. Hay una toma de conciencia
en el pensamiento y la acción de los intelectuales.
El clero pretende sacudirse el fardo del pasadc para
salir airoso en el presente y asegurar su porvenir.
Las clases pudientes comienzan a comprender, tarde
y con daño, que las cosas no pueden continuar así.
Vacila el Ejército al adoptar la postura rel mo-
mento y se ofrece como fuerza de garantía del or-
den, que, con la espada destruyó. Un hecho es evi-
dente: El exilio ha ganado la batalla moralmente.
Y una conclusión es innegable: Se va hacia la des-
trucción completa y sistemática de las fuerzas des-
terradas para que no decidan en la marcha de los
hechas futuros.

¿Que nosotros no somos toda España? ¿Que la
C. N. T. del exilio no es más que una parte de la
C. N. T. del interior? ¿Que los republicanos, socia-

Creo un deber manifestaros que en estas circu.ns-
tancias me siento intensamente ligado, en la crisis
de vuestro país, a las fuerzas leales y a su heroica
lucha; al mismo tiempo quiero deciros que me
avergüenzo de que los países democráticos no hayan
encontrado en esta situación la energía necesaria
para cumplir con sus deberes. A. Einstein.

(En carta dirigida al embajador de España en los
Estados Unidos en 1936)

listas, vascos, catalanes, comunistas y anarcosindi-
calistas desterrados somos une exígua minoría es-
pañola? Nadie ha dicho lo contrario. Pero hay
quien se empeña en deformar el buen sentido de las
cosas. ¡Cuántas armas y mentiras se manejan para
destruir la verdad! España no es una maleta ni un
tabernáculo. Como nosotros no somos un fardo ni
un garito. Somos, eso sí, una parte decisiva de los
desterrados. La España del destierro. Pasamos la
frontera con las banderas tintas con sangre. Las
tablas de la ley del contrato político-social español
están empapadas de sudor y lágrimas. El taber-
náculo cargado de mirra e incienso lo tienen los
otros. Mas una cosa es nuestra y nadie nos la
puede arrebatar: la idea hecha cuerpo en la fideli-
dad a la causa que defendemos. No hemos deser-
tado de ningún combate. Nos mantenemos firmes
en suestras posiciones. Es nuestra ambición regre-
sar a España. Nuestro hogar es la C. N. T. De ella
venimos. Con ella estamos. De su seno no nos se-
pararemos jamás.

Queremos volver a España para confundirnos
modestamente con nuestro pueblo. Deseamos re-
unirnos con nuestros compañeros de lucha e ideas.
Mucho es lo que nosotros tendremos que escuchar
de esa colmena social y humana, objeto de todos
los ensueños. Mucho será también lo que nosotros
podremos decir con acento cariñoso y fraternal. De
ese reencuentro venturoso tendremos que sacar
lecciones de gran provecho para todos. En nuestra
casa no se presentará factura de servicios prestados
ni exigencia de privilegios. El nepotismo nada tiene
que ver con el anarquismo. Todos somos iguales.
Cada uno ha dado lo que ha podido. ¿Quién conse-
guirá llevarse a la C. N. T.? A nuestra Organiza-
ción no se la lleva nadie. Pertenece a todos. La in-
terpretará quien mejor la sirva. Los hombres del
destierro sólo queremos una cosa: recoger las as-
piraciones de la clase obrera, sumarnos al concierto
de voces del pueblo y luchar por la idea que nos
anima. El día que podamos decir: ¡Por fin, por fin
hemos llegado a nuestra tierra!, ése será nuestro
gran día. El triunfo total de la esperanza. Pies
descalzos y manos callosas. Campo abierto y tierra
libre. Las grandes revoluciones comienzan cuando
despierta el alba.



Los factores positivos de la revolución española

HACE
unos días tuvimos en nuestras ma-nos una bibliografía de la RevoluciónEspañola. La hojeamos muy a la ligera.

Según en ella se indica, pasan de seismil las obras escritas sobre el magno
acontecimiento. Algunas hemos leído, pero estamosmuy lejos de conocer todo ese misal literario. Nin-
guna revolución de las que registra la historia, pen-samos, ha motivado tantas y tan profundas preocu-
paciones. Ninguna de ellas, tampoco, ha penetradotan hondo en prácticas de colaboración y conviven-cia humana. Fue una superación práctica a ciertashipótesis, una realidad parcial y valiosa de lo queel pensamiento libertario había propagado.A un estudio concienzudo de este acontecimientole será indispensable abarcar facetas de formación
ypredisposición popular. Es decir, de cultivo éticoe ideológico, encaminado a objetivos especiales, porlo cual se descubrirán, y apreciarán, las efectivas

tareas del anarquismo español. Y no podrán elu-dirse, en tanto que meritoria culminación revolu-cionaria, los factores de creación, que tienen suprincipal expresión constructiva en el esfuerzo eingenio d ela clase trabajadora.
¿Estarán comprendidos todos esos fenómenos so-ciales entre lo mucho que se ha escrito? Lo duda-

mos. ¿Se agotaro nlos recursos del tema? Nos pare-ce que no. Deducimos habrá muchas consideracio-nes coincidentes entre lo que se ha dicho. Ello in-
dica, como es de comprender, que los acontecimien-
tos despertaron interés, que afectaron ampliamente
a las personas preocupadas en los problemas socia-les. Y que se trata, sin ningún género de dudas, de
una revolución con características originales.

Todavía se producirá más alrededor de este epi-
sodio. Tanto en su fase de gestación como en la
magna eclosión subversiva, así como en su colec-
tiva expresión laboriosa, hay repliegues que ocultan
datos interesantísimos. Son testimonios de granvalor popular e ideológico, sorpresas inéditas en la
marcha ascendente de los pueblos, que la reacción
tiene mucho interés no vean la luz del día.

Todas las revoluciones de tendencia liberadora
tuvieron que lamentar el fenómeno pernicioso de la
oposición reaccionaria; pero la española, a más, tie-
ne que vérselas también con la repugnante detrac-
ción. Esta, al fin y al cabo, siempre resulta muchopeor que la primera.

Todos los enfoques políticos, al igual que los mo-
dos literarios, ya tomaron la palabra. ¿Quién ha
revelado la verdad? ¿Dónde está el espíritu justi-
ciero que haya aquilatado la razón y alcance de
nuestro gran episodio? No lo conocemos. Opinamos
que lo medular, lo positivo, lo sustancioso de la
Revolución Española permanece inédito.
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por SEVERINO CAMPOS

El tiempo es un auxiliar de los de mayor impor-
tancia para valorar la obra de las personas y de
los pueblos. Posibilita reflexiones de amplitud y
profundidad que la espontaneidad, a veces eferves-
cente, no logra debida penetración, para descubrir
el valor ético y social de algo que no deja de ser
un gran paso en la historia.

De la Revolución Española no puede decirse que
llenó todas las formas arquitectónicas de las uto-
pías más seductoras, pero sí que, en su desenvol-
vimiento práctico ,todas ellas se vieron representa-
das. Desde el hecho subversivo al cultivo de la más
elevada asignatura cultural ,todo tenía un princi-
pio básico tendente a mejorar la existencia delhombre.

Aunque muy esquemática, era una nomenclatu-
ra social de tipo comunitario, grabada en la menta-
lidad de una muy respetable corriente laboriosa,
abierta a la perfección en la medida que la práctica
aconsejara. Este exponente, radiante como faro
que alumbra los senderos del porvenir, es la con-
ciencia y la bondad de una clase, que las prerroga-
tivas de los poderosos discriminaron y distanciaron
de los lugares de emancipación intelectual.

El desenvolvimiento revolucionario se efectúa,
preferentemente, compatible con la concepción co-
munitaria del anarquismo. Rudimentario era el sis-
tema administrativo y distributivo, pero no había
en ello implícito el propósito de desigualdad entre
el elemento laborioso. Además, la improvisación
hacía inevitables errores y deficiencias, debidas a
carencias de tiempo y de elementos para elevar y
perfeccionar toda clase de movimiento productor.

Y sin embargo, las colectividades, principalmen-
te las campesinas, elevan el rendimiento a un grado
superior al nivel logrado por la burguesía y los
gobiernos. Todo se desenvuelve a este tenor mien-
tras los trabajadores, gozando la libertad que ga-
naron en la contienda revolucionaria, fueron deter-
minantes directos en la organización del trabajo.
Toda su pericia y esfuerzo se ponen a disposición
de los mejores resultados, como tributo al enalteci-
miento social.

En esta conducta había, no una tradicional «mís-
tica» ideológica, sino una aportación de voluntad,
de iniciativa y de esfuerzo, creados y predispuestos
por los organismos obreros de influencia libertaria.
Al través del lapso de visible iniciativa popular, to-
dos los relieves de superioridad social que la Revo-
lución Española tiene son de raíz libertaria. Y son
tantos y tan exuberantes, que entre ellos, ni siquie-
ra pálidamente se erige ninguno que corresponda a
otra concepción ideológica.

La pérdida de esos testimonios no se consuma
por falta de iniciativa y bondad en el elemento tra-
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bajador. El problema es complejo, pero desde el
ángulo que se quiera enfocar justifica las conclu-
siones del anarquismo. Como factor de desintegra-
ción, con repercusión desastrosa en todos los medios
que vitalizaban la obra revolucionaria, está la for-
mación y preponderancia de los distintos bobiernos
que se sucedieron en el lapso revolucionario, y for
mación del llamado «ejército regular».

Esa evolución llevó en España, y llevará donde
quiera que se inicie en ciclo revolucionario, conse-
cuencias negativas a todas las libertades populares
y progresistas. Se pudo constatar que a la par que
los gobiernos se revestían de nuevas y mayores pre-
rrogativas, se restaban facultades de todo orden a
los derechos y esfuerzos del pueblo. La víctima
principal fue la clase trabajadora más consciente.

Tales medidas, premeditadas y aplicadas por la
reacción desfigurada, eran el desarme más efectivo
que podía efectuarse en la capa revolucionaria que
con clara visión propugnaba el ascenso social. El
reconocimiento y respeto a los gobiernos, como la
reivindicación del ejército hechura tradicional, se
elevaron casi a tabú por los nuevos rectores del Es-
tado. Sobre la cabeza de las personas irredentas se
levantaba el espadón de Damocles.

Una vez más la historia ratifica la razón de los
fundamentos ácratas; las frías matemáticas, o los
análisis químicos de laboratorio, no dan pruebas
científicas más concluyentes. En ese resurgir del
sentimiento estatal, implícitamente queda tangible
y floreciente la existencia de jerarquías políticas y
económicas, antagónicas a lo que se proclamó al
estallar la Revolución con gritos de libertad y jus-
ticia.

En esas condiciones, la situación de la corriente
auténticamente revolucionaria era por demás deli-
cada. Frente así, a más de las fuerzas reacciona-
rias que provocaron los acontecimientos, hay los
imponderables disidentes, «la nueva clase», surgida
en el seno del campo revolucionario anhelado como
jardín de efectivas y seductoras libertades.

Para la obra revolucionaria, forjada sólo con el
sudor de la clase trabajadora, las tendencias de los
nuevos poderes no son menos inclementes que la
acción de los reconocidos fascistas. Sin apelar a
muchos otros testimonios, recordad la suerte que
corrieron las colectividades de Aragón, Cataluña y
Levante. Lo cual quiere decir, que d euna manera
o de otra, la contienda revolucionaria, en su especto
material, irremisiblemente estaba perdida.

La reivindicación de los preceptos estatales redu-
jo, en proporción elevada, la potencia moral e inte-
lectual que en principio respondía a la revolución
constructiva. Es un fenómeno que ya fue evidente
en la revolución rusa, y que por obedecer a los mis-
mos principios debía producir efectos análogos en
España. Siempre, y en todas partes, la acción del
Estado tratará de desfigurar la obra debida a la
acción directa del pueblo.

Sin embargo, los enemigos de los principios que

dieron fuerza y realidad social a la Revolución Es-
pañola se engañan si creen haber logrado victoria
total y definitiva. Ese acontecimiento, como ningu-
no de sus similares antepasados, puso en práctica
una concepción del derecho humano que ningún ju-
rista ni código quisieron reconocer.

Nada ni nadie hará desaparecer ese testimonio
social, producto de la mentalidad y del sentimiento
libertario. Está destinado a ser, con más amplitud
y profundidad que la Comuna de París, punto de
referencia de grandes estudios. Constatamos se ha
hablado mucho de la organización del trabajo, des-
cuidando, poco menos que completamente, los an-
tecedentes colectivos y personales que dieron vigor
y forma a ese sistema de vida.

Si con método inductivo se estudia ese gran acon-
tecimiento, forzosamente se llegará a la conclusión
de que lo habido no fue obra providencial ni resul-
tado de impulso espontáneo. Los sociniogos, sean
biólogos, etnólogos, antropólogos o de otra espe-
cialidad, en la Revolución Española tienen campo
abierto para amplios y profundos estudios. Y quizá,
si no se incorporan a las investigaciones con adver-
sa premeditación, como hacía Gustavo Lebón. la
tarea principal puedan desempeñarla los psicólogos.

La aspiración revolucionaria de tendencia igua-
litaria, con previsión para medidas ecuánimes, lleva
en sí sólido sedimento de meditaciones en todas
aquellas personas que, por propia voluntad, ocupa-
ron su lugar en el escenario de los acontecimientos.
Todo ello, bien mirado, es la antorcha que el hom-
bre sano hace fulgurar cada día con más esplendor.
Es que con ella ausente las tinieblas de un pasado
excesivamente opresor, al mismo tiempo que leriala
los faustos caminos conducentes a más amplias li-
bertades.

En el proceso pre-revolucionario, la siembra de
rebeldía, como el cultivo moral e intelectual de los
trabajadores, el pensamiento ácrata lo fomentó casi
en su totalidad. Es un timbre de gloria para los li-
bertarios. Así, en ese exponente, donde queda ru-
bricada la grandeza del ideal, están representadas
las figuras precursoras de la Revolución, a cuya
preparación se entregaron con constancia, buen tac-
to y conducta ejemplar.

Esa premisa fue una realidad solidaria muy pro-
vechosa. En las relaciones del trabajo comunitario
se constataron sus huellas, que nadie confundía, ya
que expresaban un ideal y una finalidad muy supe-
rior a todo lo existente. Todo indicaba una proce-
dencia ideológica, todo enfocaba un fin de origina-
lidad social.

No es herejía afirmar que en el cumplimiento de
deberes revolucionarios, a la clase trabajadora co-
rresponde el índice más elevado. En ella hubo siem-
pre expresión de sinceridad, actitud de abnegación,
y concurso regular al trabajo. No olvidemos a sus
elementos. Hay que tenerlos en cuenta. Si fueron
los factores positivos de la revolución pasada, igual-
mente lo serán en el futuro.
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HACE
más de cuarenta arios,

cuando se publicó en ruma-
no la edición original de mi

libro «El Humanismo y la Inter-
nacional de los Intelectuales»,
(Bucarest, 1921) he consagrado un
capítulo a varios conceptos y ac-
titudes individualistas con rela-
ción al humanitarismo. Sólo he
aludido a los... nihilistas ¡que se
disfrazan de anarquistas!

Un ario más tarde, cuancic he
condensado este libro en un fo-
lleto: «Los principios humanita-
ristas», las primeras traduccio
nes en francés e inglés facilita
ron su difusión, en 17 o 18 idio
mas, en publicaciones de distin
tos matices ideológicos. Sobre to-
do en español, estos «Principios»
fueron reproducidos en todos los
periódicos libertarios y anarquis-
tas y es así que he descubier-
to que, en el fondo de los con-
ceptos positivos del humanitaris-
mo moderno (que es otra cosa
que el humanismo antiguo, más
bien ético y filosófico) residen los
elementos ideológicos de los mo-
vimientos sociales que aunque
divididos en agrupaciones nacio-
nales e internacionales bajo di-
ferentes rótulos y lemas pro-
claman y persiguen los mismos
objetivos: liberación individual,
asociación económica igualitaria,
desintoxicación del fetichismo gu-
bernamental, rechazo de toda au-
toridad de arriba hacia abajo, des-
centralización del Poder estatal
con todas sus manifestaciones
perniciosas: militarismo brutal,
burocracia parasitaria, dogmas
chauvinistas y eclesiásticos, etc.
E decir, rechazo de toda violen-
cia física, de opresión en nombre
de ficciones (que ocultan intere-
ses de clase), de fanatismo polí-
tico, de oscurantismo cultivado
en instituciones de enseñanza, de
supersticiones conservadas bajo
las apariencias de progreSb téc-
nico y de las confusiones cultu-
rales.

A través de los «clásicos» del
anarquismo, desde los antiguos
filósofos griegos hasta los moder-
nos teóricos y sociólogos God-
win, Pioudhon, Bakunin, Kro-
potkin, Reclus, Nettlau, Malates-
ta, Fabbri, Landauer, Rocker,
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Grave, Faure, Armand (sin olvi-
dar a Tolstoi, Thoreau y otros re-
formadores afines) he llegado
a conocer la variada florecencia
del pensamiento libertadio. Toda-
vía muy joven cuando, en mi le-
jano país natal, he buscado la
solución de mis «problemas de
conciencia» en este mundo con-
vulsionado, he encontrado luego

gracias también a extensas re-
laciones supranacionales las
hondas realidades de la «familia
humana» mundial que anhela las
mismas metas, a pesar de sus ma-
tices idiomáticos y culturales, y
a sus medios de acción en las
arenas sociales.

Y he descubierto algo más: que
muchos verdaderos intelectuales
(entre los trabajadores con el ce-
rebro y con las manos) han mani-
festado su adhesión, su apoyo,
su participación principal y aun
práctica, en los movimientos li-
bertarios y anarquistas, después
de vivir en carne propia los erro-
res y los horrores de las dos gue-
rras mundiales, de las grandes y
pequeñas revoluciones políticas y
pseudo-sociales, de los regímenes
totalitarios de sujeción y exter-
minio, de los partidos únicos de
derecha o de izquierda igualmen-
te tiránicos y sangrientos. En mis
libros he expuesto varios movi-
mientos internacionales de los in-
telectuales, de carácter antiauto-
ritario. Mi actuación humanita-
rista y pacifista me proporcionó
la adhesión de personalidades cul-
turales y sociales (sólo con mi en-
cuesta titulada «Los caminos de
la paz», de 1929-1932, he conse-
guido 165 colaboraciones). Y, pa-
ra citar algunos contemporáneos
como Albert Camus, Aldous Hux-
ley y Georges Orwel, ya falleci-
dos, o como Herbert Read, Ber-
trand Rusell, Alex Comford,
Erich Fromm, Karl Jaspers, Le-
wis Munford, etc. Hay grandes
trabajadores intelectuales que
piensan y actúan como los liber-
tarios y los anarquistas, sin de-
clararse abiertamente salvo
pocas excepciones como tales.

Hay quienes evitan también el
calificativo de humanistas o de
humanitaristas, por el sentido
erróneamente peyorativo de estas
palabras. No se atreven de lla-
marse compañeros de los ácratas
que tan caro pagaron y siguen
pagando en los países «democrá-
ticos» y en aquellos sometidos a
dictaduras rojas, negras, ver-
des, pardas, azules su valen-
tía de librarse de la esclavitud
mental, política y económica.

Nosotros que no vacilamos de
llamarnos humanitaristas, apo-
yados en los principios científi-
cos y éticos de la cultura univer-
sal, reconocemos francamente los
conceptos antiaTitoritarios y los
movimientos por la liberación del
individuo que quiere superarse,
es decir, que quiere conocerse a
sí mismo, humanizándose cada
vez más. Partimos de la crítica
lúcida, realista. Ya lo dijo Amiel'.
la mayoría de los seres humanos
no son hombres, sino candidatos
a la humanidad. Nuestro optimis-
mo no es ',Termo, meramente
idealista, sino biológico y, por
consiguiente. evolutivo. Nuestras
armas de lucha ,on vivas, crea-
doras; se n'unan: amor y liber-
tad, por la ayuda mútua espon-
tánea, por la solidaridad genuina
que supera las fronteras artifi-
ciales de los Estados, las orgullo-
sas soberanías nacionales, los
dogmas teocráticos y los falaces
antagonismos políticos.

Sin alarde de profetismo, a la
pregunta del amigo Foritaura:
¿qué posibilidades, cara al futu-
ro, puede ofrecer el anarquis-
mo internacional en nuestros
días? contesto que el porvenir
de este anarquismo está en es-
trecha correlación con el progre-
so real del humanitarismo. En la
medida que el hombre se huma-
niza (ya que en nuestros días nos
enfrentamos con la más tremen-
da deshumanización por la opre-
sión estatal y la amenaza de des-
trucción bélica, termonuclear, de
nuestra especie) en la medida
en que el hombre llegue a ser
consciente de sí mismo, practi-
cando la solidaridad positiva pa-
ra con sus semejantes, en los
marcos planetarios elásticos y



coordinados, de las federaciones
libres de trabajadores manuales
e intelectuales --I se puede con-
fíar en el porvenir del anarquis-
mo, igual que en del humanita-
rismo. .

Parafraseando la célebre pro-
clama del filósofo y sociólogo
Giovanni Bovio acerca del anar-
quismo, decimos también que,
humano es el pensamiento y ha-
cia el humanitarismo camina la
Historia. Y no olvidemos que los
seres humanos, los individuos
evolucionados, que saben lo que
quieren, hacen la verdadera His-
toria, y no los dioses de los dog-
mas oscurantistas, ni los manda
tos de los falsos gobernantes en-
caramados en las cumbres del
Poder político, militar y econó-
mico.

Eugen RELGIS

P.S. Cabe recordar aquí, con

las hortigas
y un día la corriente
llevará tu corteza.
El hombre miserable
es un ángel caído.
La tierra es el probable
paraíso perdido.

MACHO
CABRIO

¡Cuántos eincantos
tiene tu barba,
tu frente ancha,
rudo don Juan!
¡Qué gran acento
el de tu mirada
mefistofélica
y pasional!

RIVAL DE
LA VELETA
Por las callejas

HUMANISMO LIBERTARIO
respecto al humanitarismo liber-
tario, esta aclaración de Sebas-
tián Faure en su «Encyclopédie
Anarchiste»:

«No existe, no podría existir,
un «credo» o un «catecismo» li-
bertario. Todo lo que existe y
constituye lo que puede llamarse
doctrina anarquista, es un con-
junto de principios generales, de
conceptos fundamentales y de
aplicaciones prácticas sobre los
cuales se puede establecer el
acuerdo entre los individuos que
se oponen a la autoridad y que
luchan, de un modo aislado y
colectivo, contra todas las disci-
plinas y constricciones políticas,
económicas, intelectuales y mo-
rales que derivan de aquella...
La autoridad se presenta bajo
tres formas principales que en-
gendran tres clases de coercio-
nes: 1) la forma política: el Es-
tado; 2) la forma económica: el
Capital, 3) la forma moral: la
Religión.»

hombres embozados,
y en las torres
veletas girando.

INVISIBLE
El grito deja en el viento
una sombra de ciprés.

SOCIAL
Vuelvo otra vez a echar las redes
sobre la fuente de mi vida,
redes hechas con hilos de espe-

[ranza,
nudos de poesía...
y sacos piedras falsas entre un

[cieno
de pasiones dormidas.

MAESTRO
CHOPO
Las cosas que se van no vuelven

[nunca.y entre el claro gentío de los
[vientoses inútil quejarse.

¿Verdad, Chopo, maestro de la
[brisa?

¡Es inútil quejarse!

OTONAL
La nieve del alma tiene
copos de besos y escenas,
que se hundieron en la sombra
o en la luz del que las piensa.

OPORTUNISMO
Los días de fiesta
van sobre ruedas.
El tío-vivo los trae.
y los lleva.

CORAZONADAS
Mi corazón es una mariposa,
niños buenos del prado,
que presa por la araña gris del

[tiempo
tiene el polen fatal del desen-

(*gaño.
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repitas de García Lorca
De, ----

MENOS EN
EL LIMBO
Esfinge del pecado: la manzana

FLOR Y
FRUTO
Tristeza del azahar profanado: la

naranja.

CRONOS
Serena poesía de lo rancio: la

bellota.

REALMENTE
La esperanza es una invención

del corazón.

ARBOL
CAIDO
Serás nidal de ranas
y de hormigas
Tendrás por verdes canas



COMPLEMENTO
Alma y sangre doliente de las

flores es la miel, condensada a
través de otro espíritu.

INMENSIDAD
Admites en tu cueva
nada más que la sombra.
¿Es cierto, noche negra?

DOCUMENTOS
Por un monte de papel
asoma la noche fría.
¡Oh, dolot de la verdaa'
¡Oh, dolor de la mentira!

IMPOTENCIA
No conseguirá nunca
tu lengua
herir el horizonte.

BENEMERITA
La mirada de mulo joven
del gitanillo
ensombrece y agiganta
los ojirris del Teniente
Coronel de la Guardia Civil.

CUALIDADES
CIVILONAS
La noche se puso íntima
como una pequeña plaza.
Guardias civiles borrachos
en la puerta golpeaban.

La Virgen cura a los niños
con salivilla de estrella.
Pero la Guardia Civil
avanza sembrando hogueras
donde joven y desnuda
la imaginación se quema.
Rosa la de los Camborios
gime sentada en la puerta
con sus dos pechos cortados
puestos en una bandeja.
Y otras muchachas corrían
perseguidas por sus trenzas
en un aire donde estallan
rosas de pólvora negra.

¡Oh, ciudad de los gitanos
la Guardia Civil se aleja
por un túnel de silencio
mientras las llamas te cercan!
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INMOVILIDAD
Fuente eterna del rocío: la ma-

[ñana.

RECOMPENSA
Hijas mías, dormid que viene el

[lobo,
las obejitas balan.
¿Ha llegado el otoño, compa-

1-ñeras?
dice una flor ajada.

LA SEGUNDA NARIZ
El presentimiento es la nariz del
corazón.

EXQUISITO
Cuando por el monte oscuro
baja Soledad Montoya
cobre amarillo, su carne
huele a caballo y a sombra
EL SEGUNDO OMBLIGO
Ombligo de la madrugada es el

lucero del alba.

SEGUNDA PATRIA
La noche negra es la patria don-

de nació el primer beso que
sabe a beso.

INQUIETUD
Estar pendiente de una voz es

estar sentado en la guillotina
de la Revolución Francesa.

CHUPIPTEROS
Homenaje, banquete o fiesta, una

losa más en nuestra tumba li-
teraria. No hay momento más
triste que el del aplauso orga-
nizado.

DIVINO DIABLO
El diablo católico se disfraza de

perra para entrar en los con-
ventos.

MORDAZ

Una vez le preguntaron a Igna-
cio Espeleta: ¿Cómo, no traba-
jas? Y él respondió: ¿Cómo voy
a trabajar si soy de Cádiz?

CRUZ Y
TOROS

Los ritos de Viernes Santo y la
fiesta de toros forman el triun-
fo de la muerte española.

PASION

Sigo dos infinitos: las canciones
y los dulces.

NIÑOS RICOS
El niño rico tiene la nana de la

mujer pobre que le da al mis-
mo tiempo, con su cándida le-
che silvestre, la mrdula del
país.

A JUEZ
Núñez de Arce: el insípido; Cam-

poamor, poeta de estética pe-
riodística, bodas, bautizos y
entierros; Zorrilla, el malo (ex-
cepto en sus dramas y leyen.
das).

MAGNIFICO

Llamar a un dulce; tocino del
cielo o suspiros de monja y a
un cauce profundo, buey de
agua.

GONGORINAS
Mi poeta.
La geografía y el cielo triunfan

[de la biblioteca.
Sudor de los cielos es el rocío.
Estrellas mudas: las flores.
Saliva de las flores: el néctar.
Bostezo melancólico de la tierra:

[una gruta.

Señor, que me devuelvan
mi alma antigua de niño
madura de leyendas
con el gorro de plumas
y el sable de madera.

NOCTURNO
Hinojo, serpiente y junco,
aroma, rastro y penumbra,
aire, tierra y soledad.
(La escala llega a la luna.)
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El pensamiento vivo de CARLOS MUTO

¿Qué hombre puede titularse le-
gítimamente propietario de la
más pequeña parcela de tierra?
¿Cuándo la ha creado? ¿Quién de
sus predecesores ha poseído ja-
más el verdadero titula de pose-
sión?

*

La historia no es otra cosa que
un perpetuo conflicto de las ra-
zas y de los pueblos, que se em-
pujan y se atropellan, preten-
diendo legitimar por medio de
leyes, sus conquistas, debidas a
la fuerza o a la astucia.

¿Quiénes son los ladrones, los
que habiendo acaparado pací-
ficamente o no, poco importa
la tierra y sus riquezas, preten-
den condenar al resto de sus se-
mejantes, o los que negando todo
privilegio y todo derecho heredi-
tario quieren dar a su dominio a
la humanidad entera?

** *

La organización social que su-
frimos conduce por todas partes
a la expropiación de las masas, a
la hegemonía de una casta.

* =

Sin haber envejecido leyendo
gruesos volúmenes, manuales de
los economistas, ¿no es una idea
muy sencilla pensar que las ri-
quezas increadas, preexistentes a
la humanidad, en el suelo y en
el subsuelo, no pueden ser el pa-
trimonio de unos pocos, como no
lo pueden ser el océano, el aire y
la luz del sol?

* *

Las riquezas creadas por el
hombre, que son hoy tan abun-
dantes, y que todos sin temor
podrían disfrutarlas, si hubieran
de tener una clase de poseedores
inmediatos, ¿no sería ésta la cla-
se de productores?

Instrucción, invenciones, des-
cubrimientos, todo esto tiene un

fin social, y resume el trabajo
colectivo de los contemporáneos
y el de las generaciones prece-
dentes.

Los ingenieros que construyen
puentes y abren istmos, ¿habrían
llegado a concebir y ejecutar esas
obras gigantescas cuya gloria dis-
frutan ellos solos, sin el concur-
so del cantero, del albañil, del
carpintero, de todos los oscuros
obreros manuales, y sin el maes-
tro que antes les enseñó la geo-
metría y el álgebra?

Que se estudien las costum-
bres de los pequeños patronos, de
los pequeños comerciantes, de los
tenderos, y se encontrará casi en
todos el rebajamiento moral, la
sórdida concupiscencia, la des-
confianza y el egoísmo más bru-
tal; todo esto se concibe: son es-
clavos de su situación.

***

Por todas partes está escrit
con lágrimas y con sangre la his-
toria de la propiedad.

Es evidente que si la justicia y
el interés público reclaman que
las fuentes de riqueza estén a
disposición de la sociedad ente-
ra, existe una especie de propie-
dad privada que conviene respe-
tar en absoluto, so pena de des-
conocer toda libertad y provocar
incesantes conflictos, y ésta es
la propiedad de las cosas que sir-
ven al individuo para sus nece-
sidades particulares; arrebatar el
pan o el traje a alguien, seria un
acto inconcebible.

5*
El socialismo libertario comen-

zará sencillamente por la sociali
zación de los medios de produc-
ción; entrando poco a poco en las
costumbres, multiplicará la cir-
culación de los productos, pa-
sando de mano en mano, hasta
el punto de que la propiedad in-
dividual llegará a estar, en cierto

modo, por todas partes y en nin-
guna parte.

«5
Tres formas de propiedad pre-

valecerán. La propiedad común
o universal, extendiéndose a las
fuentes naturales de producción
(tierra, minas, agua), y compren-
diendo el capital idea (instruc-
ción, inventos, descubrimientos).
La propiedad colectiva abrazando
la posesión de los instrumentos
industriales para las agrupaPio-
nes obreras. Y la propiedad in-
dividual afecta a los objetos de
un uso personal.

* *

La propiedad intelectual, que
hay necesidad de defender con
encarnizamiento, en un ambiente
de monopolio y explotación don-
de el pobre de ingenio esté a mer-
ced del rico ignorante, no tiene
ya razón de existir en una socie-
dad socialista libertaria.

La universalización de la pro-
piedad intelectual no impedirá la
admiración hacia el genio, admi-
ración necesaria par estimular
las iniciativas, y mucho más le-
gítima por cuanto en una socie-
dad en que todo el bienestar po-
sible esté al alcance de todos,
este sentimiento no creará a
unos pocos una situación privile-
giada.

La armonía social en un mun-
do libre, no podrá ser turbada
Por la eterna causa de ambicio-
nes, de conflicto y de crímenes
el oro.

5*
La Biblia considera extrañas

las unas a las otras todas las
partes del universo, admite a
cada instante la intervención de
una fuerza creadora que hace
algo de la nada; cuando, en ver-
dad, todo ocurre del modo más
sencillo: todo se transforma y
nada se crea, porque nada se



destruye; no siendo la muerte
más que el punto de partida de
una nueva forma.

Del hombre al insecto, de la
roca a la flor, del océano a la
nube, todas las partes de la ma-
teria eterna se confunden y se
completan, siendo solidarias unas
de otras.

El progreso es la vida circulan-
do por todo, comunicándose de
la tierra a la planta, haciendo
surgir de las viejas células des-
truidas nuevas germinaciones,
alentando al ser organizado y dán-
dole nuevas fuerzas en la lucha
por la vida es el hombre arrojan-
do lejos de sí su resto de animali-
dad, y que sin avergonzarse de su
origen, busca el ideal en la nega-
ción del pasado.

En su marcha ascendente el
progreso describe una inmensa
espiral a cada instante nuevos
obstáculos parece que han de re-
ducirle al punto de partida, pero
después de estos retrocesos ad-
quiere una nueva impulsión, gra-
cias a la cual destruye todo lo
que lo detenía.

La madrugada remonta
pendientes color corinto.
Hay violetas que reparten
cardenales por el río.
Más allá del corazón
abre el dolor un camino
y por allí van, descalzos,
hombres sin nombres y niños.
Llanuras de temple pardo
con desmadejados hilos
de gallos semaforistas
y marianistas tranquilos;
colinas de paja oscura
con arroyos presentidos
por donde rueda la muerte
con olor de vino tinto,
despuntan en cielos bajos
coronadas por espinos.
Las bestezuelas reanudan

-CENIT 4787
Desde su nacimiento, la huma-

nidad está en rebeldía contra si
misma, y esta perpetua rebeldía
es el factor más importante del
progreso, costosamente conquis-
tado, pero progreso al fin.

¡Sumisión! ¡Ah, no, rebeldía y
protesta mientras sea el hombre
carne de cañón! ¡Rebeldía y pro-
testa mientras la mujer sea car-
ne de placer! Por la rebeldía con-
tra el dogma, el creyente se hizo
pensador; por la rebeldía contra
la autoridad, el ciudadano acaba.
rá por hacerse hombre libre.

¿Por qué, pues, los pueblos que

han conquistado el derecho de
pensar, no han de conquistar el
derecho de vivir?

De la fusión de todos las pue-
blos surgirá seguramente en un
número de siglos que no se pue-
de determinar, una raza unifica-
da que resumirá los principales
caracteres de las que habían ser-
vido para constituirla: la raza
humana.

Libre en adelante, pacificada y
unida, la humanidad proseguirá
su marcha hacia el progreso sin
límites.

Selección de V. M.

NOTA. Se ha consultado el
folleto de Carlos Malato titulado
Desenvolvimiento de la Humani-
dad (Centro Editorial Presa, de
Maucci Hermanos, colección «Los
Pequeños Grandes Libros», nú-
mero 70, Barcelona, sin fecha;
pero, probablemente de a princi-
pios de siglo). Esta colección
consta de valiosos títulos y de no
menos valiosos autores: Kropot-
kin, Reclus, Bakunin, Malato,
Grave, Tolstoi, Malatesta, Luisa
Michel, Proudhon, Gori, etc. Ma-
lato estudia con notable ensayo
el desarrollo de la humanidad,
desde los tiempos prehistóricos
hasta nuestra época, siendo su
conclusión favorable en cuanto a
especie; a pesar de las trabas Y
reacciones que momentáneamen-
te se oponen al empuje y avance
del progreso; obstáculos que para
los no entendidos parecen defini-
tivos, y solamente son tempore-
ros en el curso del tiempo.V.M.

.7.1_=. =-----
---==

QUE ES LO OLE HACEN Y NO HAN HECHO

Romance de la Peña Roja
cópulas entre crujidos,
y un rechinar de altos dientes
se escabulle al infinito.
Ese suelo está asustado.
Legiones de forajidos
con bastardas pretensiones
destierran sus cuchillos.
Agua bendita y de acero
salta en pilares malditos.
Y en beatitudes ardientes
con sabor de pergamino,
va humedeciendo resecos
odios patrios renegridos.

El aire, lleno de partes,
se atabala insensitivo.
La mentira de la infamia
se abre pasos fementidos.
Gritos de glorias inciertas

A mis hijos.

1
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se van mezclando a otro grito
de muerte inmediata y sola
al desmembrado enemigo.
Y el enemigo sin cuerpo,
sin dinero y sin testigos,
fue a reunirse en desbandada
con los sepulcros anónimos.
Cuando de pie los valientes,
sujetos de amor sin mito
defienden con la razón
integridades y bríos,
la traición se ensaña en aras
de altares y de santísimos.
Por los altos de ciudades,
en cementerios ahitos,
en sótanos abismales
y tugurios imprecisos,
se rasga la vida joven
del Pueblo que muere niño.
Sin cruces y sin calvarios,
las llagas de Jesucristo
se repiten aunque dicen
que los sin Dios extinguidos,
son la barbarie que Dios
castiga por eso mismo.

La madrugada detiene
SUS pasos de rojo fijo.
Cae de bruces como un joven
gitano de cuerpo limpio
y no quiere ver más albas
mientras que el odio divino
se defina de otro modo
si el Amor halla su sitio.
España herida en sus partes
hace un nudo con su sino
y manejando rosarios
sujeta sus pies con grillos.
Qué color tendrá en la ley
la causa del genocidio.
Debe tener el color
que tiene, diseco, el mirlo;
las hieles achicharradas
con aceite de ricino.
La Verdad desencantada,
en forma de golondrino,
fue renqueando vacía
a pastar entre borricos.
Lloran, verdes, las muchachas.
Silban, hirientes, chiquillos.
Muchachos hoscos revientan
su vejiga de destinos.
Urañas, las viejas mascan
el polvorón de los siglos,
y otros hombres, si hombres son
los que se quedan vacíos
de honra y de libertad
con manos en los bolsillos,
mordisquean las piltrafas
de sus secos desperdicios.

¿Dónde, cómo y cuándo Dios
autorizó los suplicios,

el fusilamiento en ramos
de hombres claros y magníficos;
las prisiones apretadas
sin ventanas ni resquicios;
los arrebatos de rabia
hasta morirse de hastío;
las solemnes bofetadas
y los pelados indignos;
el desgarrón de las carnes
a vil garrotazo limpio;
el rechinar de los dientes
que se tragaban molidos
quienes hablar no quisieron
en favor del fraticidio.
¡Dios, si es Dios y pone dioses
debe haberse arrepentido
de haber dejado en España
tanta infamia a su capricho!
¿Es mejor callar, o qué?
¿Mejor morir sin decirlo,
Pueblo de España irredento,
saca tu mal del olvido
y escucha el romance en ascuas
del amado Federico...

Las piquetas de los jueces
bajan buscando al romero.
Nadie por la calle en sombra
atreve el paso sin serlo.
Caballos de sombra y muerte
llegan con trote pequeño
y la canción española
se pone crespones negros.
Amor callado y perdido'
se sumerje, sin reflejos,
en un puñado de latas
de conservas y escrementos.
Pordioseros falangistas
alzan sus palmas al cielo
con una chunga dramática
de esperanzas sin remedios.
¡Ay, Libertad, Libertad
qué oscura y sorda te has vuelto!
No preguntes por la llama
que dió relumbre a tu pelo,
porque tu nombre es delito
desde que viene a lo lejos.
Mi pesar ensangrentado
es que han quitado de en medio
los ojos que a ti te hacían
dos palomas con tus pechos.
Tu alegría ya no está:
te la mataron riendo
unos falangistas verdes

gamados cerebelos.
Libertad, pesar de amor
detenido en su misterio,
por fin las olas del amar
lamen arenas de ruedos.
Ahora que hablamos de luz
ve que pena hendida tengo
en tierra sin aceitunas
ni azogue tras los espejos.



EL SALMO
la España que se llevó la canción se
llevó el salmo también. Jamás oi en
las catedrales españolas un salmo
afilado que pudiese clavar en el cie-
lo, en la tierra o en la carne del

hombre. Y siempre me preguntaba al entrar en
las iglesias: ¿Dónde está el salmo? ¿Dónde lo
habrán escondido los canónigos?

Durante el espolio de la última guerra espa-
ñola lo encontré. Lo habían guardado los sa-
cristanes en una vitrina y allí lo retenían como
un idolillo inútil ya y sin sentido, para que lo
contemplasen la erudición eclesiástica, los poe-
tas pedantes y los turistas.

En Medellín, ciudad clara, ubérrima y levíti-
ca de Colombia, la prensa reaccionaria que,
como en todas partes, vive de la calumnia, asa-
lariada, dijo en coro cuando pasé hace ya un
ario por allí, que yo era un rojo sacrílego que
había robado los cálices y las joyas de las igle-
sias.

Pero no fue esto lo que robé. Fue algo más
sagrado: Lo que me robé fue el salmo. Diré
cómo pasó: Al final ya de la contienda, allá

por los últimos días del ario 38, cuando los rojos
se habían incautado de las iglesias y de los or-
namentos sagrados (de los utensilios, y de los
cubiletes de los malabaristas y de los merca-
deres del templo) yo me llevé el salmo.

II

Libertad, qué pena absurda
llena tus cauces resecos.
«¡Qué pena tan lastimosa!»
¡Qué pena con tanto duelo!
Lloramos limón los dos
en las pastillas del suelo.
Esto que pasa en España
no tiene ya más remedio
que durar hasta que un día
alcance el Amor al Pueblo.
Y si al Amor le han vedado
esos reales senderos
con oscuros murallones
de ignorancias con inciensos,
que el Pueblo mismo se busque
Amor con sus propios medios.

¡Ay, qué pena tan gigante
por la garganta y el pecho!
Parece como si el mar
de hiel y lima, aquí dentro
golpease con sus olas
los arrecifes inmensos.

¡Qué pena! En bastarda luz,
un sucio mantón de flecos
se echa la loca Victoria
y corre por esos puertos
en busca de nazis pardos
que lleva a su patrio lecho.
Libertad, no sabes tú
que es lo que hacen y no han hecho
en tugurios de embajadas
quienes asiéndole el pelo
a media España arrastraron
golpeándole los pechos.
Libertad, sin luz dormida:
apaga tu corazón
y duerme en el vasto yermo.
La paz es un cuento impuro.

Yo, como soy lo que quiero
aunque la ley me persiga,
te lo digo ahora que puedo:
Mejor que todos se vayan
a otra parte con el cuento.

ABARRATEGUI

ES MIO
por LEON FELIPE

Denunciadme al Sumo Pontífice, dadle mis
señas, mostradle mi cédula (este libro es mi cé-
dula).

Decidle que eso que va aullando en la ráfaga
negra del viento por todos los caminos de la
tierra.., es el salmo. Y que yo me lo llevo, que
me lo llevo en mi garganta, que es la garganta
rota y desesperada del Hombre a quien él ha
dejado sin altar.

No me lo robo: me lo llevo... ¡lo rescato! El
salmo es mío... ¡del poeta! El salmo es una joya
que les dimos en prenda los poetas a los sacer-
dotes.

¡Fue un préstamo!... Y ahora me lo llevo.
Cuando los arzobispos bendicen el puñal y la

pólvora y pactan con el sapo iscariote y la-
dron... ¿para qué quieren el salmo?

El poeta lo resucita... se lo lleva. Porque el
salmo es del poeta... ¡Mío! ¡El salmo es mío!

Franco, tuya es la, hacienda, la casa, el ca-
ballo y la pistola. Mía es la voz antigua de la
tierra.

Tú te quedas con todo y me dejas desnudo y
errante por el mundo... Mas yo te dejo mudo...
¡Mudo!

¿Y cómo vas a recoger el trigo, y a alimen-
tar el fuego, si yo me llevo la canción?
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Insolvencia democrática
Auschwitz... Treblinka... Mathausen... Nombres

de evocación trágica cuya actualidad terrible no
puede ser apagada.

La vieja Europa azotada por el sadismo fascista.
Víctima propiciatoria de la ambicion criminal nu-
trida por los germanos.

Imagen apocalíptica. La locura nazi escribe las
páginas más infectas del quehacer contemporáneo.

Con un tarado mental presidiendo sus destinos
desgraciada paranoico con apetencias de César,
los alemanes zozobran en el placer enfermizo de
animalidad racista, cual deber inaplazable de su
casta «superior».

Invasiones, represión, ejecuciones masivas, cola-
boración, torturas... La noche del despotismo, con
su inevitable corte de bajezas infamantes, se ense-
ñorea de Europa.

En la sociedad autómata de los concentraciona-
hos el hombre es un desterrado. El instinto animal
prima como regla inalterable de imposición en los
nazis, de legítima defensa en el seno de sus viícti-
mas.

Largamente madurada, la voluntad de extermi-
nio concebida por el führer se va materializando
con realizaciones prácticas. El crimen, regla de Es-
tado, que balbucea, discreto, por el trabajo forzoso,
adquiere consagración en los campos de la muerte.

Y el largo calvario empieza. La bestailidad fas-
cista prepara técnicamente la supresión de millones
de víctimas indefensas; la desaparición física de
millones de europeos. Los «gentlemen» distinguidos
de los Estados Mayores dan forma al plan asesino
que ha de conmover al mundo. Organizan la estra-
tegia de eliminación masiva. Fijan la disposición
de los campos de exterminio. Calculan el rendimien-
to de los hornos crematorios...

Las procesiones de presos, mujeres desnudas, ni-
ños, caminando a latigazos hacia la muerte, que
acogen como una liberación, se alargan intermina-
bles.

La ferocidad germana se desata incontenible. Los
alemanes torturan, mutilan, deportan, matan. In
sultos, humillaciones, latigazos, horcas, hambre.
Un universo de horror, de crueldad gratuita, de
vicio escalofriante.

Son testimonios atroces que han de permanecer
vivos. Que no admiten el olvido ni la reconcilia-
ción. Que prohiben el perdón.

El simple curso del tiempo no se basta a mitigar
la imagen exasperante del más sucio genocidio que
ha registrado la Historia.

No ha sido un pueblo de locos, la Alemania del
nazismo, ni tampoco de guerreros, como lo preten-
den tantos; sino un pueblo de sub-hombres, de his-
téricos y cobardes: los loscos no industrializan los
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cabellos de sus víctimas. Los guerreros no patean
a las mujeres encinta...

Yo no soy historiador. Pero tal vez no es inútil
insistir una vez más acerca de una evidencia que
ya nadie pone en duda: la responsabilidad de la
cobardía demócrata en el resurgir potente del na-
cional-socialismo.

Se ha de poner el acento en la complicidad clara
de la Europa corrompida, tímida y conservadora.
incapaz de reaccionar a la provocación nazi, ni a
las piruetas estúpidas del Napoleón romano...

Y destacar sin reservas la ceguera escandalosa,
la impotencia criminal de franceses y de ingleses,
del antifascismo todo, que no supo calibrar la im-
portancia decisiva de nuestra guerra civil, y que
asistió indiferente a la coalición fascista dirigida
contra España pensando, con su recato, ser agra-
dables a Hitler.

Los mediocres dirigentes de la Europa democrá-
tica no midieron a su tiempo que era su propio
destino el discutido en Madrid, Zaragoza o Barce-
lona. Coincidieron presurosos en las traiciones a
España, contribuyendo a la pérdida de nuestra jo-
ven República...

Y con tal vil abandono se perdieron ellos mismos.
Las mismas hordas fascistas que asolaron nuestras
tierras aullaban, poco más tarde, por las campi-
ñas francesas o en las calles de Amsterdam; piso-
teaban triunfantes el corazón de París y llenaban
de terror las poblaciones de Bélgica...

Soy de los que lo celebran.
«La Historia dice Camús tiene la cara san-

grienta...» El enfrentamiento eterno entre verdugos
y víctimas no tolera indiferencias. Con el bocado
español se pretendía calmar el apetito fascista. Era
indigno pretender comprar la tranquilidad de la
Europa democrática al precio del sacrificio de todo
el pueblo de España.

El postulado humanista no paga los goces pro-
pios con la moneda del duelo producido a los aje-
nos. Pienso volviendo a Camús que el bofetón
dado a un negro en un barrio de Los Angeles colo-
rea la mejilla del obrero de París, y que los pies
congelados del deportado a Siberia hacen daño en
los zapatos de cualquier hombre consciente que ha-
bite en países cálidos.

La ifaternidad social sabe poco de fronteras. La
abdicación europea incubó la bestia nazi. Su com-
placencia fue causa de la tragedia terrible que con-
movió la Península. La traición a nuestro pueblo
fue una gran deuda de sangre. Es justo que Euro-
pa fuera azotada por los nazis, y que sufriera en
su carne los zarpazos dolorosos que con tanto de-
senfado admitió contra nosotros.

Aquella Europa de infamia no mereció otro des-
tino.
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Las constataciones tristes de insolvencia demo-
crática demostrada en el pasado conducen a pre-
guntarse si los demócratas saben interpretar el
mensaje de rectitud inviolable que los desastres ha
bidos parecen aconsejar. Pues Europa no ha apren-
dido la lección de la gran guerra.

Primero fue Nuremberg, una de las ciudadelas
del nacional-socialismo llamada a ser el teatro de
los sélebres procesos «de criminales de guerra». En
este primer encuentro la justicia democrática jue
ga un papel negativo. Un legalismo de escándalo
ofrece mil subterfugios a los nazis asesinos que
invocan con insistencia su carácter militar y se
refugian, tenaces, tras el telón de obediencia.

Obediencia...», canilitar...»: Argumentos contun-
dentes que hallan eco acogedor en los fiscales de-
mócratas. Los bandoleros fascistas supieron dar en
el clavo. Pues la obediencia es el orden. Y, termi-
nada la guerra, los dirigentes demócratas se en-
cuentran sedientos de orden. Les corre prisa pones
orden en sus propias casas...

El fascismo ya vencido, es urgente dar la caza a
los nuevos enemigos: Resistencia, ex-combatientes,
trabajadores armados, comunismo, sindicatos...
Los vencedores demócratas sueñan con la discipli-
na. Los disciplinados nazis son dignos de su inte-
rés y hasta de sus indulgencias...

Cientos de miles de muertos, torturas halucinan-
tes, guerra, destrucción, miserias, de los luchado-
res del bien, los caídos, soldados y resistentes, los
mutilados, los huérfanos, reciben, con la clemencia
de los jueces democráticos que conciben atenuan-
tes para ciertos procesados, el primer agravio serio

Otros muchos han seguido: en realidad la victo-
ria de los llamados demócratas, o tal vez mejor el
uso que éstos han hecho de aquélla, podría consti-
tuir el escándalo del siglo. Después de haber ape
lado al esfuerzo sobrehumano de todos los hom-
bres libres para ayudarla a salvarse la Democra.
cía ha pactado con los verdugos de pueblos, per-
sistiendo en la postura de negativa cobarde que
ya la llevó al desastre.

El propio caso de España es demasiado evidente
y se basta por sí solo para acusar la indecencia del
llamado mundo libre. Más de veinte arios después
del triunfo sobre el fascismo, vemos los residuos
nazis instalados en Madrid, a pesar del compromi-
so contraído con la España antifascista por los lí-
deres notorios del mundillo democrático. Sin que
haya excepción alguna.

Pero hay también el rearme y la industrializa-
ción de Alemania Federal, y el papel que se le
otorga de gendarme de Occidente...

Hay la legión incontable de los nazis procesados.
criminales convencidos condenados pura fórmu-
la a 1 adetención eterna y puestos en libertad, dis-
cretamente, más tarde...

Hay el neto acercamiento de la actual Alemania
con la España falangista y el Portugal del fascis-
mo; nuevo eje escandaloso de la reacción europea...

Hay el caso «Der Spiegel» y el periodista alemán
detenido por Sevilla... Y el escándalo reciente de la
escucha telefónica...

Hay esa plaga de nazis, de fascistas, de «S.S.»
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camuflados en los puestos de responsabilidad econó-
mica y política de la Alemania «demócrata»...

Existe aún en Alemania un número incalculable
de nostálgicos racistas, de criminales de guerra,
de verdugos conocidos en los campos de exterminio,
Sus nombres son conocidos, y su personalidad, co-
mo sus tristes hazañas...

Todos llevan actualmente una vida placentera:
funcionarios, comerciantes, en la consideración y
el respeto generales...

Las víctimas del fascismo, que son la sangre y la
carne de la Europa democrática, claman aún su
dolor, su tragedia pavorosa. Mas la Democracia
es sorda. Sorda, ciega..., y masoquista. La legalidad
demócrata no pone gran interés en obtener el cas-
tigo de todas las alimañas que se abrigan, confia.
das, al otro lado del Rhin.

Al regresar de los frentes, las fuerzas antifascis-
tas compuestas de hombres del pueblo dispuestos a
defender la libertad con su vidas no supieron asen-
tar un universo más digno que no ridiculizara los
esfuerzos realizados. Dócilmente se plegaron a las
consignas «de arriba». Entregaron sus fusiles y vol-
vieron a los cauces que ya conocieran antes...

Desde entonces la Justicia no deja de ser burla-
da, y los valores sociales claramente adulterados
por los mismos dirigentes que les pidieron la vida
para poder defenderlos...

Los antiguos combatientes se reúnen en las fe-
chas del Calendario Oficial. Encienden alguna lla-
ma y pasean banderitas. Dicen, con voz temblorosa,
que «... la Victoria...» «...los Héroes...». Luego re-
gresan al Orden, a solicitar, humildes, un aumentc
de pensión o la carta gratuita para sentarse en los
trenes. A rivalizar, jurando todas las enfermedades
que puedan tal vez lograrles un retiro mísero...

Entre tanto Florian Winter, carnicero de Bavie-
ra, Jefe del N.P.D., el partido del nazismo rena-
ciente en Alemania, es nombrado consejero muni-
cipal en Franconia, el 13 de marzo último.

En vísperas de elecciones de puestos municipa-
les, un candidato de Erlanger ha exaltado la «gran-
deza de la Alemania fascista», en un discurso lan
zado con miras electorales.

Se hacen peregrinaciones a las tumbas de los na-
zis ajusticiados en Nuremberg y se les brindan co-
ronas con la misma ceremonia que a los caídos
aliados.

El nazi Seep Dietrich, viejo criminal de guerra
que fue condenado a muerte y más tarde libera-
do ha muerto recientemente. A su entierro han
acudido más de 5.000 fascistas miembros de las
Divisiones Hitler, Groos Detchland y Das Reich.
Ha sido entonado a coro el canto «Horst Wessel
Lied», el himno nazi que empieza ... «SS prietas
las filas...»

Cosas todas toleradas por la «comprensión» de-
mócrata en la Alemania moderna de los derechos
del hombre...

La catadura moral de la Alemania presente no
puede ser cotizada más cara que la fascista. -

Existe una diferencia entre el reptil Adenauer
o su paralelo Ehrard y el llamado Adolfo Hitler...

¡Hitler jugaba más limpio!



4792 CENIT

Tu pensamiento tiene el curso fecundante del sol:
El oriente lo lanzó desde las nieves inmóviles
Al occidente de los mares, que el enorme despertar
De los desconocidos volcanes puebla de tempestades y de islas
Sus rayos de rebeldía han quemado el sueño
Con el cual resignaba el hombre sus miserias útiles,
Explota debajo de ellos con un verbo igual
A los ruidos de fuego en el caos de las ciudades.
Dice el alba del trabajo libre y fraternal,
Los guerreros sin hazaña, los sacerdotes sin altar,
Las naciones que bate se tambalean en sus bases.
Disipa la Historia, apaga espadas y cruces,
Y sobre la eternidad que su juventud abraza,
Se enciende y dice, a pesar del odio y sus temores,
El amor que hace el cielo sin dios de nuestros éxtasis.

Georges Pioch

U N hombre no solamente gran pensador, pro-
fundo removedor de ideas, sino además, Y
ante todo, hombre de acción. Tal fue Ba-

kunin. Es importante estudiar la enseñanza legada
por un tal personaje.

Miguel Bakunin nació el 8 de mayo de 1814, de
una familia noble y rica, en Priamoukhino, en la
gobernación de Tver, en Rusia, hoy rebautizado por
los dueños del Kremlin: Kalinin.

En diciembre de 1825, Bakunín tiene once años.
La revolución rusa ha sido vencida y da su nombre
a los que en ella se sacrificaron cuerpo y alma.
Mientras que sus horcas se alinean indefinidamen-
te, serán siempre una luz para el porvenir. Más
tarde, evocando a los decembristas, Bakunín escri-
birá: «Un ruso que no ama a su patria no puede
hablar fríamente de aquellos hombres; son nuestra
gloria más pura.., son nuestros santos, nuestros hé-
roes, los mártires de nuestra libertad, ¡los profetas
de nuestro porvenir!»

A los 18 arios, después de una residencia de tres
arios en la escuela de artillería de San Petersburgo,
es enviado como oficial a una comarca lejana. Lle-
va allí una vida que le desagrada profundamente,
sin embargo, dos arios después, comprendiendo que
se encaminaba por un mal camino, dimite y se
traslada a Moscú, donde se inscribe como estudiante
en la universidad.

Durante seis arios, trabaja, medita, lee intensa-
mente. Hasta ahora, nada tiene de un revolucio-
nario. _Parece, al contrario, ser un rabioso conser-
vador que acepta el despotismo de Nicolás 1°.

Hacia 1840, evoluciona y se determina en un sen-
tido revolucionario. Con un deseo imperioso de res-
pirar una atmósfera menos sofocante que la de San
Petersburgo, va a seguir sus estudios en Berlín, en
donde hace amistad con Iván Turguenief, el ilustre
novelista ruso.

A los 28 arios sus ideas se precisan. 112gelianista
de vanguardia, se revela con un nuevo aspectc de-

Una vida agitada: BAKUNIN

terminando su concepto nuevo de la vida social:
«hombre nuevo para la vida nueva».

En la primavera de 1842, Bakunín habita Dresde
y publica en «Los Anales Alemanes» de Arnold
Ruge, «La reacción en Alemania, fragmento por un
francés», estudio potente que Herzen notaba como
una obra maestra: «El deseo de la destrucción es
igualmente un deseo creador», publicado con el seu-
dónimo de Jules Elizard. Este escrito permite a al-
gunos, el calificar toda teoría de Bakunín, mancha-
da con espíritu destructor, lo que le valió ser califi-
cado, injustamente, el genio de la pandestrucción
cuando en realidad fue un espíritu constructivo, re-
volucionario, creador de un mundo social nuevo.
En efecto, esta fuerza negativa, incluso belicosa, era
sólo la afirmación de aquel mundo nuevo «fundado
únicamente sobre el trabajo emancipado, y creán-
dose por sí mismo, encima de las ruinas del mundo
antiguo, por la organización y por la federación li-
bre de las asociaciones obreras liberadas del yugo
tanto económico como político y de las clases pri-
vilegiadas.»

Está explicado en «La Protesta de la Alianza» de
an modo que no puede prestarse a equívoco: «Estos
dos lados de la misma cuestión, uno negativo y otro
positivo, son inseparables. Nadie puede querer des-
truir sin tener al menos una imaginación lejana,
verdadera o falsa del orden de cosas que debería se-
gún él suceder al que ahora existe; y cuanto más
viva es esta imaginación en él, tanto más potente se
vuelve su fuerza destructiva; y cuanto más se acer-
ca a .a verdad, es decir, cuanto más conforme es al
desarrollo necesario del mundo social, tanto más los
efectos de su acción destructiva se vuelven saluda-
bles y útiles. Pues la acción destructiva está siem-
pre determinada, no solamente en su esencia y en
el grado de su intensidad, sino aun en sus modos,
en sus caminos y en los medios que emplea, por
el ideal positivo que constituye su inspiración pri-
mera, su alma./

Vol verá sobre este tema para desarrollarlo más



ampliamente. Lo que le preocupa siempre es la bús-
queda de un espíritu renovador, un espíritu eter-
namente joven, que afirma con estos términos:

«Confiemos pues en ese Espíritu eterno que des-
truye y aniquila porque en él reside el eterno ma-
nantial de todo lo que vive. La atmósfera de la des-
trucción es al mismo tiempo la de la vivificación.»

H. E. Kaminski, en su primer capítulo de «La
vida de un revolucionario», hacía alusión a los de-
cembristas cuando escribía: «Los decembristas no
tienen sucesores. El pueblo por el cual murieron
nada sabe o no comprende nada de su sacrificio. En
la nobleza su memoria sólo suscita vagos senti-
mientos de vergüenza, fastidio y miedo; apenas se
osa hablar de «aquellos desgraciados». Dos jóvenes,
Herzen y Ogareff, juran vengarlos, franqueandc los
límites que los separan de las masas populares.

«Durante medio siglo Rusia no se mueve. El ma-
yor imperio del mundo se inclina sin ninguna re-
sistencia bajo el azote de Nicolás 1'. Alrededor del
zar el vacío es absoluto: ningún movimiento polí-
tico, apenas discusiones literarias.

»No existe nada.
»En este silencio, en esta oscuridad, un solo hom-

bre hace la guerra contra el zar. El primero que se
rebela abiertamente y el primero que busca al pue-
blo. Este hombre es Miguel Bakunin. Es el orienta-
dor de envergadura. Toda una juventud marchará
sobre sus huellas y generaciones enteras en sus lu-
chas, sus esperanzas, sus sacrificios, tendrán los
ojos fijados en él. Su silueta gigantesca planeará
por mucho tiempo en Rusia, como el profeta y el
símbolo del campesino eslavo. Con él comienza la
revolución rusa.»

En Dresde encuentra Bakunín al joven poeta re-
volucionario G. Herwegh y hace la amistad del mú-
sico Adolfo Reichel. Pero ya estrechamente vigilado
por la policía, vese rápidamente forza& a dejar el
país. Se traslada a Zurich, acompañado por el jo-
ven poeta y frecuenta a los socialistas.

De nuevo obligado a alejarse, pasa a Suiza ro-
manda, hace una corta estancia en las orillas del
lago Lemán, pasa a Savoya y a Valais, para termi-
nar por instalarse a principios del invierno en Ber-
na, donde es acogido en la intimidad de la familia
del profesor W. Vogt.

En febrero de 1845, Bakunín recibe la orden del
gobierno ruso para regresar a su país. Se niega a
obtemperar. El zar le destituye de sus derechos cí-
vicos y de sus títulos de nobleza. Enseguida, el
suelo de la República helvética cesa en serle hospi-
talario. Llega a Bélgica, va a Bruselas, pero no por
mucho tiempo. En julio del mismo año, está en Pa-
rís, en donde vivirá hasta diciembre de 1847. Vuelve
a encontrarse con A. Ruge y hace el cor ocirniento
de Karl Marx, que más tarde se volvió su adversa-
rio en la Internacional.

Bakunín colabora en los «Anales franco-alema-
nes», entra en relación con P. Leroux, G. Sand,
F. de Lammenais y se hace un íntimo de
P. J. Proudhon.

El 29 de noviembre de 1847 habla en el banquete
conmemorativo de la insurrección polaca, lo que le
vale el ser expulsado de Francia, a requerimiento

del embajador ruso Kisselef, y a pesar de la inter-
pelación de la oposición en las dos cámaras.

Refugiado en Bruselas, la revolución de 1848 le
vuelve a abrir las puertas de Francia. Corre a Pa-
rís para «vivir los más hermosos días de su vida en
la cálida atmósfera de la rebelión». Atraído un poco
después por las insurrecciones de Viena y de Berlín,
llega a Francfort, Colonia, Berlín, Leipzig, asiste a
la conferencia polaca de Breslau, luego al congreso
general de los eslavos que tiene lugar en Praga, el
2 de junio.

El 12 de junio, el pueblo sublevado libra batalla
contra el ejército imperial.

Bakunín abandona el congreso, empuña un fusil,
se lanza en la batalla; pero la rebelión es pronto
aplastada y cuando toda esperanza de triunfo se
pierde, se escapa y se refugia en Breslau.

En 1849 la insurrección estalla en Dresde. Toma
parte Bakunín, pero fracasa igualmente. Se retira
a Chemnitz, en donde, al ser descubierto, es dete-
nido y encarcelado en la fortaleza de KOnigstein.
Juzgado, es condenado a muerte, mientras que su
compañero, el ilustre músico R. Wagner, logra pa-
sar a Suiza.

Richard Wagner ha consignado en sus memorias,
algunos recuerdos sobre Bakunín. He aquí el re-
trato que de él hace: «Todo en Bakunín era enor-
me, pesado y como de una frescura primitiva. Ha-
bituado a la discusión oral, se sentía enteramente
bien cuando, extendido sobre el canapé poco con-
fortable de su huésped (Reichel), podía discutir con
los hombres más diversos, los problemas de la re-
volución.

»En estas discusiones la victoria siempre era para
Bakunín, era imposible resistir a sus argumenta-
ciones, a su tono de convicción, a sus conclusiones
de un radicalismo extremo.

»Bakunín tenía una aversión sin nombre contra
los tiranos y más aún contra los filisteos. El enun-
ciado de aquellas teorías pavorosas no le impedía
ser un hombre de una gran amabilidad y de una
rara delicadeza de sentimientos.

»Comprendía todos mis sueños de arte ideal, to-
das mis aprensiones, todo mi desespero sobre esto.
Encontraba «terriblemente hermosos» los fragmen-
tos del «Bajel fantasma».

Wagner relata aún que el domingo de Ramos del
ario 1849, la capilla de la corte, bajo la dirección de
su director de orquesta, un concierto donde figu-
raba la Novena Sinfonía de Beethoven.

Aunque buscado por la policía, Bakunín asistió
secretamente a la repetición general. Después de la
ejecución de la célebre sinfonía, se aproximó a los
músicos y exclamó: «Toda la música puede perecer
en el gran incendio mundial que se prepara; pero
¡debemos conservar esta sinfonía, aunque peligren
nuestras vidas!»

El incendio debía producirse en Dresde algunos
días después, y Bakunín fue uno de los principales
héroes de la insurrección. Se conoce el fin de esta
aventura. Pero lo que se conoce menos, es que aquel
movimiento había parecido a Bakunín estúpido y
ridículo. Fue arrastrado por el noble y valeroso
ejemplo de uno de sus admiradores, Heubner, que
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pertenecía a la izquierda moderada del parlamento
sajón y que Bakunín consideraba como un hombre
de una gran nobleza de carácter. El día en que
Heubner le preguntó «si no creía que había llegado
el tiempo de licenciar a los sublevados en vez de
continuar una lucha cuyo triunfo se había aleja-
do», se negó. «Cuando se ha sublevado a los hom-
bres hay que ir hasta el fin. Si se encuentra la
muerte el honor está a salvo; de lo contrario, nadie
en el porvenir tendrá confianza en estas clases de
luchas.»

Los sublevados habían abandonado Dresde por
Chemnitz, en donde esperaban mantenerse y popu-
larizar la insurrección. No pudieron realizar su
sueño. Mientras que, ya al límite de sus fuerzas,
Heubner, Bakunín y Martín llegaban a un hotel
para descansar un poco, fueron detenidos. Bakunín
pasó un ario en las prisiones de Saxe.

El 13 de junio, entregado a Austria, es encerrado
en Praga, luego en Olmutz y, por segunda vez con-
denado a muerte; pero una conmutación de pena le
salvó. El gobierno ruso le reclama a su vez; es en-
tregado y conducido a San Petersburgo, en donde
se le encierra en la fortaleza Pedro y Pablo. Allí
pasa tres arios en los cuales el escorbuto, la fiebre
y el insomnio minan su constitución hasta enton-
ces tan fuerte. Transferido a la fortaleza de Schuls-
selburg, sale de esta tumba en marzo de 1877, para
ser internado en Tomsk, en Siberia.

Al ario siguiente se casa con Antonie Kwiathovs-
ka, joven de origen polaco. Poco tiempo después re-
cibe el ofrecimiento de una función administrativa
que rehusa para no corromper su pureza revolu-
cionaria. Es trasladado a Irkutsk en 1859, desde
donde logra evadirse en junio de 1861.

Llega a Yokohama, a San Francisco, llega hasta
Nueva York, desde donde se embarca para Ingla-
terra, desembarcando el 27 de diciembre en Lon-
dres, donde vuelve a ver a sus viejos amigos Her-
zen y Ogareff. Pronto vuelve de nuevo a la acción.
Se entrega a ella por entero con una especie de vo-
luptuosidad impetuosa.

En 1863 Polonia se subleva de nuevo. Bakunín
parte para Estocolmo, con la esperanza de pasar a
Lituania, pero la expedición fracasa, y la insurrec-
ción es aplastada. Regresa de nuevo a Londres, en
donde ve por última vez a Karl Marx, en 1864.
Parte para Italia, habita en Florencia y luego en
Nápoles. Crea una organización secreta que, más
tarde, con el nombre de «Alianza Internacional de
la Democracia Socialista» adhiere en bloque a la
Internacional.

En 1869, en el cuarto Congreso Internacional de
Basilea, se afirma Bakunín colectivista revolucio-
nario, partidario de la destrucción del Estado y de
la abolición de la propiedad individual del suelo y
combate igualmente el derecho de herencia. Marx
que nunca le había querido, le detesta y comienza
contra él una temible y pérfida guerra, con su arma
habitual: la calumnia. El Congreso terminado, Ba-
kunín deja Ginebra para Locarno. La Internacio-
nal ginebrina cae en poder de los políticos dirigi-
dos por Outine, triste personaje, del cual Marx se
sirvió para su política contra_ Bakunín.

La guerra franco-alemana acababa de estallar.
Exasperado por las primeras victorias prusianas,
Bakunín escribe sus «Cartas a un francés sobre la
crisis actual», vehemente llamada a la revolución
social, a la insurrección espontánea. Quiere utili-
zar el patriotismo hereditario de las masas para
realizar el ideal revolucionario; luego, predicando
con el ejemplo, parte para Lyon a unirse con los
sublevados de la insurrección comunista. La inde-
cisión de algunos hace abortar el movimiento; Ba-
kunín en Marsella, se esconde durante un mes; luego
se traslada a Génova, para regresar a Locarno en
donde pasa cinco meses en una triste soledad y una
pobreza inenarrable.

El 18 de marzo se proclama la Comuna de Pa-
rís. Súbitamente reconfortado, Bakunín se encuen-
tra en medio de los jurasianos, preparado para
atravesar la frontera. Pero la Comuna sucumbe a
pesar del heroísmo del pueblo y Bakunín regresa
otra vez a Locarno.

Las querellas desencadenadas por Outine no se
apaciguaban, el mal se agravaba y, en septiembre
de 1871, una conferencia privada fue convocada en
Londres por el Consejo General de la Internacio-
nal, se toman resoluciones destruyendo la autono-
mía de las secciones y provocando reprobaciones.
Apropiándose una idea particularmente marxista,
declara que «la constitución del proletariado en
partido político es indispensable para asegurar el
triunfo de la revolución social y que el movimiento
económico y la acción política de la clase obrera
están íntimamente unidos.» -

Afluyeron protestas de todas partes. Marx res-
ponde derramando montones de difamaciones con
tra Bakunín. El 2 de septiembre de 1872, un Con
greso es convocado en La Haya. Bakunín y su ami-
go James Guillaume son expulsados de la Interna-
cional. Se aprovechó el último día del Congreso,
cuando la tercera parte de los delegados habían ya
partido. Para deshonrarle se le acusó de estafa y
chantaje.

El 15 de septiembre, en Saint Imier, los antiauto-
ritarios convocan un Congreso y Bakunín expone
las bases del anarquismo (comunista) práctico. Los
delegados afirman su posición teórica sobre ciertos
puntos de vista de la doctrina marxista. Como es-
cribía Malatesta, que asistía a este Congreso: «Esta
hacía de la conquista del poder político el primer
deber de la clase obrera; los antiautoritarios afir-
maron que el primer deber del proletariado era la
ciestrucción de todo poder político la idea anar-
quista había nacido .»

Pero fatigado de esta larga lucha la prisión le
había envejecido antes de la edad , aspirando a
un poso de reposo, Bakunín dirige en octubre de
1873, su dimisión de miembro de la Federación Ju-
rasiana y de miembro de la Internacional.

(No me siento más con las fuerzas necesarias
para la lucha: no podría ser en el campo del prole-
tariado más que un estorbo en vez de una ayuda.
Me retiro, pues, queridos compañeros, lleno de sim-
patía por vosotros y por vuestra grande y santa
causa, la causa de la humanidad . Continuaré
siguiendo con ansiedad fraternal todos vuestros



pasos, y saludaré con felicidad cada uno de vues-
tros nuevos triunfos. Hasta la muerte, siempre serévuestro.»

Bakunín se retiró a Locarno a casa de su amigo
Carlos Ca fiero, pero en julio-agosto de 1874, los ami-
gos italianos, habiendo preparado un movimiento,
no pudo impedir el trasladarse a Bolonia para to-
mar parte en él. Habiendo fracasado el movimiento
se fue a Suiza.

La enfermedad se agravaba, alcanzaba el cuerpo
y el espíritu. En 1876 se traslada a Berna para ver
al Dr. A. Vogt, con el fin de curarse. «Vengo aquí
para que me cures o para morir». Su amigo le
exhortaba a llevar una vida ordenada. «Siempre he
vivido de una manera desordenada. ¡Y bien! Se dirá
de mí: Su vida fue desordenada, pero su muerte
muy ordenada.» Su mal no tiene remedio. Se ex-
tingue un atardecer en casa de Reichel, de una
uremia aguda, el 1° de julio de 1876.

Kaminski escribe: «Muerto pobre, enterrado en la
tierra del exilio, todo lo que lega a la posteridad es
un nombre, una doctrina, una leyenda, un ejemplo
y una esperanza.» ¿No es ya suficiente para la eter
nidad de Bakunín, ese revolucionario muerto sin
«profesión», según las exigencias del estado civil?
Seguirá siendo un hombre que vive, dominando a
las muchedumbres con su talla de gigante y con su
grandeza de alma poco común.

La vida tumultuosa de este subversivo ha inspi-
rado a muchos escritores: Turguenief, Wagner,
Zola, Luisa Michel, Albert Camus. Bielinsky escribe
de él: «Miguel Bakunín ha pecado mucho, ha come-
tido muchos errores; pero lleva en él una fuerza
que borra todos sus defectos personales. Se trata
del principio del eterno movimiento que está en el
fondo de su alma.»

H. E. Kaminski, citado más arriba, dice aún:
«Pero Bakunín es no solamente un revolucionario
ruso, es también un revolucionario internacional y
el creador de una doctrina de la revolución univer-
sal. Es todo eso y más aún. Describirle no es pues
evocar una vida, una época, una teoría; es evocar
un principio vital, el más vital de todos: el de la
misma revolución.

«Bakunín y la revorución se confunden. El la re-
presenta, la encarna, la lleva en sus entrañas. Ella
es su razón de ser, la pone en su atmósfera apro-
piada, la atrae y la marca con su huella. Su vida
no se desarrolla como una carrera, aunque ésta fue-
se la misma carrera revolucionaria, con puntos cul-
minantes y con peripecias, sino como una sola y
misma lucha, cuyas diferentes fases se ordenan en
su diversidad, en torno a un tema único. A pesar
de todas sus evoluciones, no cambia. Ofrece varios
aspectos de una actividad que es siempre la mis-
ma, no tanto por sus métodos, ni por los fines in-
mediatos que por su voluntad y sus conceptos for-
man su conciencia. Los anarquistas se reclaman de
él; pero lo que les ha dado es más aún un ejemplo
que una doctrina.»

En «Penseiro e Volontá, de julio de 1926, Enrico
Malatesta narra su primer encuentro con Baku-
nín, tal como éste se le apareció un atardecer,
cuando acompañado por Cafiero, llegó a la casa
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que habitaba en Zurich. La leyenda de Bakuninhabía ya inflamado la juventud de Malatesta.
«Bakunín en Nápoles era una especie de mito.Había estado allí, si no me engaño, en 1864 y en1867. Y había dejado una impresión profunda. Sehablaba de él como un ser extraordinario; y, comocasi siempre pasa, se exageraban sus cualidades ysus defectos. Se hablaba de su talla gigantesca, de

su apetito formidable, de su manera pantagruélica,de su desprecio absoluto por el dinero. Se contaba
que había llegado a Nápoles con una gruesa suma
en el momento donde a menudo se encontraban los
revolucionarios polacos que habían huido de la re-
presión que dio paso a la insurrección de 1863. Ba-
kunin dio simplemente la mitad de lo que poseía al
primer polaco necesitado que encontró; luego la mi-tad de lo que le quedaba al segundo polaco, y así
a continuación, hasta el momento que llegó pronto,
en que se encontró sin un céntimo. Entonces dis-
tribuyó, según se dice, el dinero de sus amigos con
la misma indiferencia de gentilhombre que había
tenido al distribuir el suyo.

»En realidad, una leyenda más o menos fundada
se forma siempre alrededor de un hombre que sale
de lo ordinario por su carácter y por sus opiniones.
En Nápoles se hablaba mucho en todos los círculos
avanzados (o supuestos tales) de las ideas prodigio-
sas de Bakunín. Aquel ruso había venido a tam-
balear todas las tradiciones, todos los dogmas so-
ciales, políticos y patrióticos, considerados hasta
entonces por la masa de los «intelectuales» napoli-
tanos como verdades seguras y fuera de discusión.
Para unos, Bakunín era un bárbaro del norte, sin
dios y sin patria, sin respeto por ninguna cosa sa-
grada: constituía un peligro para la santa civiliza-
ción italiana y latina. Para otros era el hombre que
había insuflado en las tradiciones napolitanas un
soplo de aire salubre, que había abierto los ojos a la
juventud, que había desvelado nuevos y vastos ho-
rizontes: de hecho, sus discípulos, Fanelli, De Luca,
Gambuzzi, Paladino, etc., fueron los primeros so-
cialistas, los primeros internacionalistas, los prime-
ros anarquistas de Nápoles y de Italia.»

Bakunín se había vuelto para Malatesta un per-
sonaje de leyenda y se comprende su orgullo con la
idea de que él, joven en la acción revolucionaria,
estaba a dos pasos de escuchar pronto la voz de
aquel titán de la idea, de conocer al hombre, de
apretarle las manos. Un sueño a realizarse: apro-
ximarse a Bakunín y escuchar su cálido verbo.

Pero Malatesta era enfermizo, escupía sangre, es-
taba considerado como tísico y casi desahuciado.
Llegó a Zurich, a casa de Bakunín, agotado, to-
siendo, con una alta fiebre. Su huésped le forzó a
acostarse, le preparó un té caliente. «Todo eso es-
cribe Malatesta me fue derecho al corazón. Mien-
tras yo estaba tapado con las frazadas y que todos
creían que dormía, oí que Bakunín decía en voz
baja cosas agradables sobre mí. Luego añadió con
tristeza: «Lástima que esté enfermo; le perderemos
en seguida. No durará ni seis meses.» Yo no di im-
portancia al triste pronóstico porque me parecía
imposible morir. (Aún hoy, no me he hecho del todo
a esa idea). Pensaba entonces que era casi un cri-



men morir, cuando había tanto que hacer por la
humanidad. Me sentía feliz con la estica de Baku-
nín, y me prometí todo el mundo para merecerla.
Y ahora que estoy aquí cargado de arios, me siento
orgulloso al decir que, si por mi incapacidad o por
la adversidad de las circunstancias, no he podido
hacer lo que me había prometido, al menos en las
intenciones, no he desmerecido la estima que Baku-
nín por mí tenía cuando era joven.»

Malatesta se despertó curado. Y al otro día co-
menzaron las interminables discusiones en las cua-
les tomaron parte otros compañeros llegados de Es-
paña, de otros lugares de Suiza y de otras partes.
Luego tuvo lugar el Congreso de Saint-Imier, en
donde fueron adoptados los principios anarquistas
formulados con la inspiración de Bakunín. Helos
aquí:

1.La destrucción de todo poder político es el pri-
mer deber de los trabajadores.

2.Toda organización de un poder político, llama-
do provisional y revolucionario, tendente a esta
destrucción, sólo podría ser un engaño más, tan
peligroso para el proletariado como todos los go-
biernos existentes.

3.Rechazando todo compromiso, para ir recto
a la realización de la revolución social, los traba-
jadores de todo el mundo deben establecer al mar-
gen de toda política burguesa, la solidaridad de la
acción revolucionaria.

Y Maiatesta nos dice aún: «Así fue como conocí
a Bakunín, cuando ya estaba agotado por la edad,
y minado por las enfermedades contraídas en las
prisiones de Siberia. Pero yo le encontré lleno de
energías y de entusiasmo, y comprendí cual era su
potencia de comunicación. Era imposible para un
joven tener contacto con él sin sentirse inflamado
por el sagrado fuego, sin ver ampliarse todos sus
horizontes, sin sentirse caballero de una noble cau-
sa, sin hacer proyectos magnánimos.

»Y esto ocurrió a cuantos cayeron bajo su cente-
lleo. Más tarde, algunos habiendo acabado el

contacto directo = cambiaron poco a poco de ideas
y de carácter. Se perdieron en los caminos más di-
versos, mientras que otros continuaron resintién-
dolo y, si aún viven, resienten aún su influencia.

»Pero no hubo nadie, me parece, que practicando,
aun por poco tiempo, la compañía de Bakunín, no
se haya vuelto mejor.»

Miguel Bakunín tiene el poder de tomar posesión
de las almas humanas. Una inmortal primavera,
según un escritor ruso, anima esta existencia tu-
multuosa, en la cual la acción completa con una
intensidad sin igual, un pensamiento siempre des-
pierto.

Víctor Dave ha dicho de Bakunín que «era de
quienes uno se da y se abnega por ellos,»

El nombre de Bakunín no puede ser olvidado por
las nuevas generaciones militantes que trabajan
por la manumisión y la liberación de las sociedades
para sacarlas del yugo monstruoso de un capitalis-
mo arrogante, cínico o inhumano. No se puede ca-
llar el que Bakunín era un apasionado de la liber-
tad y que por la tiranía tuvo un odio implacable.
Para él «la libertad sin el socialismo, es el privile-
gio y la injusticia.» Y «el socialismo sin libertad es
la esclavitud y la brutalidad.»

No se puede sacrificar la libertad al socialismo,
lo que es necesario y Bakunín lo proclama con
fuerza es aplastar al principio de autoridad, si
se quiere que triunfe la revolución social.

En 1871, en pleno reinado de la ciencia y del po-
sitivismo, Bakunín escribía: «La única misión de la
ciencia es la de iluminar el camino. Pero la sola
vida, liberada de todas las trabas gubernamentales
y doctrinarias, y dejada en la plenitud de su acción,
puede crear.»

Y un pensamiento, me parece, resume al hombre
y a la obra: «En último término, el fin supremo de
todo desarrollo humano, es la libertad.»

Hem DAY
(Trad.: V. M.)
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El fascismo internacional envía sus tropas a Es-
paña y financia a los rebeldes. Moros y legionarios
invaden aquel glorioso país, dejando a su paso la
muerte y la miseria.

En esta hora grave y decisiva, en esta hora de
sufrimientos para el pueblo español, yo hago un
llamamiento a la conciencia de la humanidad.

Acudid en auxilio de la democracia, todos voso-
tros, millones de hombres, por la salud de la civi-
lización y de la cultura. Rabindranath Tagore.
(En manifiesto dirigido a la opinión pública, en

1938)
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POR UNA CONDUCTA HUMANA MEJOR

La voluntad libertaria

He aquí el fallo de los deterministas mecanicistas:
querer explicar todas las funciones del cuerpo hu-
mano como si éste fuera una máquina compleja,
pero en la que todo está previsto cómo funciona o
ha de funcionar, rigurosamente, con precisión ma-
temática. Y nuestros «contradictores», erigiéndose
en teóricos actuales del determinismo cuando lo
estamos haciendo pasar a la historia , para ser
consecuentes tienen que seguir defendiendo las vie-
jas posiciones hasta el límite extremo: negar, de
acuerdo con Hamon y el conductismo de Watson,
que la mente pueda influir en el cuerpo. ¡En tiem-
pos que la Medicina psicosomática lo afirma y lo
ha probado científicamente, de modo absoluto!
¿Pueden ignorar ynegar esto el Dr. R. Martínez "y

su compañero en «contradicciones»? Con su actitud
actual lo niegan, como si estuvieran solos en el
mundo, sin querer ver ni oír que la Medicina mo-
derna psicosomática lo está probando tratando mi-
llones de pacientes en todo el orbe. Y por sostener
su teoría «mecanicista» tienen que continuar negan-
do también, absurdamente, como tantas otras co-
sas, la existencia de la conciencia, porque no hallan
el órgano o la facultad que la produzca. No tienen
en cuenta que existe, a nuestro entender, como
existen en el cuerpo con consciencia y el cerebro en
aquél que funciona en conjunto y que, activado por
ésta, por la consciencia, puede producir funciones
que se deban a la combinación de las energías glo-
bales del mismo, de todas sus partes, descartando
que haya funciones que pueda realizar una sola re-
gión cerebral conocida o inadvertida aunque una o
más de estas tengan una mayor participación que
otras sin dejar de contar la intervención, también,
de otros órganos, glándulas y vísceras en el des-
arrollo voluntario e involuntario, consciente e in-
consciente, de los fenómenos y procesos psicológi-
cos y fisiológicos.

Mente evolucionada alguna puede creer en la
existencia de lo sobrenatural, negación de lo natu-
ral, del concepto ser, de cuanto existe, sea o no to-
davía conocido, pero sí en los fenómenos y procesos
precitados y los biológicos, en general, que tienen
lugar en nuestro organismo, los podamos o no ex-
plicar y probar completamente.

por FLOREAL °CAÑA

Basándonos en los estudios y experiencias psico-
fisiológicas vamos señalando correlaciones y seme-
janzas con cuanto ya hablamos en varios escritos,
sobre los orígenes de la fuerza de gravedad y de la
fuerza de voluntad. Y seguimos manteniendo la opi-
nión de que sólo las relaciones biocósmicas del hom-
bre pueden llevarnos a resultados positivos.

Consideramos, por otra parte, que si algunas co-
rrelaciones que intuimos existen, para explicarnos
fenómenos y procesos biológicos determinados, no
nos los han enseriado, porque no se pueden probar
aún científica y totalmente, somos libres para in-
tentar deducirlas de las conocidas, sobre todo obser-
vando que no están en costradicción con éstas, sin
dejar, no obstante, de continuar marchando por
senderos naturales del saber, por caminos científi-
cos hacia el encuentro de la explicación comproba-
ble en todos los sentidos.

Deseamos, de todo corazón, que nuestros contra-
dictores, que llevan más de una década maltratán-
donos al que escribe y falseando nuestros con-
ceptos, en vez de aceptar la discusión seria, instruc-
tiva y educativa, y que han acabado por hacer que
los tratemos con cierta crudeza, comprender que
nos hemos propuesto de acuerdo con la ciencia mo-
derna y el acratismo: que lo importante es afirmar
e ir probando que en la Naturaleza se hallan todas
las respuestas en la del hombre mismo que de-
seamos conocer: las conocidas y las inadvertidas, y
nos esforzamos por hallar hasta las más sutiles, las
que han ido escapando a la inteligencia del hom-
bre y a sus sentidos, no todos bien conocidos, ni des-
cubiertos todos los existentes en el cuerpo humano.
Hoy sabemos que aparte de los conocidos cinco sen-
tidos está ya estudiándose, por ejemplo, el sentido
llamado kinestésico, el del sentido muscular, sen-
tido del movimiento del que ya hablamos en el nú-
mero 130 de CENIT. Se ignora, pues, cuántos senti-
dos tiene el organismo, y es el conocimiento de esta
ignorancia lo que nos decide a exteriorizar cuanto
sentimos por considerar, repetimos, que por algo es
sentido, y no debemos silenciarlo.

Buceando por el mundo de lo desconocido, o no
suficientemente conocido, corremos el riesgo de
errar más de una vez; pero pese a todo no es lo



atrevido que resulta ser lo que dice nuestro viejo
contradictor en la revista desde la que también nos
contradice el Dr. R. Martínez: «Hoy el hombre sabe
casi hasta los mínimos detalles sobre el mecanismo
de sus acciones.» Y lo dice como si fuera la última
palabra de la ciencia, lo definitivo e incontroverti-
ble, siendo falso, porque la verdad conocida por psi-
cólogos, fisiólogos y biólogos es que del mismo ce-
rebro se ignora tanto o más de lo que se sabe de
dicho órgano. Más abajo comentamos la parte fun-
damental de su tesis expuesta en el mismo número
de la revista «T. y L.», donde publica también las
palabras que transcribiremos textualmente.

Preferible que estancar el pensamiento, provo-
cando la anquilosis del mismo, es seguir ejercitán-
dolo para progresar, sin importarnos cometer erro-
res por tratar de explicarnos cosas ignoradas aun,
o al menos por nosotros. Lo peor es no pensar por
nosotros mismos: pensar como otros han dicho que
pensemos lo pensado por ellos que es, en realidad,
no pensar, no usar nuestra propia razón, repetir,

tan solo, lo que puede contener error. Siempre he-
mos de estar dispuestos a la acuciosa búsqueda de
una verdad, de la certeza, por nuestra propia cuen-
ta, sin detenernos a recordar, siquiera, cómo razo-
naron otros sujetos sobre la misma materia que es-
tudiamos para evitar sus influencias mentales que
pudieran hacernos incurrir en los mismos o seme-
jantes errores o imperfecciones que cometie-
ron, si los hubiera, parciales o totales.

A todos nuestros semejantes normales se les «es-
capan» expresiones que brotando de su inconscien-
te, se acercan, a nuestro entender, a las elevadas
concepciones materialistas que vamos exponiendo:
al mismo Dr. R. Martínez. Al final de su artículo
IV este Dr. para afirmar su posición determinista-
mecanicista concreta su pensamiento diciendo:
«Pensamos que el hombre es un animal formado
por una combinación más o menos sutil de algu-
nos materiales del universo en que vive y que está
sujeto a todas las leyes que son comunes a la ma-
teria que está compuesto.»

(Continuará)
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España, no hay recuerdos
tuyos, no eres memoria,
si quiero recordar
los azahares,
el mercado amarillo
o las ácidas sombras de Valencia,
cierro la frente,

;..
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POETAS

abro los ojos,
y me muerdo la boca.
No, no tengo recuerdos,
no quiero nada con tu forma seca
ni con tu generosa cabellera,
no quiero tus espigas,
no quiero ir recogiéndolas
en la melancolía de un camino;
te quiero intacta, entera
a mí restituida
con hechos y palabras,
con todos tus sentidos,
desenlazada y libre,
metálica y abierta;
Granada roja y dura,
topacio negro, España,
amor mío, cadera
y esqueleto del mundo,
guitarra incandescente,
fuego sin mutilar, oh, dolorosa
piedra amada,
si yo te recordara

el corazón se me desangraría.
Y necesito sangre
para reconquistar tus hermosuras,
para que tu silencio
de golpe se arrodille
vencido, terminado,
y se oiga la voz de tus pueblos
en el nuevo coro del mundo.

Hay algo,
fermentaciones, lágrimas,
lunas, duelos, dolores,
se advierte
que pasa algo.
Un punto, algo
como un corneta
de color escarlata
son todas tus querellas,
España,
tus hombres, tus mujeres.
España.
Hay un océano,
un vasto viento eléctrico
que fabrica relámpagos,
algo crece en tu vientre,
España,
reconocemos
al hermano que viene:
levántalo a la luz,

II
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nútrelo con tu sangre,
que corra
apenas si nacido,
que muerda
ahora,
dale
leche de hidra salvaje,
fuerza de tierra atómica,
dale todos tus huesos,
los huesos que no olvidan,
dale las cuencas abiertas
de nuestros fusilados,
dale tu vida, y la mía
si la quieres,
y entonces
entrégale cuchillos,
fusiles escondidos,
araña
bajo tu lecho,
busca en las sementeras,
saca del aire las armas,
y déjalo que luche,
España, que luche tu hijo,
que luche tu hijo, España,
rompe
tu cárcel, abre
todos tus ojos,
levanta
tu antiguo corazón
porque ésa es tu bandera,
la nueva estrella en medio
de tu sangre vertida.
Levántate
y clama,
levántate
y derriba.
Levántate y construye,
segadora,
echa al mundo tu hijo,
amasa tu pan de nuevo,
la tierra está esperando
tus manos y tu harina.
Es tu victoria
la que nos hace falta,
la que buscamos antes de dormir,
la que esperamos
antes de despertar,
tu victoria olvidada
va errante en los caminos,
déjala entrar,
deja entrar tu victoria,
abre las puertas,
que tu hijo abra la puerta
con recias manos rojas de minero,
que se abran las puertas de España,
porque ésa es la victoria
que nos falta
y sin esa victoria
no hay honor en la tierra.

1
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NUESTRA PORTADA

1111 L IDEALISTA. El artista «Shum» ha plasmado, con ma-
no maestra, la personalidad singular, llena de huma-

1111 nidad, del idealista. Es el hombre de bien. ¿Intelectua-
les? Nunca amarga un dulce. Pero sobre todo, y ante todo.
hidalgos desprendidos de la inteligencia. La sabiduria debe

11Mestar al servicio del bien. Un grano de trigo cosechado por
el campesino vale tanto como una pepita del saber ofrecida

1111

por el sabio bondadoso y bueno. El hombre de ideas es un
ser en activo, sabedor de que su esfuerzo sirve para algo y

1111

que aprovecha a alguien. La inteligencia puesta a disposi-
ción del mal, no es ciencia ni arte, es utilitaria y egoísta;
pura mercancía averiada. Un rostro lleno de meditación.
poblado de huellas de dolor y de ternura. Cara de sabio,
condénela de hombre, estilo rebosante de modestia y mira-

>:

1111

da llena de serenidad contemplativa. El idealista es el verbo
del mundo. Cuando sueña, hace caminos; cuando piensa,

111

fabrica estrellas y luceros; cuando sufre, es porqu a ama.
Lleva en sí mismo la luz y la energía que alumbran y mue-
ven al universo del sol a la noche. No está de vuelta de nada
porque permanece estrechamente unido al gran todo de la

X

111

especie humana, de la vida.

1111
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente un pensamiento respetable,
tienen cabida en estas columnaa.)

REVISTA DE SOC/OLOG/A CIENCIA Y LITERATURA

E orroavaL

LEALTAD Y SINCERIDA
ADA empequeñece más al hombre que la
hipocresía. El miedo a decir la verdad
hace que se cometan los mayores dispa
rates. Desde que el maldito Dr. Goebbels,

-

elevó la mentira política a las cumbres
del Poder, transformándola en doctrina del Estado
totalitario, la doblez ha hecho escuela y no de Hu-
manidades precisamente. Hay quien miente por ne-
cesidad. Se dice, incluso, que existen mentiras pia-
dosas que no dañan. El conspirador no miente
cuando equivoca al verdugo. Lo que hace es guar-
dar la verdad, como un tesoro, para que no se per-
vierta ni sea agarrotada. Pero muchos mienten por
el perverso vicio de mentir. Y lo que sucede es, que
no engañan a los demás. Se engañan a sí mismos.
Se niegan y traicionan.

¿Por qué estar en error si una verdad se afirma y
demuestra? Se impone un nuevo planteamiento de
lo humano. Las mentiras más atrevidas brotan de
los labios. El engaño nefasto surge también del co-
razón. ¿Por qué esa insana cobardía moral que con-
siste en no decir lo que piensa? Ya dijo el demo-
niaco doctor nazi, que la mentira, cuanto más gran-
de, tiene más posibilidades de ser creída. ¿Será aca-
so por eso mismo, que las verdades redondas sólo
son abrazadas por los hombres sinceros y nobles?

Cultivar la mentira es propio de los débiles de
carácter.

Si no se está de acuerdo con una idea determi-
nada lo que procede es abandonarla. No sirve más
que el que sirve de verdad. Clarificar las corrientes.
sentir las ideas, defender las posiciones, debe ser
el cometido primordial de esta hora de ahora. Lo
que no es, no puede ser. Y se es, hasta cuando uno
se ignora. De la misma manera que no se es, enga-
ñándose conciencia adentro. ¿Por qué no ser since-
ros cuando nadie nos obliga a mentir? Se com-
prende perfectamente la actitud de Giordano Bru-

no, teniendo que ocultar su verdad para no ser sa-
crificado. Y aún se comprende mejor su convicción
puesta en el triunfo de la verdad. No se propaga
una causa si no se está completamente convencido
de que ésta representa la razón. Sólo el error mere-
ce ser enmendado. No hay pecado, si se desconoce
el pecado. Mas el que yerra a sabiendas no merece
indulgencia ni disculpa. La mentira política es la
historia del delito de Estado. Y este mundo de inte-
reses nacionalistas disfrazados de ideologías, debe
ser desenmascarado. Sólo así triunfará la verdad.
Sólo así podremos reencontrar al hombre. ¡Menuda
adquisición para una idea!

¡Mentira! Nosotros no somos descontentos de todo
ni negamos nada que no merezca ser negado. Sa-
bemos apreciar el valor relativo o fundamental de
las cosas. Y vamos a los hechos que no engañan.
En el curso de la última guerra mundial, los hom-
bres y los pueblos esperaban una rehabilitación de
la auténtica democracia. No ha sido así. La mayo-
ría de ideas que lanzara Abraham Lincoln, han si-
do citadas centenares de veces por los mejores es-
critores anarcosindicalistas y reproducidas en la
prensa libertaria: «Como no quiero ser esclavo, tam-
poco quiero ser amo. Ese es mi concepto de la de-
mocracia. Toda desviación de tal concepto no im-
porta en qué grado, no es democracia.» ¿Quién de
nosotros es capaz de no defender esta idea llena de
grandeza moral y humana? Pero, ¿qué mente hon-
rada y limpia puede perdonar, o estar al lado del
desaparecido Foster Dulles, del general Eisenhower,
o del verdulero Johnson, ese ropavejero de Texas
que, llamándose demócrata ensucia y mancha la
bandera de la democracia?

Nunca nos hemos declarado leninistas, a pesar
de que Lenín se apropiara muchas de las ideas
de Bakunín, utilizándolas y deformándolas a su
gusto y capricho. Pero sabiendo apreciar la condi-
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ción humana, con sus complejos y debilidades, he-
mos establecido una diferencia entre Lenín y Sta-
lin. No; Balmes no es lo mismo que Loyola, ni San
Agustín es Borgia.

No en balde respetamos todas las ideas bien in-
tencionadas, no dejando de combatir sin tregua ni
descanso los métodos draconianos que en nombre de
falsas ideologías se ponen en circulación. Sinceri-
dad es igual a decencia. Una política de calderilla
es puro veneno. Y contra el envenenamiento rei-
nante se impone el vomitivo si queremos curarnos.

Respetamos a los creyentes que no se avergüen-
cen de creer dando pruebas de su fe con obras y
ejemplos. Pero estamos en oposición abierta a la
hipocresía religiosa y estatal, que corrompen al
universo en que habitamos. Maquiavelo ha triun-
fado en el Vaticano, en la Casa Blanca y en el
Kremlin, ya que ha impuesto su precepto: « A los
enemigos hay que ensalzarlos o suprimirlos.» Y
ésta es la metodología al uso en una época de Tar-
tufos que hacen de los postulados un arsenal de
mentiras.

Se ha proclamado la libertad del hombre ante el
derecho, y desde los personajes más repugnantes de
la democracia actual a los tiranos de todos los pela-
jes, la ensalzan para suprimirla en seguida. ¿Qué
valen los Derechos del Hombre y del Ciudadano; de
qué sirve la libertad en un mundo poblado por mi-
llones de criaturas inocentes que mueren recomidas
por el hambre y la peste? ¿Por qué se afirma que
el comunismo de Estado encarna la paz y la con-
vivencia universal, cuando estamos asistiendo a
una lucha despiadada y feroz entre comunismos
rivales que han degenerado en el peor de los na-
cionalismos? ¿Pueden hablar de libertad quienes
someten al hombre a la más brutal dictadura, con
el espejuelo de acabar con unas clases parasitarias
mientras fomentan la nueva casta del despotismo
que cercena la coexistencia verdadera de las liber-
tades humanas?

Comparar al apóstol José Martí con el demagogo
Fidel Castro, supondría tanto como meter en el
mismo saco a Gandhi y a Pablo VI. Y esta es la

delimitación de fronteras geográficas y humanas
que establecemos los libertarios.

El mundo actual necesita algo más que procesos
políticos, jurídicos o morales. El proceso de Nurem-
berg ha sido la mueca más asquerosa del siglo.
Franco ha sido reivindicado por la democracia in-
ternacional; goza de la ayuda intensa de Norteamé-
rica; establece relaciones económicas y culturales
con la U.R.S.S. y los países del «globo comunista»;
hace barcos y cambia productos con el gobierno de
Castro. Y es el estadista mimado del Vaticano al
día, que, en la, noche, sabe poner una vela a Dios y
otra al diablo. Sobran las palabras oportunistas,
de ocasión; y hacen falta hechos decisivos, actitu-
des resueltas y sinceras.

Todo lo que se haga con el fin de extirpar el mal
nos parece bien, y por mucho que hagamos siem-
pre nos parecerá poco.

Un cuadro maravilloso de Goya, representa la
tragedia actual con aguafuertes espantosos. Su tí-
tulo es, «Murió la verdad». Sin embargo, la verdad
no ha muerto. Lo que ocurre es que la mentira es
la moneda de cambio de este proceso general de las
ideas y los hombres. Que cada uno diga a dónde
va y qué pretende llevar a cabo. Lealtad y sinceri-
dad por encima de todo. De esta manera podremos
saber con quién contamos dentro y fuera de casa.
No hay que invertir los términos ni talar los árboles
frondosos. El que se haya equivocado de trayecto-
ria que lo diga y que proceda en consecuencia.
Quien nos mira con simpatía y nos da su aliento
debe incorporarse sin reserva alguna a la lucha por
la libertad sin desviaciones.

La verdad sólo es dable a los temperamentos re-
cios y desprendidos. El verdadero proceso de los
hombres libres consiste en saber elegir el camino
que nos lleva a la verdad del bien universal, des-
enraizando las potencias del malestar humano en-
gendrado por la mentira autoritaria. Los caminos
están perfectamente trazados y el campo es libre.
Que cada uno siga la voz de su conciencia, pero con
lealtad y sinceridad. Es lo menos que pueden pedir
quienes están dispuestos a darlo todo por los de-
más.

Los gobiernos y las leyes, en esencia, consisten en restricciones de la libertad, y la libertad es el
mayor de los bienes políticos. Los gobiernos no desaparecen por sí mismos y las revoluciones tampoco
pueden abolirlos si los pueblos no tienen experiencias para organizar la vida social; es decir, si no
saben gobernarse por sí mismos. Nuestro tiempo está lleno de ejemplos que nos demuestran que los
gobiernos revolucionarios no son mejores, ni conceden más libertades que las que había en el tiempo
prerevolucionario. Por ello, la centralización política tiene que ser sustituida por organizaciones y
asociaciones populares, locales y regionales «ad hoc».

El ideal libertario no es una utopía irrealizable; pero tampoco un regalo del cielo. Se realizará y
expanderá en la medida en que el pueblo sepa tomar la organización social con sus propias manos.

Este concepto libertario me parece muy elevado, pero realista al mismo tiempo. No prometáis
nada y no alimentéis esperanzas ilusorias. Al contrario, queréis despertar en el pueblo la confianza
en sí mismo. Este lenguaje nos hace falta. Acéptenme, compañeros, como uno de los suyos.
BERTRAND RUSSELL.
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TRAYECTORIA Y OBJETIVOS

del movimiento obrero anarcosindicalista

EL
Estado lleva en sí mismo el germen del

despotismo. Si vive es porque se hace te-
mer. Crece y se desarrolla debido a la fla-
queza humana. De la/misma manera que
existen millones de hombres que no pue-

den vivir sin un Dios, las sociedades que abdican
de sus derechos se entregan maniatadas en poder
del Estado, que es, sin duda, el enemigo número
uno del hombre.

Siglo y medio de liberalismo inflamado de decla-
raciones en favor de la soberanía de la sociedad,
sólo ha servido para fortificar el Poder despótico,
Un siglo de lucha socialista dedicada a emancipar
a los trabajadores de los tentáculos del Estado, nos
presenta un balance desastroso: quiebra de los pro-
cedimientos socialistas que al Estado han servido,
y fortificación de las posiciones estatales que podían
haber sido desbordadas. Cuando el Estado agoniza,
siempre hay un engreído dispuesto a refortalecer
sus estamentos.

La clase obrera estaba llamada a llevar cada día
más lejos los avances parciales obtenidos por el
liberalismo clásico. Lamentablemente, la realidad
es desoladora. Los que tenían el deber de destruir
la máquina demoníaca del Estado, no han hecho
más que darle fuerza para que prosiga imponiendo
sus métodos arbitrarios sobre la sociedad. En el
mundo liberal y socialista, de alguna manera hay
que llamarlo, el Estado tiene más poderes que en
la Roma de los Césares. Cierto es que los patricios
y señores han pasado a la historia; pero asistimos
con nuestra pasividad a consagrar la victoria de la
tecnocracia gubernamental y del militante político,
así en el campo liberal como socialista.

La trilogía de la decadencia representada por la
religión, el capital y el Estado, ha sufrido grandes
alteraciones. El poder de la barbarie concentrado
en las manos de los conquistadores y los déspotas,
fue dominado por el «poder espiritual» que en la
religión tiene su origen. Las Iglesias de todas las
latitudes ganaron la batalla temporal. Dios pudo
más que la espada porque supo forjar tiranos a su
imagen y semejanza. Al correr el tiempo, la riqueza
acumulada pasó a ser decisiva, hasta llegar a impo-
ner su hegemonía. El capitalismo quiso gobernar
y modeló el Estado conforme a sus ambiciones de
expansión y predominio. Al entregarse a la política
parlamentaria, al tráfico mundial, al ejercicio del
poder, al militarismo de nueva casta, el capitalismo
liberal no supo intuír que creaba su propia perdi-
ción dando vida a un anueva forma de Estado. Y

Por RAMON LIARTE
la ingenuidad de los llamados revolucionarios socia-
listas lanzó un reto que quiso ser bandera de lucha
emancipadora: «Puesto que el Estado es la fuerza,
hay que apoderarse del Estado para ser fuertes.»
Y fuertes han llegado a ser, no cabe duda, muchos
de cuantos así pensaban. Pero ha sido la suya, una
fuerza efímera, ya que otra fuerza superior, la del
Estado por ellos rehecho, los ha barrido sin el me-
nor remordimiento de conciencia. Ante todo, debe-
mos ser objetivos al analizar los hechos. La religión
ha sido dominada por el capitalismo; el dólar ha
comprado tabernáculos, iglesias y altares. No obs-
tante, la victoria capitalista ha sido a lo Pirro,
puesto que, al crecer el Estado, como un monstruo
gigantesco, se ha hecho dueño y señor de todo lo
que sirve a sus intereses y apetencias. Con razón
reza un refrán castellano. «Cría cuervos, que te
sacarán los ojos».

El jefe del Estado tiene los poderes que le con-
cede el partido gobernante y los que él se toma sin
consultar a nadie. Manda el poder político en la
máquina administrativa; dirige el potencial mili-
tar; pone a su servicio la ciencia y la técnica; hace
y deshace por todas partes. No valen equivocacio-
nes al respecto: la sociedad y el Estado son antagó-
nicos. El poder político vive y prospera a costa de
todos. De lo dicho se infiere que, hasta en los deno-
minados países democráticos, los organismos loca-
les, comarcales y regionales, no sean influyentes,
sino dependientes; las entidades culturales carecen
de personalidad determinante, ya que son dirigidas
y determinadas; y las organizaciones obreras han
pasado a ser miembros del Poder omnipotente y
absoluto. El Estado, no hay que engañarse una vez
más, no admite división de poderes. No tolera que
nadie se inmiscuya en sus asuntos. Establece pa-
tente de corso y crea la exclusiva sin tasa ni medi-
da. El Estado moderno es en sí y para sí, el centro
en torno del cual gira la existencia terrestre.

En nombre de la ética social, Pedro José Prou-
dhon supo expresar sus ideas con mano maestra
diciendo sentencias como éstas: «El Estado hace
leyes, tantas como intereses quiere proteger, y como
los intereses son innumerables, de aquí que la má-
quina legislativa tenga que estar trabajando sin
descanso. Esa máquina hace llover leyes y orde-
nanzas sobre el pueblo. El suelo del Estado se ha-
llará bien pronto cubierto de un rimero de papel,
que los geólogos, al hacer la historia de la tierra,
designarán con el nombre de formación papirácea.»
Puerta estrecha por la cual el que entra no sale;
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red espesa que envuelve y aprisiona; laberinto de
perdición y locura que revienta el cerebro y para-
liza los sentidos; tal es el engranaje de la autori-
dad, medio de oprimir y despojar de lo que perte-
nece al hombre en particular, y a la sociedad en
su totalidad.

El hombre es su propio ser. Es su fin y su vida.
Si quiere ser algo, tiene la obligación de protegerse,
no confiando sus poderes a manos extrañas. Sus
entidades administrativas, sus ideas y querencias
debe ponerlas a salvo de todo poder coercitivo. To-
das las formas de Estado están contra el hombre;
luego el hombre debe luchar contra todas las for-
mas de Estado. Sólo así podrá ser libre en la liber-
tad multiforme y recíproca. La justicia, decía Eltz-
bacher, exige que el puesto del Estado lo ocupe una
convivencia social de los hombres cuya base sea la
norma jurídica que prescribe que se cumplan los
contratos.» Convivencia creadora y evolutiva que,
a nuestro juicio, sólo puede alcanzar sus objetivos
en la federación.

LA FEDERACION LIBRE

CONTRA EL ESTADO OPRESOR

UIEREN los estatólatras modernos su-
peditarnos al Estado uniforme. La
uniformidad es el estado más alejado
del orden; es el desorden único. Sólo
la diversidad constituye la perfección

del Universo en la universal variedad de todo lo que
existe para ser y sobrevivir.

Los exégetas del Estado intentan dominar el pen-
samiento y el sentimiento, la idea y la acción, para
sofocar toda emoción humana. El sabio Heráclito
ya replicaba en su tiempo a cuantos pretendían
establecer la unidad ciega y obtusa. «La diversidad
es como una armonía de tensiones opuestas, como
la del arco y la lira.» Voluntad de armonía como
sentenciara Han Ryner, que no es lo mismo que
voluntad de potencia a la manera de Nietzsche. El
Estado tritura; la Federación libera. Creemos fede-
raciones libres al margen y contra el Estado para
que los hombres conquisten todos sus derechos.

Las unidades locales deben ser libres federándose
entre sí. Base de entronque de las comunas son las
comarcas independientes que a la región autónoma
le ofrecen su cooperación. Las regiones han de
tener presente que el Estado nunca les concederá
la auténtica autonomía administrativa y funcional,
y que su deber es conquistarla dejando de ser saté-
lites del Poder avasallador. El Estado no puede dar
más que la que tiene: imposición creciente, violen-
cia insana. No da nada, puesto que lo roba todo.
Crece paulatinamente cuando encuentra algunas
resistencias; se afirma y consolida de la noche a la
mañana cuando nadie obstaculiza su avance, y a
medida que echa raíces impone su ley de hierro.
Es el nuestro el siglo del triunfo máximo del Es-
tado. ¿Cómo no ha de serlo, si los esclavos, en vez
de alzarse contra él, se convierten en sus mejores
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servic:ores? Los espartaquistas Murieron a manos de
la crueldad de Roma; los revolucionarios al servicio
del Estado proletario perecen sin pena ni gloria.
¿Hay muerte más espantosa y estéril que la muerte
sin dignidad? Maldita eficacia la de la justificación
de unos medios que sólo llevan a un fin: el entierro
de los valores morales más justificados. El Estado
está contra nosotros y nosotros lo desafiamos por-
que sabemos que podemos vivir sin él. Y si en la
lucha encontramos la muerte, será por haber com-
batido todo lo que se opone a la convivencia huma-
na. Hay dos estilos de vida: la del esclavo volun-
tario, o la del esclavo que quiere ser libre. Quien
combate por la libertad, en ese mismo instante, ya
es un hombre libre. Quien se entrega a la sevicia
del poder y lo sirve con mansedumbre y veneración,
piense coma pensare, siempre será un lacayo con
título de militante revolucionario. Hay una compa-
sión que no nos parece razonable: la deificación de
la bajeza. Los mejores entre los hombres, los más
viriles y clarividentes, se han rebelado contra el
absolutismo para no ser funcionarios de la esclavi-
tud, sino defensores de la justicia.

El Estado y el federalismo son incompatibles. La
naturaleza de la libertad nada tiene que ver con la
artificialidad del autoritarismo. Símbolo de la ra-
piña legalizada, del robo descarado, de la imposi-
ción galopante, es el Estado usurpador de los dere-
chos ajenos. Es el único delincuente que, además
de no pasar por la guillotina o el pelotón de ejecu-
ción, goza de todos los honores de la débil condi-
ción humana. Por el contrario, la federación fo-
menta la paz social, asegura y protege el racional
equilibrio colectivo; fragua en la mente y la con-
ciencia el contrato interna y externo. El federalismo
establece la justicia en la libre asociación entre
iguales; el Estado incuba la autoridad del fuerte
contra el débil, sembrando la guerra por doquier.

Francisco Pi y Margall, supo puntualizar con cla-
ridad de estilo y vastos conocimientos el asunto que
nos ocupa, afirmando lo siguiente: «El federalismo
parte no de la humanidad, sino del hombre. El
hombre ve salir por espontáneo y natural desarro-
llo, la familia, el pueblo, la provincia, la nación,
los grupos de naciones; y como no acierta a com-
prender que las colectividades no participen de la
naturaleza e índole esencial de los elementos que
la constituyen, viendo autónomo al individuo, re-
conoce y declara autónomas las provincias y el mu-
nicipio, y autónoma cada una por derecho propio.
No deja ni al municipio ni a la provincia a merced
del Estado, como el unitarismo; los quiere dirigidos
por poderes que ellos mismos elijan, no por poderes
que de:han a la nación su origen. De la nación en-
tiendo que emanan los poderes nacionales; pero de
la provincia los provinciales y del municipio los
municipales. Niega al Estado aún el derecho de
intervenir en el régimen interior de las provincias
y los pueblos.»

El Estado absorbe la división territorial, pues que
nacido de la avaricia, hace suyo todo cuanto en-
cuentra a su paso; desintegra el principio natural
de federación para instalar un imperio nacional
supeditado a sus fines. Quienes creyeron que el



«Estado proletario» podía llevar a cabo la verda-
dera revolución, hoy pueden comprobar, a la vista
de los acontecimientos mundiales, que el Estado ha
descompuesto la revolución, embebiendo a los revo-
lucionarios, como una esponja marina embebe una
gota de agua. La lucha contra la autoridad es
eterna y no morirá sino con el último de los hom-
bres que luchan incansablemente contra el mal.

Sólo en la división de poderes, en la descentrali-
zación administrativa, en la planificación técnica
de base municipal asociada científica y moralmente,
es decir, en el sindicalismo socialmente libertario,
puede hallar la revolución de la clase obrera su
cauce anchuroso y fecundo. Los partidarios de la
eficacia del procedimiento en provecho de los me-
dios y los fines, han de reconocer su derrota, so
pena de que hayan nacido para ser eternos derro-
tados sin salvación posible. Están en pleno fin de
los medios sin haber logrado consolidar las ideas
por las cuales decían luchar. El tiempo de su his-
toria no está hecho con el pensamiento de sus pos-
tulados. Cabe reconocer que el enemigo de clase no
hubiese hecho un trabajo más corrosivo y demole-
dor contra la causa por ellos postulada. ¿Habrá
locura mayor que la del esclavo que venera las
cadenas que le oprimen, la del proletario forjando
su propia destrucción, o la del revolucionario que
salva al despotismo contra el que decía luchar, con-
virtiéndose en tirano y déspota de su propia doc-
trina? El unitarismo contemporáneo ha concentra-
do el proceso político-administrativo a cargo del
Estado, asestando un rudo golpe a la libertad. No
dejamos de consignar que el Estado liberal ha libe-
rado a las clases explotadoras; tampoco negamos
que el Estado proletario ha ensanchado el radio de
expansión de la nueva casta dirigente, mas la rea-
lidad es que los pueblos continúan sojuzgados por-
que la revolución social, popular y multitudinaria,
ha sido traicionada. Sólo la federación concebida
por Proudhon y Pi y Margall, está capacitada para
sacudirse el yugo del despotismo centralista, crean-
do las organizaciones del trabajo responsable para
administrarse a sí mismas. Una revolución que
traiciona sus propias ideas no merece ningún sacri-
ficio, ya que no representa la libertad de los ino-
centes, sino el exterminio de los justos.

HACIA UN NUEVO COMIENZO

El período de transición que atraviesa el mundo
actual tiene causas profundas que deben ser exa-
minadas detenidamente. Las dos guerras mundia-
les sucedidas en este siglo de confusión y mutacio-
nes; el nacimiento del Estado totalitario, apoderán-
dose de las naciones más fuertes de cuatro
continentes; la pugna desgarradora entre nacio-
nalismos llamados de clase, que incluso dicen
obedecer a una misma disciplina política, han
cegado las fuentes del entendimiento, impidiendo
el brote de nuevas ideas generosas. Estas causas
desastrosas han conducido a los hombres y los pue-
blos hacia un embrutecimiento general. Los con-
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ceptos éticos han sido sacrificados en aras a la
violencia impuesta por los nuevos detentadores del
poder. Es la que actualmente padecemos una fase
de cambios que ha hecho ciscos las relaciones so-
ciales y humanas. No es un hecho nuevo. La desvia-
ción moral crea crisis espantosas.

Los movimientos obreros de inspiración revolu-
cionaria han perdido valores a toda prueba. Son
huecos que no se llenan por arte de magia y encan-
tamiento. La misma crisis colectiva que padece la
humanidad, se manifiesta de rechazo en las orga-
nizaciones más desprendidas y altruistas. El des-
equilibrio reinante provoca luchas intestinas,
engendra la desconfianza y divide a los hombres.
De la miseria, salvo raras excepciones que por ser
pocas no cuentan, sólo brota la miseria. El movi-
miento revolucionario debe fortalecerse superando
esta larga etapa de decadencia.

Rudolf Rocker, el sociólogo más eminente de
nuestro tiempo, nos ofrece su criterio acerca de la
postración general. Ahí van sus meditaciones: «En
tiempos normales hay una cooperación natural
entre los hombres de diferentes edades. Tenemos
una juventud con sus grandes esperanzas y su
típico entusiasmo; hay hombres más maduros que
ya han recogido preciosas experiencias; y hay los
veteranos que han vivido diferentes fases del movi-
miento, luchando bajo distintas condiciones. La
relación entre ellos produce una atmósfera sana
y estimulante que es muy decisiva para la evolu-
ción de las nuevas energías espirituales del
movimiento.»

La nueva generación ha sido deformada por la
guerra, y hay que reconocer sus méritos cuando
busca una orientación segura y firme. La juventud
troquelada en los talleres totalitarios sólo ha cono-
cido los «slogans» estatales, sancionados e impues-
tos por el poder político. No culpemos a los recién
llegados de los males que nos dejaron los extravíos
pasados. Pero lo triste del caso es, que, hay quien
se empeña en torturarse y en no dejar vivir a los
demás. Los fracasos ajenos los considera fracasos
propios; la crisis de los otros la estima y cataloga,
como crisis suya, o lo que es peor: de los que fueron
suyos ayer. Esa inclinación desalentadora es pura-
mente masoquista. Nada tiene de «voluntad de
armonía» ni de «voluntad de potencia». Y mucho
menos de voluntad de ser. Y puesto que todo quis-
que cita y menciona al maestro Rocker, suyas son
estas palabras de aliento que deben estimularnos a
todos: «Pero tanto más deberíamos alegrarnos de
que durante los últimos arios, en todas partes, y no
solamente en nuestros medios, sino también en el
seno de muchos otros movimientos y hasta profun-
damente en las filas de la socialdemocracia y el
socialismo, se manifiestan nuevas ideas para com-
prender la nueva situación y se realizan esfuerzos
para encontrar medios y caminos susceptibles de
hacer posible un renacimiento de la vida espiritual
y social. Precisamente este fenómeno prometedor
no es ningún síntoma de crisis, sino un síntoma de
salud interior que abre el camino hacia nuevos
conceptos que son frutos de las experiencias
vividas.»
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Necesario es que en esta fase de prueba y sanción

mantengamos firme la voluntad. El revolucionario
consciente no lo cifra todo en un juego de azar, o
de gana y pierde. Sabe que su conquista futura no
se alcanza en un día. O digámoslo con la fuerza
polémica de Alberto Camus: «...la revolución sin
más límites que la eficacia histórica significa la
servidumbre sin límites.» Y ni que decir tiene que
nosotros no podemos ser siervos de ningún proceso
histórico. La revolución necesita tiempo y demanda
espacio. Es un trabajo tenaz y prodigioso que pre-
tende abarcar desde el hombre al universo.

El anarcosindicalismo es una doctrina experimen-
tal. Tiene en cuenta los hechos y las cosas. Es
ciencia porque propende a descubrir lo mejor; es
técnica porque desea ahorrar energías en el proceso
creador y laborioso. Y ante todo, es una moral
hecha vida de tensiones armónicas. Conviene, pues,
que teniendo en cuenta la relatividad de todo lo
que nos rodea, la naturaleza misma que no es está-
tica, sino transformadora, no caigamos en las ideas
absolutas, que son la negación de la doctrina. Toda
exageración está mal fundada. Nuestros maestros
han sido hombres de un equilibrio interior y exte-
rior a toda prueba. Lógico es que nosotros no exa-
geremos la nota rompiendo inconscientemente la
ordenación de ideas y valores que reclaman la esta-
bilidad, hija de la comprensión. La concepción de
los límites no impide ningún acto nuevo y generoso;
pero enseña a no sobrepasar ciertos puntos de cone-
xión comunitaria que rigen la vida social. Todo
tiene una medida, y el anarquismo es conocimiento.
Quien conoce y se conoce, no puede desconocer
nada que merezca ser conocido.

Hemos dicho que el Estado es el enemigo núme-
ro uno del hombre y tenemos motivos sobrados
para hacer esta afirmación. Sin embargo, justo es
reconocer que no todos los gobernantes son iguales
aunque merezcan ser combatidos con distintos pro-
cedimientos. El Estado político de la India, Israel,
México y otros países, difiere del Estado nazifas-
cista o comunista totalitario. Los Estados Unidos
de Norteamérica tienen mucho que aprender de los
países escandinavos. Indira Gandhi nada tiene de
común con el sátrapa ferrolano, ni la historia polí-
tica de un Pi y Margall, por ejemplo, se parece
como una gota de agua a otra gota de agua, a la
historia de un Stalin, Hitler o cualquier aventurero
de turno. Se ha dicho que «el mejor gobierno es el
que menos gobierna», y es ésta una idea de alto
sentido común. Agregaremos que luchamos para
que la sociedad se oriente y administre a sí misma.
Mientras no se alcance este propOsito noble y
bienhechor, lucharemos contra toda amenaza a la
libertad, afincando el derecho a la justicia. El arte
y la ciencia tienen su propia medida. La revolución
está presidida por un orden. Un orden nuevo, den-
tro de una sociedad más perfecta y más libre, es el
ideal de justicia que el anarcosindicalísmo quiere
establecer sobre la tierra. Ese orden es la federación.

CAPACIDAD Y SENTIDO DE CREACION

EL

movimiento libertario mundial debe salir
nuevamente a la palestra, levantando voz
y bandera contra el conformismo reinante.
En ningún momento podemos hacer nada
que contribuya a fortalecer el Estado,

puesto que sabemos es un instrumento opresor diri-
gido por las clases dominantes; mas tenemos la
obligación de hacer todo lo que sea posible en
defensa de nuestros objetivos y finalidades. Hay
que salir de casa llevando la buenanueva a todas
partes. Existe una línea divisoria entre los partida-
rios del Estado y los fervientes defensores de la
Federación.

Son muchos los que están más que de vuelta de
las concepciones totalitarias. Nuevas inquietudes se
van formando en la conciencia humana. Debemos
y podemos entendernos con cuantos honradamente
luchan por la libertad. Entre los verdaderos libe-
rales y los libertarios existen muchos puntos de
coincidencia. Una misma posición de defensa nos
une; una lucha común perfectamente planteada ha
de agruparnos. En los medios obreros e intelectua-
les del mundo late una aspiración justiciera: acabar
con el presente estado de cosas. El anarcosindica-
lismo militante tiene grandes reservas morales y
doctrinales para propiciar este nuevo renacimiento.

Somos sindicalistas revolucionarios. Queremos la
unión de los explotados, de todos los hombres se-
dientos de libertad, y a esta lucha debemos apli-
carnos afanosamente. Si se nos pregunta una vez
más: «¿Sois socialistas?» Responderemos concreta-
mente: sí, mas no de partido, sino de proyecciór
antiautoritaria y contenido universal.

Luchamos para garantizar el bienestar personal
en el amplio campo del esfuerzo manual e intelec-
tual asociado, de la federación libre, de las organi-
zaciones del trabajo responsable y determinante. Que-
remos la manumisión de los seres humanos en el
seno de los grupos naturales. El hombre generoso
y altruista contra el imperio de las masas domes-
ticadas por el Poder político; el municipio libre de
toda tutela gubernamental contra el Estado que
representa la sumisión sin límites; la sociedad fede-
rada contra la oligarquía capitalista o estatal.

El anarcosindicalismo debe replantear la lucha
contra los Estados nacionales soberanos, proponien-
do un proyecto de federación europea, independi.
zada del vasallaje uniforme y cuadriculado. Tene-
mos la obligación de formular nuestros puntos de
vista actuales sobre la gran federación mundial,
precisando que los poderes centrales sólo conducen
al podr, central. Importa demostrar que la ciencia
y la técnica deben estar al servicio del hombre; que
la cultura y el arte no necesitan de comisarios ni
de inquisidores; que los sindicatos obreros deben
volver a ser el vehículo de la revolución social y
no miembros supeditados a las consignas de Estado;
que los hombres son capaces de vivir en armonía y
los pueblos en paz, rompiendo la férrea disciplina
de las dictaduras; que las contradicciones políticas
pueden ser resueltas mediante una cooperación eco-
nómica y social basada en el socialismo y la liber-
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Presencia de la C.N.T. 1

Por J MUÑOZ CONGOST

LA
C. N. T., de vieja historia y de acción

inspirada en los principios del anarcosin-
dicalismo, ésa que algunos, haciendo juego
a los teóricos de todas las nuevas teorías
sociales, de las que hablaremos, califican

de anacrónica y en desuso, cuando sólo un abordar
de sus teorías se vio en nuestra revolución.

Es cierto que nuestro exilio es duro y que 27 arios
han podido hacer reflexionar a muchos en la
inacción y en el deseo de realizaciones. Pero lo
inconcebible es que la reflexión haya sido negativa.

Sin negar errores, propios del hombre, no se
puede concebir que en el seno de nuestras mismas
filas, se proponga de nuevo de manera clara, aban-
donar nuestra apelación de anarquistas o anarco-
sindicalistas, «coco» de las especies zoológicas del
capitalismo.

No podemos cambiar nuestras apelaciones sin
cambiar el ideario y las convicciones que forman
parte de nuestro propio ser. Somos revolucionarios
por convicción y no sólo por reconocer la necesidad
de unas reivindicaciones materiales, sino porque
en el conflicto histórico entre el hombre libre y la
coacción restrictiva de la autoridad, hemos visto
fracasa' unz, a una todas las soluciones económicas
y sociales que se han venido proponiendo para
resolver las facetas progresivas de las crisis de
convivencia humana.

Revolucionarios internacionalmente, cuanto más
si nos ceñimos a los problemas candentes que afec-
tan a nuestro pueblo mismo, a los pueblos del con-
junto ibérico que la historia oficial pretendió siem-
pre reunir en un conjunto monolítico que llaman
España.

Y hemos de constatar con tristeza la paradoja de
que alguien en nombre de la defensa de los intere-
ses de esos pueblos y de nuestras ideas lleguen a
afirmar cándidamente que los motivos de la revo-
lución integral y permanente que preconizamos,
dejaron de serlo, al tiempo que otros, en nombre
dr otras ideas y de otros principios, afirman la
necesidad absoluta de la revolución para resolver
la crisis española.

Queremos concebir y comprender que es grande
el deseo común de nuestro pueblo de abandonar la
carreta infamante de los servidores del fascismo
hoy disfrazados, de los pretorianos del triste ejér-
cito de Africa, de los que cedieron los destinos del
país, sumándose de manera gregaria, como rebaño,
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ayer a los criminales del Eje Roma-Berlín, hoy a
los defensores de todos los privilegios de razas, de
clase, del oro, del capitalismo en desbandada, que
son los políticos estadounidenses.

Queremos llegar a hacernos a la idea de que son
tantos los deseos de ver libre a nuestro país, que se
propongar para ello todas las concesiones, todos los
sacrificios.

Sin embargo, a los que tal posición adoptan,
hemos de recordarles con la rudeza de nuestro len-
guaje, que durante el período 1936-1939, el slogan
que se hizo estandarte de lucha confederal: «Renun-
ciamos a todo menos a la victoria», nos llevó pau-
latinamente no sin resistencias, confesémoslo
a todas las renunciaciones y por ende a renunciar
a la misma victoria desde el primer momento.

Porque si el 19 de julio de 1936, vio la hecatombe
del Estado en todas sus formas, como pudimos ve-
rificar, para ver un pueblo en armas defender su
porvenir frente a la cohorte trágica de las falan-
ges de la reacción histórica, si seguidamente el
mismo pueblo quiso y pudo, poner en marcha una
economía abandonada por cómplices del «pronun-
ciamiento», y ver la calle de España reemplazar sin
reglamentos, jurisdicciones ni leyes escritas, de la
noche a la mañana, a los estamentos artificiales
del Estado, el argumento de pretendidas ayudas
externas que sólo fueron comercio, complacencia o
maniobra política, nos hizo abandonar paso a pa-
so en los 33 meses de lucha, las realizaciones socia-
les para dejar salir a la vida pública, día a día,
las fuerzas timoratas que en los momentos del com-
bate en las barricadas, escondiéronse en lo más
sombrío de sus cavernas.

Y de ceder el paso a la democracia representa-
tiva, representó la puesta en marcha de viejas ins-
tituciones. Renunciando a la revolución, renunciá-
bamos a la victoria, porque a los hombres del
Cuartel de la Montaña y de Atarazanas, los reem-
plazábamos por aquellos que hicieron todo lo po-
sible en esos días para llegar a un arreglo con los
sublevados, dispuestos a ceder y conceder cuanto
fuere posible, despreciando el esfuerzo heroico de
los hombres de la barricada, a los que preferían,
como prefirieron y siguen prefiriendo, las sombras
muertas de las mal llamadas fuerzas del orden y
de la moral, llámese cristiana, o llámese como se
llame.



Porque en aquel entonces de haber escuchado
hombres como Mola, las proposiciones del en aque-
llos días representante del Estado Republicano Don
Diego Martínez Barrio, la coalición se hubiese rea-
lizado, entre los sublevados y los hombres de la le-
galidad republicana contra el pueblo.

Y precisamente por la lección de esos largos me-
ses de lucha enconada cuyos verdaderos orígenes
falseó la historia oficial del franquismo, mantene-
mos hoy una posición que algunos pueden califi-
car de intransigente.

Porque pueden ser grandes, inmensos los deseos
de ver a España desembarazada de la monstruosi-
dad institucional del Estado franquista; pueden ser
inconmensurables las aspiraciones de paz de todos
los españoles, pero en nombre de esos deseos, de esa
necesidad que no discutimos, aceptar la participa-
ción y la presencia de los que fueron factores mis-
mos del crimen contra todo un pueblo, sería dar
prueba de infantilismo, de miopía, de ceguera so-
cial.

Porque devolver a España una fachada más o
menos democrática, con la supervivencia de todas
las cabezas de la hidra monstruosa que la mantuvo
en la más gris de las miserias, será condenar a
nuestro pueblo, a las nuevas generaciones, a nues-
tros hijos, a los hijos de nuestros hijos, al retorno
periódico de los «pronunciamientos militares», de
la guerra civil, cada vez que las necesidades peren-
torias de la evolución exigiesen medidas de reali-
zaciones sociales que irían necesariamente contra
los intereses de los supervivientes.

No ya pues por deseo de desquite, ni aun de jus-
ticia responsable por los crímenes cometidos. Aun
olvidando el pasado con todos sus crímenes. Aun
haciendo borrón y cuenta nueva, cara al porvenir,
para garantizar a éste, para asegurar al lado de la
libertad una existencia digna a los pueblos de Es-
paña, hemos de mantenernos en una posición fir-
me, a trueque de parecer intransigentes ante todo
un pueblo desgarrado por la tragedia.

Porque esa intransigencia de nuestra posición,
que no puede admitir concesión alguna a los cóm-
plices arrepentidos de su «cruzada», hombres de un
arrepentimiento que no borra la sangre vertida,
porque esas concesiones suponen supervivencia de
fuerzas de reacción viva.

Representan dar vigor y legalidad a quienes se
opondrán en todo momento a las realizaciones re-
volucionarias absolutamente necesarias para resol-
ver la crisis ibérica.

¿Habremos acaso resuelto todos los problemas del
porvenir español con un solo cambio de institucio-
nes?

El remozamiento de nuestra industria, el proble-
ma del campo español, la miseria de un campesi-
nado errante de región en región y de nación en
nación hoy, alejar de la miseria de los suburbios
ciudadanos habitados por una masa de parias, sub-
proletariado avergonzante, no se resuelven sin unaredistribución de la riqueza, sin una transforma-
ción social total y permanente, sin nuevas normas
de convivencia que solo nuestra revolución puededar.
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A esas transformaciones se opondrán con todas
sus fuerzas, esos mismos a quienes hoy se quiere
dar personalidad y presencia como factores de opo-
sición al franquismo. Y puede que lo sean hoy mo-
mentáneamente. Pero ayer, hoy y mañana serán
factores de oposición contínua e ininterrumpida a
toda reivindicación que limite sus privilegios his-
tóricos.

Y estamos absolutamente seguros que en su opo-sición a esas reivindicaciones que son normales, in-
dispensables, absolutamente necesarias para dar fin
a la crisis española, llegarán a todos los extremos
como llegaron en julio de 1936.

¿Y en nombre de esa paz que se nos dice que de-
sean todos los españoles de hoy, hemos de condenar
a los de mañana a vivir en permanente repetición,
al estallido periódico de conjuras militares, de cons-
piraciones de sacristía, de levantamiento de fuerzas
mercenarias?

En nombre de la C.N.T. tendremos que decir ¡No!
con esa negación rotunda que lleva toda la fuerza
de nuestra convicción. Si hay que sacrificar la ge-
neración presente para augurar el bienestar digno
de nuestros hijos, de las futuras generaciones, ha-brá que hacerlo, mal que nos pese, por mucho que
nos duela en nuestro egoismo personal o colectivo,
desgarrando quizás nuestras ilusiones.

Y si no lo hiciéramos así, no seríamos lo que so-
mos. No podríamos presentarnos ante nosotros mis-
mos, ante la historia de los pueblos, no la historia
oficial, sino la del progreso evolutivo humano, con
la frente alta, con la satisfacción y el orgullo de
saber, que venciendo todas las fuerzas inertes de lo
acomodaticio, supimos cumplir la misión revolucio-
naria de unas ideas, bajo las cuales dijimos agru-
parnos.

Respetamos y comprendemos todas las posiciones.
Aceptamos el hecho de que en el combate sociál
permanente, las fuerzas que se encuentran frente
a la revolución tomen sus propias posiciones, es
natural, como es lógico dentro de su lógica egoista,
que defiendan sus intereses. Lo ilógico, antinatural
e incomprensible es que nosotros podamos suponer
que una colaboración pueda establecerse entre ellos
3, nosotros. Es aún posible que el fragor de la lucha
nos encuentre codo a codo frente a nuestro enemi-
go de siempre, su enemigo momentáneo de hoy. Lo
que no puede ser posible, es que se nos pida ningún
compromiso que pudiera anular nuestra propia ac-
ción. Que se nos pida renunciemos a nuestra perso-
nalidad, en nombre de la personalidad híbrida de
una pretendida coalición de bases falsas y de vida
efímera.

Por formación, por características sociales y hu-
manas, el pueblo español, no siente en su fuero in-
terno doctrinas extrañas que entrañen una dejación
de su personalidad.

No fue un hecho fortuito ni accidental, el que la
mayoría aplastante del pueblo español, el que la
fuerza determinante del mismo, lo constituyan
siempre dos organizaciones clásicas del sindicalis-
mo español, la C.N.T. y la U.G.T.

No fue tampoco resultado del azar, el que en los
momentos de crisis sociales de su historia, el Esta-



tad; que el mito de las soberanías nacionales debe
ser suplantado por el contrato libre de los pueblos
autónomos; que nuestro planeta no debe estar divi-
dido en vencedores y vencidos; que lo que importa
es acabar con todas las clases parasitarias y anti-
económicas para crear el entendimiento de toda la
especie humana; que el hombre puede vivir sin el
Estado y no el Estado sin el hombre; que la guerra
moderna supone, además de un estado de barbarie,
la destrucción de nuestro planeta; que las reservas
acumuladas deben convertirse en ayuda de los paí-
ses rezagados; que el principio de solidaridad social,
científico-técnico y moral tiene una posibilidad de
realización; en una palabra, que sólo trabajando
podemos hacer obra.

Hay que desempolvar tesoros éticos, unir a los
hombres de buena voluntad y trazar planes fede-
ralistas que puedan ser transformados en hechos
tangibles y positivos para todos. Para acabar con el
Estado urge crear una sociedad libre, alentando
todas las formas variadas y múltiples que desem-
boquen en la justicia social. Pluralidad y variedad
contra uniformidad y unitarismo. En este nuevo
combate aún podemos tener a nuestro lado a los
más aptos y a los mejores, si tenemos en cuenta que
el error debe ser disculpado y la verdad reconocida.

Lejos de nosotros está la intención de combatir
a los que no piensan como los libertarios. No pro-
testamos por sistema, sino por justicia. Tampoco
pretendemos demostrar que estamos en posesión de
la verdad absoluta. Desde hace más de veinte siglos
todo está en plan de revisión y análisis. Pero sin
soberbia vana ni fanatismo ciego, estamos en con-
diciones de afirmar que la gran experiencia espa-
ñola ha puesto de relieve que mediante la sociali-
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zación de los campos, fábricas y talleres, de los
medios de transporte y de los efectivos técnico-cien-
tíficos, el pueblo puede establecer el socialismo
libertario, haciendo posible que lo que hoy se con-
sidera una utopía, mañana sea una realidad.

Un pueblo gallardo y emprendedor ha dado la
pauta a seguir. La construcción del socialismo con
libertad puede hacerse sin decretos de Estado, sin
leyes legisladas por el parlamento, sin ordenanzas
que lo limitan y deforman. La sabiduría del pueblo
español consagró los postulados anarcosindicalistas.
El movimiento libertario no ha fracasado; ha salido
victorioso de la gran prueba. Todo intento político
que pretenda desconocer la creación popular de
1936 a 1939, está condenado al fracaso. Si Europa
y el mundo quieren salvarse no tienen más que dos
caminos a recorrer: el de la federación mundial oel del exterminio completo.

Quien da primas al agresor o se pasa con armas
y bagajes al campo del enemigo está incapacitado
para participar en las nuevas creaciones que se
avecinan. Esta época de crisis y abatimiento uni-
versal será superada, como lo fueron otras crisis
anteriores. El oficio de ser un hombre es uno de los
más difíciles de aprender. Sigamos las huellas tra-zadas por los que nunca dejaron de ser hombres
de ideas.

El hombre lucha. La idea vive. La organización
se nutre de las ideas y los hombres. Al razona-
miento metafísico del dios absurdo y a la sociolo-
gía del Estado omnipotente, nosotros oponemos la
doctrina de la libertad y el redescubrimiento delhombre. El porvenir se forja luchando en el
presente.

-==-- :{ D.: -=.

ENSIMISMAMIENTO Y ALTERACION
La vida de cada uno de nosotros es algo que no nos es dado hecho, regalado, sino algo que hay

que hacer. La vida da mucho quehacer, pero además no es sino ese quehacer que da a cada cual, y un
quehacer, repito, no es una cosa, sino algo activo, en un sentido que trasciende todos los demás.
Porque en el caso de los demás seres se supone que alguien o algo que ya es, actúa; pero aquí se
trata de que precisamente para ser hay que actuar, que no se es sino esa actuación. El hombre,
quiera o no, tiene que hacerse a sí mismo, autofabricarse. Esta última expresión no es del todo
inoportuna. Ella subraya que el hombre, en la raíz misma de su esencia, se encuentra antes que en
ninguna otra, en la actuación del técnico. Para el hombre, vivir es, desde luego, y antes que otra
cosa, esforzarse en que haya lo que aún hay; a saber, él, él mismo, aprovechando para ello lo que
hay; en suma, ((es)) producción. Con esto quiero decir que la vida no es fundamentalmente como
tantos siglos han creído: contemplación, pensamiento, teoría. No; es producción, fabricación, y sólo
porque éstas lo exigen; por lo tanto, después, y no antes, es pensamiento, teoría y ciencia. Vivir...,
es decir, hallar los medios para realizar el programa que se es. El mundo, la circunstancia, se
presenta desde luego como primera materia y como posible máquina. J. ORTEGA Y GASSET.

W:=1. X =
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do estallase hecho trizas, y que la presencia del
país en acción fuese cristalizada a través de las mu-
nicipalidades. Porque sólo aquellas municipalidades
salidas de la voluntad de lucha, como son los sin-
dicatos, cristalizan la voluntad de intervención di-
recta en la vida social que sienten los hombres de
España.

No fue tampoco un hecho incidental y sin impor-
tancia, el que las ideas bakuninistas encontraran en
nuestro país un eco como el que encontraron. Si
fue así, es porque las mismas respondían y respon-
den a las aspiraciones de los pueblos peninsulares.
Y por responder a esas aspiraciones, la C.N.T. fue
lo que fue y es lo que es hoy: la idea y la acción en
que se cristalizan todas las facetas sociales, políti-
cas y económicas de la Revolución a que aspiran
los hijos de España.

Conscientes de esta realidad, ¿cuál ha de ser la
posición responsable de la militancia confederal?

La permanencia de nuestra organización, garan-
tía de la lucha por la libertad y la emancipación
social dentro de la dignidad.

Pero todo ello, siempre y cuando la C.N.T. siga
respondiendo a los principios que la animaron, y
que no renuncie a las tácticas de acción directa.
Tácticas quizá mal comprendidas por quienes en su
deseo sincero de permanente renovación, y sólo
me refiero a quienes estén animados de ese deseo
sincero , pueden creer erróneamente que los
acontecimientos sobrepasaron las modalidades de
la acción revolucionaria del anarcosindicalismo.

Porque las tácticas de acción directa, no implican
otra limitación que la de no colaboración con el po-
der político, con el Estado, ni con las fuerzas repre-
sentativas del capitalismo privado o de Estado.

Negando nuestra presencia en ningún organismo
oficial de Estado, porque nuestro no reconocimiento
del mismo se hará en las razones de la imposibili-
dad de colaboración con el mismo, nuestra acción
puede encontrar un vasto campo de acción revolu-
cionaria. ¿En qué pues los acontecimientos, se
avanzaron sobre estas tácticas que responden al
más amplio de los idearios?

Hay quien pretende, en la rebusca huera de ar-
gumentos que apoyen ese deseo impreciso de reno-
vación, que no nos encontramos en presencia de
las mismas circunstancias que hace 25 arios, que
si la C.N.T. fue fuerza determinante no sabemos si
lo es hoy que los arios no pasaron en balde, y que
en las nuevas generaciones de cenetistas del inte-
rior puede existir visión distinta de los problemas.

Tampoco lo negaremos. Pero que no se niegue a
la vez la presencia permanente de una militancia
convencida, que se forjó en horas tristes de acción
clandestina y que por la fuerza de los arios, es hoy
fuerza de experiencia y razón, y sobre todo a la mi-
litancia que vivió en plena juventud, la gesta he-
roica de un pueblo luchando por su libertad. Aque-
llas JJ. Libertarias de 1936 a 1939, hombres madu-
ros hay, militancia que si vivió la experiencia en
pleno entusiasmo, maduró en las acciones de la
clandestinidad y en las amargas lecciones c19 exilio.

Y a esta militancia, de la que formo parte, me
dirijo hoy para decirles: Nosotros que vivimos la

experiencia revolucionaria y que sufrimos del em-
bate furioso para defenderla contra la osadía cre-
ciente de los sostenedores del Estado. Nosotros que
constatamos can dolor en el alma, que las concesio-
nes fueron la base del fracaso, que conocimos la
doblez de la acción política y el tira y afloja de un
juego inmundo de ambiciones.

Nosotros, tenemos que ser base y punto de par-
tida de todas las etapas de la lucha, motor vigori-
zador, ariete de la acción cenetista, bastión de sus
principios, de sus tácticas, de sus intereses que son
los intereses del pueblo español, firmes en nuestras
posiciones de combate ideológico y no consentire-
mos que se adulteren las principios y tácticas de
nuestra organización, que se falsee la revolu-
ción, que no se pretenda jugar con el nombre de
nuestra C.N.T., aquella C.N.T. de los Lorenzo, Se-
guí, Ascaso, Durruti, la C.N.T. de los luchadores si-
lenciosos, de los hombres de la calle, de los Sabaté
y otros, la C.N.T. de las barricadas y de las colec-
tividades y de las socializaciones, la C.N.T. sección
española de la A.I.T., la C.N.T. de la acción revolu-
cionaria, que no sabe de debates dialécticos ni de
finezas de lenguaje, ni de torneos oratorios, que só-
lo conoce el sacrificio, la abnegación, la renuncia
de sí mismo, para no renunciar a nada más, y me-
nos que a nada a sus objetivos revolucionarios.

A esa generación pues, base vital de la Confede-
ración corresponde pues la más penosa de las mi-
siones y por dicha razón, la C.N.T. les dice con el
alma entera puesta en el llamamiento: Si cada re-
nuncia ideológica o táctica es un paso atrás en la
marcha revolucionaria, sabed que la lucha será
violenta, el embate duro y el obstáculo casi infran-
queable. Pie firme pues y voluntad unánimemente
dispuesta, garantías únicas de superación perma-
nente de nuestro Movimiento y obligación militante
ineludible.

Sabemos que esa base militante no fallará en su
misión y que de ella partirá la sola acción ca paz de
proseguir una lucha que no será fácil aún y des-
pués de la terminación del franquismo.

Si hay que recomenzar, recomenzaremos. Si hay
que partir a cero, de cero partiremos. Desde la ba-
se dé nuestros sindicatos, en silencio o con estruen-
do, con o sin posibilidades, pero sin negación de
un solo punto de la idea. Si la C.N.T. negara su
historia, o su razón de ser, negándose a sí misma,
dejaría de ser la C.N.T. para incorporarse a la ma-
sa informe de los sindicatos claudicantes que hoy
quieren forzar su voluntad.

Y la C.N.T. no puede negarse, porque para evi-
tarlo, estará presente a toda hora de la lucha, esa
generación militante, que si supo responder ayer,
sabe responder hoy y sabrá responder mañana.

No faltará quien piense ante esta afirmación ní-
tida de posiciones, que con esta actitud se dificulta
la posibilidad de una acción conjunta del antifran-
quismo español, para derrocar al régimen. Y eso
tampoco es razón ni argumento valedero que puede
resistir a la verdad de nuestra acción.

A través de la historia de nuestra Organización
exilada como de la del Interior, son numerosas las



llamadas e intentos de nuestra C.N.T. para llegar a
una acción conjunta de las fuerzas antifascistas
con vistas al derrocamiento del franquismo.

Si no existiera la Alianza Sindical, podríamos de-
cir que el resultado sería un cero absoluto.

Se han constituído organismos, órganos y orga-
nillos que pretendieron aglutinar todas las volun-
tades en formaciones híbridas de programa e inten-
ciones.

Se ha llegado a la constitución de organismos de
Alianza entre los partidos políticos sin la presen-
cia de la C.N.T.

Y ello ¿por qué? Por que la idea motriz de esas
alianzas y uniones, más que de la acción liberadora,
a la necesidad de asegurar las posiciones ulteriores.
Es decir en el claro lenguaje de los refranes espa-
ñoles, porque lo más importante era repartirse la
piel del oso, sin pensar en quien debería matar la
fiera.

Por ello se ha considerado siempre un impedi-
mento a la acción conjunta con la C.N.T., el hecho
de que nosotros no admitimos ningún compromiso
posterior a la liberación. Por que la C.N.T. conside-
ra que nada hay de común en las líneas de acción
de los partidos políticos y de ella, fuera de un ob-
jetivo único: el derrocamiento del franquismo.

Y como es lógico, las organizaciones políticas,
antes de realizar un solo paso, necesitan asegurar
su supervivencia, garantizar el beneficio y la uti-
zación de los resultados del combate.

Es para ellos fundamental, el respeto a institucio-
nes forjadas en el papel por los dirigentes. Y es
para nosotros absolutamente necesaria la libertad
de acción para que el pueblo español manifieste su
voluntad, no en referendums ni consultas electora-
les amañadas siempre y adulteradas por reglamen-
tos legislados para ello, sino su voluntad en la calle,
en los lugares de trabajo.

Por ello decimos, queden libres Partidos y Orga-
nixaciones al día siguiente de la liberación para or-
ganizar cuanto quieran, pero no pidan a la C.N.T.
sumisión y acatamiento, que ésta no acepta para
nadie ni con nadie.

Se dijo de Bakunín, durante su intervención, en
uno de los muchos movimientos revolucionarios en
que intervino: Este hombre es magnífico para la
revolución, pero había que matarle al día siguiente
del triunfo de ésta.

Y esto es lo que se pretende de la Confederación.
Su aportación al combate liberador, su anulación
al terminar éste. Al no aceptar tales condiciones, la
acción conjunta con nuestra organización represen-
ta un peligro para las aspiraciones de poder demo-
crático-burgués. Razón por la cual se prefiere el
acercamiento a todas las fuerzas de tinte y color
turbios que surgen hoy con la complacencia del ré-
gimen, para preparar la combinación política que
de apariencias de liberación.

Dispuestos a que continúen en pie las institucio-
nes, con sus lacias, defectos, con todo lo de hoy, en
inmenso abrazo de Vergara que condena a nuestro
pueblo a futuras y funestas luchas.

Esa si que es posición egoísta, solución de momen-
to a la que se acomodan líderes y liderillos de todo
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matiz dejando los problemas latentes para que los
resuelvan los que vengan detras.

Y sabemos conscientemente que en esta actitud
nada noble por cierto, desde los hombres del régi-
men actual con deseos de cambio falacioso, hasta la
llamadas izquierdas españolas, todos saben que la
presencia de la C.N.T. representa un peligro para
el pago de sus ambiciones. Y si no se neutraliza la
C.N.T., las aspiraciones revolucionarias de sus hom
res, seguirán siendo espada de Damocles sobre las
instituciones estatales a crear.

Así vemos nacer, maniobras y operaciones ten-
dentes a crear la diversión y la confusión en las
filas del anarcosindicalismo español. Maniobras que
desgraciadamente encuentran eco en una parte de
la militancia, que en sincero deseo de acción que
no negamos, no aciertan a ver el peligro desviacio-
nista, si no de eliminación pura y simple que se per-
sigue.

La militancia deberá vivir en el alerta constante
en defensa de la misma organización, ya que no
faltarán los esfuerzos para neutralizarla, para ver
de borrar del panorama social español la única ga-
rantía de sinceridad en el combate: la C.N.T.

La vieja táctica de creación de Central Sindical
Unica que reuna los esfuerzos y la fuerza de las
dos sindicales españolas, ha vuelto a subir a la pa-
lestra y aún como base y propósito de la llamada
Alianza Sindical Obrera, creada en el interior de
España. A este respecto diremos que no sólo en las
bases de este organismo creado al margen de la
misma A. S. encontramos aquellas contradicciones
que nos hacen ver el peligro, sino que en las mis-
mas declaraciones de sus propios creadores, vemos
la contraposición entre ideas.

Según las bases del pacto establecido, la A.S.O.
preconiza la colaboración para el porvenir de la
España liberada, hasta la creación de la Central
Unica. De diversas declaraciones parece deducirse
que la A.S.O. no es una Alianza sino una Organiza-
ción Sindical clandestina, creada con militantes de
las dos centrales españolas, y con elementos de
otras tendencias, deseando incorporar en sus filas
otros de las hermandades obreras de Acción Cató-
lica e incluso «falangistas de izquierda».

¿No serán acaso pretendientes a la sucesión de la
Central Sindical Vertical española?

Pudiera ser muy bien que se tratase de asegurar
la supervivencia de ésta, con sus estamentos, su_ es-
tructura, sus posibilidades, sus cuadros, etc.., para
ahogar toda veleidad revolucionaria.

En el proceso a varios de sus componentes, éstos
han declarado públicamente su divorcio con las
organizaciones del exilio, su independencia con res-
pecto a ello, y su deseo de incorporar en el seno de
la misma a todos los obreros de todas las tenden-
cias.

Nunca un militante de la C..N.T. en nombre de
la misma pudo negar la misma.

Si a ello añadimos el hecho de que dicha A.S.O.
se encuentra apoyada, orientada y financiada por
el turbio sindicalismo americano en colaboración
siempre con el Estado yanky, tendremos razones
más que suficientes para permanecer en atenta es-
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pectativa, que no permita el tiempo de la maniobra,
si maniobra hubiera.

Una vez más repetimos: No hay en nuestras ma-
nifestaciones acritud ni censura para quienes crean
laborando así trabajar por el bien de nuestro país.
Nunca quisimos imponer nuestro punto de vista
como el único factible y siempre reconocimos el de-
recho de cada uno de estimar y juzgar los proble-
mas con arreglo a sus concepciones e interpretación
de los mismos.

Existan en buena hora los amigos de la unidad
sindical, existan quienes crean que es necesaria la
colaboración sindical en el seno de los organismos
del Estado.

No negamos el derecho de vida ni el combate de
quienes tengan esas ideas distintas de las nuestras.
Lo que no consentimos ni consentiremos en modo
alguno es que se pretenda jugar con los anagramas
y nombre de nuestra organización para defender
posiciones contrarias a los intereses de la misma.

Pueden quienes así piensen llegar a crear sindi-
calismos de concepción diferente, o más todavía
forjar el Partido político que convenga a su inter-
pretación del momento. Serán un aporte más a la
labor desorientadora y disgregadora de los servido-
res del Estado. Nieguen los principios y la necesi-
dad de la Revolución quienes crean que puede ayu-
darse a la evolución humana con el tira y afloja
de los espectaculares debates parlamentarios. Libres
son de hacerlo. Pero en nombre de la C.N.T., No.
En nombre del anarcosindicalismo, no. Porque des-
de que aceptaron eso que llaman «nuevas ideas o
concepciones del momento», cambiaron «de piel»
como también se ha dicho y dejaron las filas del
anarcosindicalismo.

Y ni argumentos bien buscados, ni falaciosos ra-
zonamientos, ni sabias exposiciones podrán justifi-
car lo injustificable. Un anarcosinclicalismo, dis-
puesto a colaborar en los organismos del Estado.
El color negro, solo puede modificarse dejando ser
negro. El anarcosindicalismo, teñido de cualquier
innovación que niegue sus principios fundamenta-
les dejará de ser anarcosindicalismo. Y el día que
la C.N.T. perdiera esa fuerza vital, esa línea firme
y consecuente (aún seguimos siendo amigos de la
consecuencia ideológica pese a quienes llaman a la
inconsecuencia como solución).

El día que la C.N.T. perdiera esa personalidad
que le da la presencia anarquista en sus sindicatos,
dejaría de ser aquella organización cuyas realiza-
ciones fueron lección, para convertirse en una más
de esas organizaciones sindicales, justificativas de
un burocratismo exagerado, destinada a conseguir
las ventajas parciales que como migajas de la mesa
de los poderosos, el capitalismo como concesión al
mal menor, da.

Y no se fundó para eso la C.N.T. española, la sec-
ción hispana de la A.I.T. La misión del sindicalis-
mo libertario es más alta y más digna.

Si supo estar en la avanzada de las luchas socia-
les lo fue por comprender que la conquista de las
mejoras inmediatas era un objetivo permanente,
pero no el objetivo fundamental que fue y sigue
siendo la instauración de nuevas modalidades de

convivencia social, la organización de nueva socie-
dad sobre las ruinas de la barbarie capitalista. De
esa nueva sociedad que partiendo del Municipio y
del Sindicato, del Comunismo Libertario, lleve la
humanidad en revolución permanente y no fina-
lista a la verdadera expansión de las libertades hu-
manas.

De la misma manera que si hoy la lucha contra
el franquismo es un objetivo primordial, fundamen-
tal y básico, tampoco podemos considerar esta lu-
cha como objetivo final de la C.N.T. En este com-
bate hemos de volcar hoy toda nuestra voluntad de
lucha, sabemos que con la consecución de este ob-
jetivo, el todo de un país libre no se habrá conse-
guido y que entonces la fase más ingrata quizá ha-
brá de comenzar.

Se debate hoy el país y el régimen en una crisis
que no nos prolongaremos en analizar y cuyas so-
luciones no serán ni con mucho fáciles. La econo-
mía del franquismo, la salva hoy la misma degra-
dación de la dignidad española.

La cesión del suelo español a potencias de coloni-
zación económica. Aquella otra de posiciones de
combate a los colosos imperialistas en presencia.
Venta de las posibilidades nacionales, practicada
desde siglos atrás y que llevó al colmo de la exa-
geración el régimen que subsistió por la subasta al
mejor postor: ayer Alemania e Italia, hoy América,
quien sabe si mañana, de ofrecerse la ocasión, a la
Rusia soviética.

El turismo, exponente del bajo y mísero nivel de
vida nacional, pues es más que sabido que el tu-
rismo de hoy se vuelca en los países pobres donde
su esparcimiento y solaz es más barato, es otro de
los salvadores del régimen. Los millones de dólares
de mercancías que la industria no llega a vender en
el extranjero, son vendidas al extrajero en el pro-
pio suelo.

Así, las costas mediterráneas españolas se con-
vierten hoy, para vergüenza del franquismo, en pu-
lular de colonias de ociosos de todos los países. En-
tre ellos, quizá, muchos de los que usando de un
nivel normal de existencia en sus países y de su
derecho a las ventajas económicas de paises nor
malmente desarrollados, no alcanzan a concebir
que esas vacaciones españolas, aseguran la super-
vivencia y la prolongación de la miseria española,
aportando su ayuda solidaria de obreros, a la eco-
nomía de un régimen que les desprecia en su mis-
ma calidad de obreros.

Pero los más, magnates de la industria y del co-
mercio en el mundo, vienen a España, donde el ac-
ceso a la propiedad de solaz y divertimiento es más
barato que en sus países respectivos. Y el régimen
les recibe a unos y otros con la sonrisa del histrión,
del hospedero barato que se curva ante el cliente
de bolsa repleta. Y organiza espectáculos y distrac-
ciones para aumentar una clientela que le salva de
la ruina.

El mismo turismo, sin embargo, es insuficiente
para el equilibrio de la balanza de pagos española.
Las últimas cifras oficiales franquistas así lo mos-
traron. Si esta se equilibró fue gracias al aporte



masivo de los envíos realizados por los emigrantes
españoles.

¡Oh paradoja! La miseria de los españoles, obli-
gándoles a expatriarse, como parias errantes del
hambre y del sudor, salva la economía del régimen
que les vende.

Franco y los suyos descubrieron así una materia
prima de exportación, que reemplaza el fracaso de
sus pomposos planes del desarrollo: la exportación
de carne humana, de miseria, de sudor y de mús-
culos españoles.

Exportación ya organizada y controlada, que pue-
de crecer cada día, pues quedan aún en los subur-
bios de las ciudades españolas, cientos de miles de
hombres amontonados en condiciones inverosími-
les, y un peonaje agrícola errante de región en re-
gión. Más de la tercera parte de la población espa-
ñola, se encuentra viviendo en las zonas económi-
cas llamadas zonas del hambre.

F. de Castro en su libro «La demagogia de los he-
chos» nos dice:

«La mancha negra de las zonas del hambre se
extiende por Andalucía, Albacete, Murcia, Extre-
madura, Castilla la Nueva, a más de todas las gran-
des zonas urbanas.»

¿Es concebible después de 25 arios de pregonada
paz y reconstrucción, la existencia de pueblos co-
mo la Chaum en Almería, 20.000 habitantes vivien-
do en 900 cuevas y 1.600 chabolas, sin retretes, sin
asistencia médica, ni fuentes, ni lavadero público,
ni oficinas de correo, ni electricidad?

¿Que en los suburbios barceloneses, de 177.000per-
sonas, 66.000 vivan aún en 1.200 chabolas de madera
y lata, con locales escolares para 10.000, sobre una
población escolar de 25.000, con 15 dispensarios (uno
para 1:12.000 personas)?

*

No vamos a extendernos en cifras ni estadísticas
en esta ocasión. Lo cierto es que el verdadero ni-
vel del pueblo español es el de los países subdesa-
rrollados.

Y el problema de proporciones inmensas al que
habrá de enfrentarse para la reconstrucción de la
economía es claro: Un pueblo en la indigencia, una
estructura económica que no produce los bienes
suficientes, sin dinámica auténtica de desarrollo.

Ese problema sólo puede resolverse por un cam-
bio radical de estructuras y dicho cambio solo será
posible a través de un proceso revolucionario que
elimine de raíz los obstáculos.

Es del conocimiento de todos quienes constituirán
esos obstáculos: Grandes propietarios, terratenien-
tes, grupos industriales con capitales extranjeros
hoy, la misma Iglesia, que es uno de los mayores
propietarios españoles.
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Y el ejército español, pretoriano al servicio de
todos los privilegios.

Y si podemos hoy constatar el fracaso de la pre-
tendida cruzada franquista que partió de una men-
tira hecha historia: el peligo bolchevique. Sabemos
a ciencia y conciencia, que todo régimen de compo-sición que le sustituya, o contemporizará con la
fuerza de freno y reacción de las clases privilegia-
das, o será arrollado por la sublevación de éstas.Negar, evitar la revolución constructiva, será
aplazar el problema. Y nosotros no podemos, ni
debemos ni queremos ser cómplices de semejante
crimen contra el pueblo español y en consecuencia
no podemos admitir compromiso alguno con las
fuerzas representativas de presuntas e inútiles so-luciones del momento.

Se dice que somos intransigentes en nuestra po-
sición revolucionaria y debemos declarar en plena
voz, a todos los vientos, con la claridad que fue
siempre nuestra norma que nuestra intransigencia
revolucionaria tiene una base humana, inmensa-
mente humana, que se cimenta no sólo en el amor
a las libertades, sino además en la convicción más
íntima que la revolución es imprescindiblemente
necesaria, porque si para una mayoría o minoría,
la continuidad de la miseria de otros, no es proble-
ma, nosotros hemos de pensar y sentir en las entra-
ñas, la miseria de esos millones que no son ni si-
quiera proletariado, de ese subproletariado que
arrastra su miseria en el campo español y en los
suburbios urbanos, fuerza latente que espera su
hora, la misma hora que espera la C.N.T. española.

La verdadera libertad, aquella que alía la libre
disposición de la persona, a la igualdad económica,
sólo podrá conseguirse en detrimento de las clases
privilegiadas.

Estas no cederán voluntariamente sus privilegios.
Y a la violencia de su resistencia habrá que enfren-
tar la violencia del esfuerzo manumisor. Ninguna
política será capaz de realizarlo.

La revolución será inevitable y la revolución nos
encontrará en nuestro puesto, a nosotros los mili-
tantes libertarios, los hombres de una C.N.T. au-
téntica, que por esta razón no podrá admitir me-
diatizaciones, componendas, ni compromisos.

Si fue la C.N.T. garantía revolucionaria hasta
hoy, lo será mañana por la voluntad de su mili-
tancia. .

Y volcaremos en la lucha toda la pujanza vital de
nuestras convicciones y esfuerzos, como debemos
volcar hoy en el combate liberador toda esa misma
pujanza y convicción, convencidos de que esa libe-
ración que algunos esperan como objetivo final,
será el punto de partida de la Revolución manumi-
sora, la revolución libertaria.



I creo a los periódicos fran-
quistas, el Mariscal Pétain
llamaba a Franco «la espa-

da más brillante de Europa». Son
cortesías militares que no tienen
consecuencia. Pero es que preci-
samente no queremos de una Eu-
ropa defendida por esta clase de
espadas. Los servidores de los
grandes nazis desearían la cons-
trucción de una Europa aristo-
crática. No tengo nada contra la
aristocracia. Creo al contrario que
el problema que se plantea a la
civilización europea es el de la
creación de nuevas élites, por ha-
ber sido deshonradas las suyas.
Pero la aristocracia del franquis-
mo se parece demasiado a los se-
ñores de Hitler. Es la aristocra-
cia de un «gang», la realeza del
crimen, la cruel señoría de la me-
diocridad. Por mi parte no reco-
nozco más aristocracia que la que
proporcionan el trabajo y la in-
teligencia. Ambas son oprimidas,
insultadas o utilizadas cínicamen-
te, en el mundo de hoy, por una
raza de criados y de funciona-
rios a las órdenes del poder. Li-
beradas y reconciliadas, reconci-
liadas sobre todo, harán la única
Europa que puede durar; no la
del trabajo forzoso o la inteligen-
cia al servicio de la doctrina; no
la de la hipocresía ni la moral de
tenderos, sino la Europa viva de

ALBERT CAMUS Y ESPAÑA

ESTA
visto que las democracias del Oeste se hacen una tradición de traicionar a sus amigos, y que

los regímenes del Este se crean una obligación de devorarlos. Entre ambos, hemos de hacer una
Europa que no sea la de los embusteros ni la de los esclavos. Pues es, desde luego, cierto que he-

mos de hacer una Europa. Lo que ocurre es que no queremos una Europa cualquiera. Aceptar la cons-
trucción de una Europa con los generales criminales, con el general rebelde Franco, sería aceptar la
Europa de los renegados. Y, después de todo, si es esa Europa la que las Democracias del Oeste quieren,
les era fácil tenerla. Hitler ha intentado construirla, y casi lo ha conseguido; bastaba con ponerse de ro-
dillas, y la Europa ideal habría sido edificada sobre los huesos y la ceniza de los hombres asesinados.
No es eso lo que los hombres de Occidente querían. Han luchado, de 1936 a 1945, muriendo a millones y
agonizando en la noche de las prisiones para que Europa y su cultura sigan siendo esperanza y con-
serven un sentido. Si hay quien olvida esas cosas nosotros no lo olvidamos. Europa es, ante todo, una
fidelidad. Por eso estamos aquí, y afirmamos todo esto.

las comunas y de los sindicatos,
que prepara el renacimiento que
esperamos. En este inmenso es-
fuerzo, mi convicción es que no
podemos, en ningún caso prescin-
dir de España.

ir. N efecto, Europa no se ha
convertido en esta tierra in-

'01 humana en la que, sin
embargo, todo el mundo habla de
humanismo , en este campa-
mento de esclavos y en este mun-
do de sombras y de ruinas, más
que porque se ha entregado sin
pudor a doctrinas desmesuradas,
porque ha soñado ser una tierra
de dioses y ha escogido para divi-

nizar al hombre el envilecer a to-
dos los hombres a los medios del
poder. Las filosofías del Norte la
han ayudado y aconsejado en es-
ta bella empresa. Y hoy, en la
Europa de Nietszche, de Hegel y
de Marx, recogemos los frutos de
esa locura. Si el hombre se ha vuel-
to un Dios, forzoso es reconocer
que se ha vuelto poca cosa; ese
Dios tiene una cara de hombre
reducido al último grado de ba-
jeza, de fiscal. Jamás reinaron
sobre la tierra dioses tan mezqui-
nos. ¿Quién puede extrañarse, al
verlos en las primeras páginas de
los periódicos o en las pantallas
cinematográficas, de que sus Igle-
sias sean, ante todo, policíacas?

Europa no ha sido grande más
que en la tensión que ha sabido
introducir entre sus pueblos, sus
valores, sus doctrinas. Es tensión
equilibrada o no es nada. En
cuanto ha renunciado a ella y es-
cogido el hacer reinar por la vio-
lencia la unidad abstracta de una
doctrina, ha degenerado, convir-
tiéndose en esta madre agotada
que no da a luz más que criatu-
ras avaras y odiosas. Y es tal vez
justo que dichas criaturas acaben
por lanzarse las unas contra las
otras, para encontrar por fin una
imposible paz en una muerte de-
sesperada. Pero nuestra tarea, el
papel que nos corresponde a to-
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dos nosotros, no es el de servir a
esta terrible justicia. Es crear
una nueva justicia, más modesta,
en una Europa renaciente re-
nunciando, por consiguiente, a
las doctrinas que pretenden sa-
crificarlo todo a la Historia,
a la razón y al poder. Y para
ello, tenemor que volver a encon-
trar el camino del mundo, equi-
librar al hombre por la natura-
leza, el mal por la belleza, la jus-
ticia por la compasión. En fin,
tenemos que renacer en la dura
tensión atenta que hace las socie-
dades fecundas. Es ahí donde la
ayuda de España nos es indispen-
sable.

¿Cómo prescindir, en efecto, de
esa cultura española en la que ja-
más, jamás una sola vez, en si-
glos de historia, la carne y el gri-
to del hombre han sido sacrifi-
cados a la idea pura, que ha sa-
bido dar al mundo, al mismo
tiempo, Don Juan y Don Quijote,
las más altas imágenes de la sen-
sualidad y del misticismo, que en
sus creaciones más locas no se se-
para del realismo cotidiano, cul-
tura completa, en fin, que cubre
con su fuerza creadora el uni-
verso entero, del sol a la noche?
Es esta cultura la que puede ayu-
darnos a rehacer una Europa que
no excluya nada del mundo, ni
mutile nada del hombre. Todavía
alimenta hoy, en parte, nuestra
esperanza. Y al mismo tiempo en
que esta cultura era amordazada
en España, daba su mejor sangre
a esta Europa y a esta esperanza.
Los muertos españoles de los cam-
pos alemanes, de Gliéres, de la
división Leclerc, y los 25.000
muertos en los desiertos de Libia
eran esta cultura y esta Europa.
Es a ellos a quienes seguimos fie-
les. Y si en alguna parte reviven
hoy, dentro de su país, es en esos
estudiantes y esos obreros de Es-
paña que acaban de gritar al
mundo sorprendido que la verda-
dera España no ha muerto, y que
reclama de nuevo el lugar que la
corresponde.

ERO si la Europa de maña-
na no se puede pasar sin
España, tampoco puede, por

las mismas razones, hacerse con
la España de Franco. Europa es
una expresión contrastada, y no
puede acomodarse de doctrinas
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suficientemente idiotas, suficien-
temente feroces, para prohibir to-
da expresión que no sea la pro-
pia. Al mismo tiempo en que los
ministros de Franco formulan el
voto de que las élites de España
y Francia se compenetren más,
su censura prohibía numerosas
obras sublimes, incontables escri-
tores selectos, incluso de los que
no han pasado jamás por revolu-
cionarios. En lo que nos respecta,
nosotros consentimos de buen gra-
do en leer a Benavente; son los
libros del señor Benavente los que
no se dejan leer, y nada más. Re-
cientes afirmaciones franquistas
pretenden que la censura había
sido mitigada. Tras examen de
los textos podemos tranquilizar-
nos: la mitigación se resume a
confirmar que todo está permiti-
do, menos lo que está prohibido.
El propio Franco, que se inspira
gustoso de uno de nuestros gran-
des escritores, me refiero a Jo-
seph Proudhomme, ha declarado
que «la España del Alcázar de To-
ledo estaba ligada a la cátedra
de San Pedro». Ello no impide
que censure al propio Papa, cuan-
do el Papa se pronuncia por la
libertad de prensa, por ejemplo.
En la Europa que es la nuestra,
el Papa tiene derecho a hablar,
como lo tienen los que piensan
que el Papa hace muy mal uso
de ese derecho.

La Europa que queremos es
también un orden. Y cuando
cualquiera puede detener a cual-
quiera, cuando la delación es
alentada, cuando las mujeres en-
cinta en las prisiones son dispen-
sadas de trabajar, generosamen-
te, pero solo el noveno mes, en-
tonces estamos en el desorden, y
Franco prueba al mundo entero
que es un peligroso anarquista,
más peligroso que los propios
anarquistas españoles que, ellos,
luchan por un orden. Y el desor-
den, al menos para nlí, es culmi-
nante en esta odiosa confusión
en que la religión está mezclada
a las ejecuciones y en que el cura
se perfila tras el verdugo. Las ór-
denes de ejecución se terminan,
en la España franquista, por este
deseo piadoso al director de la
cárcel. «Dios guarde a Vd. muchos
arios». Se obliga a los prisione-
ros a suscribir un abono al sema-
nario «Redención». Esta Europa,

en la que Dios está reservado al
uso particular de los directores
de prisiones ¿es, tal vez, esa la
civilización por la que debemos
combatir y morir? ¡No! Hay, por
fortuna, una redención que no
necesita suscripciones y que re-
side en el juicio de los hombres
libres. Si existe un Cristo en Es-
paña, está, es cierto, en la cárcel,
pero en la parte baja de las cel-
das. Está con todos los hombres,
víctimas del atropello ignominio-
so del franquismo. Esos hombres
son nuestros hermanos, y los hi-
jos de la libre Europa.

NUESTRA
Europa es también

la de la verdadera cultura.Y, siento tener que decirlo,no veo ningún signo de cultura
en la España de Franco. He leído
por completo la filosofía de lahistoria que es personal al Cau-dillo. Se resume en ésto: «La
Franc-Masonería, oculta en el ca-
ballo de Troya de la Enciclopedia,ha sido introducida en España
por los Borbones». He leído almismo tiempo que un peregrino
católico de América, recibido por
Franco, le ha encontrado «extra-
ordinariamente inteligente». Un
peregrino es siempre un entusias-
ta. No quiere haberse molestado
para nada. Pero, en fin, encuen-tro la frase de Franco y la del
peregrino absolutamente incom-
patibles. Mi convicción de que lacultura y la España oficial de
hoy no tienen más que una lige-
rísima, relación de cortesía se vé
reafirmada cuando leo que «Fran-
co debe resolver, con su espada,
los nudos gordianos de problemas
seculares cuya solución estaba re-
servada a su genio», o que «pa-
rece que Dios haya colocado el
sino de Franco bajo el símbolo
de esas aspiraciones históricas
fulgurantes, destacando esta ca-
beza eureolada sobre el horizon-
te de nuestro siglo...» No, la ido-
latría no es la cultura. La cultu-
ra muere en la España franquis-
ta, cuando menos, de ridículo. En
fin, cuando Franco exige su sitio
en el concierto de las naciones y
reclama el derecho (que reclama-
mos con él) para F,spaña de tener
el gobierno que le plazca, resume
su doctrina en esta fórmula que,
como ya imagináis, no dejo de
analizar: «No es que andemos en
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diferente dirección... Es que va-
mos más aprisa que los otros, y
que estamos ya en el camino de
regreso mientras que los otros
avanzan aun penosamente hacia
el objetivo». Esta metáfora osada
se basta, por sí sola, para expli-
carlo todo, y basta sobre todo pa-
ra justificar que para nuestra cul-
tura, preferamos la Europa de
Unamuno a la de los adalides
franquistas.

EN
fin, y esto lo resume todo,

nuestra Europa no puede
pasarse sin la paz. La Espa-

ña de Franco no vive, y no sobre-
vive, más que gracias a la ame-
naza permanente de otra guerra,
mientras que, en España, la Re-
pública se vé reforzada cada vez
que la paz vé aumentar sus posi-
bilidades. Si, para existir, Euro-
pa debiera pasar por la guerra,
será la Europa de las policías y
de la ruina. Sólo así se compren-
de que Franco sea juzgado im-
prescindible, debido a la inopor-
tuna ausencia de Hitler y Musso-
lini. Es así como piensan los que
se hacen de Europa una imagen
que nos horroriza. Franco ha si-
do juzgado severamente hasta el
día en que los estrategas se aper-
cibieron de que disponía de 30 di-
visiones. Es entonces cuando
Franco entró en la senda de la
verdad. Se le ha aplicado, refor-
mándola para él, la fórmula de
Pascal, que se ha convertido en
ésto: «error por debajo de 30 divi-
siones, verdad por encima de
ellas». En tales condiciones, ¿pa-
ra qué hacer la guerra a los ru-

sos? Rusia es más verdadera que
la misma verdad, puesto que dis-
pone de casi doscientas divisio-
nes. Pero Rusia es el enemigo, y
todo lo que pueda servir para
combatirla es bueno. Para triun-
far, primero hay que traicionar
a la verdad. Pues bien, ha llega-
do el momento de que digamos
bien alto que la Europa que que-
remos no será jamás aquella en
la que la justicia de una causa
tenga que ser valorada por el nú-
mero de sus cañones. Es ya su-
ficiente imbécil el calcular la
fuerza de un ejército por el nú-
mero de sus oficiales. A ese paso
el ejército español es, en efecto,
el más fuerte del mundo. Pero es
también el más débil. Hay que
ser un pensador del Departamen-
to de Estado para poder imaginar
que el pueblo español combatirá
en nombre de una libertad que no
tiene. Pero la estupidez no es na-
da. Lo que es verdaderamente
grave es la traición de una causa
sagrada, la de la sola Europa de
que queríamos. Aceptando el rea-
nudar la relaciones con Franco,
la América oficial y sus amigos
firmaron la ruptura con una cier-
ta Europa que es la nuestra, y
que continuaremos defendiendo
y sirviendo juntos. Y como mejor
la serviremos es precisamente dis-
tinguiéndonos de todos los que no
tienen ya ningún derecho moral
de servirla, de los que a favor de
provocaciones policíacas limitan,
en nuestra propia tierra, la liber-
tad de los militantes antifran-
quistas, los mismos que han acep-
tado, en su tiempo, que las elec-

ciones argelinas fueran trucadas,
los que se lavaron las manos con
la sangre de los fusilados de Pra-
ga, los que insultaron a los pri-
sioneros concentracionarios de los
campos rusos. Todos esos han
perdido el derecho de hablar de
Europa y de denunciar a Franco.
¿Quién hablará pues? ¿Quién le
denunciará? Amigos españoles,
la respuesta es sencilla: la voz
tranquila de la fidelidad. Pero la
fidelidad no es solitaria. Somos,
en todo el mundo, millones de
fieles, los que preparamos el día
de la reunión.

El propio interior de España lo
grita sin descanso. Nos corres-
ponde aunarnos, y no hacer ja-
más nada que nos pueda separar.
Sí, unámonos solamente, y uníos,
os lo suplico. La España del Exi-
lio tiene aquí su justificación, en
esta unión realizada, en esta lu-
cha paciente e inflexible.

Vendrá el día en que Europa
triunfe de sus miserias y de sus
crímenes, en que, por fin, reviva.

Pero ese día, he aquí lo que
quiero deciros, será exactamente
el mismo que aquél día en que la
España de la fidelidad, acudida
de los cuatro rincones del mundo.
se reagrupe en la cima del Piri-
neo, y vea extenderse, ante ella,
la vieja tierra herida que tantos
de entre vosotros han esperado
en vano, y que os espera silencio-
samente desde hace tan largo
tiempo.

Ese día, nosotros, europeos, re-
cobraremos, con vosotros, una
patria más.

LA LIBERTAD DE PENSAMIENTO
La mentira impresa y propalada cae por sí sola, y pued ser rebatida con la palabra misma. Por

el contrario, la verdad impresa y propalada triunfa, pero triunfa a fuerza de convencer, triunfo sin
violentar, y éste es el más bello triunfo posible. En estos principios se apoya la libertad de
pensamiento, y en este sentido no conocemos crimen mayor que el empeño que los gobiernos ponen
en coartarla. No sólo privan de un derecho a su generación, sino que asesinan en su germen a su
posteridad. En nuestra opinión, los hombres todos deben saberlo todo. Sólo así podrán juzgar, sólo
así podrán elegir.. MARIANO JOSE DE LARRA.
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SUGERENCIA A

BERTRAND RUSSELL
Por JACINTO GUERRERO LUCAS

EN
ocasiones diversas, con la insistencia agobiante que exigen las nobles causas, nuestra voz se ha

levantado para acusar el escándalo de la ciencia corrompida, que lejos de abrir al hombre hori-
zontes más risueños, cierne sobre su cabeza el peso amenazador del anónimo exterminio.
Sin pudores trasnochados, sin pretender hacer gala de comprensiones suicidas, sin mostrarnos

resignados a admitir razonamientos teñidos de oportunismo político y económico, ni a considerar, pa-
cientes, los imperativos bélicos invocados por los bloques en pugna de hegemonías, señalamos sin des-
canso la abdicación consternante de los cerebros del siglo, asesinos potenciales de todo el género hu-
mano y servidores conscientes de la ambición depravada de los estadistas necios que no conocen más
medio de afirmar su envergadura que la posibilidad del desastre colectivo.

Cuando los hombres de ciencia
domestican la energía poderosa
del planeta para hacer de ella un
vehículo de locuras estatales fa-
llan su papel más alto, atentan
a los valores más vitales de la
especie, prostituyen bajamente la
misión más esencial que la Cien-
cia se ha asignado...

Nos ha tocado vivir el tiempo
de la vergüenza. La rendición de
los hombres en cuyos hombros
descansa la tarea impresionante
de los avances científicos y los
adelantos técnicos es un golpe
muy sensible, Un atraso irrepa-
rable. El pronunciado divorcio
del progreso material con la co-
rriente humanista retrata cum-
plidamente la tristeza de una
época sometida por entero al ma-
niobreo político del imperio del
dinero, en sucio concubinaje con
el opio religioso y el afán impe-
rialista de los grandes del mo-
mento.

La ciencia de destrucción tiene
la cara pequeña. Los grandes
hombres vendidos a directrices
bastardas son los pigmeos del si-
glo. Su corona está tejida del des-
precio de los hombres que aún
escuchan la llamada serena del
corazón. Es esta una realidad que
la aureola oficial no consigue mi-
tigar.

La situación que dibujo es un

arma de dos filos que penetrará
en la carne de sus propios crea-
dores. La conciencia universal
empieza a movilizarse. La indife-
rencia se esfuma, dejando paso
a un murmullo de indignación
general cristalizado, a menudo,
en bellas iniciativas que nosotros,
luchadores, nos debemos de
aplaudir.

La tarea gigantesca, conmove-
dora y humana del biólogo Jean
Rostand es ejemplo edificante de
la verdadera ciencia, acreedora al
respeto y al fervor reconocido de
los soldados del bien. Como
aplaudimos sin trabas las con-
quistas permanentes de la inves-
tigación médica, o la tarea abne-
gada de profesores y sabios que
luchan contra el misterio, anima-
dos del deseo de mejorar la exis-
tencia.

Todos los hombres de ciencia
no son unos desalmados.

Pero vengo a Bertrand Russell,
a quien quiero sugerir un gesto
transcendental.

El gran filósofo inglés proyec-
ta constituir un tribunal de con-
ciencia, y procesar ante él al lla-
mado Lyndon Johnson, presiden-
te del gobierno de los Estados
Unidos, como criminal de guerra,
culpable de genocidio contra el
pueblo vietnamita.

Dicho tribunal, compuesto por

ciertos hombres de letras y otras
personalidades de valor recono-
cido, debe reunirse en París, el
mes de Noviembre próximo. Tan
humana iniciativa no precisa co-
mentarios. Bástenos pues afirmar
que detrás de Bertrand Russell,
detrás de los demás jueces que
con él formen equipo, se encuen-
tra la aspiración más legítima del
mundo, y el consuelo esperanza-
do, el aliento caluroso, la emo-
cionada confianza y la fe volun-
tariosa de todos los hombres dig-
nos que no aceptan la impoten-
cia ante el atropello «yanki», ni
ante ningún otro exceso cometido
contra el hombre, cualquiera que
sea su origen.

Yo sugiero a Bertrand Russell
que su tribunal estudie las res-
ponsabilidades de otro criminal
de guerra culpable de genocidio,
de un verdugo ensangrentado
acusado del delito de alta trai-
ción a su pueblo, de un malhe-
chor renegado, del tirano tene-
broso que ha enlutado el desa-
rrollo contemporáneo de España,
adulterado el espíritu de la con-
ciencia española, proscrito la in-
teligencia, desterrado la justicia,
pisoteado el derecho...

... Hablo de Francisco Franco.
El coyote ferrolano debe ocupar

el banquillo junto al vaquero de
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Montevideo, 23 de marzo.
OY, el cartero me entregó
junto con algunas cartas y
media docena de revistas,

Texas, su cómplice y protector.
Sus delitos son comunes.

Es la demanda insistente que
dirijo a Bertrand RuSsell, y al ha-
cerlo me reclamo de la autoridad
grandiosa de la España del silen-
cio, que tiene un largo tributo
pagado a la humanidad y mere-
ce ser oída de cuantos claman
justicia reclamándose del hom-
bre.

El proceso del «caudillo», aún
de carácter simbólico, es un ges-
to inaplazable, un deber ineludi-
ble para un tribunal moral. Nues-
tra causa es importante. Abrimos
el expediente más enojoso de Eu-
ropa. Recordamos, machacones,
el abandono cobarde de que se
nos hizo víctimas. Tenemos prue-
bas terribles. Testigos innumera-
bles.

La Historia y el Universo de-
claran en nuestro nombre. La
opresión del interior y los dolo-
res de exilio hablan también por
nosotros. No podemos resignar.
nos a que el crimen se respalde
con el transcurso del tiempo, ni
a que se encubra al abrigo de los
hechos consumados.

SUGERENCIA A BERTRAND RUSSELL

calendario

un paquete: un libro más, entre
tantos que me envían los autores
o las editoriales. Pero las estam-
pillas me dejan asombrado; es de

Insistimos en creer en la acti-
tud de los hombres de corazón
caudaloso. Estamos aquí, espe-
rando, pidiendo reparación, y cla-
mando sin cesar, desde nuestra
piel de toro, las verdades pode-
rosas que perduran en el seno
de la España amordazada. Lan-
zando el mensaje claro de huma-
nidad generosa que supimos pres-
tigiar a través del sacrificio de
nuestros hombres mejores, que
seguimos defendiendo con la te-
naz resistencia opuesta a la dic-
tadura, ante los silencios cómpli-
ces de los demócratas vanos y los
tristes abandonos de los poderes
del campo mal llamado socialista.

«Ayer Madrid, hoy Saigón» no
es solamente un «slogan» de ac-
tualidad periodística, sino un pa-
ralelo claro de situaciones de es-
cándalo que actualiza, en el pre-
sente, lo que es ya un viejo pro-
blema sobre las tierras ibéricas.

Si Bertrand Russell lo acepta,
le corresponde el honor, la opor-
tunidad histórica, de poner un
fin simbólico a la situación más
trágica que padece el Occidente.

El pueblo español espera.

En un Estado totalitario, a un innovador cuyas ideas L3 sean del agrado del gobierno, no sólo
se le le condena a muerte, accidente ante el cual puede permanecer indiferente un hombre valeroso,
sino que se le impide en absoluto dar a conocer su doctrina. En semejantes comunidades las innova-
ciones solamente pueden venir del gobierno y no es probable que el gobierno, como tampoco lo hizo
en tiempos pasados, r-pruebe nada contrario a sus intereses inmediatos. En un Estado totalitario
acontecimientos como la aparición del budismo o del cristianismo son casi imposibles, y por muy
grande que sea su heroísmo, un reformador moral no podrá ejercer influencia humana, que se debe
al gran aumento del control de los individuos que han hecho posible la técnica moderna de
gobierno. Es un hecho muy grave que eemuestra lo funesto que es un régimen totalitario para todo
progreso moral. - BERTRAND RUSSELL.

Por EUGEN RELGIS
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Bucarest, la capital del país que
abandoné hace casi diez arios. La
fecha del envío: 20 de enero. Más
de dos meses, para recibir un li-
bro de un continente a otro. Ra-
ras veces llegan aquí libros de mi
país natal, y sólo si llevan la eti-
queta oficial.

Abro el paquete. No es un libro.
Sobre la carátula en tela: 1957.
En la tapa interior: Calendario
y, abajo, en inglés: Foreing Lan-
guages Publishing House, Buca-
rest. ¿Propaganda para los ex-
tranjeros? Quizá, pero disfrazada,
sin sloganes políticos. En papel
ilustración, cada página ofrece,
en la mitad superior, una ima-
gen: paisajes, figuras, escenas de
la vida popular, vistas de ciuda-
des, del campo, de la montaña,
del mar. Imágenes que se suce-
den con los días y las estaciones.
Y cada una despierta en mí un
recuerdo, un rostro, un pensa-
miento. Un mundo entero, y me-
dio siglo de trabajo, de empeños
y luchas...

¿Quién me envió este regalo de
Ario nuevo? ¿Una hermana, un
amigo, un compañero que perma-
nece fiel en aquel país donde uno
no puede poner su firma ni si-
quiera en un calendario? Quien-
quiera sea, le doy mil gracias. Es-
cribo estas líneas al margen de
la página correspondiente a la fe-
cha. Allí, comienza la primave-



ra. Aquí, el otoño. No importa.
A las fechas y las imágenes del
calendario recibido de allende el
océano, se sobreponen las reali-
dades diarias de mi refugio sud-
americano. El pensar vence al
tiempo; los sueños y la acción
pueden suprimir el espacio. Vida
doble y, sin embargo, unitaria.
El pasado se filtra a través del
presente hacia un mundo sin
fronteras: el de los ideales que
siempre brotan de las cenizas de
la Tierra...

Empiezo, pues, otro «Diario».
Para mí, para el desconocido que
me hizo llegar el calendario y
para otros, quizá, hermanos en
espíritu, dispersos en la gran Fa-
milia Humana, una y múltiple en
su destino, con todas sus derrotas
y victorias.

24 de marzo.
La soleada imagen, en esta ho-

ja del calendario, lleva mi pensa-
miento a los arios remotos de mi
infancia, al principio del siglo.
En el patio de una casa campesi-
na, dos niñas atrevidas con sus
trajes nacionales, de largas fal-
das plegadas y bordeadas y de
largas trenzas, están charlando
con otras dos niñas encaramadas
en la balaustrada de madera que
circunda la planta baja. Vetusta
es la casa, pero envuelta en la ti-
bia luz primaveral que se refleja
en los cabellos dorados y en la
sonrisa traviesa de esas mujerci-
tas en miniatura, que parecen
muñecas. Ellas me recuerdan, sin
embargo las visitas que mi ma-
dre hacía en ciertos días a mi
abuela o a mis tías, en la peque-
ña ciudad rodeada de montañas.
Tenía que acompañarla, casi siem-
pre, vestido con el traje de fiesta
y tenía ques estar quieto, hojean-
do un álbum de fotos de la fami-
lia. ¡Cuántas figuras surgen aho-
ra, de otras generaciones, todas
de otro mundo, del mundo de mi
infancia!

¿Pero tuviste infancia?
Pregunta sin voz, sin gesto,

amarga, algo sarcástica, como
ajena a mí mismo, que hizo caer
bruscamente el negro telón sobre
el escenario apenas vislumbrado
de mis primeros siete arios. Silen-
cio, silencio... Desde entonces in-
eipit vita, nova. El niño se convir-
tió en hombre, en otro hombre...
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Y esta noche busco sus trazos en
Mirón el Sordo, mi primera nove-
la que algunos consideran como
una autobiografía, pero que es
en realidad la biografía de cual-
quier joven que quiere conocerse
a sí mismo y se empeña en forjar
su propio destino.

25 de marzo
De la idílica imagen campesi-

na, he ahí, por saltos de mil, dos
mil y más metros, la visión de
algunas cimas de los Cárpatos.
En este sitio, una montaña trun-
ca; se llama precisamente así:
Retezatul, el tronchado. Pero en
el horizonte se perfilan otras
montañas, con sus peñascos al-
tos, más altos y ocultos por las
cintas de nubes o blanqueados
en algunos declives por la nieve
que se resiste a las brasas del ve-
rano.

En los arios confusos de mi ado-
lescencia, escalé estas montañas,
aquí y en otros sitios, al norte de
la cordillera. La montaña ha sido
mi fascinación y mi anhelo de su-
peración. Vencer la cálida pereza
de la campiña fértil y soñolienta;
subir, jadeante, de un escalón a
otro, hacia la cumbre de un ideal
que siempre se aleja, hacia otrc
peñasco, hacia otro vértice inac-
cesible de la eternidad radiante.
La montaña de la Vida no es sólo
un capítulo de mi novela ya cita-
da. Es el sentido mismo de mi
vida... Y aquí, en otro continente,
he evocado a los Andes a través
de los recuerdos carpatinos. Quise
subir nuevamente, con mi alma
y mi mente, las montañas sud-
americanas (mil tres poemas an-
dinos: Comienzo de un mundo,
Alma mater, Los Indios, que no
pude escribir sino en rumano, mi
idioma natal) antes de bajar por
la otra vertiente, en la última
etapa de mi existencia.

Es verdad, es seguro, es real
lo que está abajo, en la tierra, es
igual a lo que está arriba, en el
cielo, y lo que está arriba, es
igual a lo que está abajo...

Fusión y transmutación de las
armonías universales en la uni-
dad creadora. Nunca un concepto
metafísico se me ha revelado tan
positivo, tan inmediato en su ver-
dad, como en estas dobles silue-
tas paralelas e iguales. ¡Qué sal-
to, desde los tropiezos y tanteos
de la infancia, a la juventud ho-

llando el lomo de una montaña
vencida! Y los cuatro mozos mi-
ran del mismo lado, hacia las ci-
mas rádciSaS-,-;: hacia los vértices
nevados, fundidos en el infinito,
que los llaman, los fascinan con
sus indecibles promesas y glorias.
Con victorias que ellos quieren y
deben conquistar, pese a los abis-
mos en acecho... -

1° de abril
Este día de primavera radiante

en mi país natal, y de otoño gri-
sáceo, casi deshojado en el otro
hemisferio de mi tardío refugio, es
también el día en que suele des-
atarse en todas partes ese espí-
ritu burlón, más o menos logra-
do, inventivo, burdo o ingenuo,
que divierte y aun alivia las-ear-
gas cotidianas, y que no debe
ofender, humillar, ni enojar a na-
die. La broma ligera, el engaño
inocente, el susto que sé disipa en
carcajadas, la chanza chispeante,
el tropezón amistoso, la farsa
graciosa.., tantos pretextos para
eludir en algunas breves horas
las obligaciones sociales, transigir
con las leyes rígidas y las con-
venciones morales en un ,mundo
que carece todavía de paz, justi-
cia y libertad... -

A mí, la hoja del - calendario
me ofrece una imagen tan sen-
cilla como encantadora. Es gene-
rosa, fraternal, consoladora. Una
mano de labrador, dura, firme,
con trazos corno tajos en los de-
dos gruesos, la piel arrugada y
las uñas cortas. Y en el hueco de
la palma un pollito recién salido
de su cascarón, se perfila con su
pico cerrado, con su ojo grande,
que refleja un rayo de luz y una
indecible mezcla de gravedad y
ternura, de curiosidad y temor,
envuelto todo en su plumón do-
rado, y la cabeza salpicada. ,de
manchas oscuras... ¡Con cuánto
cuidado y cariño lo sostiene: la
tosca mano del trabajador de la
tierra! De esa alma mater, siem-
pre nutricia, siempre renovadora
en sus germinaciones y descorrí-
posiciones. El milagro -de- la crea-
ción está allí, en la mano hacen-
dosa del hombre. Y la sorpresa,
la «broma» de este día y de
siempre surgida del abismo de
la nada y las tinieblas de la
muerte es, sencillamente esta: la
Vida.
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POR UNA CONDUCTA HUMANA MEJOR

La voluntad libertaria
por FLOREAL OCAÑA

(Continuación)

ON respecto a que el hombre esté sujeto
a todas las leyes del universo, compro-
bamos que no lo está tanto, que va
escapando, por ejemplo, hasta de la
fuerza de la gravedad, yendo en cami-

no de vencerla y acabar por ser él, el hombre, el
que sujetará o dominará esa fuerza para sus fines,
como está ya aprovechando otras energías, llama-
das <deyes», como las de la herencia, modificándo-
las y superándolas. Estas últimas tanto para bene-
ficiar a los sujetos normales como a los anormales
que significa mejorar la salud física y mental de
nuestra especie. Quizá las últimas palabras en este
sentido hayan sido las que pronunció E. L. Tatum,
Premio Nobel de Medicina 1958, en agosto de 1963,
participando en el symposio médico mundial que
se celebró en Guadalajara (República Mexicana) a
principios del precitado mes y ario. Afirmó que «el
mundo está en los umbrales de la era genérica mo-
lecular que abre enormes posibilidades para curar,
incluso, las enfermedades congénitas. Sin precisar
fecha, este sabio, delante de científicos de otros
países, asentó que se llegarán a controlar los genes
defectuosos, que son los que generan las enferme-
dades hereditarias.

Tatum, especializado en el estudio de la amnesia
senil, el retraso mental, que es una falla genésica,
afirmó que para prevenir las enfermedades here-
ditarias pueden encontrarse evaluaciones químicas
para hallar los defectos genéticos. Y que, en de-
terminados casos, los cónyuges podrían ser adver-
tidos del peligro de sus hijos.

En cuanto a lo substancial de la concepción ma-
terialista, expuesta por el Dr. R. Martínez estamos
de acuerdo hasta cierto punto. Al manifestar que
el individuo humano «es una combinación más o
menos sutil de materiales del universo en que vive
y que está sujeto a todas las leyes que son comu-
nes a la materia de que está compuesto» dice algo
tanto o más sentido que pensado: es, a nuestro
entender, concepto coincidente, en lo fundamental,
con el nuestro y con lo que expresaron Nietzsche,
Un Yutang y otros escritores y hombres de ciencia.

¡Qué más sutil, Dr. R. Martínez, que la fuerza de
gravedad, sin órgano que la produzca, siendo, sin
embargo, aparentemente, la más poderosa de las
fuerzas que existen! Si cree en ésta ¿por qué no
creer, de igual modo, en la existencia de la fuerza
de voluntad, que consideramos energía humana tan-
to o más sutil que aquélla? Se lo impiden, al pare-
cer, sus ideas hechas, pero consideramos sintió que
existe mientras escribió el párrafo transcrito ha-
blando sobre cosas comunes a la materia y al hom-
bre, al pronunciarlo la voz de su sangre, su vida
toda, por ley biológica común a todo lo existente,
arrastrando por hondo sentir vital al vincularse,
un instante, al Cosmos que lo gestó.

El que escribe y los que coinciden creemos en la
existencia de la fuerza de gravedad, sin órgano que
la produzca, repetimos, como en la fuerza de vo-
luntad, aunque los deterministas-diecanicistas no
encuentren el equivalente orgánico o fisiológico,
porque ambas fuerzas las sentimos operar en nues-
tro derredor y en nosotros mismos.

Nuestros contradictores posiblemente aceptarán
también esta concepción, que extraemos de las en-
señanzas que nos ofrecen los nuevos conocimientos
científicos, cuando no piensen partiendo del estricto
concepto de materia que los obsesiona dotándola,
con la imaginación, de mecanismos inexistentes,
organizándola a su manera o como se ha estado
hablando sobre la misma hasta el ario de 1964,;
cuando, en fin, refiriéndose a la vida universal,
decidan, como acabamos de decidir nosotros el
que escribe al menos , basándose en datos apor-
tados por la ciencia, razonar partiendo de una
nueva realidad, que consideramos acertada: de que
la materia es, en efecto, producida por la energía,
que a ésta se deben sus estados líquidos, sólidos y
gaseosos, todas sus transformaciones; cuando com-
prendan que cuanto nos rodea es sólo energía visi-
ble formando cuerpos sólidos, más o menos volu-
minosos, e invisible para nuestros órganos de la
visión, la mayor parte, pero pudiendo obrar, aun-
que de forma casual, indeterminada, como energía
de múltiples modos, conocidos unos e ignorados
otros, interviniendo e influyendo, más o menos su-
tilmente, en todas las manifestaciones vitales de la
materia que se mueve por el espacio.



en consideración, en particular desde el ario 1964,
que la materia es creada por la energía de la ex-

pansión del universo. Nosotros, inspirándonos en
En el mundo científico ha empezado a tomarse

esto, hemos expresado algo más amplio por creerlológico: que es propiedad intrínseca de la energía
que forma el Cosmos. Pero sobre la idea que nos ha
servido de inspiración no podemos teorizar ni ex-
tendernos en consideraciones, porque es un produc-
to de conceptos matemáticos grandemente compli-
cados del astrofísico Fred Hoyle y del estudiante
F. V. Narlikar, de 49 y 26 arios de edad, respectiva-mente. Pero damos importancia a sus ideas, porque
Fred Hoyle, profesor de astronomía de la universi-
dad de Cambridge y de filosofía experimental de
Pasadena, es considerado, en nuestros días, el pri-
mer científico del mundo en su especialidad.

No tenemos información sobre la tesis que Hoyle
presentó soble el «Campo de la Creación», en la
Real Sociedad de Londres el 11 de junio de 11964.
Pero sabemos tenía que explicar cómo se crea la
materia en el universo. Hoyle, astrofísico que más
se distingue en el progreso de la cosmogonía, sos-
tiene que el universo siempre ha existido y que con-
tinuamente surgen nuevas estrellas, mientras mue-
ren las que son viejas. Opina también que el uni-
verso existe eternamente y que es infinito. Son
ideas, en general, que hemos estado sosteniendo
desde el año 1961, desde el querido «Solidaridad
Obrera», de París, y más continuamente en núme-
ros de CENIT.

Al hablar de la expansión del universo recorda-
mos que Einstein creyó lo contrario en 1917. Hasta
1916 que se publicó la «Teoría de la relatividad», de
Einstein, la cosmogonía era una mezcla de filoso-
fía, religión, astrología y mito. No se había previsto
lo complicado de la existencia del universo hasta
que sir William Herschel descubriá con su teles-
copio lo que había más allá de la, Vía Láctea.

Einstein, como se sabe, aceptó los descubrimien-
tos de Herschel y confeccionó un modelo del univer-
so en 1917, el cual era finito y para un observador
colocado dentro de él, las galaxias permanecían
inmóviles.

Einstein se equivocó, como lo probó en 1920
Edwin P. Hubble, de la universidad de California,
al descubrir que las galaxias, así como la Vía Lác-
tea, tienden a alejarse a una velocidad proporcio-
nada a sus distancias. En concreto: el universo se
expande. Y el velocímetro de Hubble usado hace
más de cuarenta arios para medir la expansión del
universo es el mismo que hoy se usa para los
quasars.

El reciente descubrimiento de los quasars ha pro-
longado el conocimiento del universo más allá del
llamado camino evolutivo, ampliándose así, consi-
derablemente, el campo de observación y estudio
del mismo. Son objetos o cuerpos densos y compac-
tos y, por lo tanto, no pueden tomarse por gala-
xias como tampoco por estrellas por sus extraordi-
narias dimensiones. A los quasars los llamamos
objetos, como los astrónomos, por no haber podido
ser todavía clasificados, pese a que en su estudio
están colaborando la Radioastronomía, nueva cien-
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cia, y la Astronomía tradicional, con los estudios
recién descubiertos al saber que están a unos siete
mil millones de arios luz. Esto significa que se ha-
llan a la mitad del camino de la edad del universo,
en distancia, que se calcula en 13 mil millones dearios luz.

Primero se descubrieron nueve de estos objetos,
en el curso del ario de 1964 descubriéronse dieciséis
más y los radioastrónomos y astrónomos esperan
descubrir otros 100 durante los arios 1965-66. Con
los telescopios ópticos los quasars aparecen como
estrellitas de décimatercera o décimacuarta dimen-
sión. Medida la velocidad de uno de estos objetos
se comprobó que se trasladaba a 130.000 kilómetros
por segundo.

Con los astrónomos colaboran también los físicos
nucleares, porque los quasars, los objetos obser-
vables más distantes del universo general una ener-
gía calculada en 10 mil millones de veces mayor
a la del Sol. Esta energía fue notada, por vez pri-
mera, por radioastrónomos mediante el radioteles-
copia Parker (de 63 metros) instalado cerca de Sid-
ney, en Australia, mientras que las coordenadas
fueron definidas por los astrónomos de Monte Pa-
lomar (EE. UU.) con el telescopio óptico de 60 me-
tros, con el que obtuvieron una extraordinaria fo-
tografía.

Astrónomos, radioastrónornos y físicos nucleares
están colaborando para aprovechar las fuerzas de
la Naturaleza tanto del mundo que habitamos como
de otros mundos que van estando, teóricamente, al
al cance de la mano del hombre. La acción de los
científicos se extiende utilizando desde el núcleo
hasta el conocimiento de las estrellas en sus gala-
xias por medio de los nuevos telescopios electróni-
cos, que prevén la existencia de estrellas y objetos
muy lejanos.

A los científicos humanizados o humanizándose
ve preocupándoles la salud y la suerte del hom-
bre, y que sólo la ciencia pura como comprobamos
leyendo la siguiente declaración hecha por el Co-
mité Astronáutico de los Estados Unidos en enero
de 1964: «Necesitamos llegar al conocimiento de la
materia de la energía, de la vida misma, para for-
talecer nuestros propósitos y nuestra propio filo-
sofía utilizando para ello toda herramienta a nues-
tro alcance actual o futuro y mejorar la condición
humana.»

«Canacimiento de la materia, de la energía, de la
vida misma». Es la preocupación de la que están
impregnados todos nuestros escritos. Y obsérvese
cómo el precitado comité, constituido por hombres
de ciencia, escribe con sugerente énfasis la palabra
energía, porque es la razón de ser de todo, la vida
misma, de la que tanto hemos hablado estos últimos
años.

Cuanto nace o se forma sigue un determinado
proceso físico-químico o biológico hasta llegar a su
término natural: a desvanecerse. Y a la inversa.
según admitamos el fin de los cuerpos orgánicos
habrá que aceptarse su origen: cómo nacieron o se
formaron. Y es indudable que si unos y otros dé-
bense a la energía únicamente, ésta es la que puede
asimismo terminar con ellos o hacerlos pasar a
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otras formas de ser, siempre siendo esto o, aquello
dé manera casual, sin dejar jamás de ser.

Es el caso del hombre y su planeta Tierra frente
a la energía acumulada en el Sol, del que recibe
luz y calor, que le permite vivir, pero en su seno
nos reserva el fin de ambos según los nuevos cono-
cimientos físicos y astronómicos. Sin embargo el
hombre, más pronto de lo que muchos de nuestros
semejantes creen, habrá ingeniado el modo de lle-
var la Tierra hacia otras regiones del Cosmos para
escapar a ser destruido con el hogar donde vio la
luz- primera. Pero en el supuesto que no lo lograra
y se cumplieran los procesos del movimiento de la
energía, recordemos lo siguiente: que el Sol nos
está enviando olas de calor que parten de su su-
perficie, en la que se calcula tiene una temperatura
de 110.000 grados Farenheit, mientras en el interior
de esa especie de esfera de energía escondida o
concentrada en forma de gases, la temperatura se
acerca a los 30 millones de grados.

El fin natural de la Tierra se calcula para dentro
de unos 10.000 millones de arios: cuando, al pare-
cer,- quedarán al descubierto, los fuegos blancos del
núcleo del Sol, porque entonces, de permanecer la
Tierra en su órbita actual, recibirá olas de calor
de más de 20 millones de grados que incendiarán la
atmósfera, evaporarán las aguas de los lagos, de
los ríos y de los mares, derretirán las rocas y los
metales y, en fin, con rapidez increíble la energía
acabará con toda la materia sólida, desvanecién-
dola, haciendo que vuelva, primero, al fuego primi-
genio, transformándolo, en seguida, en nubes de
gases y polvo, que serán lanzados en todas direc-
ciones del universo por la radiación impelente del
Sol. Simultáneamente el mismo fin tendrán los sa-
télites y demás astros del sistema solar... Y este
mismo final le está reservado al Sol, dentro de más
miles de millones de años o acaso al desvanecerse
los astros que estaban bajo su influencia por variar
la fuerza de gravedad y sufrir su núcleo la expan-
sión y desvanecimiento de todos los gases se
enfríe o no, por la intervención de otra estrella u
objeto de mayor magnitud. Los quasars, por ejem-
plo, generan, repetimos, una energía 10.000 millo-
nes de veces superior a la del Sol.

El fin- o desvanecimiento, mejor dicho, de los
cuerpos visibles hoy en el espacio coincide con la
formación o nacimiento de los mismos según el
pensamiento científico actual que todavía no se
enseña en las escuelas. Ciertamente, una de las hi-
pótesis llamadas más modernas relativas a la for-
mación de nuestro Sistema Solar, que se está ense-
ñando, en el presente, en los libros de geografía, en
todos ks grados de la enseñanza, en todo el mun-
do, es que una estrella se rozó con nuestro Sol y
éste desprendió glóbulos de polvo y gas que forma-
ron los planetas que lo rodean. Se suponía, y con-
tinúa suponiéndose, que la Tierra debió su forma-

ción a un accidente no común en el universo. Por
otra parte, algunos astrónomos, observando la lenta
rotación del Sol supusieron que fue ocasionada,
precisamente, en gran parte, por el precitado pe-
queño volumen de materia que se desprendió de él.

Hacf: apenas cinco arios, la revista norteameri-
cana «Selecciones», que se edita en varios idiomas,
publicó la opinión de Otto Struve, director del Ob-
servatorio Radioastronómico Nacional cíe los EE.
UU. que ratificando lo fundamental de la teoría
mencionada dice: «Al desprenderse las materias
que formaron los planetas se llevaron consigo par-
te de la energía que impulsaba la rotación origi-
nal.» Pero al descubrirse que miles de millones de
estrellas giran también lentamente como el Sol, se
desecha la hipótesis que nuestro Sistema Solar se
haya formado en virtud de un rozamiento o coli-
sión afortunada para nosotros excepcional.
Por consiguiente, la lenta rotación de las estrellas
es un movimiento normal de las mismas en todas
las galaxias. Y no son pocas teniendo en cuenta
que se dice que el Universo contiene mil millones
de galaxias y sólo la nuestra tiene 100.000 millones
de estrellas, y no es la que tiene más.

Consideramos erróneas las ideas sobre ciencia as-
tronómica expuestas en «Selecciones» y otras
que en el mismo tiempo se publicaron en «Life«, en
un número extraordinario que, actualmente, si-
guen enseñándose en las escuelas de todos los paí-
ses. Nuestro criterio no es caprichoso: lo basamos,
como los lectores van comprobando, en los nuevos
conocimientos, en los más recientes descubrimien-
tos científicos. En particular desde la 106a reunión
organizada por la «Sociedad Astronómica America-
na» que celebró sus sesiones durante los días de la
penúltima semana de agosto de 1960 en el audito-
rio de la Facultad de Ciencias de la Ciudad Univer-
sitaria ubicada en México, D. F. Asistieron 150 as-
trónomos que discutieron 77 trabajos que se pre-
sentaron.

¿Cuál es la hipótesis más cercana a la verdad so-
bre la formación de una estrella? El problema de
una es el problema normal de todas las estrellas o
ha de serlo para ser admitida como verdad compro-
bable, por verdades que han de «encadenarse» a la
misma, con ligeras diferencias no esenciales. La
respuesta fue dada por el estudio Haro-Mnikowski

mexicano el primer sabio y norteamericano el
segundo sobre los glóbulos nebulares que fue
presentado en la precitada reunión de astrónomos
del continente americano. En él se estudian los pro-
cesos, las excitaciones, etc., de los glóbulos nebulo-
sos sosteniendo esta tesis admitida por los científi-
cos presentes: (<que las condensaciones contienen
una protoestrella y que la excitación observada es
debida a procesos radioactivos en la superficie de
la protoestrella.»

Continuará)



UANDO se rompe la armo-
nía, la música deja de ser\Id' música; cuando consigo

mismo el ser humano se desar-
moniza, su posible felicidad se
anula; cuando dos o más quie-
ren un fin, si la armónica afi-
nidad sufre, el fin se imposibi-
lita, se esfuma y perece. Ya no
hay fin, porque se han roto los
medios. Todo es simple.

Los seres humanos, los idea-
listas, no pueden pretender ar-
monizar con el prójimo, lo mis-
mo que las máquinas; éstas tie-
nen los mismos conductos, idén-
ticas medidas para cada tipo;
aquéllos no; aquéllos sienten a
su manera individual cada uno,
por sí y para sí. La armonía de
las máquinas puede ser hecha,
construida; la armonía entre afi..
nes de ideal, ha de ser querida y
lograda con voluntarioso esfuerzo
personal entre las partes. Las

- máquinas se dirigen por los ex-
pertos, los seres humanos o se
autodirigen a sí mismos o dejan
de ser.

Los idealistas, para serlo de
verdad, están obligados a dirigir
su propia armonía, a sustentar-
la y esforzarse por hacerla posi-
tiva y eficaz. No tienen otra es-
capatoria si desean solidarizarse
unos con otros para conquistar
un fin que a todos enamora. La
máquina se construye y anda si
es perfecta; el idealista ha de ir
formándose a sí mismo y robus-
teciéndose sin cesar a base de su
voluntad puesta en movimiento
de una manera permanente y sin
dobles. De lo contrario fracasa y
se funde en la inacción o en lo
que todavía es peor: en el actuar
contrariamente a lo que desea.

El idealista no puede pretender
que su afin piense y actúe en
todo momento de acuerdo con su
propio cartabón, pues contra
idealistas seres humanos
conscientes existen tantos car-
tabones como personas que sien-
ten necesidad de utilizarlos para
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su propio pensar y actuar
concordancia armónica con los
demás. Si uno pretende que su
afín se rija por las ideas, las ex-
perimentos, los sentimientos y las
clarividencias que él mismo aus-
culta y concibe al correr el velo
de su desarrollo físico y mental,
topará de inmediato y sin eva-
sión posible con la reticencia y
aun la contrariedad manifiesta
del afín que tiene otro sentido
del inmediato transcurrir de los
momentos cambiables de su exis-
tencialidad. La idea está allí, con
su meta cercana o lejana, con sus
satisfacciones gratas e ingratas,
con sus luchas, sus pesares, sus
triunfos y también sus derrotas,
pero el modo de sentirla, de apre-
ciarla y de calcular los impulsos
constructivos en pos de su con-
secución, cada uno y todos loa
afines entre sí, la desarrollan de
acuerdo con el ritmo de su pro-
pio existir que no tiene parecido
alguno con el sentir y el ritmo
de sus semejantes.

Es posible que lo anterior pa-
rezca a algunos o quizás lo
sea en realidad , algo excesiva-
mente nebuloso para poder ser
captado simplemente, con la sen-
cillez que las más importantes
cosas de la vida del hombre exi-
gen a quien pretende hacer de
ellas su personal exposición.
Nada mejor que la sencillez para
expresar lo que es y debe ser de
todos, lo que todos por sí mis-
mos son o pueden ser capaces de
sentir con igual altura de miras
conscientes y responsables. Asi
también no hay peor cosa para
las cosas del hombre que rebus-
carle confusiones, hacer difícil la
comprensión de lo que se quiere
manifestar.

Por otro parte es bien sabido
que lo simple para uno, puede
ser muy compuesto para otro. De
lo que se trata es de que cada
cual medite y saque consecuen-
cias eficaces sobre no importa
qué proposición de altura.

por COSME PAULES
Si un día llegásemos a la con-

clusión de que entre los medios
afines libres no existía manera
de lograr una efectiva armonía
de conjunto, podríamos estar se-
guros de que no habría ninguna
posibilidad de transformación so-
cial, de puesta en práctica de
ningún idealismo humano. Las
únicas desarmonías posibles en-
tre afines no pueden ser otras
que las del momento ingrato, las
que tienen tendencia a mirar las
cosas sobre puntos de mira dis-
tintos, pero en el fondo básica-
mente iguales. Un crimen será
siempre un crimen para cual-
quier idealista que lo mire; pera
un crimen puede ser una virtud
para el juez que necesita desta-
car y defender ciertas reglas es-
tablecidas para la convivencia en-
tre explotadores y explotados,
pongamos por ejemplo. Para el
nazifascismo peninsular el ga-
rrote vil aplicado a Granados y
Delgado, no hace mucho tiem-
po, significa la defensa absoluta
de una supuesta «virtud» domi-
natriz que favorece a las castas
del poder y la riqueza acapara-
das, pero ese inmenso crimen no
puede dejar de serlo para cuantos
tienen una idea humana y alta
de la sociedad y del hombre que
la compone. Así con todo: Los
afines, en casos de ésa y de
cualquier otra naturaleza , no
pueden evitar, so pena de hun-
dirse a sí mismos en la inacción
y en la nada, sentir el repudio
mayor contra semejante derra.
mamiento de sangre inútil de
inocentes. Si en un tal caso u
en otro semejante, por pequeñe-
ces o al parecer grandes detalles
circunstanciales, los afines pier-
den armonía de relación y df.
sentimiento, entonces puede afir-
marse que no actúan como seres
humanos sino como máquinas
que alguien conocido u oculto
dirige y presiona para hacer po-
sible la más nefasta confusión en
el campo de la libertad.



4822

Los puntos de vista de los hom-
bres y mujeres idealistas, cons-
cientes y consecuentes consigo
mismos y con los ideales que di-
cen sustentar, tienen que ser di-
ferentes, y no necesitan de nin-
guna manera ser absolutamente
iguales para llevar adelante la
justicia de su causa que sólo po-
drá tener un porvenir venturoso
desde el momento que sepan
mantener la afinidad armónica
que requieren las esencias más
puras de la vida en sociedad para
surgir como flores y frutos en
medio del estercolero sostenido
por los instrumentos mortales del
autoritarismo. No hay que olvi-
dar que sólo en la base de la con-
ciencia idealista se sustenta la
posibilidad de prosecución facti-
ble de llegar a realizaciones efec-
tivas en el seno de la sociedad.
¿Cómo sería pues posible asimis-
mo la cerrazón mental de quie-
nes se empeñan o parecen empe-
ñarse en lograr que todo y todos
se muevan al unísono con los
latidos de su propio corazón, a
sabiendas de que el corazón de
los otros también tiene su propio
ritmo y que no por ello ha de

En este artículo hemos tratado de anali-
zar los problemas planteados por un he-
cho moderno. El deporte nos ha parecido
uno de los problemas nuevos de nuestra
época. Su éxito en las masas nos ha inci-
tado a este análisis. Pensamos que el de-
porte puede constituir una de las bases
de esta cultura nueva que todos anhela-
mos.

«Deploro pertenecer a una generación que
desconsideró el deporte... En las asignaturas
intelectuales, las reglas impuestas a los jue-
gos del espíritu son cercanas de las impues-
tas a los juegos del estadio.» (P. Valery.)

El deporte conoció una gran fama en el mundo
antiguo griego. La ciudad de Olympia atraía cada
cuatro arios a todos los campeones de la península

ser causa de desarmonía cierta
entre el conjunto idealista?

Está fuera de toda discusión
que no puede haber armonía en-
tre autoritarios y liberatrios.
Pero sí puede y tiene que existir
entre autoritarios por un lado y
libertarios por otro. Cada tono
que desarmonice en su propia
texitura debe cambiar de sitio;
si no lo hace rompe el ritmo, la
melodía y la total ejecución. Es
algo así como un quiste sinfóni-
co que se hace imprescindible
extirpar. Cualquier pretendido
libre que empañe la armonía de
la libertad con un acorde autori.
tario, mientras permanezca, des-
truye toda posibilidad ejecutoria.
Del mismo modo, cualquier auto-
ritario que se destape rebelde al
yugo que lo domina, pasa a ser
cincel demoledor del edificio de
la esclavitud. Eso es fundamen-
tal; es innegable y no hay forma
de afinarlo. Es un obstáculo para
su propio campo de acción, es
partícula que impide el verda-
dero desarrollo de su propia
planta. De la planta a la cual
cree digna de su ubicación. Pero
en tanto el individuo afín no
desarmonice con esa esencia que

lo realiza y lo conforma, nadie
tiene derecho en justicia a demos-
trar con él, a restarle simpatía,
a producir un desapego que en
el mejor de los casos sólo lograría
ir socavando el terreno dentro del
cual sus firmes convicciones se
desarrollan al unísono con los de
su rango.

No es el presente un problema
difícil ni mucho menos. Está
bien claro para quien quiera que
lo medite por su cuenta y desee
llegar a conclusiones afirmativas
y procedentes. Los que se empe-
ñasen en resolver las materias,
las esencias y las notas o tonos
de esta armonía posible y efec-
tiva entre quienes ansían un
mundo y una humanidad feliz,
o bien estarían ciegos o repre-
sentan partículas lanzadas y sá-
dicamente dirigidas como cortan-
tes piedras por manos ocultas
tras el telón de la inconsciencia
y de la maldad, contra la forta-
leza de la dignidad humana pues-
ta de manifiesto desde el día mis-
mo que un ser humano dijo: ¡No
más esclavitud! Y pronunció las
palabras justicia y libertad para
todos y cada uno en el seno de
una sociedad de iguales.

El deporie como arfe y desarrollo
Por MARIN (Entusiasta de CENIT)

y a la muchedumbre de espectadores venidos a pre-
senciar esta gran lucha. Al vencedor ofrecían la

corona de laurel, signo de inmortalidad, recompen-
sa que premiaba también al poeta. Eso ya es un
signo de la importancia y del valor que los griegos
atribuían a estos juegos. El francés Fierre de Cou-
bertín reanudó esta tradición dos milenarios des-
pués, exactamente en 1896, fecha de los primeros
juegos ol'mpicos de la época contemporánea. Tuvo
lugar en Atenas.

La importancia del deporte crece cada día más.
Los medios de información actuales han contribui-
do mucho a esta popularidad. Basta recorrer un
diario para averiguar que el hecho deportivo y el
hecho político o social vecinan. La Vuelta a Fran-
cia eclipsa a los acontecimientos más importan-
tes que puedan ocurrir en el mundo.

Esta importancia nadie la discute, pero su valor
sí. Unos lo ensalzan, mientras los demás lo consi-
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deran como casi una degeneración humana. ¿Dón-
de está la verdad? Se dice a menudo que la verdad
está en el medio, pero eso no es contestar a la
cuestión; así que trataremos de explicar qué es el
deporte y cuáles son o pueden ser sus valores, a
juicio nuestro.

Como una sociedad cualquiera, un equipo depor-
tivo es un mundo organizado; mundo que no tiene
en cuenta las clases sociales. Cada individuo ofre-
ce lo mejor de él mismo para que el equipo tenga
el sumo rendimiento. Así vemos que cuando el equi-
po está reunido, es decir cuando este mundo de
tamaño menor funciona lo hace por encima de
las diferencias sociales. Los laudatores del deporte
han adelantado siempre este hecho: que el médico,
el obrero, el campesino ceñidos de la misma cami-
seta no se distinguen. Eso para un espíritu libre es
la imagen misma de una sociedad justa.

Pero aquí surge un problema fundamental. Este
momento de libertad ofrecido en el campo de de-
portes ¿nos será dado simplemente para saciar
nuestra necesidad de libertad, o al contrario, po-
drá ser la chispa que despertará al hombre permi-
tiendo su liberación? El verdadero deportista pa-
decerá de una organización del trabajo en la cual
el que quiere trabajar no lo puede siempre porque
esta organización está lejos de ser tan justa como
la de un equipo deportivo en la cual ninguno de
los participantes se enriquece en detrimento de los
demás. En resumidas cuentas el deporte ofrece a
la vez los medios de combatir la enagenación del
trabajador y las de ocultarla, es decir agraviarla.
El deporte presenta este dilema al educador: servir
a la juventud o sujetarla. El deporte puede ser
puesto al servicio del humanismo, es decir servir el
culto de la libertad mediante el enriquecimiento de
Ja participación social o al contrario arriesga orien-
tar al adolescente hacia un animalismo que adula
y desarrolla sus peores tendencias regresivas. La
práctica del deporte ofrece a unos deportistas, el
medio de volver a encontrar su dignidad humana
mientras los demás se enajenan en su práctica. Eso
depende del carácter del atleta y aún más de los
dirigentes y otras personas que tienen por misión
el encuadrar a estos jóvenes. El deporte como toda
actividad humana depende de los esfuerzos de cada
uno, sólo será lo que le harán los aficionados.

El deportista no se puede separar del deporte.
Hay entre los dos, una serie de acciones reciprocas.
El atleta da al deporte sus valores morales, ahora
vamos a elucidar lo que el deporte trae al hombre.
Ante todo es un medio de conocimiento de sí mis-
mo. Aquí, uno no puede engañarse, conoce sus lí-
mites. Aprende a conocer su cuerpo, a dosificar sus
esfuerzos para llegar bien a la meta. Eso ya pide
un trabajo del espíritu. Obliga al hombre a domar
su cuerpo para que obedezca de un modo armonioso
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y eficaz. Así se ha comprobado estadísticas en ma-
no que un obrero manual practicando deporte tiene
una adaptación más grande y más rápida a su tra-
bajo. Una nueva forma de aptitud o de inteligencia
se ha desarrollado en esos sujetos. Adaptación al
trabajo significa adaptación social. El esfuerzo que

nos enseña nuestros límites nos permite reconocer
el valor de los demás. Esta lucha leal nos da el
respeto al ajeno, sea cual sea su valor. Este senti-
miento de respeto al prójimo alcanza al conocimien-
to del hombre como ser único que la cultura debe
darnos.

¿Pero, dirá la gente, para que sirven tantos es-
fuerzos? La primera reacción es sonreír. ¿Qué con-
testar a tal pregunta? si el que pregunta no na com-
prendido que el deporte es una de las cosas inúti-
les que hacen que la vida valga la pena de ser vi-
vida? Nos serviremos aquí de un texto de Th.

Mauinier:«El deporte es inúil. Inútil como todo lo que
ayuda a tolerar la vida, justifica la vida, ennoblece
la vida. Inútil como el juego, porque es juego. Inú-
til como la poesía. ¿Para qué sirve la poesía?»

Aquí tocamos a la esencia del deporte que es jue-
go. Eso implica un rasgo fundamental que es su
gratuidad. Por eso el profesionalismo nos parece
una traición de esta idea cada vez que la noción de
juego es infringida. El deporte por sí mismo es su
propio fin. Debe guardar siempre su carácter na-
tural y su espontaneidad. Al mirar dos chicos de-
safiándose para saber quién llegará primero al ár-
bol cercano se comprende la esencia misma del de-
porte. Para el verdadero deportista este esfuerzo
llega a ser un medio de expresión y por eso viene
a ser una necesidad. Corriendo en el arenal, entre
peñas, en sendas, en unión perfecta con la natura-
leza que les rodea, se les verá una expresión de fer-
vor en el semblante, se parecen a verdaderos mís-
ticos.

El deporte y el arte tienen muchos rasgos seme-
jantes. Los dos obran en una total gratuidad, en
ambos el hombre se encuentra con su propia sole-
dad. El artista como el deportista olvidan el tiempo
y no son más que lo que hacen.

Hemos tratado de ver los problemas más impor-
tantes que plantea el deporte. Estamos seguros que
puede desempeñar un gran papel en la liberación
del hombre. Pero necesita de todos un esfuerzo con-
tinuo porque puede caer muy fácilmente en un ani-
malismo que favorece al enajenamiento de los se-
res. En el mundo moderno permite al hombre guar-
dar el contacto con la naturaleza y con él mismo.
El mejor cumplimiento que se le pueda hacer, se
encuentra en estas palabras escritas por Giraudoux:
«Por donde pasa el deporte, aunque sea en los cen-
tros mineros o industriales, crece el césped más
tímido de la nación.»

El paleto perfecto es el que no se asombra de
nada; ni aún de su propia estupidez.
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NO LO OLVIDEMOS
L 15 de octubre de 1940 caía

Efusilado en Montjuich Luis
Companys, No lo olvidemos.

Y maría gritando: «¡Por Cataluña!»
Y descalzo, para tocar en aquella
hora trágica la tierra catalana que
tanto amó.

En el 26 aniversario de su muerte
el mejor homenaje que podlemos ren-
dir a su memoria es el de evocar su
personalidad, su obra y las circuns-
tancias que le llevaron ante el pelo-
tón fascista de ejecución.

¿Quién fue Luis Companys? Un lu-
chador, un idealista, un defensor de
la libertad y de la justicia social.
Diecinueve veces encarcelado, pasó
más tiempo dé su vida en las prisio-
nes que en libertad.

Había nacido en el Tarros el 22 de
Junio de 1873. Tarros: que quiere de-
cir terrón, terruño. Familia de paye-
ces, de trabajadores de la tierra. La
obra capital de su. vida será la de
luchar por la emancipación del «ro,
bassaire» y la de participar en el
Parlamento español en la elabora-
ción de la reforma agraria. Desde su
adolescencia comparte sus luchas por
la libertad y la justicia social con dos
compañeros que también caerán ase-
sinados: Layret y Salvador Seguí.

Durante la dictadura de Primo de
Rivera conspira con los republica-
nos, los liberales anticlinásticos y los
sindicalistas para precipitar la caída
de la Monarquía. Y en 1931 se une
a Maciá y a la izquierda catalana,
de la cual será el jefe de minoría en
el Parlamento de la República. Desde
su escaño de las Cortes y en los tra-
bajos de las comisiones defiende va-
lientemente y articulo por articulo el
Estatuto de la Autonomía de Cata-
luña.

IEL
15 DE OCTUBRE DE 1940 I

moría fusilado el presidente Luis Companys...

Por DOMENEC DE BELLMUNT

No ha sido nunca un catalanista
lírico de Juegos Florales y barretina
folklórica. Pero ha sido el político
catalán que más ha luchado (y con
más eficacia) para atraer las masas
obreras, del campo o de la ciudad,
hacia la defensa de las libertades ca-
talanas, destruyendo así el mito que
tanto mal había causado al catala-
nismo: el de ser una plataforma po-
lítica de la Lliga Regionalista y de/
capitalismo catalán. Porque desgra-
ciadamente es un, hecho histórico que
durante la dictadura de Primo de Ri-
vera la burguesía catalana, (la de la
Lliga) sostuvo al dictador como antes
de 1923 había sostenido a Martínez
Anido y Arlegui los asesinos de Lay-
ret y de Salvador Seguí (y de tantos
otros luchadores sindicalistas). Los
regionalistas, sin embargo, no tenían
el monopolio del amor a Cataluña,
pues el verdadero catalanismo se en-
contraba mejor representado por los
republicanos catalanes del Poble Ca-
tala, y por los intransigentes idealis-
tas de la Unió Catalanista. Por
eso Companys, Junto con Maciá,
pudo probar a las masas obreras que
no eran incompatibles los ideales de
justicia social y de las libertades ca-
talanas. Su vida, ejemplar era una
garantía de lealtad y de nobleza.

A la muerte de Maciá, el pueblo
de Cataluña le lleva a la presidencia
de la Generalidad. Y con gran digni-
dad, con elevado sentido político, ase-
gura la difícil sucesión, del «AM», el
venerable abuelo que había galvani-
zado a las masas catalanas.

Companys es el presidente
popularal que medio Cataluña tutea.

Quiere dar a su país un contenido
social sub>tantivo, eficaz, pero debe
luchar con dificultades ímprobas no

solamente en su tierra (en donde los
hombres de la Lliga se dedican a
boycotear la ley agraria catalana),
sino también. en e/ frente español, en
donde las derechas de Gil Robles,
vencedoras en, las elecciones de 1933,
comenzaban a destruir la obra demo-
crática realizada por las Constitu-
yentes dé la República.

Y llega el 6 de octubre de 1934 con
las tragedias de Asturias y dé Cata-
luña. Y e/ encarcelamiento de Com,
panys con todo su gobierno, su pro-
ceso, su reclusión en el Penal del
Puerto de Santamaría. Y el desper-
tar del pueblo, unido de nuevo, como
en 1931, en febrero de 1936, haciendo
triunfar las candidaturas de las iz-
quierdas y abriendo las puertas de
las cárceles españolas a miles de re-
publicanos.

Desde aquel momento, las dei echas
españolas, secularmente representa-
das por las tres fuerzas (la espada,
la sotana y la caja de caudales) sle
unen estrechamente para dar la ba-
talla a la República, vencedora leal-
mente en /as urnas. Y buscan la
alianza de Hitler y de Mussolini, es
decir, de/ fascismo internacional,
para atacar al pueblo español. Y vie-
ne el alzamiento militar del 19 de
julio de 1936. Y la guerra con su mi-
llón de muertos.

La guerra «provisionalmente» per-
dida por los republicanos, aplastados
bajo el hikrro y las bombas del fas-
cismo.

La actitud de Ccrmpanys durante la
guerra es un ejemplo de abnegación,
de lealtad y de valentía. Visita los
frentes, sale a la calle, transforma
con Terradellas la industria catalana
de paz en industria de guerra, lucha
sin cesar y no abandona su patria



hasta que e/ último combatiente ha
pasado la frontera.

Acogido al derecho de asilo, como
todos los refugiados, se retira a La
Baule y allí irán a detenerle los po-
licías de Falange, del brazo de los
esbirros alemanes de la Gestapo. Y
después de unos días de detención
en la cárcel de París y una escala
en la de Burdeos es conducido a Ma-
drid por una escolta de policías fa-
lan,gistas al mando de Urraca, jefe
de la Policía de la Embajada, y de
otro policía llamado Monzón.

En Madrid es maltratado en los
calabozos de Gobernación, y después
trasladado a Barcelona para ser en-
carcelado en las mazmorras del cas-
tillo de Montjuich, en donde el 14
de octubre de 1940 se celebrará un
simulacro de consejo de guerra su-
marísimo presidido por el genera/ Ma-
nuel González González, y formado
por los generales de brigada Calco
Conejo, García Rivera, Girnénez
Sáenz, Latorre Roca e Irigoyen To-
rres. Como fiscal actuaba el auditor
Enrique de Quero/ Durán y como
ponente el general corone/ Velázquez.

La sentencia ya la tenían hecha
antes de juzgarle por «rebelión mili-
tar» (!) y condenarle a morir fusi-
lado. Al día siguiente, e/ 15 de octu-
bre de 1940 (no lo olvidemos) a las
seis y media de la mañana Com-
panys comparece ante el pelotón de
ejecución, renuncia a que le tapen
los ojos, se descalza y antes de mo-
rir grita : «¡Por Cataluña!

«¡Por Cataluña!», en sus labios,
quiere decir por la justicia, por la
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libertad, por la dignidad y el bienes-
tar del pueblo catalán.

Los falangistas, españoles represen-
tantes seculares de la anti-España
retrógrada, clerical, oligárquica, uni-
tarista y centralizadora, creyeron que
fusilando al presidente Companiys
destruían e/ alma de Cata/uña, ani-
quilaban e/ ideal de libertad, quema-
ban la semilla y las raíces. Que subs-
tituyendo las banderas repub/icana y
catalana por la roja y gualda de los
Borbones y el «Himno de Riego» y
«Els Segaclors» por el «Cara a/ Sol»
y la «Marcha Real», ya estaba todo
consumado, Cataluña sembrada de
sal, la Generalidad enterrada y el
nombre de Companys olvidado para
siempre.

Esto demuestra que, además de
perversos, son burros, (con perdón de
los simpáticos cuadrúpedos) porque la
biografía del presidente mártir no
acaba, ni mucho menos, el 15 de oc-
tubre de 1940, sino que aquel día
empieza una nueva carrera maravi-
llosa cle resurrección y de prestigio
que, como al Cid, le hará ganar ba-
tallas después de muerto. Porque
Companys, el nombre de Ccmtpanys,
la sonrisa afable de Companys, la
bondad de Companys, la obra de
Companys y su muerte gloriosa, es-
tán en el alma y en e/ corazón de
todos los catalanes y de los republi-
canos españoles amantes de la justi-
cia y de /a libertad.

Porque todos sabemos que un día,
dentro de un año o de diez o de vein-
te, que eso no tiene importancia, la
estatua de Companys se alzará en
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lo alto de la montaña de Montjuich
y en, todas las plazas de los pueblos
de Cataluña. Y que entonces su san-
gre generosa habrá fecundado su pa-
tria y la justicia habrá triunfado re-
parando ante la historia el crimen
que fue su muerte. Un crimen que
no ha sido 'todavía juzgado ni ven-
gado y que constituye la vergüenza
de las Naciones Unidas, de /a Carta
del Atlántico, de las democracias
occidentales y orientales, de/ Tribu-
nal de Nuremberg y de todos los
hombres dé Estado dichos de la post-
guerra.

(El asesinato de Companys es un
crimen contra la ley moral, contra la
ética universal, contra el derecho de
gentes y una violación flagrante del
derecho de asilo y de los tratados vi-
gentes de extradición.)

Y aquí, en CENIT, que me presta
hospitalidad para estas líneas, puedo
añadir lo que no pude decir en mi
tesis francesa de Doctorado de Dere-
cho, en la que pruebo jurídicamente
que Franco es un criminal de guerra
que debía haber sido juzgado por el
Tribunal de Nürernberg por muchos
crímenes, pero especialmente por el
asesinato de Ccrmpanys. Y es lo si-
guiente: que no habrá justicia inter-
nacional, ni democracia internacio-
nal, ni Europa Unida, ni paz autén-
tica en el mundo, mientras no sean
reparadas las injusticias cometidas
por unas Naciones Unidas que sos-
tienen a Franco y que con su actitud
falsa, hipócrita y asquerosa, dan
náuseas y ganas de vomitar.

Nosotros no pretenderíamos nunca educar a las masas. A las masas que las parta un rayo. Nosdirigimos al hombre, que es lo único que nos interesa: al hombre en todos los sentidos de la palabra:al hombre ingénere y al hombre individual, al hombre esencial y al hombre empíricamente dado a cir-cunstancias de lugar y de tiempo, sin excluir al animal humano en sus relaciones con la naturaleza.
Pero el hombre masa no existe para nosotros. Aunque el concepto de masa pueda aplicarse adecuada-mente al hombre, porque esa noción físico matemática no contiene un átomo de humanidad. Perdonad
que os diga cosas de tan marcada perogrullez. En nuestros días hay que decirlo todo. Porque aquellos
mismos que defienden a las aglomeraciones humanas frente a sus más abominables explotadores, hanrecogido el concepto de masa para convertirlo en categoría social, ética y aún estética. Y esto es fran-
camente absurdo. Imaginad lo que podría ser una pedagogía para las masas. !La educación del niño
masa! Ella sería, en verdad, la pedagogía del mismo Herodes, algo monstruoso.

Antonio MACHADO
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SOCIEDADES DE NACIONES

DESPUES

de la Gran Guerra (1914-1918) sur-
gió un organismo internacional denomi-
nado Sociedad de Naciones, que, precisa-
mente por ser «de Naciones» fracasó ro-
tundamente en todas sus empresas pa-

cificadoras y desarmamentistas porque los pueblos
propiamente dichos no estaban asociados a dicha
institución con la aportación de sus respectivos pro-
blemas económicos, políticos y sociales.

A dicha Sociedad acudieron con sus carteras de
divisas las grandes firmas carnet (dales e industria-
les; los complejos bancarios; los «marchands de ca-
nons»; los Estados Mayores de los Ejércitos asocia-
dos y la tecnocracia del cambalache colonial y opre-
sora de los pueblos donde el hambre y la miseria
tenían carta de naturaleza. '.

Europa estaba completamente balkanizada, divi-
dida en sectores de influencia política; un nudo de
naciones se ahogaba en la propia salsa de su espa-
cio vital sin más horizontes que dirimir sus mez-
quinos problemas internos y sus querellas de cam-
panario. Voces que clamaban en desierto y caían
en el más sordo de los abismos pedían la Federa-
ción de Europa en un compacto bloque de intereses
políticos y sociales, porque la sangre derramada en
los campos de batalla exigía un esfuerzo común de
buena voluntad. Pero esa buena voluntad no exis-
tía en ninguna parte, porque el «estado de cosas»
exigía la continuidad ambiental de los clanes bien-
hallados en el mundo de los negocios, de la diplo-
macia y de la política.

Cuando más Conferencias del Delarme se celebra-
ban más armas salían de las fábricas de artefactos
homicidas que después de haber sido ensayadas en
los bancos de pruebas técnicos propiamente dichos,
eran experimentadas en los bancos de prueba «en
carne viva» en los múltiples conflictos que se suce-
dían y que la Sociedad de Naciones era incapaz de
evitar. El primer banco de pruebas de importancia
considerable fue la Guerra de España nuestra
guerra hecho comprobado por los propios inven-
tores de la «No Intervención». Allí acudieron con
sus prototipos y su material de línea las naciones
interesadas en la fabricaci.ón en serie de modernos
modelos de combate y destrucción. La Sociedad de
Naciones recibió su acta de defunción en los cam-
pos de batalla de la Península Ibérica donde el or-
ganismo de Ginebra quedó hecho añicos, por su
ineficacia manifiesta.

Por VICENTE ARTES

Pasada la Segunda hecatombe mundial otro or-
ganismo salió de las ruinas de Hiroshima y Naga-
ssaki: la O.N.U., segunda edición corregida y au-
mentada de la primera. (Nunca segundas partes
dicen -- fueron buenas). Esta segunda edición se
ha manifestado, además de ineficaz, detestable.

Los nuevos nacionalismos fomentados y que han
surgido en cada Continente, especialmente en Afri-
ca y Asia son un foco de discordias y de guerras
de sector desbordando los bien pagados servicios de
la O.N.U. y su flamante Consejo de Ssguridad, cu-
yas instituciones de origen se encuentran al borde
de ser enterradas vivas por sus propios creadores.

La congolización de los conflictos se sucede a
un ritmo acelerado. La tragedia del Viet-Nam y las
que diariamente se ven surgir en todas partes, re-
presentan un lastre excesivo que hará zozobrar la
desvencijada nave de la O.N.U. en cualquier esco-
llo de su peligrosa ruta.

Mientras escribimos estas cuartillas, la prensa
diaria nos informa que M. U. Thant, rehusa el re-
novar su mandato como Secretario General de la
O.N.U., alegando como uno de los motivos funda-
mentales la impotencia del Organismo Internacio-
nal delante de un clonflicto como el del Viet-Nam.
Y añade: que la guerra del Viet-Nam, por su misma
crueldad y los sufrimientos que causa a su pueblo
es un reproche constante dirigido a la conciencia
de la humanidad. La presión de los acontecimientos
lleva, inexorablemente, a una mayor conflagración,
mientras que los esfuerzos desplegados para amor-
tiguar estos peligros son desastrosamente lentos.

M. U. Thuant, a nuestro juicio, sigue la misma
treyectoria de hombre de buena voluntad que la quecostó la vida al Presidente americano Kennedy.U. Thuant, cuya traducción en francés significa
«Monsieur Clair», como su nombre indica, no está
dispuesto a continuar siendo cómplice de la impo-tencia y la hipocresía manifiesta de los homtres de
Estado que representan en la O.N.U. los intereses
de los mercaderes y fabricantes de armas. Sucedió
en dicho cargo, en 1961, a M. Hamarkjoels, muerto
en un accidente de aviación en el Congo-Leopoldvi-
lle, cuyas causas técnicas aun no han sido puestas
en claro.

El, ha intentado por todos los medios entablar
francas negociaciones entre las partes contendien-
tes y su primera desilusión data de una tentativa
organizada por él en 1965 en Rangoon entre repre-



sentantes de Hanoi y Washington y que fue obs-
truída por la posición negativa de M. Rusk. Porque
en realidad, la O.N.U. sólo está compuesta por las
grandes Potencias: Estados Unidos, U.R.S.S., si-
guiéndoles en influencia Inglaterra, Francia, Ita-
lia, etc. Las demás naciones sólo representan un
pistón de menguado calibre. Las pequeñas poten-
cias no han sabido actuar con la armonía de David
derribando al gigante Goliat, como le respondió el
representante de Filipinas al coloso Soviético en
una de las acaloradas sesiones en donde se incuba-
ba la actual ineficacia del Organismo de Estados
Reunidos.

Y no son sólo los Estados Unidos en donde se in-
cuba la futura guerra cuyos desastrosos resultados
son incalculables. Después de un viaje a Moscú,
M. Thant, perdió su natural serenidad ante los con-
flictos que desbordan el área de su secretariado:
«Mis conversaciones con los dirigentes Soviéticos
han confirmado mis temores yo siempre lo he
pensado de que la guerra del Viet-Nam puede de-
generar en un conflicto mayor.»

La posición de la China es irreductible y decidida
a sacrificar parte de la inmensa densidad de sus
habitantes para hacer frente a la «escalada» ame-ricana, a pesar de la aparente neutralización que
representa la Unión Soviética delante de los proble-
mas internos de los Partidas Comunistas en Asiay en Europa. La China Comunista no se encuentra
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suficientemente garantizada con los 50 km. de zona
neutral trazados entre el Viet-Nam y la China en
donde ningún avión tiene el derecho de penetrar,
pero... por otra parte M. Rusk, ha declarado que la
zona desmilitarizada del 17° paralelo podrá no ser
respetada por las fuerzas americanas. ¡Qué ilusio-
nes se pueden formar los pueblos con los hombres
de Estado que les representan! El propio M. Cabot
Lodge, quitándose la caretita, sobre los «derechos»
de Washington o Saigon, ha dicho simplemente:
«En este asunto, la cuestión de Derecho es una co-
sa secundaria.»

¿Para qué queremos más comentarios?... Los que
fabrican los Códigos y los Derechos se retractan
constantemente, burlan las leyes fabricadas, usur-
pan los Derechos del Hombre con un cinismo des-
concertante, convierten sus propias banderas y es-
tandartes en vulgares aljofifas y los Parlamentos.
Congresos y Conferencias en Patios de Monipodio
donde los profesionales de la política campan como
vulgares vividores dentro de los turbios medios de
las instituciones oficiales bajo el denominador co-
mún de Estados constituidos. La cosa pública, los
interese generales de los pueblos que pretenden re-
presentar quedan maltrechos dentro de un mons-
truoso caos de vulgares intereses partidistas de las
clanes que por astucia o por audacia han asaltado
el llamado Poder en la inmensa Isla de los Pingüi-
nos del mundo que vivimos.

A los artistas y reformadores de oficio
convendría advertirles :

Primero. Que muchas cosas que están mal
por fuera, están bien por dentro.

Segundo. Que lo contrario es también fre-
cuente.

Tercero. Que no basta mover para renovar.
Cuarto. Que no basta renovar para mejorar.
Quinto. Que no hay nada que sea absolu-

tamente impeorable.
Antonio MACHADO
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La vida y los libros
VEINTE AÑOS

EN
1946, los Cuadernos volvie-

ron a la vida. El número de
la nueva serie aparecía como

suplemento a los Cuadernos de la
Isla de nuestro amigo Camille
Bernard. Se había ofrecido en
aquel período difícil para las pu-
blicaciones. Tampoco debemos ol-
vidar que al mismo tiempo se ha-
bía prometido a los «Amigos» la
edición, en la Amistad por el Li-
bro de Frente al Público. Los pri-
meros abonados lo recibieron al
fin del ario. Teníamos entonces
180 adherentes.

Si quisiéramos inscribir y co-
mentar los acontecimientos fas-
tos y nefastos de estos veinte
años, no bastaría el presente cua-
derno entero. ¿Inscribir a nues-
tros muertos? Son casi 300 non-
bres en la recordación. ¡Cuántos
desplazamientos y direcciones per-
didas! Para volver a encontrar
el contacto, después de la guerra,
y la edición, en 1941, en la
APLL, del Florilegio de Parábo-
las y de Ensueños... Desde el se-
gundo trimestre, en 1946, encon-
trábamos un impresor en Bau-
vais, pudiendo así dar regular-
mente textos; de 0.6 páginas ini-
ciales podíamos pasar a 32 pági-
nas, siempre demasiado reducidas
para la abundancia de materias
a someter a los amigos, a los in-
vestigadores, y a los historiado-
res de la literatura. Desde 1957,
encontramos 300 contribuciones
anuales, lentamente sobrepasa-
dos desde entonces. Aún no he-
mos alcanzado las 400 cotizacio-
nes regulares indispensables para
nuestro equilibrio presupuestario

sobre el millar de nombres que
han podido ser inscriptos

Del Comité de Honor primitivo,
sólo queda entre nosotros Ray-
mond Duncan quien, en 1939, ha-
bía publicado el primer Cuader-
no. Desaparecido nuestro presi-

dente de Honor, después de Ros-
ny el mayor: Léon Frapié; nues-
tros presidentes Florian-Parmen-
tier, Banville d'Hostel, Gérard de
Lacaze-Duthiers, Charles Bau-
doin...

Cada trimestre, un Cuaderno
anuncia una reunión. Irenée
Mauget albergaba primero a los
«Amigos» en su Casa de los In-
telectuales. Luego nos ofreció
Fernand Pignatel la hospitalidad
en la calle Logelbach. En 1952,
nos establecimos en el subsuelo
del café de la Gare, hasta que
en fin, la Sociedad religiosa de los
Cuáqueros nos reservó su calmo
refugio.

Pero, ¡cuántas otras manifesta-
ciones! En 1947, el 3 de noviem-
bre, para festejar la reaparición
de La Torre de los Pueblos, en
la Sala Susset, una gran reunión
con E. Armand. Sesiones poéticas
debidas a Suzanne Gonnel, en
donde tuvimos la revelación de la
joven Pascale de Boysson. El 7 de
mayo de 1950, grande y bella ma-
ñana en la Schola Cantorum en
donde el verbo poético y dramá-
tico de Han Ryner vivía por la
gracia de Louise Autant-Lara, Si-
mone Gay, Jane Hyrem, Claire
Marly, Claude Villon, Paul Bar-
thot, Elie Broida, Leo Champion,
Emile Drain y Raymond Offner.
Con la presidencia de honor de
Jean Rostand, que se ha vuelto
nuestro actual presidente, en las
Sociedades Savantes el 26 de fe-
brero de 1954, los testimonios ar-
dientes de Hem Day, Aristide La-
peyre, Maurice Laisant y 1 DUIS
Simon estaban dedicados a nues-
tro «filósofo antiautoritario», y
una exposición rica de documen-
tos se sometía al público. En
1958, siempre con el patronaje de
Jean Rostand, el Premio de los
Bouquinistes se otorgaba a la
obra ryne,iana, y especialmente
a El hombre hormiga. En 1961,
para el centenario del nacimien-

to de Han Ryner, las ceremonias,
en la Sorbonne. En 1963, para el
vigésimoquinto aniversario de la
muerte de Han Ryner, emisión
radial de La Belleza.

Casi cuarenta grupos y círcu-
los en donde, por varias veces,
se estudia al príncipe de los na-
rradores. Más de 150 conferen-
cias. Millares de artículos en va-
rios centenares de revistas y dia-
rios. En nuestros cuadernos, 300
artículos de Han Ryner, 90 cola-
boradores, 150 autores reprodu-
cidos o publicados.

El primer objeto de nuestra
acción era realizar la publicación
de las obras póstumas de Han
Ryner. Fue un libro poco cono-
cido aún, Frente al Público, el
que abrió la publicación de des-
pués de la guerra. Salido gra-
cias a la APLL, contiene algu-
nas de las más potentes confe-
rencias conservadas del maestro
del verbo, repletas de pensamien.
to en su variedad de tono. Lue-
go, en 1950, en Messein, salió
Juana de Arco y su Madre, libro
brillante y sensible, hecho para
el más vasto de los públicos. En
1954, el inolvidable adios de Jo-
seph Maurelle: La Muerte de Han
Ryner, prefaciada por Georgette
Ryner, uniendo a la emoción y a
la ternura, el preciso y profundo
conocimiento del pensamiento del
amigo

Una continuación de recuer-
do. En 1956, la infancia: Me

llamo Eliacín; en 1957, la adoles-
cencia: ...A las Hortigas; en 1958,
El Surco Perfumado, todo ardien-
te de amor por Jacques Fre/iel
(Alicia Telot), alma noble y alta,
artista única. En 11959, restitu-
yendo La Sabiduría riente ago-
tada desde hacía veinte arios, no-
sotros dábamos La Risa del Sa-
bio, en donde irradia la ética
de un hombre libre. En fin, para
el vigésimo quinto aniversario de



la muerte de nuestro querido de-
saparecido, APLL publica en 1963
la obra testamentaria: Las Gran-
des Flores del Desierto, testimo-
nio sobre el dulce poverello (po-
brecito) de Asís, libro de luz que
no parece ha de ser comprendido
en nuestro presente amenazado,
como hace treinta arios cuando
Han Ryner sentía venir catástro-
fes y desasosiegos.

Algunas reediciones en estos
veinte arios, con estas ocho pu-
blicaciones. la inmensa Torre de
los Pueblos, gracias a la inter-
vención de nuestro bien querido
y gran Charles Baudouin, apa-
rece en 1947, en el «Monte Blan-
co». En 1947 aún, en «El Hombre
y la Vida» y al más módico de
los precios, Los Viajes de Psico-
doro. En 1952, en «Las Bellas
Lecturas», El Hombre Hormiga es
presentado por Vicent Muse1.11.

Traducciones: Piccolo Manue-
le Individualista (Pequeño Ma-
nual Individualista), Milán, 1949;

Crepusculo di Eliseo Reclus,
19g4, Storicita di Gesú (Historia
de Jesús), 1965, los dos traduci-
dos por J. Mascü. En 1956 y en
Tokio: La Esfinge Roja por Ku-
ni Matsuo; 1956, La Grecia Liber-
taria (El Individualismo en la
Antigóedad) por V. Muñoz. En
1961 y en Río de Janeiro, O Quin-
to Evangelho (El Quinto Evan-
gelio); en 1965, Hasta el Alma,
por Costa Iscar.

Números especiales sobre Han
Ryner: Quo Vadis en 1948, Euro-
pe en 1961, Pensée et Action en
1963. Capítulos sobre Han Ryner
en Luz de Occidente de Suzanne
Gonnel, Eugen Relgis en Doce
Capitales, André Respaut le in-
cluye en su libro sobre federa-
lismo, y también André Lorulot
le estudia. Por su parte, en he..
breo, H. Fenster, escribe un fo-
lleto sobre él; y Stephen Mac Say,
en El Cuento, 1965 le estudia.

Tal es el rápido balance del
trabajo realizado.

¿Existe una vigencia de Han
Ryner?

Nosotros sabemos que los Cua-
dernos son leídos y apreciados,
y que constituyen una imponente
colección de documentos. No es
éste el lugar ni el momento de
creer nuestro esfuerzo termi-

nado. Quedan fragmentos, curio-
sidades, confesiones, correspen-
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dencias, comerencias, una masa
de inéditos. Obras póstumas con-
siderables. Los Monos que Dan-
zan, anunciados desde 1912, no-
vela picaresca del siglo II de
nuestra era; una muy curiosa y
nueva obra sobre Juana de Ar-
co aún; Diálogos de la Guerra,
la publicación integral de Mi
Hermano Emperador que, en 1937,
apareció ligeramente mutilado
en la «Patria Humana» nove-
la-folletón de capa y espada que
La Humanidad publicó en 1917:
Las Manos de Dios ; el segun-
do volumen de las obras orato-
rias, y muchas otras cosas aun,
testimonian una curiosidad siem-
pre renovada sobre Han Ryner y
su prodigiosa labor.

Débese prever que Han Ryner
al tomar por fin su lugar de es-
critor clásico y de filósofo origi-
nal, una edición de sus obras
completas sea realizada. Pero an-
te todo, una reedición de las
obras completas reclamadas por
los jóvenes amigos nuestros, y
que todos los que ignoran hasta
el nombre de Han Ryner descu-
brirían asombrados que libros así
hayan sido pasados por alto, por
un público que lee desde hace
medio siglo: El Quinto Evangelio,
Las Parábolas Cínicas, Las Ver-
daderas Pláticas de Sócrates, El
Hombre Hormiga, Los Cristianos
y los Filósofos, Las Apariciones
de Ahasvero, El Hijo del Silen-
cio, Los Pacíficos, Un Nuevo Dió-
genes, obras potables que es ca-
si del todo imposible procurárse-
las.

Esperamos la puesta en esce-
na por un joven osado de Hasta
el Alma, ;Viva el Rey!, La Ví-
bora, Los Esclavos, La Belleza...

Se debería publicar un índice
general de los Cuadernos, ya in-
dispensable para los investiga-
dores. ¿No sería también necesa-
rio un repertorio completo, el
«Libro» de los Amigos?'

Cada uno debe decidirse a em-
puñar el bastón simbólico del pe-
regrino para hacer conocer, para
hacer leer a Han Ryner. Cada
uno debe hablar, él mismo, para
él mismo, para la amistad vivien-
te, que revela un amigo nuevo
y un hombre que se realiza. No-
sotros no nos confinamos en una
admiración celosa y muda. Un
amigo no tiene miedo en perderse

celebrando la belleza fraternal
del pensamiento, de la forma, de
la obra del gran amigo. Quiere
encontrar la emoción gemela al
descubrir las diferencias maravi-
llosas que componen la armonía
humana. Tiene el valor de encon-
trarse y de decirse, y la discre-
ción precisa que permite la es-
pera. Sabe que cuanto más nu-
merosos seamos los amigos ver-
daderos de Han Ryner, más bus-
caremos a ser por nuestra cuen-
ta hombres verdaderos, y más
crecerán las posibilidades de la
humanidad. Encontremos alrede-
dor de nosotros los que pueden,
muy simplemente, ser de los nues-
tros. Basta con quererlo y tomar-
se el tiempo para ello. No es ung.
vulgar «propaganda» lo que su-
gerimos, sino un despertar. In-
sistid, explicad. Nosotros os su-
ministraremos los documentos.
Publicaremos una noticia neta y
tan simple que pueda ayudar a
vuestra exploración. Pedidnos
boletines de adhesión. Esparced
los libros disponibles: ¡no faltan
las bibliotecas que carecen de un
autor como Han Ryner! Dediles
direcciones.

Es ya tiempo. Nuestras fuerzas
son limitadas. Tenemos necesi-
dad de un aporte nuevo y vivaz.
Pedimos insistentemente a cada
amigo el no adormecerse. ¡Qué
ejemplo para nosotros el de Han
Ryner, en la aurora de sus 77
arios, pensando en un renacer de
su espíritu, y proyectando obras
que no repetirían a las ya reali-
zadas! ¡Aquel invierno de 1938 en
el cual fue abatido, en plena la-
bor intelectual, no estaba en su
corazón siempre palpitante!

Siéndole fieles en amistad, y
siendo nosotros mismos, aquella
frase de un dramaturgo español:
Ganar Amigos, hagámosla nues-
tra.

Louis Simon

La frase citada en español, vie-
ne en nuestro idioma en el origi-
nal. Entre las traducciones de
Han Ryner realizadas a nuestro
idioma cabe citar además que
CENIT ha publicado: Los Prime-
ros Estoicos, Claude Tillier y los
recuerdos de adolescencia del sa-
bio, con el título Colgando los
Hábitos. Asimismo, nuestra re-
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viejos militantes, acaba de celebrar una de las
tantas exposiciones como viene celebrando desde
nuestro exilio.

«Shum» emprendió nueva ruta pictórica. Sin de-
jar de poner en su nueva etapa de actividades, el
sello de su sentir y de su pensamiento de cara a la
libertad.

Recordamos muy bien nuestra campaña en 1924,
fecha en que nos hallábamos en la dirección de
«Solidaridad Obrera» de Barcelona, para liberarlo
de la pena máxima que el régimen de Primo de Ri-
vera habíale impuesto por delito político.

Y de su producción artística conservamos el más
grato de los recuerdos.

Pensamos en estos momentos en aquella ilustra-
ción confeccionada en Santoña, cuyas páginas, re-
dactadas e ilustradas maravillosamente, llenaron de
emoción nuestras almas, y causaron gran sensación
entre las gentes doctas a las cuales se les iba mos-
trando el libro que contenía más de 100 hojas. Era
ejemplar único, hecho con la paciencia y el cuidado
que la tranquilidad del presidio, para un artista co-
mo «Shum», permite en las largas e interminables
horas del encierro.

Creemos que la época a que nos referimos fue cul-
minante para «Shum». La genialidad tiene su mo-
mento específico, y en aquel momento de ostracis-
mo forzado en que el hombre permanece al margen
del ruido de la sociedad, «Shum» supo inspirarse
como nunca para revelarse como gran artista y co-
mo idealista.

Más tarde, advenida la República «de trabajado-
res de todas clases», «Shum» se pierde en las ave-

vista ha publicado un sinnúmero
de artículos de Han Ryner, en
casi toda su totalidad inéditos.
Es de destacar asimismo que, en
la España libertaria de otrora.
Han Ryner fue muy difundido.
La editorial «Vértice» de Sabadell
publicó por primera vez El Quin-
to Evangelio. A las ediciones de
La Revista Blanca se debe El In-

genioso Hidalgo Miguel de Cer-
vantes, El Aventurero de Amor
y El Autodidacta. Por su parte,
Estudios de Valencia publicó El
Subjetivismo y La Esfinge Ro-
ja. La «Guilda de los Amigos del
Libro» de Barcelona publicó un
poco antes de la Revolución, su
obra maestra La Sabiduría Rien-
te. Y existía el proyecto de pu-
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nidas de la turbulenta euforia, y la tiranía del vi-
vir material marca un triste impacto en su acti-
vidad...

En el torbellino de nuestra tragedia, de nuestro
exilio, «Shum» prosigue su obra artística, y si bien
no vemos colaboraciones en nuestra prensa, el ar-
tista va cultivando su arte y el duro vivir le inclina
al medio comercial donde también triunfa.

Más tarde, revive en «Shum» el artista de ayer.
Pero también se mece en el ambiente de un moder-
nismo o de un ultraísmo que la época impone, y
en cuyo vaivén no sucumbe el artista, pero queda
algo debilitado el genio del artista de ayer.

De todas maneras el amigo «Shum», siempre
buido de un glorioso pasado que le hizo hombre, ha
sabido intercalar entre su gran producción, entre
su valiosa aportación artística, el producto de su
sueño ideal de ayer.

De entre la última exposición celebrada, con 50 y
tantos cuadros, entresacamos cinco o seis que nos
autentifican a nuestro querido amigo de ayer. Pero
sobre todo, uno de ellos, cuya reproducción nos per-
mitimos, refleja la intimidad y el sentimiento de
SUS añejas colaboraciones artísticas. Y pensamos en
algunos momentos, si la efigie aquí reproducida,
no quiere reflejar su ayer, poniendo en la superfi-
cie de nuestros recuerdos la autenticidad espiritual
de «Shum».

No somos técnicos, ni críticos de arte, sino emo-
cionables en sentimientos artísticos. Y por ello nos
relevamos de internarnos en este camino, dejando
la labor para la gran crítica de arte, Margarita Nel-
ken, cuya labor hacia «Shum» ha sido en México de
gran importancia, dándole a conocer y elevando su
arte tal como merece.

LA VIDA Y LOS LIBROS

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, 94 - Choisy -le-Roi. Le Directeur de la Publication Etienne Guillemau,

blicar en España las «Obras com-
pletas» de Han Ryner. Es de es-
perar, como escribe el amigo Si-
món, que una editorial gala pu-
blique asimismo sus «Obras Com-
pletas» para que, a la vez de ha-
cer reconocer como se debe el
nombre de Han Ryner, esparza a
los cuatro vientos su vital filoso-
fía, V. M.



POETAS DE AYER Y DE HOY

DE LA MANO AL AMOR
Ven hijo mío al Amor

ganado a pulso de llanto,
y en esa flor, mientras tanto,
trata sólo de ser flor.
Luego vendrá lo mejor
hecho presencia y encanto.

Ven con las manos al pan
que masó nuestra alegría
de vivir de cara al día.
Ven e iremos donde van
los hombres que el paso dar_
con claro gusto de hombría.

La noche oscura pasó
con su carro de quimeras.
Abre en tus ojos palmeras
de la luz que en tí tejió
la eternidad, porque vió
tus miras de altas esferas.

Es hora de caminar
dando todo lo adquirido,
de levantar al caído
y ayudarlo a caminar.
El caro modo de amar
tiene amando su sentido.

Yo te propongo, del Bien
el Bien mismo en tu persona.
La Vida Eterna te abona
el precio con su sostén.
Si tan alto miras, ven,
que ya el amor te corona.

ABARRATEGUI

Nadie te engañe al querer
venderte, acaso, al capricho.
No encierres en vaho nicho
cuanto aqui te dió el saber.
Di la verdl...d al poner
tu vida siempre en lo dicho.

Yo te he querido mostrar
que el amor entero y puro
no puede andar en lo oscuro
ni en lo escondido habitar.
Por eso, cuando he de amar,
hacerlo en alto procuro.

Hay una ciencia a seguir
en todas partes del día.
Lo que importa es la ambrosía .f

que habremos de compartir
cuando hayamos de vivir
como el Amor nos envía.

¿Cuál ha de ser la canción
que entonces con claro pecho
cuando sabes que lo hecho
parte del Verbo en acción?
¡Corra libre el corazón
como el río por su lecho!

Ven, hijo mío, a vivir
del trabajo de tu idea.
Que tu propósito sea
la íntegra Verdad servir.
Y no te importe morir
si la Vida lo desea.
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Pedidos a nuestro servicio de librería
M. CELMA, 4, rue Belfort - Toulouse (H.-G.)

Carlos de Europa, W. Lewis
Cuentos del México antiguo, A. Valle ..
Cartas a un escéptico, Balmes

4
3
4

50
50
00

Misión presidencial ..
Mito de Sísif o y Hombre rebelde ..
Misterio de Frontenac

8
19
6

40
00
00

Duelo al sol, Busch 3 50 Mito de la cruzada .. . 50

Diccionario español ilustrado .. 30 00 Mi infancia, Cajal .. .. 00

Estudios Literarios, Menéndez Pidal 4 00 1VIi paso por la política .. 6 09
El héroe, El discreto, Gracián .. 3 50 Misión de prensa en España, Chavez 15 00
El señor de la Salle, Gallardo .. 3 50 Misión de guerra en España, Hayes 15 00
Fermina Márquez, V. Larbaud 3 50 Misterio y otros cuentos .. 2 50
Familia de Albareda, F. Caballero .. 3 50 Memorias de Cisneros (2 v.) 28 00
Grito en la noche, Mata .. 5 00 Más allá de los Urales 00

La maja desnuda, Dax 3 50 Montes de Oca .. 50
La perfecta casada, Fr. Luis de León .. 3 50 Movimiento Libertario en E. A. y A. .. 1 00
Lecturas españolas, Azorín 3 50 Montalvez, Pereda .. 4 00

00 Monederos falsos .. 7 00
Mandarín (el) .. 50 Muchacha del ideal .. 2 50
Manantial (el) 15 00 Mujer de ámbar, Gómez .. .. 3 50
Manón Lescaut 50 Mundo nuevo 1 80
Manual de clasificación y archivo -

00
..

Municipio español desde la época de Roma 0 50
Mario y el hipnotizador .. 500 Muelle de las brumas 2 50
Martín Fierro 50

..
Mundo de ayer (el) 5 60..

Maternidad y espíritu .. 00 Morganáticos, M. Nordau 1 00
Mayor pendiente .. 10 00 Municipio, mandatario de la asamblea, Alaiz 0 50
Mazzini, King 6 00 2 50
Marxismo y socialismo libertario, Guerin 8 50 Ni víctimas ni verdugos .. 2 00
Más allá del amor y de la vida .. 00 Nueva York, Maurand 3 00
Marzo y el 2 de Mayo .. 50 Nuevo drama de Europa .. 6 00
Mascarilla y trébol 50 Nacha Regules .. 2 00..
Matrimonios .. 00 Napoleón y las mujeres .. 2 00
Magallanes 00 Náufragos, Adrián del Valle (incompleto) .. 0 00
Más allá de los montes Urales 400 Náufrago del Cyntia 4 50
Memorias de un cortesano .. 50 Niño de la bola, Alarcón . 2 50
Mendizábal 50 Noticias de ninguna parte .. 3 00
Medicina sexual .. 50 Noches tristes .. 5 00
Memorias de P. Casals 1 00 Norteamericanos en su salsa .. 3 00
Memorias del Congreso de 1960 .. 00 Nociones de historia natural .. 0 60
Memorias del Congreso de París .. 00 Novela de Roger de Flor .. 3 60
Método de autosugestión .. 00 Novelas ejemplares, Cervantes .. 4 50
Mis montañas .. 00 Nubes de estío .. 4 50
Mi adorable mamá .. 50 Nuestros primeros 20 arios 16 00
Mi conciencia, Chantepleure 00 Nostradamus 2 50
Mi tío Spencer 00 Nueva maldición del practicismo, Alaiz 0 50
Mi amiga Flica 00 Ni Franco ni la Monarquía .. 0 80
Mi política, Gordón Ordás (tomo I) 00 Nicolai. Relgis 6 50..
Idem, idem, ídem (tomo II) 15 00 Peñas Arriba, Pereda .. 5 00
Idcm, ídem, ídem (tomo III) .. 00 Rimas y leyenda, Bécquer 3 50
Mi política fuera de España, Gordas .. 00 Rey Lear, Shakespeare 3 50
Mientras yo agonizo .. 00 Reconquistada, Mata .. 2 50
Militancia pide la palabra (la) 0 50 Sabor :le la Tierruca, Pereda .. 3 50
Mis interviús, Gorki 5 00 Sotileza, Pereda .. 404J
Mis prisiones, Pellico .. 4 00 Zalacain el aventurero, Baroja 3 50

Bajo el signo d ESTUDIO y RECREO
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.., E ha dicho que lo mismo que el sacerdote e3 el proleta-

rio del clero el pobre de la casa, como diríamos en
IIII

cualquier pueblo en los intelectuales es el maestro.
Es más, hasta se le discute su calidad intelectual.

Ver como haca el maestro se ejerce un desprecio casiqgeneral es desolador. Sin embargo, habrá que admitir formal

flil

y seriamente que el maestro de escuela viene en segundo
lugar, después de los padres y antes que el periodista, cual

..

arquitecto de ese hermoso edificio, a veces tan malogrado,
como es el niño. El maestro es el primer modelador de su

Vil
alma, su enseñanza, sus palabras, su carácter, será o no
admitido por el niño, perc aún rechazado, éste guardará:.:

ill

grabado en su mente el primer paso dado en el mundo de
la enseñanza, paso dado de la mano del maestro.

Y Campuzano ha sido uno de estos modeladores, Maes-
tro racionalista, sin la criminal guerra que todo lo hundió,
con seguridad que ahora no solamente elogiaríamos su obra
sino que conoceríamos toda una pléyade de hombres que

ill vendrían con sus firmas y desde sus puestos racionalistas
como él a decirnos: gracias a la pedagogía y esfuerzo de
Francisco Ferrer Guardia, continuada por Campuzano y

Ifil demás maestros que le siguieron, nos encontramos en pr1-
mera fila practicando la enseñanza total, es decir, la que

1
rompe lanzas contra todas las falsas teorías, contra las injus-
ticias, contra las desigualdades, contra las nefastas leyen-
das, contra los dogmas.

Y, no cabe duda, a ia cabeza de ellos, o entre los más

F.11

tenaces, serenos y compenetrados con la pedagogía moder-
na y con el niño, se encontraría el compañero Campuzano.
La guerra lo desbarató todo. De maestro de niños se com. ir-

1
tió en hombre proscrito con todas sus dificultades.

Por eso, en la galería de hombres que CENIT ofrece no

1

podía faltar este insigne maestro racionalista, compañero
de los trabajadores, hombre anarquista, todo un anarquista
y todo un hombre. Nada menos.

II i
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente un pensamiento
respetable, tienen cabida en estas columnas.)

* REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA
Año XVI Toulouse, Noviembre Diciembre de 1966 N.° 173

LA CLASE OBRERA ANTE SU DESTINO

ODA fuerza consciente se manifiesta y acre-
dita por sus obras. Retroceder lo andado,
guiados por el vicio de andar y más andar
para no ir a ninguna parte, es falta de
consecuencia, cuando no de sentido común.

El pasado pertenece a la historia antigua. Es el pre-
sente hijo de la vida que se hace cada día.

Un porvenir cargado de responsabilidades se
ofrece al movimiento obrero hispano. De ahí que
la unión sindical sea una necesidad de hoy y de
mañana. Trabajo cohesionado que nadie debe elu-
dir. Todo intento de fraccionar y dividir a la clase
obrera es mezquino y condenable. La valoración
de un movimiento obrero moderno, fiel a las res-
pectivas doctrinas de emancipación social y huma-
na, apoyado en todo lo que representa el ayer hon-
roso, articulando la acción de los trabajadores para
conquistar un puesto en la vida, tales son los impe-
rativos de la hora actual.

Somos anarcosindicalistas. Si queremos el anar-
quismo en el movimiento obrero es porque propi-
ciamos la acción conjugada, es decir, la lucha de
clases, abierta y decidida para conseguir los objeti-
vos del sindicalismo independiente y revolucionario.
No hacemos del tiempo una religión, sino un ele-
mento al servicio del progreso general. No creemos
en un futuro milenio lleno de deliquios. Los hom-
bres nacen, crecen y mueren. Y en todas las épocas
tendrán que luchar por la perfección y la justicia.
Si admitimos que el hombre de carne y hueso es de
por sí imperfecto, nunca llegará a la perfección.
Y si a ese ciclo llegase, nuestra misión de pioneros
del derecho habría terminado. Pero hemos de tra-
bajar hoy, mañana y siempre. Lo que hay más allá
del progreso, progreso y vida es.

Por ser revolucionario creemos en un perfeccio-
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sociales. El camino trazado por la inteligencia no
namiento que regula y embellece las relaciones
termina nunca. La lucha contra toda imposición.
contra todo límite autoritario, es para nosotros el.
contenido esencial de nuestro combate moral y
renovador. La teología descansa en lo inmutable y
engendra el despotismo. Luchamos en todo mo-
mento por un desenvolvimiento ulterior. Nos rebe-
lamos cuando vemos al hombre atado a la llamada
infalibilidad del Estado que anula toda personali-
dad e impide el resurgir venturoso de nuevas crea-
ciones libres.

Propiciamos una organización moderna del
esfuerzo. Nos guía el propósito de administrar todas
las energías puestas en juego. Consideramos que la
multiplicidad ordenadora y armónica de los resortes
técnicos y de los valores humanos puede superar
con creces al gregarismo uniformista y totalitario.
Hondos de cimientos, altos de techo, abiertos de par
en par a las corrientes purificadoras de la vida,
queremos mirar hacia el futuro orillando lo que en
el pasado pudo separarnos de nuestros iguales. Y
es que entendemos, por algo somos sindicalistas
revolucionarios, que es ésta la mejor manera de
construir la gran ruta abierta a una mayor com-
prensión de los asuntos comunes que, unidos, debe-
mos resolver.

Necesario es que la clase obrera se encare con su
propio destino. Que sea cada día menos política y
más social y sindicalista. No hay que perderse
haciendo retoques cuando el viejo castillo del capi-
tal se bambolea. ¿Revolucionarios? A demostrarlo
tocan. ¿De qué manera? Construyendo la nueva
morada social, el palacio del trabajo y la inteligen-
cia, en cuyo espacio limpio y claro tengan cabida
todos los hombres que son útiles de una manera u
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otra al Renacimiento de las artes, a la unidad de
los trabajadores, a la felicidad de la vida redimida
de la esclavitud. El pueblo es la parte activa de la
sociedad. El sindicalismo es la vida sana del esfuer-
zo. La idea de la justicia es la doctrina del trabajo
organizado que anhela edificar un mundo mejor.

Se ha derramado mucha sangre en la lucha por
la emancipación social para que los oportunistas de
todos los barrancales vuelvan a especular en torno
a nuestra obra solidaria. Los trabajadores deben
saber elegir entre los suyos y sus enemigos desca-
rados o encubiertos. El oportunismo político cambia
de chaqueta y se vuelve sindicalista para no perder
el tren que sale de la estación del progreso cre-
ciente. No podemos dar carta de naturaleza social
a quienes buscan un solo objetivo: sembrar la des-
unión en el campo del trabajo, creando más orga-
nizaciones artificiales que gusanos tiene un ester-
colero.

Hay que ser consecuentes aunque no lo sean los
demás. Quienes esperan nuevas oportunidades para
especular con la fuerza y el crédito moral del movi-
miento obrero hispano, pierden el tiempo lastimo-
samente. La historia de los aventureros que se si-
túan cerca de las prebendas, no puede ni debe repe-
tirse. No basta montar una organización sindical
que cabe en un seminario. Lo esencial es echar
raíces en la entraña del trabajo. Hacer labor efec-
tiva que redunde en beneficio de la clase obrera.

La obra clandestina, callada y silenciosa que
estamos levantando rodeados de obstáculos y difi-
cultades, debe ser cimentada de tal manera que, el
enemigo no pueda hacer grietas en nuestros muros
ni debilitar posiciones que deben ser firmes defen-
diendo la justeza de nuestros postulados.

Se ha pretendido dividirnos, hasta el punto de
negar nuestra influencia orgánica y moral sobre el
pueblo, al que no podemos hablar como quisiéra-
mos, libremente. Se nos ha negado el pan, la sal,
el aceite y la llama, para vencemos por aburri-
miento y desesperación. Se han lanzado calumnias
y mentiras en todas las direcciones; pero al fin de
cuentas cada uno ha quedado en su lugar. ¿Cuá-
les son los resultados obtenidos?

PUEBLOS

Conscientes de su fracaso, nuestros detractores
confabulados, ahora buscan la manera de hacer
triunfar una nueva maniobra. Tratan de hacernos
creer que son más partidarios de la unidad de la
clase obrera que todos nosotros juntos. Y tenaces
en sus ambiciones inconfesables buscan la unión
por la base, por la cúspide y el rellano. Hemos de
decir la verdad cueste lo que cueste y no jugar al
engaño en ningún momento. Formalidad y conse-
cuencia no excluyen firmeza de ideas y reciedum-
bre en las posiciones adoptadas responsablemente.

Estamos firmemente persuadidos de la exactitud
moral de nuestra lucha. Los que han insultado y
expoliado a la clase obrera, por arte de magia, no
pueden ser sus representantes ni sentarse a nues-
tra mesa austera. Quien desee hacer lo contrario
puede hacer de su capa un sayo. Nosotros no que-
remos integrar banderas ni unir lo imposible con lo
posible, lo bueno con lo averiado. Queremos salvar
la parte sana de la gangrena y la peste. Hay que
actuar con energía y valor. Tomar otra actitud se-
ría fatal para los altos valores morales que repre-
sentamos. Esto es lo que nos enseñan los hechos
y lo que no deberíamos olvidar nunca. Nosotros
estamos dispuestos a examinar toda idea aceptable
y a respetarla. Todo lo que surja de una trayecto-
ria honrada y bien definida nos parece bueno; pero
no se nos puede exigir que nos confundamos con el
primer advenedizo que nos lance proyectos de dis-
persión para meternos los diablos en las tripas.

La C. N. T. se ha distinguido siempre por tres
cosas principales: lealtad, sinceridad y consecuen-
cia. Los amigos saben perfectamente que no enga-
ñamos en ningún momento; los enemigos, tam-
bién. Somos anarcosindicalistas, es decir, sindica-
listas revolucionarios; queremos la unión de la clase
obrera. Vamos hacia objetivos y finalidades que no
podemos negar. No queremos imponernos; no tole-
raremos imposiciones. En el camino de la lucha
por la dignidad del hombre y la emancipación de la
clase obrera nos encontrarán trabajando todos los
que verdaderamente quieran hacer una transfor-
mación a fondo de la sociedad de clases por una
sociedad de hombres libres e iguales, así en el
esfuerzo como en los resultados obtenidos.

Un hombre dijo a un rebaño de carneros:
Debéis quererme, pues he afilado con arte el cuchillo que ha de degollaros. Aclamad pues a

vuestro bienhechor.
Al oir esto los carneros balaron en conjunto. Pero no pude adivinar si el balido significaba una

aprobación. Ya que el balido de los rebaños y de los pueblos aclama siempre a los matarifes que afi-
lan los cuchillos. Sin embargo, a veces su sentido es oscuro, equívoco y estremecido. Afirman algunos
que la voz del pueblo es la voz de los dioses. Tal vez tienen razón y hasta que un sacerdote o un
orador los traduzca de modo que complazca a los tiranos , el rugido del trueno, el vuelo de los
pájaros, el balido de los carneros y los gritos discordes del pueblo no significarán absolutamente nada.

(Trad. V. M.) HAN RYNER
.
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DICESE
que Joseph Smith, fundador del

mormonismo, tuvo necesidad de un án-
gel para que le enseñase el sitio donde
estaba escondido el libro Mormón, que,
como es sabido, fue escrito en hojas de

oro, pero en un idioma y con una letra que Smith
no sabía leer. A la divina providencia no se le esca-
pa el menor detalle, y habiendo previsto la dificul-
tad puso, junto al libro, unas gafas con cristales de
diamantes biselados, de tal manera que, el profeta
sólo con ponérselas sobre la nariz podía traducir el
libro al inglés. Pero el libro de las hojas de oro,
una vez que Smith terminó su trabajo fue devuelto
al cielo por el ángel guardián. Los santos de los
mormones encontraban esta explicación completa-
mente natural, y nosotros tendremos que conten-
tarnos con la narración, ya que en los dominios de
la fe todas las aventuras son posibles y hacederas.

Antes y después de Smith se han contado muchas
fantasías. Se nos ha dicho que debemos pensar por
categorías, que el espíritu absoluto es el dios de la
creación flotando encima del agua. El mito de las
misiones históricas ha venido haciendo verdaderos
estragos. Con ideas así no hay que romperse la
cabeza pensando y discurriendo. Desde el idealismo
absoluto, hasta llegar a la idea de un dios dur-
miente sumido en el sueño profundo de los siglos,
todo se ha venido explicando como lo más fácil y
natural del mundo; y hay en alguna de estas ideas
cierto encanto adolescente y un sentido de belleza
que apasiona y deleita. Pero una cosa es la fe y
otra la razón. Conveniente será, pues, razonar en
torno a ideas y objetivos que sean para el hombre
no una revelación, sino mensaje de estímulo y
aliento. Las cosas y los hechos no son tan senci-
llas como a primera vista aparecen. Todo evolucio-
na lenta y gradualmente y no hay absolutamente
nada que consiga alcanzar el estado supremo de la
perfección.

El anarquismo no es como afirman sus detracto-
res, un dogma cerrado a la rosa de los vientos; ni
cerrado ni de ninguna manera; es una experiencia
abierta al progreso revolucionario y transformador.
Quiere una sociedad mejor y propone métodos hace-
deros para lograrla. Sabe que la doctrina no es un
regalo providencial y que el hombre tiene que ha-
cerse cada día para perfeccionar su existencia.

Hay que acabar con la manía de las frases he-
chas. Debemos oponernos a los conceptos lapidarios
que suenan a batallas al estilo de las Termópilas,
Sagunto y Numancia. Tenemos unas ideas y éstas

por RAMON LIARTE

han de servirnos de brújula, dándonos la seguridad
de que nos encontramos en movimiento y que avan-
zarnos hacia nuevas etapas de justicia. De ahí que
nuestra propaganda deba estar orientada en todo
momento por la claridad de los vocablos y el huma-
nismo de las concepciones que sentimos.

Somos verbo y carne del pueblo. Militantes infa-
tigables de un movimiento de apoyo mutuo. El pue-
blo no es nunca una abstracción; es una realidad
viva endurecida en la geografía, escrita en la his-
toria. El pueblo es la sociedad, el trabajo y la vida.
Los que creyendo servir al pueblo se han apartado
de él, deben volver al punto de partida. Preferible
es reorientarse que suicidarse. Después de la esci-
sión de la Primera Internacional, el socialismo par-
lamentario y estatal se ha confundido con el poder
político dando vida a Estados de tipo totalitario
o reforzando los viejos engranajes de la socialde-
mocracia capitalista. Se ha distribuído la piel del
oso que todavía está libre en el bosque de la auto-
ridad nacionalista. Se ha pretendido hacernos creer
que, forjando una nueva forma de Estado, éste
iría a parar al museo de antigüedades como el viejo
telar de Penélope. Y lo curioso del caso es, que los
militantes revolucionarios partidarios del Estado
proletario, como los santos de los antiguos mormo-
nes, creen en las fatalidades históricas como si fue-
sen verdades indiscutibles y eternas.

No puedo soportar ninguna clase de aristocracia
porque siempre acaban incubando nuevas clases
fomentadoras de nuevos privilegios. Ya la concep-
ción principesca romana decía despreciativamente:
«Todo para el pueblo, pero sin el pueblo.» Los arios
negros del natalicio totalitario fueron más espino-
sos. Lenín y Zinoviev concretaron su pensamiento
de 'esta manera al echar los cimientos de la Inter-
nacional Roja: «Todo por el Estado, nada al mar-
gen o contra el Estado.» Y la experiencia no ha po-
dido ser más aterradora. Ahora se dice que todo
aquello pertenece al pasado. Lo que hace pensar en
la sentencia de Jan Valtin: «La noche quedó atrás.»
Sigo de cerca lo que se ha dado en llamar evolu-
ción del comunismo internacional, y hasta leo,
cuando se dejan leer, los papeles desleídos de los
comunistas españoles. En ellos encuentro las mis-
mas frases, las mismas caras, las mismas cosas.
Hay una falta de originalidad insoportable y una
pedantería tradicionalista sin freno. Indudablemen-
te, algo queda atrás. Todo pasa si lo nuevo viene.
Pero quedó atrás un pasado horrible que no se bo-
rra. Yo no sé si será verdad o no eso que dice: «De
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los arrepentidos es el reino de los cielos.» Aquí so-
bran los arrepentidos y faltan los convencidos.

El movimiento obrero y revolucionario interna-
cional ha de estar persuadido de una idea vital: el
pueblo vale más que el Estado y lo que importa es
la victoria de aquél en detrimento de éste. No va-
namente los libertarios volvemos a manifestar con
acento seguro y firme, que es voz de razón: «Todo
para el pueblo y por el pueblo.» No se puede luchar
por la emancipación del pueblo y despreciarlo por-
que lleva las manos sucias de tanto trabajar por los
demás. Quien avanza hacia la libertad debe estar
convencido de una idea esencial: en el camino de
la justicia no puede haber ninguna meta absoluta.
Si tal cosa desconocemos es que no hemos apren-
dido nada de la lucha social. Si por haber alcan-
zado un objetivo creemos haberlo encontrado todo,
nos convertimos en enemigos declarados de la revo-
lución.

Hemos sido y debemos ser en todo momento par-
tidarios de la dependencia recíproca entre los hom-
bres. Hemos de cumplir con nuestros deberes, llenar
nuestras obligaciones, en el caso en que no lo ha-
gan los demás. Esta ha sido siempre nuestra fuerza
de proyección. Representamos un movimiento de
raíz y esencia populares. Formamos parte de las
organizaciones del trabajo, a las que queremos mo-
delar de acuerdo con la concepción más amplia del
pensamiento libre. Ni por asomo hemos creído en la
lucha revolucionaria, en la acción política al mar-
gen y contra el pueblo. Y es que estamos conven-
cidos de una tesis que deberían saberse de memoria
todos cuantos dicen ser partidarios de la libertad:
no creemos que se pueda dictaminar desde el poder
la manumisión de los desheredados; no intuimos
que la cultura se fabrique por decretos; no admiti-
mos que el hombre pase a ser juguete y pelele de la
ley dictada por el más fuerte.

¿Qué objetivo perseguimos?
Queremos construir una nueva sociedad, un

mundo nuevo, yendo de los acontecimientos expe-
rimentales a la ciencia probada y demostrada.
Quien no haya asimilado esta lógica social y obrera
es porque se empeña en no comprender nada de lo
que le rodea. Los conceptos cerrados, absolutos,
desembocan en el despotismo. Lo que forma la ra-
zón de ser del sindicalismo revolucionario militante
es su voluntad de incitar al pueblo a un trabajo
creador y eficaz. No promete paraísos, no ofrece lo
que no puede dar. Le dice al hombre que tiene
necesidad de levantarse para caminar. Habla al
pueblo con el léxico de la confianza puesto en su
propio destino para decirle: O te salvas tú o no te
salva nadie. Lo que quiere decir, que no debemos
confiar poderes a manos ajenas ni apoderarnos de
lo que pertenece a la comunidad. Crear las condi-
ciones de vida dentro de una comunidad libre donde
los hombres dejen de estar sometidos a una tutela
exterior, tal debe ser la divisa que ncs sirva de
norte orientador en todo momento.

No hay trabajo que sea definitivo. Toda obra pue-
de ser mejorada. Por acertados que estemos en
nuestros vaticinios, por bien que llevemos a cabo
los quehaceres diarios, siempre cometeremos yerros.

Es propio de hombres incurrir en equivocaciones.
Lo importante es estar dispuestos a rectificar cuan-
do reconozcamos nuestro error. Y decisivo es man-
tener las posiciones con energía si la verdad nos
demuestra que hemos trabajado con verdadera inte-
ligencia.

Algo hay peor que el fracaso: No hacer nada por
miedo a fracasar. Lo que no admite disculpa es la
desgana. Hay que rebelarse contra el no hacer y el
no dejar hacer. Debemos ser activos en nuestros
planes, emprendedores y objetivos. Y sobre todo,
constantes. Lo que se inicia bien debe acabarse me-
jor aún. Si todo puede ser mejorado o empeorado.
como no hay duda, la síntesis ha de ser provechosa.
Ya es más que sabido que la apatía es estéril. Por
el contrario, la acción es hija de la virilidad.
Existe en la prueba el poder del conocimiento; es la
conclusión de la experiencia. Probar es valorar. Y
nuestro valor social y humano reside en la base
experimental de cada día.

Se equivoca quien medita y calcula; pero calcu-
lando bien y meditando con alteza de miras se en-
derezan los errores y se trazan planes felices. Tro-
pieza quien avanza, no quien se tumba en la cuneta
del camino. Va hacia la luz el que huye de las tinie-
blas. Por eso el luchador desinteresado no se pierde
nunca, ni aun cuando se equivoque.

Sí, la noche quedó atrás...
Los decepcionados de todos los puertos, desde el

konsomol arrepentido hasta el tecnócrata que se ha
apoderado de la revolución traicionada, miran el
nuevo día con impaciencia. Nadie quiere admitir la
derrota completa. Nosotros somos la esperanza del
amanecer que se dibuja en el horizonte. No hable-
mos de los fracasos ajenos más que para sacar
lecciones. Hablemos, y en alta voz, de lo que todos
podemos hacer. Las huellas de la libertad son hon-
das. La mentira es destruída por la acción razona-
da. Con la razón no puede nadie fracasar. Contra
ésta se estrellan todas las maquinaciones.

El libro de las hojas de oro ha desaparecido por
encanto. Nos hemos quedado solos con el gran li-
bro de la vida. Carlos Marx, como Joseph Smith,
han equivocado a quienes creyeron en sus profe-
cías. El reino de la profecía ha terminado. El cristo
es un mito. La concepción de la idea absoluta una
barbaridad. Del partido único y la línea exacta ya
no hablan ni los sargentos fracasados de la revo-
lución. ¿Qué queda de la noche perdida entre el
cero y el infinito? Queda el hombre creador de
ideas; el socialismo con libertad que no ofrece cie-
los ni levanta cadalsos, pero que presenta solucio-
nes. El socialismo llamado científico no lo era por-
que ignoró los factores determinantes de la evolu-
ción, la fuerza moral del apoyo y las reservas mis-
teriosas de la naturaleza íntima de la vida visible
e invisible. La profecía fue elevada a la categoría
de dogma y la razón, a la vuelta de los arios, pudo
más que la dialéctica.

No se trata de pensar por categorías. Piensan los
hombres cuanto más hombres y libres son. La filo-
sofía metafísica de Hegel se ha hundido en la nada.
No se salva tampoco el concepto materialista de la

(



El temple rebelde del pintor Courbet 11,1------

USTAVO COURBET, hijo de campesinos
acomodados de Ornans, localidad situa-
da en el departamento del Doubs, nació
el 10 de junio de 1819. Fue refractario
al estudio y no obstante frecuentó el

pequeño instituto de la localidad, donde un profe-
sor ya de edad avanzada, discípulo de Gros, le ense-
ñó el dibujo. También entonces su abuelo, el bona-
chón de Oudot, ferviente jacobino cuya divisa era:
«¡Grita fuerte y sigue adelante!», se encargó de for-
marle un carácter viril e inculcarle principios repu-
blicanos. Hasta la edad de dieciocho arios, Courbet
estuvo por el valle de la Loue, alternando sus que-
haceres entre las tareas campesinas y los estudios,
bastante desordenados. Luego se fue al Calegio Real
de Besancon, marchando después a París. Mas, una
vez llegado a la capital, en lugar de proseguir sus
estudios de Derecho, envió una firme advertencia
a sus padres aduciendo que «sería pintor y no otra
cosa».

Estudiante pobre, Gustavo Courbet tuvo que con-
formarse, durante mucho tiempo, con hacer una
sola comida al día, teniendo alquilada una redu-
cida habitación de hotel. Frecuentaba estudios de
pintores, visitando, sobre todo, el museo del Louvre,
fijando su atención y haciendo copia de los pinto-
res primitivos, y de los maestros de la escuela fla-
menca, de la holandesa y de la española. La pin-
tura religiosa de la escuela italiana, no conseguía
atraer a un artista como él, apasionado de la vida,de lo real, que manifestaba: «Jamás he visto hom-
bre alguno que llevara alas; por consiguiente: nun-ca pintaré un ángel.»

NI REINO NI PROFETAS
historia. ¿Qué importa todo esto si se ha salvado
el hombre?

El Mesías revolucionario no tiene ya cometido
alguno a cumplir. Quiso separar la idea humanista
de la revolución y ha sido devorado por el meca-
nismo de los fines. Prescindamos de reinos y super-
elegidos. Necesario es acabar con el proceso de la
revolución frustrada para iniciar un nuevo contra-
to: el de los hombres que quieren vivir gozando y
disfrutando la libertad más allá del dominio del
espacio porque quiere ser sentido y pensamiento
del tiempo, que es vida.

CENIT 4835

por LEON GERBE

En 1842 Courbet, habiendo alquilado un estudio,
pintó sus primeras telas: «Courbet con un perro
negro», «El guitarrista», «Un hombre herido», «Los
amantes en el campo», en los que su naciente rea-
lismo no había llegado todavía a desprenderse de
las tendencias románticas de la época. Su produc-
ción pasó desapercibida hasta que en 1887, preten-
diendo exponer en el Salón de París, a donde lle-
vó tres cuadros: «Urbain Cuenot», «El Violoncelis-
ta», y el «Hombre fumando en pipa», sus obras
fueron rechazadas. También alcanzaron la misma
suerte los cuadros de Daumier, Decamps, Delacroix,
y Teodoro Rousseau. Tal medida les indignó, y en-
tonces tomaron la iniciativa de crear el primer Sa-lón de los Independientes.

Durante la revolución del 1848, Courbet, cuyo
federalismo se había consolidado más ante la ruda
realidad social que ofrecía la vida parisina, envió
algunos dibujos al periódico «Salut Public», des-
tacando uno de ellos en que se representaba el asal-
to a una barricada por los insurgentes. Ya tiempo
después hizo un viaje a Holanda para estudiar las
obras de los maestros que tan bien han sabido re-
flejar el realismo del vivir cotidiano. Este viaje fue
fructuoso. En el Salón de 1849 Courbet expuso:
«La vendimia en Ornans», «La Vallée de la Louve»,
«Los de la comuna de Chassagne», «Marc Trapa-
doux», «El Hombre del cinturón de cuero», y sobre
todo, el célebre cuadro «Sobremesa en Ornans», que
recuerda los interiores rústicos de Le Nain, eviden-
ciando con ello estar ya liberado de la influencia
del romanticismo, para entrar en un realismo sin-
cero, equilibrado, que ya en adelante fue la carac-
terística suya. Esta tela, en la que ha representa-
do, .en torno a una mesa de hogar campesino, a
unos aldeanos escuchando a un violinista, alcanzó
profusión de comentarios favorables, siendo adqui-rida por el Estado.

Tras del éxito obtenido, Courbet se instaló en
Ornans, transformando en taller el granero de su
abuelo Oudot. Su estancia en el pueblo, dominado
por el deseo de ofrecer una fiel representación de
la vida provinciana, sustiyendo las ficciones por la
realidad, dio por resultado el que hiciera tres obras
maestras: «Un entierro en Ornans», «Los campesi-
nos de Flagey regresando de la feria», y «Los Pica-
pedreros». Habiendo sido enviados dichos cuadros
al Salón de París de 1850-1851, fueron motivo de
escándalo, tildando a su autor de no hacer más que
obra horrible, o trivial. Courbet fue despectiva-
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mente calificado de «pintor de letreros». Todo ello
motivó el que adquiriera celebridad. «¡Grita fuerte
y mantente firme!» decíale constantemente el bue-
no de su abuelo Oudot, entusiasmado por el promo-
vido alboroto. En cuanto al padre del pintor, tam-
bién apasionado, no hubiera vacilado en vender sus
campos y sus viñedos para ayudar en su lucha al
joven pintor.

«El Entierro de Ornans», con su cementerio bajo
un cielo triste, con una cincuentena de personajes,
apiñados ante la abierta fosa, es de un intenso rea-
lismo, constituyendo sorprendente galería de retra-
tos, donde las características de los campesinos se
evidencian con extraordinario relieve. «El Estaña-
dor», «Los afiladores», «La Hilandera» y, sobre to-
do, «Los Picapedreros», del Museo de Dresre, cali-
ficados de «inmundos» por los aristócratas, se cuen-
tan entre las primeras obras pictóricas en las que
prepondera un sentimiento justo de lo que es el
trabajo, una perfecta comprensión y simpatía para
con los trabajadores. No diremos, como decía Prou-
dhon, llevado de su entusiasmo: «Courbet, pintor
humanitario, considerando el derecho al trabajo y
los derechos del trabajador, ha anunciado con ello
el fin del capitalismo y la soberanía de los produc-
tores.» Nosotros vemos en él al primer artista que
se situó valerosamente del lado del proletariado.
Supo ilustrar, de un modo patético, la vida preca-
ria de los trabajadores, como en «Los Picapedre-
ros», la fatalidad de una existencia, la conclusión
de una vida de trabajo mal retribuída», como escri-
bió Proudhon. Y sino llegó a mostrar, como le pedía
el gran pensador citado, en lo relativo al obrero,
«su belleza viril y su dignidad inteligente», por lo
menos alcanzó Courbet a enseñar magníficamente
el camino de ello.

Después de sus cuadros de carácter social, pintó
«Las Señoritas de la Aldea», que provocaron la hila-
ridad, luego unas corpulentas «Bañistas» desnudas,
que motivaron gran escándalo. En la Exposición
Universal de 1855, habiendo el jurado rehusado
«El Entierro de Ornans» y el célebre «Taller de Pin-
tor», Courbet abrió una exposición particular, si-
tuada en una barraca, y en los Campos Elíseos, de
París. Una tan audaz iniciativa fue considerada
anárquica. El pintor de Ornans respondió con or-
gullo a sus detractores: «Jamás trataré de vivir del
favor de los gobernantes. Es al público a quien me
dirijo, el cual, si gusta de ver mis pinturas, sabrá
retribuir su placer.» Su exposición tuvo un gran
éxito, en particular su «Taller de Pintor», donde él

se halla representado, una mujer de espléndida des-
nudez junto a él, luego sus amigos: Proudhon, Bau-
delaire, Champfleury, y un humilde y mísero con-
junto humano de modelos.

Courbet, considerado desde entonces como inicia-
dor de un estilo en pintura, abrió un taller. Dedí-
cose entonces a pintar motivos de caza, con lo que
reveló una gran maestría en reflejar los animales
y los paisajes.

En 1863 ofreció su gran composición satírica: «El
retorno del Sermón» o «Los curas», que tras de
haber hecho un recorrido triunfal por diversas ex-
posiciones, en Inglaterra, fue destruido el cuadro
por un fanático. Son también de Courbet unas ma-
rinas de excepcional belleza, tales como «Tormenta
en el Mar», y «El acantilado de Etretat».

Llegado ya a una reconocida celebridad, el maes-
tro pintor de Ornans supo mantenerse indepen-
diente, y rehusó con dignidad la distinción de la
Legión de Honor, que le ofrecía Napoleón ILL Más
aún: fiel a sus ideas federalistas, se sumó valero-
samente a la acción revolucionaria del 1870, parti-
cipando activamente en la Comuna, por cuyo mo-
tivo, se le hizo después consejo de guerra. Conde-
nado por haber aconsejado el derribar la Columna
Vendome, logró salir de Francia, refugiándose en
Tour de Peilz, departamento de Vaud, en Suiza.
Agotado por las vicisitudes sufridas, falleció en el
destierro el 31 de diciembre de 1877.

Jules Valles, en un artículo reivindicativo, publi-
cado en el «Reveil», celebró su memoria en términos
vehementes: «He ahí como de pintor pasó a ser
un miembro de la Comuna, como el bermellón le
entró en la sangre, como su sombrero se trocó en
gorro de presidiario; simplemente por ser un hom-
bre libre, honesto, tomando el camino de los que
sufren, de los pobres. Quien pintó «La Hilandera»,
«Los Picapedreros», «El Entierro de Ornans», tenía
que estar, inevitablemente, en ocasión decish,a, del
lado donde está el trabajo, la miseria, el arroyo.»

Las posteridad ha realzado a Courbet, tras lo
lamentable de sus días postreros. Su influencia ha
llegado a dominar toda la escuela realista france-
sa; ella ha marcado su ascendiente artístico en ta-
lentos tan originales como los correspondientes a
Manet, Renoir, Cézane, Whistler y Guillamin. El
Museo del Louvre posee una importante colección
de obras del gran artista de Ornans, que, junto con
Daumier, representa un firme temperamento revo-
lucionario y un gran artista.

(Trad. Fontaura.)



EL
día 4 de enero de 1960, a consecuencia de

un accidente de la circulación ocurrido
cerca de Montereau, moría Albert Camus
Sintés. Tenía 47 arios.

Pocos días después se presentó en mi
domicilio un hombre para solicitarme, en nombre
de cierta asociación, un comentario, amplio y lo
más completo posible, sobre la obra de Camus.

Por razones diversas, entre las que la enverga-
dura de la tarea no fue la que menos contó, decliné
la solicitud. No estaba entonces preparado ni había
leído a Camus con la atención que requiere un co-
mentario de la talla que se me pedía. ¿Lo estoy
acaso hoy? ¿Quién va a estar preparado para co-
mentar a C'amús, cuando éste estudia en su obra
a los pensadores más ilustres de todos los tiempos,
las civilizaciones que más legado han dejado a la
humanidad, desde la de Egipto a la de Grecia, desde
la de Roma a la actual? ¿Cómo poder comentar a
Camus sin antes estudiar a Barbusse y a Balzac, a
Bernanos y a Bakunin, a Beaudelaire y a Bossuet,
a Calderón y a Cervantes... y como éstos cien más
entre los que citaremos: Cromwell, Chamfort, Clau-
del, Cicerón, Dostoiewski, Defoe, Epicuro, Espinoza,
Esquilo, Escipión, Faulkner, Giraudoux, Goethe,
Guillén de Castro, Hugo; y Hemingway, del cual
dice, y yo me alegro de ello, que «daría cien He-
mingways por un Stendhal, etc. ¿Cómo atreverse
con el hombre Camus, que además de participar
personalmente en el ajetreo de su época, cual un
verdadero «engagé», ha sabido opinar sobre temas
tan importantes y tan escabrosos como son el amor,
la dictadura, el crimen en sus diversos aspectos
legales y extralegales , la idea de culpabilidad en
el individuo y la parte que a la sociedad corres-
ponde?

Camus Camus el Grande no puede, no debe
analizarse a la ligera ni fragmentariamente, y en
este caso se necesita tiempo, mucho tiempo, para
que en el juicio no se peque de muy injusto. Por eso
yo, que no he dispuesto más que de unos minutos
por día, y no todos los días, para dedicarme a la
lectura, he necesitado meses y arios y un período
de hospitalización antes de poder escribir una pala-
bla sobre Albert Camus. Hoy empiezo, y a decir
verdad, a pesar de que lo he hecho con toda
mi paciencia y mi fe, no estoy seguro de que lo más
esencial de Camus no se me pierda entre los cente-
nares de notas, acotaciones y subrayados que he
recogido sobre el particular. Sencillamente, se ne-
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cesitaría ser otro Camus para poder hablar de
Camus con solvencia. Este aspecto debía señalarse
sin tardar para que sirva de disculpa mía ante el
lector, que con razón viese en mis comentarios
despropósitos que sin duda no faltarán, aunque
muy involuntariamente dichos , algún olvido
significativo, sinrazones, interpretaciones y falsías
que pudieran aparecer, pues de todo corazón ade-
lanto que tan sólo puede ocurrir por incapacidad,
jamás intencionadamente.

Hay para temblar ante Camus cuando se sabe
que éste se mete y penetra en todas las teorías filo-
sóficas, ideas sociales, conceptos de política, co-
rrientes literarias, etc.

Hay que enjuagarse la boca veinte veces antes de
lanzar una palabra sobre el hombre que tan con-
cienzuda y contundentemente se ha pronunciado
sobre la metafísica y la teología, sobre el concepto
Dios como sobre la condición de extranjero, de exi-
lado, en la que vive y se desvive el hombre en
nuestra época.

En cuanto a España, bien podemos afirmar que
en adelante, patrioterismos aparte, no podrá ha-
blarse nunca de nuestro pueblo sin que se haga
mención a Albert Camus, ya que hay que reconocer
en Camus el mejor de entre la media docena de
hombres que han sabido elevar la voz y defenderlo
ante la fuerza bruta de los ejércitos armados y de
los políticos de profesión que lo han ultrajado.

Hablar de Camus no es fácil. Nos da a través de
su obra toda una colección de siluetas, de almas,
que viven y se suceden para volver a reaparecer
infinitamente en el cerebro y en el corazón del
esclavo, en el cerebro y en el corazón del hombre
libre, en el cerebro y en el corazón del manso y del
rebelde, del humilde y del altanero, del laborioso y
del holgazán, del existencialista y del surrealista,
del ateo y del creyente, del escritor y del analfabeto,
del valiente y del cobarde.

Cada tema que ofrece merece arios de estudio y
de investigación y aun de esta manera habría que
tomar precauciones para que, al explorarlas, sus
ideas no quedasen desvirtuadas ni falseadas.

Enamorado de la civilización griega, de la belleza
griega, del arte griego, ¿cómo deambular sobre este
terreno sin antes leer y estudiar a los pensadores
qu han sabido reflejar este arte, esa belleza y
aquella civilización?

La grandeza de Camus sobrepasa los límites nor-
males de un hombre que como éste, sin riquezas y
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sin salud, necesitaba dedicarse cada día, como Ma-
chado, a sudar para ganar el pan que comía y
pagar el lecho en que yacía», y, sin embargo, su
obra es enciclopédica, es universal, es de vanguar-
dia y es de su tiempo. Camus no es historiador. Ya
nos referiremos al concepto que le merece la histo-
ria para que se comprenda por qué no es historia-
dor. Camus es un enamorado del teatro por lo
mucho que mediante este arte se puede educar a la
humanidad; y además quiere remozar y reactuali-
zar a los trágicos griegos, inspirarse en ellos para
anatematizar a los tiranas de la hora.

Habla de Calígula, y de la Peste, así, con mayús-
cula, porque en la peste incluye a todos los micro-
bios pestíferos y a todos los hombres que cual
monstruosos microbios provocan la muerte y el
espanto alrededor suyo, un alrededor sin límites,
que llega de confín a confín del planeta, y que
incluso va más allá de los horizontes terrestres.

Camus nos criba la creación y separa el grano
de la paja; es decir, se las arregla de forma que
nos obliga a cada uno a que separemos la parte
que nos corresponde. Cuando se refiere a la felici-
dad es para que sepamos donde está la desdicha
humana; cuando nos describe las peripecias de un
personaje, como por ejemplo, Paradoux, es para
que veamos en él a un tipo de individuos que for-
man legión en nuestros tiempos; cuando dirige sus
tiros al gobierno lo hace para que la idea de go-
bierno quede sujeta a su justo valor y lugar. Cuan-
do nos dibuja al hombre nos encontramos ante un
mosaico de virtudes y defectos, de grandezas y de
miserias, de bondadosa alma y de alma cruel, por
lo que no puedes por menos que reconocerle a Ca-
mus un cerebro privilegiado; un cerebro de ésos
que tanto y tan directamente se acercan a dios
para ayudarle en su pobreza creadora, para enmen-
dar la página del dios de los cristianos, de cualquier
dios, pues que todos han dejado cosas por hacer,
cosas mal hechas, y hasta, incluso, cosas hechas
con maldad.

Leyendo a Camus nos damos cuenta del papel que
juega en los más graves conflictos humanos el
corazón duro como la inocencia, la sensualidad
como la indiferencia. De la justicia nos ofrece no
pocos aspectos capaz cada uno de impedir que los
hombres se conviertan en jueces ni aun para los
casos más sentenciosamente justos.

A veces las reflexiones nos la da a modo de soli-
loquios, otras veces por medio de parábolas muy
acertadas; otras creando el tipo adecuado para que
a través suyo se vea un estado de alma, una reac-
ción consciente, el gesto, la mueca, la acción, los
entusiasmos, presos casi siempre del subconsciente.

Del brazo de Dostoiewski unas veces, del de Kier-
kegaard otras, de sus amigos y vecinos más cerca-
nos las más, nos pasea por el mundo como Dante
nos hizo pasear por el infierno.

El bien más preciado para él es la Libertad,
también con mayúscula, pero sus temas más insis-
tentes son: la idea de la muerte, la idea de lo ab-
surdo y la idea del absoluto.

Un mundo pasado y por venir, un mundo que no
perece, encontramos en cada palabra de Camus.

Las diferentes formas de calificar una época, ya
se llame cartesiana, o pascaliana, nihilista, rena-
centista, greco-romana o marxista-capitalista, tie-
nen su plaza en la obra de Camus.

El odio como la amistad, el placer como los sufri-
mientos, la policía como los revolucionarios, el sui-
cidio, el atentado, la mujer y el sexo, el terror
como la traición, tantos aspectos de su tiempo y de
todos los tiempos que en sus múltiples coloridos se
ven en este inmenso laboratorio síquico como es la
obra camusiana.

Epoca de violencia desenfrenada la suya, a la
violencia dedica muchas reflexiones, como las dedi-
ca al voluntarismo y al determinismo, a lo mucho
que éste tiene del primero como a lo poco que el
primero es producto del segundo. La verdad, la
verdad y su antípoda la mentira, queda ora bien-
trecha ora maltrecha, pero sin género de dudas
nunca.

No tiene Camus ideas unilaterales. Respeta a
todos, pero solamente con la porción y en la me-
dida que cada uno se merece.

A Calígula o a Franco los enjuicia con espíritu
recto y alma serena, pero en tono y con palabras
diferentes a las que emplea cuando su vista se fija
en los trabajadores, en los pensadores respetuosos,
en los seres respetables. Ni Franco ni Calígula son
seres humanos en boca de Camus. Naturalmente,
el alto concepto del hombre no permite otra cosa.

He ahí, escrito a vuela pluma, un pobre e íntimo
reflejo de los temas que, abusando, quizás, de las
páginas de CENIT intentaré desmenuzarlos bajo
el título «Filtro de Ideas» Camus el Grande .
Tarea que ya tenía emprendida antes del estúpido
accidente que sufrí hace unos meses aunque
gracias a él, dicho sea de paso, he completado y
enriquecido con nuevas reflexiones.

Con bastante optimismo, pues, pero con mucha
más inquietud, me atrevo a darles publicidad, con
la esperanza de que si nuevos imponderables
por ejemplo, otro automóvil que acabe con mis
huesos y con mi pluma no se interponen, al final
se habrá obtenido un resultado... pasablemente so-
portable por los lectores.

Entre vuestra paciencia, vuestra tolerancia y mi
atrevimiento habremos rendido un homenaje de
honor al gran amigo de España, al gran libertario
y gran pensador rebelde que fue Albert Camus
Sintés.

Esta es por lo menos mi ilusión y con ella 'Dango
punto final a estas primeras líneas con la promesa
de iniciar la crítica en el próximo número de la
revista.



- ^5

101 FGE DR EARFAI LAES

'CENIT 4839

MIGUEL CAMPULINO

IGUEL CAMPUZANO solía decirnos que él abrazaba dos sacerdocios: el de la enseñanza y el del
periodismo. El primero lo ejerció profusamente allá, en su inolvidable España y, muy efímera-
mente, en el exilio francés; el segundo en América, a donde fue a parar como tantos otros

luchadores del antifaseismo español. Esta América, que tenía que ser cabeza de puente provisional y
trampolín para un próximo regreso a la piel de toro curtida para la inmensa mayoría del refugia-
do iluso, se ha ido convirtiendo en la piadosa y última morada de muchos de los nuestros. Después
de haber regado con el sudor surcos en la Colonia del Caporal de los Indios en la Antilla dominicana;
en Santo Domingo de los Colorados en el Ecuador; en Camatagua de Venezuela; en la Pampa, en la
Araucania, en el Anahuac, en el Altiplano, el refugiado español termina ofreciendo su cuerpo a la
tierra, no siempre generosa, de la América Hispana, para que, a cambio de esta última contribución
fertilizante, el Nuevo Mundo le permita el descanso postrero y definitivo que en vida tan difícil fuera.

Franco y los que dirigen el
mundo han ido de acuerdo en
cuanto a la solución del proble-
ma del refugiado español. Puesto
que se trata de un problema ge-
neracional los hijos de los re-
fugiados no son refugiados, al re-
vés de la otra gran diáspora, la
israelita, en la que los descen-
dientes permanecen judíos ha
bastado dejar transcurrir los arios
para que la muerte vaya elimi-
nando el problema. La solución,
cuando la busque el historiador
del mañana, podrá deducirla vi-
sitando los cementerios del mun-
do. Todavía es prematuro para
ello. Ahora la presencia del refu-
giado se ubica en el taller, en la
fábrica, en la universidad, en el
laboratorio, en el campo y ello
en no importa qué coordinada
geográfica; unos arios más y las
lápidas permitirán el censo...

«Hubo los refugiados españo-
les» citarán las generaciones más
jóvenes de América. Y la mayo-
ría de las veces lo harán con me-
lancolía. Se acordarán de alguno
de «aquellos refugiados» que tan-
to aportaron para ellos Y su país.

Es este recuerdo el que lleva a
todo el personal que trabaja en
el periódico «La República», de
Caracas, a los dos arios casi de
haber fallecido Campuzano, a
desprenderse de un día de sala-
rio para unir este dinero y crear
la «Biblioteca Miguel Campu-
zano».

A los cinco años de haberse
fundado el periódico éste ya
cuenta con una nómina de cinco
muertos. Sin embargo hubo una-
nimidad en la elección del nom-
bre y ello porque Campuzano
dejó un vacío no colmado entre
los compañeros de trabajo.

El exilio fue para Campuzano
la línea divisoria de estos dos sa-
cerdocios que señalábamos antes.
El del periodismo, que columbra-
ra con el trofeo de «Premio Na-
cional del Periodismo» de Vene-
zuela poco antes de morir, lo
abraza al pasar a la orilla Po-
niente del Atlántico; el de la en-
señanza lo abraza en España, to-
davía imberbe.

Hace unos cuatro arios, sobre
su mesa de trabajo, me señalaba
emocionado un periódico que en
formato tabliode se edita en Va-
lladolid: «El Norte de Castilla».
En él hay una sección titulada
«Hace cincuenta arios» y en la
correspondiente al 30 de junio de
1962 Campuzano había subraya-
do, emocionado, unas líneas en
negrita, tipo 8, que decían: «Hoy
ha recibido el título de profesor
D. Miguel Campuzano García...»

Cuando todavía no había cum-
plido 18 arios nació el 29 de
septiembre de 1894 en Valladolid

Campuzano recibía el título de
Profesor de Primera Enseñanza,
Elemental y Superior. Un año
más tarde, en 1913, Valladolid
amanece, en la calle Santa Cla-

por VICTOR GARCIA

ra, con una escuela más, «La Ilus-
tración». Unos pocos pupitres, la
pizarra, varios mapas y algunos
cuadros alegóricos forman el mo-
biliario y hornato de la escuela
novel. Los vallisoletanos, median-
te circular del 10 de septiembre,
pasan a ser sabedores del acon-
tecimiento. La circular la firma
el Director de «La Ilustración»:
Miguel Campuzano García.

Su mística fue menos poderosa
que la hostilidad ambiental. La
Iglesia rodeó a Campuzano de un
valladar de enconos y finalmente
nuestro maestro tuvo que cerrar.
En España el decir popular de
«Pasar más hambre que un maes-
tro de escuela» tiene una fase
aguda y desesperada cuando el
maestro de escuela es, además,
un rebelde.

Durante diez arios estuvo Cam-
puzano deambulando por las ca-
sas de enseñanza de la Penínsu-
la. Su rebeldía iba tomando for-
ma porque los ideales republica-
nos de su padre le parecieron
siempre tímidos y para una Es-
paña oprimida y desangrada por
las guerras de Filipinas, Cuba y
Marruecos, la solución tenla que
ser más drástica. Había que, ade-
más de despertar las conciencias
infantiles de sus alumnos, ayu-
dar al trabajador que, bien que
voluntarioso, arrastraba una se-
cuencia de privaciones culturales
las cuales resultaban verdaderos
obstáculos para los anhelos ma-
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numisores del mismo. Los sindi-
catos de la Confederación Nacio-
nal del Trabajo le ofrecieron
mayores oportunidades para su
cruzada de enseñanza y, a cam-
bio, Campuzano iba impregnán-
dose, como esponja sedienta, de
los ideales libertarios de los que
ya no se apartarla más.

1924 fue un ario que dejó pro-
funda huella en nuestro hombre.
En San Feliu de Guixols, Gerona,
se le confía la dirección de la Es-
cuela Racionalista de aquella in-
quieta localidad. En 1929 ya lo
vemos en Valencia, dirigiendo
«El Cabañal», otra escuela racio-
nalista. Se convierte en ariete de
la enseñanza libertaria junto con
ese puñado de maestros que el
anarcosindicalismo español, con
preocupaciones que se proyectan
siempre más allá de la mera rei-
vindicación económica, ha man-
tenido siempre en sus filas y que
tanta labor realizara en el seno
de las filas laboriosas que nacían
rebeldes pero que sólo la cultura
convertía en revolucionarias. El
tránsito de Campuzano por los
pueblos y ciudades de España pa-
só a ser preocupación de la mo-
narquía y, paradójicamente, mien-
tras en 1924 la dictadura de Pri-
mo de Rivera tolera y autoriza
la Escuela Racionalista de San
Feliu de Guixols, en 1929 la dio-
tablanda de Berenguer detiene a
nuestro maestro y lo encarcela
por «Anarquista peligroso».

Salido de la cárcel, la Unión
Patriótica le ofrece la dirección
de una escuela mantenida por el
partido pero Campuzano ya se
siente completamente ligado a los
ideales ácratas y prefiere declinar
la oferta. Su seguridad personal
sigue inquietante y Se va a Fran-
cia bien que regresa en breve
porque sin niños a quienes en-
señar es como agonizar lentamen-
te. En 1930 ya lo vemos ejercien-
do de nuevo su sacerdocio en Ar-
cos de Jalón. Con el advenimien-
to de la República un nuevo cam-
bio ocurre: En Mataró, donde
existe una fuerte organización
confederal, se le reclama para es-
tar al frente de la «Escuela-Ate-
neo» y ollí permanece hasta el
fin de la guerra. La «Escuela-Ate-
neo» los historiadores de la
Revolución Española, inclusive
los más abnegados a la causa

progresista, se han empeñado en
minimizar u orillar esta fase tan
interesante de la enseñanza pa-
trocinada por los medios obreros
que sufragaban gustosos grupos
escolares todo y faltando lo im-
prescindible en sus hogares era
la experiencia cimera cíe nuestro
vallisoletano y sería, salvo unos
efímeros días pedagógicos en
Francia, la última en el primero
de sus sacerdocios. Dividida en
tres grupos escolares y teniendo
un cuadro de once profesores, la
«Escuela-Ateneo» de Mataró pa-
saba a ser, en aquel lejano ario
de 1931, un complejo de enseñan-
za como pocos tenía España in-
cluyendo las escuelas del Estado.

El desenlace de la Guerra de
España nos convirtió a todos en
perdedores. Campuzano perdía,
irremisiblemente, sus almácigos
de futuros anarquistas. Se sumó
a las largas hileras de acosados
que franqueaban las abras y lu-
gares de acceso que por los Pi-
rineos conducían a Francia. Ni-
ños desperdigados le hicieron com-
prender que su misión era per-
manecer a su lado y durante al-
gunos meses lo vemos en Banyuls
sur Mer, al alcance de la mano
de la Cataluña que se había con-
vertido en su tierra de adopción,
donde el gobierno de la Repúbli-
ca acondicionó una colonia esco-
lar. Julio Just en visita oficial y
en representación del gobierno
republicano no pudo por menos
que felicitar a Campuzano por la
labor que estaba llevando en la
colonia, felicitación que fuera ra-
tificada desde París, al regresar
Just a la ciudad sel Sena, me-
diante carta que Campuzano
guardara celosamente durante
muchos arios.

En el mes de mayo de 1940, a
bordo del destartalado «La Salle»,
Campuzano y los suyos embarcan
con rumbo hacia Santo Domingo.
Abandonaba Europa y su Espa-
ña para siempre, bien que él
creía, como la totalidad de los
refugiados que siguieron su ca-
mino, que se trataba de una au-
sencia provisional. Abandonaba
su suelo y su sacerdocio. En el
Nuevo Mundo se iba a dedicar
a una nueva vida, a un nuevo
sacerdocio. Pero no de inmediato,
desgraciadamente.

Trujillo abría su isla a los re-

fugiados. Una mano de obra pre-
parada y hombres formados para
toda clase de profesiones se le
ofrecían sin condiciones de nin-
guna clase y, lo que era preferi-
ble para sus designios, sin pro-
tección consular alguna. Jesús de
Galíndez y muchos más pagaron
caro este desamparo.

Campuzano estuvo a punto de
pagar moneda alta también.

Los refugiados eran disemina-
dos por toda la isla dominicana
y hoy son célebres los lugares
transitados por ellos: San Juan
de la Maguana, El Corral de los
Indios, Pedro Sánchez... Lugares
todos ellos extraviados de la to-
pografía insular y sin condicio-
nes para recibir a nadie. Trujillo
pensaba que con las manos des-
nudas los españoles iban a secar
ciénagas, nivelar oteros, fertilizar
desiertos y descuidaba el detalle
primordial de que los llegados to-
davía no habían secobrado el há-
lito librado en la tan desigual
contienda de España. Pensar en
jornadas suplementarias por par-
te de los organismos exhaustos
que acababan de llegar era un
contrasentido. Pero en el español
lo imposible se cultiva y eran mu-
chos los dominicanos que llega-
ron a asombrarse frente a los es-
fuerzos de un músculo que ya se
creía incapaz de dar más de sí.
En la memoria de todos perdura
la imagen de aquel vergel que
ideara Gregorio Jover allí donde
nadie lograba más que tierra cal-
va. Otros Jover hubieron y, bien
que en minoría, dejaron sentado
el concepto que Abella, otro refu-
giado que se levantó a pulso en
la Dominicana, se atribuía para
él y sus regionales «Els catalans,
de les pedres en fan pans».

Para todos, poco a poco, la isla
resultó ingrata; no los isleños ya
que no hay refugiado que no ca-
talogue a los dominicanos como a
los más buenos y hospitalarios
americanos que le han salido al
encuentro. Desde México, Chile,
Venezuela y otros países de Indo-
américa, empezaron a tenderse
puentes en una sola dirección:
dando siempre la espalda a San-
to Domingo.

Un Paludismo pernicioso casi
acaba con Campuzano. Llevado a
Ciudad Trujillo, el hospital no
puede dar cabida a tanto enfermo



y Campuzano se aferra a la vida
contra una dolencia que deja en
vida a uno de cada mil. Los vó-
mitos de sangre acaban con el en-
fermo y Campuzano decide engu-
llir la sangre que acude hacia la
boca para desamparar su cuerpo.
No basta, Villegas, otro refugia-
do, da la suya y nuestro hombre
logra salvarse.

Restablecido, decide, finalmen-
te, ir a Venezuela donde desem-
barca en 1943 cuando en el país
existía un clima de cierta tole-
rancia bajo la presidencia del ge-
neral Medina Angarita.

Al poco tiempo logra ingresar
en la redacción de «El País», pe-
riódico portavoz de Acción Demo-
crática que, en aquel entonces,
abrazaba ideas socializantes de
parecido marchamo a las divul-
gadas por el APRA de Haya de la
Torre en el Perú y el Partido de
Liberación Nacional de José Fi-
gueres en Costa Rica. Tímida-
mente comienza a presentar sus
cuartillas a Rómulo Betancourt,
director del diario en aquel en-
tonces, firmándolas como «Mo-
desto Educador». No podía des-
prenderse, no quería, de su ba-
gaje de maestro. En alguna par-
te tenía que continuar reivindi-
cando su amada profesión, fuera
ello solo en el seudónimo que
abrazaba.

Sus primeros artículos, además,
versan sobre educación. Se mara-
villa de los grandes, modernos y
luminosos locales que se habili-
tan para escuelas en América:
«Hoy los edificios que se destinan
para Escuelas (lo pone con ma-
yúscula para darle más valor)
reúnen todas aquellas condicio-
nes que la moderna pedagogía
con claridad meridiana dice que
deben reunir, pues la escuela de
hoy no es la tortura espiritual,
ni física a que estaban sometidos
durante horas los tiernos infan-
tes.» («El País» 11 feb. 1954). Ma-
chaca su concepto de que puede
ser el padre el mejor de los maes-
tros. Concepto que ya vemos. en
«Albada», un modesto boletín que
aparecía, bilingüe, en Mataró:
«Si el niño hubiera sido educado,
de haber podido ser, por los pa-
dres...», «pero no solamente debe
ser a los maestros que esté enco-
mendada esta espinosa labor, si-
no a los padres...» («Albada», Ma-
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taró agosto de 1934) y que de nue-
vo esgrime en «El País»: «La ma-
yoría de los padres creen que ya
han cumplido con sus deberes
como tales, enviando a sus hijos
a la escuela...», «Acerquemos la
escuela al hogar hasta fundirlos
en un solo crisol...»

Pronto, sin embargo, orillase el
«Modesto Educador» y aparece
Campuzano para reivindicar el
«presente» como antifascista de
todos los días: «Sigo siendo el lu-
chador antifascista de siempre.
Sigo siendo, y cada día con ma-
yor firmeza, el que siempre fui.
Los sinsabores y vicisitudes han
templado mi ánimo de tal mane-
ra que no me ha llegado la hora
de las vacilaciones ni de la apos-
tasía...» («El País», 26 de nov.
1944).

A lo largo de sus trabajos apa-
recidos en «El País», donde ejer-
cía la jefatura de cables porque
se le estimaba como muy aveza-
do en la cuestión internacional,
se puede seguir una trayectoria
inequívoca y siempre encarando
el norte nítido de la lealtad y la
consecuencia. Era el prototipo es-
pañol tal cual lo reivindica Que-
vedo: «Al español más lo consti-
tuye en serlo la lealtad que la
patria; de tal forma que deja de
ser español quien deja de ser
leal.» Campuzano era amigo has-
ta el límite y pobre del que toca-
ba al amigo. Silvio Santiago, un
gallego confederal emprendedor,
fue blanco de un anónimo de «El
Heraldo», un periódico amarillis-
ta en busca siempre del sensa-
cionalismo. Desde las columnas
de «El País», cuando Silvio San-
tiago empezaba a sufrir de cierta
soledad como consecuencia de los
repetidos ataques amamantados,
con toda seguridad, desde la Em-
bajada de España, Campuzano
lanzó su contraataque arriesgan-
do lo que fuera, en aras al ami-
go difamado y emplazando al anó-
nimo de «El Heraldo» a dilucidar
sus acusaciones. («El País» 1 di-
ciembre 1944). «El Heraldo» no
volvió a reincidir.

Su paso por «El País» fue deci-
sivo. Llegó a formar conciencias
sin llegar, ya sería pedir dema-
siado, a formar anarquistas. Dejó
una estela de amistados que, más
tarde, descollarían en la política
y en la literatura de Venezuela.

Rómulo Betancourt lo conside-
raba amigo suyo, lo mismo Leo-
ni, el actual presidente del pais.
No ocultaba, por comprometedora
que fuera la situación como
'cuando el decenio de Pérez Jimé-
nez su fe libertaria. América
era una prolongación de la lucha
antifranquista y, como escribiera
José Angel Ciliberto en nota ne-
crológica para Campuzano, éste
«era, para aquellos momentos, el
arquetipo del español venido a
América en busca de refugio y
trinchera para seguir peleando
contra las agresivas arremetidas
victoriosas ____ 1943-44 del fas-
cismo.» («El Mundo», 26 septiem-
bre de 1964).

Todos sabían que Campuzano
era anarquista. El lo gritaba de-
safiante, y porque era un ejem-
plo de hidalguía, lealtad y valor
se le respetaba y se respetaba su
ideal. «Un ideal según dijera
Francisco J. Avila, presidente de
la Asociación Venezolana de Pe-
riodistas con motivo de la inau-
guración de la Biblioteca Miguel
Campuzano que cada día nos
parece menos ilusorio y utópico.
El pensamiento de Campuzano,
según el cual los obreros tomarán
a su cargo la producción y los
destinos de los países, en un ám-
bito supremo de libertad, nos pa-
rece cada día más próximo.»

Nadie ignoraba el acratismo de
Campuzano y el mérito suyo ha
sido el de saber hacer respetar un
ideal demasiado manoseado en la
acepción negativa de caos. Mu-
chos han sido los anarquistas es-
pañoles que no han ocultado, ni
en medio de la mayor hostilidad,
sus pensares y sus sentires. Sin
embargo pocos han sido los que
en el exilio lograran calar tan
hondo en el ánimo de las gentes
que conviven y trabajan con uno.
Cuando Campuzano arribó a Ca-
racas su llegada coincidió con la
fundación de «El País» y allí se
estrenaron periodistas que con el
tiempo harían cotizar su nombre.
Muchos de ellos son deudores a
Campuzano y los hay que toda-
vía lo reconocen.

Hombres como Campuzano, Pi
Sunyer, Mira López, Pujol,

Grau, Asúa, Américo Castro, Sán-
chez Albornoz, etc. todos ellos in-
tegrantes de la España Peregri-
na, han ganado más votos que
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todas las promesas, incumplidas,
del franquismo en favor de Amé-
rica. La España que se desea en
toda Indoamérica es la antifran-
quista, la de la libertad. La Es-
paña donde, al decir de Ciliber-
to, Campuzano «modeló mentes
y corazones infantiles para las
buenas cosas. De la España no
menos idealista que el preten-
dió modelar con el cincel de las
ideas de Kropotkin, Proudhon y
Durruti. Porque Miguel Cam-
puzano, a fuer de idealista puro,
creía con pasión de carbonario
en que la acracia es la mejor y
la más democrática forma de con-
vivir los hombres en sociedad. Y
por esto no admitía sino la fuer-
te pero inasible autoridad del es-
píritu y de la inteligencia; el se-
ñorío de la bondad bien entendi-
da y mejor encaminada.» («El
Mundo», 26 sepu. 1964).

Como José Angel Ciliberto, que
ha llegado a saber de los ideales
anarquistas sin que quiera ello
decir que los abraza a través
de la «pasión de carbonario» de
Campuzano, encontraremos mu-
chos en Caracas. Frente a la acep-
ción arbitraria, siempre mayori-
taria, de la anarquía como sinó-
nimo de caos existe, en Venezue-
la, como en todas partes, la acep-
ción veraz; en la difusión de es-
ta última Campuzano ha partici-
pado como pocos.

Cuando los militares llevaron a
cabo su golpe de Estado, en 1948,
que derrocara el gobierno de Ró-
mulo Gallegos, «El País» vio sus
puertas cerradas. Campuzano
pasó a trabajar en «Ultimas No-
ticias», otro periódico caraqueño
que absorbió, como los demás, a
la mayoría del personal de «El
País». Durante diez años Vene-
zuela vivió sojuzgada a la bota
pretoriana de Pérez Jiménez. La
clandestinidad acción-democratis-
ta conoció en esos días del valor
de Campuzano quien, por la amis-
tad que sentía por algunos miem-
bros del partido de Betancourt,
se ofreció para varias misiones
delicadas y peligrosas.

En «Ultimas Noticias», propie-
dad de una familia que posee una
cadena de periódicos y ha sabido
sobrevivir muy. holgadamente a
todos los avatares políticos de Ve-
nezuela, duró hasta poco antes
del derrocamiento del pérezjime-

nismo. Capriles, la referida fami-
lia, acabó por despedirlo cuando
su capacidad profesional llegó a
pesar menos que su continua crí-
tica demoledora de los procede-
res deshonestos de «La Cadena»,
que es así como es conocida la fa-
milia de los Capriles en Caracas.

Restablecido de nuevo el régi-
men de relativa libertad que si-
guiera al derrocamiento de la dic-
tadura de Pérez Jiménez, el 23 de
enero de 1958, participó en la fun-
dación de «La República» donde
la muerte lo hallara, ya con 70
arios al borde de ser cumplidos,
el 24 de septiembre de 1964.

Con anterioridad, en 1963, el
Ministerio de Educación le conce-
día el «Premio Nacional de Pe-
riodismo». Hay en ello cierta iro-
nía. El ministerio dedicado a la
primera de sus dos grandes pro-
fesiones, la de la enseñanza, lo
descuida en este aspecto para co-
ronarlo con el mayor de los galar-
dones por sus méritos periodistas.

No hubo descanso en la vida de
Campuzano, ni lo buscó jamás.
Huyó los honores, el premio que
le concedieran como periodista,
unos 300 dólares, no le duró dos
días. Armonía, su compañera,
pudo ser operada de inmediato y
el saldo lo ofreció Campuzano
en un brindis para sus compañe-
ros de trabajo.

Era de los que no contornean
obstáculos, prefería probar su
fuerza de frente. Su ateísmo lo
había heredado de su padre y lo
fortaleció en los medios ácratas.
«Tres veces le he ganado la bata-
lla a la Iglesia», me decía en
cierta ocasión. La primera de
ellas en Arcos de Jalón; Un obre-
ro confederal sufrió un accidente
mortal y el cura de pueblo se
propuso, naturalmente, darle se-
pultura religiosa. Campu-ano, re-
vestido de la autoridad de maes-
tro, tan respetada en los villo-
rrios, logró presionar lo suficien-
te frente al juez del lugar para
que se respetaran los sentimien-
tos del muerto, harto conocidos
en Arcos de Jalón. En otra opor-
tunidad ocurrió lo mismo con un
amigo suyo, sastre y librepensa-
dor; Campuzano repitió su «Vade
reto Ecclecsia» y su amigo fue
sin cruz ni cura a la fosa. La ter-
cera de las batallas ganadas fue

con motivo de la muerte de su
hermana.

Esta tenacidad en todo lo que
abrazaba era un rasgo caracte-
rístico de Campuzano. Los años
lo habían deshidratado, empeque-
ñecido físicamente. Parecía un
ser de dos dimensiones. Su voz,
en cambio, era recia y segura.
Esta seguridad que adquiere el
español de la meseta, de la Cas-
tilla, donde el castellano entra en
la leche materna, el cierzo y el
sol, desde que el hombre asoma
al mundo, sin lenguas interme-
dias como en Galicia, Vasconia,
Cataluña, Valencia, Baleares o
sin deformaciones. Era agresiva
su voz, para orillar ambigüeda-
des o promesas «sine die». Sus
discusiones descartaban las con-
cesiones al adversario. O le daba
toda la razón ¡Cuán pocas ve-
ces! o se la quedaba toda. Na-
da de cambalaches: «Tú una
parte y yo la otra» sino el to-
do. Eta un sibarita de la poémi-
ca, y un egoísta. Paradójicamen-
te, Campuzano era un hombre
muy altruista. No necesitaba, co-
mo Benjamín Franklin, revisar
mentalmente, al final de la jor-
nada, si entre lo realizado du-
rante el día había una buena
acción. Sobradamente figuraban
éstas.

Preparado para la vida supo
estarlo para la muerte. Fue el en-
cargado de darnos ánimos cuan-
do el desenlace era irremediable.
Le tenía tanto amor a la vida que
no quiso ensombrecerla ni en los
últimos instantes, La vivió total-
mente, sin queja ni llanto.

Víctor GARCIA

En 1926 «La Revista Blanca» le
publicó a Campuzano, correspon-
diendo al n° 65 de «La Novela
Ideal», una obrita que tituló «Ar-
monía». El argumento es sencillo
y gira sobre un personaje cen-
tral, Armonía, a través del cual
Campuzano exterioriza sus con-
ceptos sobre la guerra (pág. 4) el
estado deplorable de España (p.
5), la escuela racionalista (p. 6),
el amor (p. 10 y 21), la mujer (p.
11), la cárcel (p. 16), la barrera
generacional (p. 23), un proyecto
de vivienda comunitario (p. 23),
las madres (28), la maternidad y

(Pasa a la página 4850.)



La voz de Juan de Mairena

Aunque parezca mentira.

La verdad es la verdad, dígala Agamenón o su
porquero.

Agamenón. Conforme.
El porquero. No me convence.

Poesía directa.

Señor Pérez, salgo usted a la pizarra y escriba:
«Los eventos consuetudinarios que acontecen en
la rúa.

El alumno escribe lo que se le dicta.
Vaya usted poniendo eso en lenguaje poético.

El alumno, después de meditar, escribe: «Lo que
pasa en la calle».

Mairena. No está mal.

La verdad de la blasfemia.

La blasfemia forma parte de la religión popular.
Desconfiad de un pueblo donde no se blasfema: lo
popular es el ateísmo. Prohibir la blasfemia con
leyes punitivas, más o menos severas, es envenenar
el corazón del pueblo, obligándole a ser insurrecto
en su diálogo con la divinidad. Dios, que lee en los
corazones, se dejará engañar? Antes perdona. El
-- no lo dudéis la blasfemia proferida, que aque.
Ila otra hipócritamente guardada en el fondo del
alma, o, más hipócritamente todavía, trocada en
oración.

Mas no todo es folklore en la blesfemia, que decía
mi maestro Abel Martín. En una Facultad de Teo-
logía bien organizada es imprescindible para los
estudios del doctorado, naturalmente una cáte-
dra de Blasfemia, desempeñada, si fuera posible,
por el mismo Demonio.

Plaza al Demonio.

Continúe usted, señor Rodríguez, desarrollan-
do el tema.

En una república cristiana habla Rodríguez,
en el ejercicio de oratoria democrática y liberal
conviene otorgar al Demonio carta de naturaleza
y de ciudadanía, obligarle a vivir dentro de la ley,
prescribirle deberes a cambio de concederle dere-
chos, sobre todo el específicamente demoníaco: el
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derecho a la emisión del pensamiento. Que como tal
Demonio nos hable, que ponga cátedra, señores.
No os asustéis. El Demonio, a última hora, no tiene
razón; pero tiene razones. Hay que escucharlastodas.

Política de rebote.

En España no lo olvidemos la acción política
de tendencia progresiva suele ser débil, porque ca-
rece de originalidad; es puro mimetismo que no
pasa de simple excitante de la reacción. Se diría que
sólo el resorte reaccionario funciona en nuestra
máquina social con alguna precisión y energía.
Los políticos que pretenden gobernar hacia el por-
venir deben tener en cuenta la reacción de fondo
que sigue en España a todo avance de superficie.
Nuestros políticos llamados de izquierda, un tanto
frnívolos digámoslo de pasada , rara vez cal-
culan, cuando disparan sus fusiles de retórica futu-
rista, el retroceso de las culatas, aunque parezca
extraño, más violento que el tiro.

¿Fracaso?

Se habla del fracaso de los intelectuales en po-
lítica. Yo no he creído nunca en él. Se le confunde
con el fracaso de ciertos virtuosos de la inteligen-
cia, hombres de algún ingenio literario o de alguna
habilidad añeja a la literatura y a la conversa-
ción médicos, retóricos, fonetistas, ventrílo-
cuos , que no siempre son los más inteligentes.

Silbido simbólico.

El español suele ser un buen hombre, general.
mente inclinado a la piedad. Las prácticas crueles

a pesar de nuestra afición a los toros no ten-
drán nunca buena opinión en España. En cambio,
nos falta respeto, simpatía, y, sobre todo, compla-
cencia con el éxito ajeno. Si véis que un torero
ejecuta en el ruedo una faena impecable y que la
plaza entera bate palmas estrepitosamente, aguar-
dad un poco. Cuando el silencio se haya restable-
cido, veréis, indefectiblemente, un hombre que se
levanta, se lleva los dedos a la boca, y silba con
toda la fuerza de sus pulmones. No creáis que ese
hombre silba al torero probablemente lo aplaudió
también : silba al aplauso.



Derechos de la mujer.

Donde la mujer suele estar, como en España
decía Juan de Mairena en su puesto, es decir,

en su casa, cerca del fogón y consagrada al cuidado
de sus hijos, es ella la que casi siempre domina,
hasta imprimir el sello de su voluntad a la sociedad
entera. El verdadero problema es allí el de la eman-
cipación de los varones, sometidos a un régimen
maternal demasiado rígido. La mujer perfectamente
abacia en la vida pública, es voz cantante y voto
decisivo en todo lo demás. Si unos cuantos viragos
del sufragismo, que no hacen falta en ningún país,
consiguiesen en España de la frivolidad masculina
la concesión del voto a la mujer, las mujeres pro-
piamente dichas votarían contra el voto; quiero
decir que enterrarían en las urnas el régimen polí-
tico que, imprudentemente, les concedió un derecho
a que ellas no aspiraban. Esto sería lo inmediato.
Si, más tarde, observásemos que la mujer deseaba,
en efecto, intervenir en la vida política, y que pedía
el voto, sabiendo lo que pedía, entonces podríamos
asegurar que el matriarcado español comenzó a
perder su fuerza y que el varón tiraba de la mujer
más que la mujer del varón. Esto sería entre noso-
tros profundamente revolucionario. Pero es peligro
demasiado remoto para que pueda todavía pre-
ocuparnos.

La patria que unos venden y otros compran.

La patria decía Juan Mairena , es, en Es-
paña, un sentimiento esencialmente popular, del
cual suelen jactarse los señoritos. En los trances
más duros, los señoritos la invocan y la venden;
el pueblo la compra con su sangre y no la mienta
siquiera. Si algún día tuviereis que tomar parte en
una lucha de clases, no vaciléis en poneros del lado
del pueblo, que es el lado de España, aunque las
banderas populares ostenten los lemas más abstrac-
tos. Si el pueblo canta la «Marsellesa», la canta en
español; si algún día grita: «¡Viva Rusia!», pensad
que la Rusia de ese grito del pueblo, si es en guerra
civil, puede ser mucho más española que la España
de sus adversarios.

España inconfundible.

En España habla Juan Mairena a sus alum-
nos , este ancho promontorio de Europa, han de
reñirse todavía batallas muy importantes para el
mundo occidental. Cuando penséis en España, no
olvidéis ni su historia ni su tradición; pero no creáis
que la esencia española os la puede revelar el pa-
sado. Esto es lo que suelen ignorar los historia-
dores. Un pueblo es siempre una empresa futura,
un arco tendido hasta el mañana. El que este ma-
ñana nos sea desconocido no invalida la necesidad
de su previo conocimiento para explicarno.., todo lo
demás. De modo que la verdadera historia de un
pueblo no la encontraréis casi nunca en lo que de
él se ha escrito. El hombre lleva a la historia
-- cuando la lleva dentro de sí; ella se le revela
como deseos y esperanza, como temor, a veces, mas

siempre complicada con el futuro, Un pueblo es una
muchedumbre de hombres que temen, desean y
esperan aproximadamente las mismas cosas. Sin
conocer alguna de ellas, no haréis nada, en histo-
ria que merezca leerse.

No olvidéis, sin embargo, que, desde otro punto
de vista, el hombre, futurista incurable, es el único
animal tradicionalista, y que el pasado adquiere
para él un extraño prestigio. Reparad aunque
sólo sea de paso en que es el hombre entre los
primates, el único animal capaz de preocuparse más
de sus mayores que de sus pequeños y, por descon-
tado el único animal que venera a sus abuelos.
Reparad también en que la memoria humana es
tan extensa y vigorosa, que por ella, sobre todo.
aventaja el hombre a las otras alimañas de su
grupo zoológico. Justamente enorgullecido de su
memoria, llega el hombre a pensar que es, precisa-
mente, lo pasado aquello que no pasa, porque los
hechos cósmicos, cualquiera que sea su naturaleza,
quedan solidificados e inmutables en el fluir de
nuestra conciencia, al pasar de la percepción al
recuerdo. Tal es uno de los milagros que atribuye
el hombre a su intervención en el universo.

Las naciones y sus abogados.

Algún día habla Mairena en el café se
reunirán las grandes naciones para asegurar la paz
en el mundo. ¿Lo conseguirán? Eso es otra cuestión.
Lo indudable es que el prestigio de esa Sociedad no
puede nunca menoscabarse. Si surge un conflicto
entre dos pequeñas naciones, las grandes aconseja-
rán la paz paternalmente. Si las pequeñas se em-
peñan en pelear, allá ellas. Las grandes se dirán:
no es cosa de que vayamos a enredarla convirtiendo
una guerra insignificante entre pigmeos en otra
guerra en que intervienen los titanes. Ya que no la
paz absoluta la Sociedad de las Naciones conseguirá
un mínimum de guerra. Y su prestigio queda a
salvo. Si surge un conflicto entre grandes potencias.
lo más probable es que la Sociedad de Naciones
deje de existir, y mal puede fracasar una Sociedad
no existente.

Y en el caso, amigo Mairena, de que surja el
conflicto porque una gran nación quiera comerse a
otra pequeña, ¿qué hacen entonces las grandes na-
ciones asociadas?

Salirle al paso para impedirlo, querido don
Cosme.

¿Y si la gran nación insiste en comerse a la
pequeña?

Entonces las grandes naciones le ordenarán
que se la coma, pero en nombre de todas. Y siempre
quedará a salvo el prestigio de la Sociedad de las
Naciones.

La sabiduría de nuestro pueblo.

Juan de Mairena había pensado fundar en su
tierra una Escuela Popular de Sabiduría. Renunció
a este propósito cuando murió su maestro, a quien
él destinaba la cátedra de Poética y Metafísica. El
se reservaba la cátedra de Sofística.
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Es lástima decía que sean siempre los
mejores propósitos aquéllos que se malogren mien-
tras que prosperan las ideicas de los tontos, arbi-
tristas y revolvedores de la peor especie. Tenemos
un pueblo maravillosamente dotado para la sabi-
duría; en el mejor sentido de la palabra: un puebloa quien no acaba de entontecer una clase media,
entontecida a su vez por la indigencia científica de
nuestras Universidades y por el pragmatismo ecle-
siástico, enemigo siempre de las altas actividades
del espíritu. Nos empeñamos en que este pueblo
aprenda a leer, sin decirle para qué y sin repararen que él sabe muy bien lo poco que nosotros
leemos. Pensamos, además, que ha de agradecernos
esas escuelas prácticas donde puede aprender la
manera más científica y económica de serrar untablón. Y creemos inocentemente que se reía en
nuestras barbas si le hablásemos de Platón. Grave
error. De Platón no se ríen más que las señoritos,en el mal sentido si alguno hay bueno de lapalabra.

En Andalucía quizá.

Esta Escuela tendría éxito en España, a condi-
ción claro está de que hubiese maestros capa-ces de mantenerla, y muy especialmente en la
región andaluza, donde el hombre no se ha degra-
dado todavía por el culto perverso al trabajo, quiero
decir por el afán de adquirir, a cambio de la fatiga
muscular, dinero para comprar placeres y satis-
facciones materiales.

Es natural permitidme una pequeña digre-
sión que el hombre de la Europa septentrional,
originariamente cargador o extractar de masas pe-
sadas, talador de selvas, etc.; obligado en suma,
a un esfuerzo brutal en un clima duro, busque suemancipación por la máquina, mientras que el hom-bre de la cultura meridional originariamente escla-
vista y negrero, busque el ocio sine qua non de una
vida noble por la vía ascética, reduciendo a un mí-
nimo sus apetencias más o menos bestiales.

De todos modos decía mi maestro , una sana
concepción del trabajo será siempre la de la activi-
dad marginal de carácter más o menos cinético, ala vera y al servicio de las actividades especifica-
mente humanas: atención, reflexión, especulación,
contemplación admirativa, etcétera, que son activi-
dades esencialmente quietistas o, dicho más modes-
tamente, sedentarias. Pero dejemos a un lado mimaestro y sus teorías, ya rancias, sobre el horno
sapiens frente al homo faber, y aquella más fan-
tástica suya sobre un homúnculus móvilis, que seconvierte en mero proyectil, perdiendo de paso su
calidad de semoviente. Y volvamos a la Escuela de
Sabiduría.

La religión de los granujas.

Las religiones históricas habla Mairena a susalumnos que se dicen reveladas, nada tendrían
que temer de nuestra Escuela de Sabiduría; porque
nosotros no combatiríamos ninguna creencia, sino
que nos limitaríamos a buscar las nuestras. Noso-
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tros sólo combatimos, y no siempre de un modo
directo, las creencias falsas, es decir, las incredu-
lidades que se disfrazan de creencias. Usted puede,
señor Martínez...

Presente.
Creer en el infierno hasta achicharrarse en él

anticipadamente; pero de ningún modo aconsejar asu prójimo esa creencia, sin una previa y decidida
participación de usted en ella. No sé si comprende
usted bien lo que le digo. Nosotros militamos contra
una sola religión, que juzgamos irreligiosa: la man-sa y perversa que tiene encallado a todo el occi-dente. Llamémosle pragmatismo, para darle elnombre elegido por los anglosajones del Nuevo Con-
tinente, que, todavía ponen el mingo en el mundo,
para bautizar una ingeniosa filosofía o, si os place,
una ingeniosa carencia de filosofía. La palabra
pragmatismo viene un poco estrecha a nuestro
concepto, porque nosotros aludimos con ella a la
religión natural de casi todos los granujas, sin dis-
tinción de continentes. Quisiéramos nosotros con-
tribuir, en la medida de nuestras fuerzas, a limpiar
el mundo de hipocresía, de cant inglés, etc.

Sólo cinismo.

Es cierto decía proféticamente mi maestro
que se avecinan guerras terribles, revoluciones
cruentísimas, entre cuyas pausas más hondas pu-
diéramos señalar, acaso, la discordancia entre la
acción y sus postulados ideales, y una gran pugna
entre la elementalidad y la cultura que anegue el
mundo en una ingente ola de cinismo. Estamos
abocados a una catástrofe moral de proporciones
gigantescas, en la cual sólo queden en pie las vir-
tudes cínicas. Los políticos tendrán que aferrarse
a ellas y gobernar con ellas. Nuestra misión es ade-
lantarnos por la inteligencia a devolver su dignidad
de hombre al animal humano.

Las élitgs.

En cuanto al concepto de élite o minoría selecta
tendríamos mucho que decir con relación a nuestra
Escuela de Sabiduría, porque él nos plantea proble-
mas muy difíciles, cuando no insolubles. Estos pro-
blemas pasarían, acaso intactos, de la clase de So-
fística a la de Metafísica. Sólo he de anticiparosque yo no creo en la posibilidad de una suma de
valores cualitativos, porque ella implica una previa
homogeneización que supone, a su vez, una descua-
lificación de estos mismos valores. Nosotros necesi-
tamos, para esta Escuela, un hombre extraordina-
rio, o si queréis, varios hombres extraordinarios,
pero capaces, cada uno de ellos, de levantar en vilo
por su propio esfuerzo, el fardo de la sabiduría.
¿El fardo de su propia sabiduría? Claro. No hay
más sabiduría que la propia. Y como para noso-
tros no existiría la división del trabajo, porque
nosotros empezamos por no trabajar o, en último
caso, por no aceptar trabajo que fuere divisible, el
grupo de sabios especializados en las más difíciles
disciplinas científicas, ni vendría a nuestra Escuela
ni, mucho menos, saldría de ella. Nosotros no ha-
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bríamos de negar nuestro respeto ni nuestra vene-
ración a este grupo de sabios, pero de ningún modo
les concederíamos mayor importancia que al hom-
bre ingenuo, capaz de plantearse espontáneamente
los problemas más esenciales.

El intelectual.

¿Intelectuales? ¿Por qué no? Pero nunca virtuo-
sos de la inteligencia. La inteligencia ha de servir
siempre para algo, aplicarse a algo, aprovechar a
alguien. Si averiguásemos que la inteligencia no
servía para nada, mucho menos entonces la exhibi-
riamos en ejercicios supérfluos, deportivos, pura-
mente gimnásticos. Que exista una gimnástica inte-
lectual que fortalezca y agilite intelectualmente a
quien la ejecuta, es muy posible. Pero sería para
nosotros una actividad privada, de puro utilitaria
y egoísta, como el comer o purgarse, lavarse o ves-
tirse, nunca para exhibirla en público. La gimnás-
tica, como espectáculo, tiene entontecido a medio
mundo y acabará por entontecer al otro medio.

El pensador y el político.

Las cabezas que embisten, cabezas de choque, en
la batalla política pueden ser útiles, a condición
de que no actúen por iniciativa propia; porque en
este caso peligran las cabezas que piensan, que son
las más necesarias. En política como en todo lo
demás.

Al hombre público, muy especialmente al político,
hay que exigirle que posea las virtudes públicas,
todas las cuales se resumen en una: fidelidad a la
propia máscara. Decía mi maestro Abel Martín

habla Mairena a sus discípulas de Sofística
que un hombre público que queda mal en público
es mucho peor que una mujer pública que no queda
bien en privado. Bromas aparte añadía , repa-
rad en que no hay lío político que no sea un true-
ciue, una confusión de máscaras, un mal ensayo
de comedia, en que nadie sabe su papel.

Procurad, sin embargo, los que vais para políti-
cos, que vuestra máscara sea, en lo posible, obra
vuestra; hacéosla vosotros mismos, para evitar que
os la pongan que os la impongan vuestros
enemigos o vuestros correligionarios; y no la ha-
gáis tan rígida, tan imperiosa e impermeable que
os sofoque el rostro, porque más tarde o más tem-
prano, hay que dar la cara.

Con naturalidad.

Huíd de escenarios, púlpitos, plataformas y pe-
destales. Nunca perdáis contacto con el suelo; por-
que sólo así tendréis una idea aproximada de vues-
tra estatura.

Soldado desconocido.

Nunca debéis incurrir en esa monstruosa ironía
del homenaje al soldado desconocido, a ese pobre
héroe anónimo por definición, muerto en el campo

de batalla, y que por si milagro levantara la cabeza
para decirnos: «Yo me llamaba Pérez», tendríamos
que enterrarle otra vez, gritándole: «Torna a la
huesa, ¡oh, Pérez infeliz!, porque nada de esto va
contigo».

Pensar todo.

Sed originales; yo os lo aconsejo; casi me atreve-
ría a ordenároslo. Para ello claro es tenéis
que renunciar al aplauso de los snobs y de los faná-
ticos de la novedad; porque ésos creerán siempre
haber leído algo de lo que vosotros pensáis, y aun
pensarán, además, que vosotros lo habíais leído
también, aunque en ediciones profanadas ya por el
vulgo, y que, en último término, no lo habéis com-
prendido tan bien como ellos. A vosotros no os
importa pensar lo que habéis leído ochenta veces Y
oído quinientas, porque no es lo mismo pensar que
haber leído.

La poesía que sea algo

No hay mejor definición de la poesía que ésta:
«poesía es algo de lo que hacen los poetas». Que sea
este algo no debéis preuntarglo al poeta. Porque
no será nunca el poeta quien os conteste.

¿Se lo preguntaréis a los profesores de Literatu-
ra? Nosotros sí os contestaremos, porque para eso
estamos. Es nuestra obligación. «Poesía, señores,
será el resíduo obtenido después de una delicada
operación crítica, que consiste en eliminar de cuan-
to se vende por poesía todo lo que no lo es». La
operación es difícil de realizar. Porque para elimi-
nar de cuanto se vende por poesía la ganga o esco-
ria antipoética que lo acompaña, habría que saber
lo que no es poesía, y para ello saber, anticipada-
mente, lo que es poesía. Si lo supiéramos, señores,
la experiencia sería un tanto supérflua, que no
exenta de amenidad. Mas la verdad es que no lo
sabemos, y que la experiencia parece irrealizable.

¿Se lo preugntaremos a los filósofos? Ellos nos
contestarán que nuestra pregunta es demasiado
ingénua y que, en último término, no se creen en la
obligación de contestarla. Ellos no se han pregun-
tado nunca qué sea la poesía, sino qué es algo que
sea algo, y si es posible saber algo de algo, o si
habremos de contentarnos con no saber nada que
merezca saberse.

Hemos de hablar modestamente de la poesía, sin
pretende' definirla, ni mucho menos obtenerla por
vía experimental químicamente pura.

La buena letra

Huid del preciosismo literario, que es el mayor
enemigo de la originalidad. Pensad que escribís en
una lengua madura, repleta de folklore, de saber
popular, y que ese fue el barro santo de donde sacó
Cervantes la creación literaria más original de todos
los tiempos. No olvidéis, sin embargo, que el «pre-
ciosismo», que persigue una originalidad frívola y
de pura costra, pudiera tener razón contra voso-
tros, cuando no cumplís el deber primordial de



poner en la materia que labráis el doble cuño de
vuestra inteligencia y de vuestro corazón. Y tendrá
más razón todavía si os zambullís en la barbarie
casticista, que pretende hacer algo por la mera re-
nuncia a la cultura universal.

La cultura y el pueblo

Mairena tenía una idea del folklore que no era
la de los folkloristas de nuestros días. Para él no
era el folklore un estudio de las reminiscencias de
viejas culturas, de elementos muertos que arrastra
inconscientemente el alma del pueblo en su lengua,
en sus prácticas, en sus costumbres, etc. Mairena
vivía en una gran población andaluza, compuesta
de una burguesía algo beocia, de una aristocracia
demasiado rural y de un pueblo inteligente, fino,
sensible, de artesanos que saben su oficio y para
quienes el hacer bien las cosas es, como para el
artista, mucho más importante que el hacerlas.
Cuando alguien se lamentaba del poco arraigo y
escaso ambiente que tenía allí la Universidad, Mai-
rena, que había estudiado en ella y la guardaba
respeto y cariño, solía decir: «Mucho me temo que
la causa de eso sea más profunda de lo que se cree.
Es muy posible que, entre nosotros, el saber uni-
versitario no puede competir con el folklore, con
el saber popular. El pueblo sabe más, y sobre todo,
mejor que nosotros. El hombre que sabe hacer algo
de un modo perfecto un zapato, un sombrero,
una guitarra, un ladrillo no es nunca un tra-
bajador inconsciente, que ajusta su labor a viejas
fórmulas y recetas, sino un artista que pone toda su
alma en cada momento de su trabajo. A este hom-
bre no es fácil engañarle con cosas mal sabidas o
hechas a desgana». Pensaba Mairena que el folklo-
re era cultura viva y creadora de un pueblo de
quien había mucha que aprender, para luego poder
enseñar bien a las clases adineradas.

Tiempos rudos

Porque se avecinan tiempos duros, y los hombres
se aperciben a luchar pueblos contra pueblos,
clases contra clases, razas contra razas , mal año
para los sofistas, los escépticos, los desocupados, y
los charlatanes. Se recrudecerá el pensar pragma-
tista, quiero decir el pensar consagrado a reforzar
los resortes de la acción. ¡Hay que vivir! Es el grito
de bandera, siempre que los hombres se deciden a
matarse. Y la chufla de Voltaire: Je n'en vois pas
la nécessité no hará reír, ni mucho menos, conven-
cerá a nadie. Y esta cátedra mía la de Retórica,
no la de Gimnasia será suprimida de real orden,
si es que no me persigue y condena por corruptor
de la juventud.

Los dioses temibles

O por enemigo de los dioses. De los dioses en que
no se cree. Porque no hay que olvidar lo que tantas
veces dijo mi maestro: «Nada hay más temible que
el celo sacerdotal de los incrédulos». Dicho de otro
modo: «Que Dios nos libre de los dioses apócrifos»,
en el sentido etimológico de la palabra: de los dio-

ses ocultos, secretos, inconfesados. Porque éstos
han sido siempre los más crueles, y, obre todo, los
más perversos; ellos dictan los sacrificios que se
ofrendan a los otros dioses, a los dioses de culto
oficialmente reconocido.

Dios y el confitero

Desde cierto punto de vista decía mi maes-
tro , nada hay más burgués que un proletario,
puesto que, al fin, el proletariado es una creación
de la burguesía. Proletarios del mundo añadía

uníos para acabar lo antes posible con la bur-
guesía y, consecuentemente, con el proletariado.

Su maestro de usted, querido Mairena, debía es-
tar más loco que una gavia.

Es posible. Pero oiga usted, amigo Tostólez,
lo que contaba de un confitero andaluz, muy des-
creído a quien quiso convertir un filósofo pragma-
tista a la religión de sus mayores.

De los mayores ¿de quien, amigo Mairena?
Porque ese «sus» es algo anfibológico.

De las mayores del filósofo pragmatista, proba-
blemente. Pero escuche usted lo que decía el filó-
sofo: «Si usted creyera en Dios, en un Juez Supremo
que había de pedirle a usted cuentas de sus actos,
haría usted unos confites mucho mejores que esos
que usted vende, y los daría más baratos, y gana-
ría usted mucho dinero, porque aumentaría usted
considerablemente su clientela. Le conviene a usted
creer en Dios». «¿Pero Dios existe señor doctor?»

preguntó el confitero . «Eso es cuestión baladí
replicó el filósofo . Lo importante es que us-

ted crea en Dios.» «Pero ¿y si no puedo?» volvió
a preguntar el confitero . «Tampoco eso tiene
demasiada importancia. Basta conque usted quie-
ra creer. Porque de ese modo una de tres: a usted
acaba por creer que cree, lo que viene a ser apro-
ximadamente lo mismo, o, en último caso, trabaja
usted en sus confituras como si creyera. Y siempre
vendrá a resultar que usted mejora el género que
vende, en beneficio de su cliente y en el suyo pro-
pio.»

El confitero contaba mi maestro no fue del
todo insensible a las razones del filósofo. «Vuelva
usted por aquí le dijo dentro de unos días.»

Cuando volvió el filósofo encontró cambiada la
muestra del confitero, que rezaba así: «Confitería
de Angel Martínez, proveedor de Su Divina Ma-
jestad».

Está bien. Pero conviene saber, amigo Maire-
na, si la calidad de los confites...

La calidad de los confites, en efecto, no había
mejorado. Pero, lo que decía el confitero a su ami-
go filósofo: «Lo importante es que usted crea que
ha mejorado, o quiera usted creerlo, o, en último
caso, que usted se coma esos confites y me los pa-
gue como si lo creyera.»

Poesía es lo segundo

Daréte el dulce fruto sazonado del peral en la
rama ponderosa.

-- ¿Quieres decir que me darás una pera?
¡Claro!...
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La cinematografía

Sin embargo al cinematógrafo, que tiene tanto de
arte bello como la escritura, o la imprenta, o el
telégrafo, es decir, no mucho, y muchísimo en cam-
bio, de vehículo de cultura y de medio para su difu-
sión, hay que exigirle, como a la fotografía, que
nos deje enfrente de los objetos reales, sin añadir-
les más que el movimiento, cuando lo tienen, re-
producido con la mayor exactitud posible. Porque
sólo el objeto real, inagotable para quien sepa mi-
rarlo, puede interesarnos en fotografía. Y ya es
bastante que podamos ver en Chipiona la cataratas
del Niágara, los barcos del canal de Suez, la pesca
del atún en las almadrabas de Huelva. Fotografiar
fantasmas compuestos en un taller de cineastas es
algo perfectamente estúpido. El único modo de que
no podamos imaginar lo imaginario es que nos lo
den en fotografía, a la par de los objetos reales que
percibimos. El niño sueña con las figuras de un
cuento de hadas, a condición de que sea él quien
imagine, que tenga, al menos, algo que imaginar
en ellas. Y el hombre, también. Un fantasma foto-
grafiado no es más interesante que una cafetera.
En general, la cinematografía orientada hacia la

A los tradicionalistas convendría recordarles lo que a veces se ha dicho contra ellos:
Primero. Que si la historia es, como el tiempo irreversible, no hay manera de restaurar lo pasado.
Segundo. Que si hay algo en la historia fuera del tiempo, valores eternos, eso, que no ha pasado,

tampoco puede restaurarse.

Tercero. Que si aquellos polvos trajeron estos lodos, no se puede condenar al presente y absolver
a/ pasado.

Cuarto. Que si tornásemos a aquellos polvos volveríamos a estos lodos.
Quinto. Que todo reaccionarismo consecuente termina en la caverna...

novela, el cuento o el teatro es profundamente anti-
pedagógica. Ella contribuirá a entontecer el mundo,
preparando nuevas generaciones que no sepan ver
ni soñar. Cuando haya en Europa dictadores con
sentido común, se llenarán los presidios de cineas-
tas. (Esto era un decir, claro está, de Juan de Mai-
rena para impresionar a sus alumnos).

La muerte del Poeta

Siempre que tengo noticia de la muerte de un
poeta, me ocurre pensar: ¡Cuántas veces, por razón
de su oficio, habrá este hombre mentado a la muer-
te, sin creer en ella! ¿Y qué habrá pensado ahora»
al verla salir como figura final de su propia caja
de sorpresas?

No está bien que tratemos retóricamente de algo
tan serio como es la muerte. Sin embargo, siempre
se ha dicho que la grandeza de Sócrates resalta más
que nunca cuando, aguardando la hora de tomar la
cicuta, entabla el diálogo inmortal quitándole toda
solemnidad al tema de la muerte: «Un diálogo más,
aunque sea el último... Y a esa mujer que se la
lleven a su casa».



Durante la última guerra, en
horas tardías, con la luz morte-
cina y la ventana tapada con pa-
pel negro, y aún en el refugio
subterráneo, durante el fragor cíe
los bombardeos aéreos, he releído
estas páginas. Pedro Arbol, mi
«héroe», no se hizo viejo. ¿Qué
importa si algunos detalles técni-
cos han sido superados en el
«arte» de la matanza y la aniqui-
lación? En todos los motivos ex-
teriores de la novela existe sola-
mente una diferencia de ampli-
tud e intensidad en relación con
las circunstancias ulteriores, de
la segunda guerra. Pero desde la
aventura erótica del comienzo,
hasta los trágicos problemas de
conciencia del final, Pedro Arbol
pertenece al presente, como lo
fue del pasado, como lo será del
mañana, pero más cerca de sus
anhelos: el conocimiento de sí
mismo, la tensión incesante hacia
el autoperfeccionamiento, la rea-
lización progresiva de los ideales
espirituales merced a la verdade-
ra libertad y justicia entre los in-
dividuos y entre los pueblos.

Pedro Arbol siguió siendo mi
compañero de ruta. Yo he enve-
jecido treinta arios desde que le
había plasmado en mi mente y
mi corazón. Mas él conservará su
juventud, insuflándome en horas
de depresión su arrojo y optimis-
mo, recuperadas después de pro-
longadas aflicciones, de tenaces
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*

Preliminario a una trilogía de novelas

DE no haber escrito en 1917 mi confesión al lector de la trilogía Petru Arbore, la volvería aredactar ahora casi literalmente. Está pues de más que repita, pasados tres decenios, un credoque se aclara en mí al emerger del encantado jardín de la adolescencia para penetrar en las are-nas sociales. Los tres volúmenes de la novela fueron escritos en los primeros tres arios de la anteriorguerra mundial, que aparece tan esfumada como una ingenua litografía, con ruinas románticas yhorrores en cierto modo mezquinos, frente a las destrucciones y atrocidades inconmensurables
inconcebibles y sin embargo realizadas, inhumanas y no obstante soportadas por millones de hom-bres en la segunda conflagración mundial. Jamás he sentido más doloramente la verdad de esaspalabras dichas por un sabio como Amiel: la mayoría de los seres humanos no son hombres, sinoapenas candidatos a la humanidad...

combates consigo mismo y con el
mundo circundante.

Y ahora aparece en nueva ves-
timenta, como el árbol cuyo f o-
Ilaje reverdece. Porque los tres
volúmenes amalgamados en uno,
son como tres retoños que con el
tiempo formaron un solo tronco.
Y lo que se llama «estilo», «ex-
presión literaria» o «materia pri-
ma» ha sufrido, inevitablemente,
una meticulosa operación selec-
tiva, es decir, de eliminación y
pulimento. Muchas hojas se mar-
chitaron, algunas ramas cayeron
rotas; pero crecieron otras en su
lugar. En el primer prefacio he
proclamado hasta dejar per-
plejo a un crítico el paralelis-
mo entre el fondo y la forma («el
estilo sigue la evolución del hé-
roe»). ¿Por qué no habría de re-
conocer también esta sencilla ver-
dad: el estilo sigue la evolución
del autor? Este tiene no solamen-
te el derecho, sino el deber de ser
duro, sin condescendencia para
con las propias realizaciones, de
no considerarlas logradas y aca-
badas, su pluma debe ser guiada
por una mano sincera y volunta-
ria, por una conciencia creadora
que quiere distinguir lo transito-
rio de lo permanente en el corto
pasaje del individuo por este
mundo asolado de negaciones,
arruinado y degollado en cada
generación por ficciones colecti-
vas.

Pues «las colectividades artifi-
ciales y sojuzgadas» que guerrea-
ron de 1914 a 1918, llegaron a las
horrendas masacres de 1939 a
1945 por las mismas causas ocul-
tas, por esas psicosis colectivas
surgidas de los focos fomentados
por los poseídos del odio, de las
torturas, los crímenes y el sa-
queo. El mayor peligro para el
hombre nos advertía el profe-
sor C. G. Jung en «L'homme á la
découverte de son áme», 1946
no es el hambre, ni el microbio,
ni el cáncer o los cataclismos geo-
lógicos. Es el hombre mismo. Por-
que no existe todavía «una pro-
tección eficaz contra las epide-
mias psíquicas, cuyos estragos
superan con mucho las más tre-
mendas catástrofes de la natura-
leza... El supremo peligro que
amenaza tanto al ser individual
como a los pueblos juntos, es el
peligro psíquico». La razón estu-
vo impotente hasta nuestros días,
porque sus «argumentos» se diri-
gían sólo a la conciencia, y no
penetraban también en el mundo
del inconsciente. Para el hombre,
el peligro emana de las muche-
dumbres azuzadas, deshumani-
zadas, en las cuales el incons-
ciente ahoga las advertencias y
los consejos racionales de la con-
ciencia.

La psicología, la más joven de
las ciencias, nos ayudará a cono-
cernos a nosotros mismos, a re-
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conocer los grandes peligros que
acechan bajo lemas y apariencias
falaces. Y Petru Arhore que,
según expresara otro crítico, re-
presenta al hombre de todas par-
tes y podría llamarse Pierre Ar-
bre, Pedro Arbol o Peter Baum
es, ante todo, una novela psicoló-
gica. No a la manera anticuada
de los fabricantes de literatura y
de «éxitos de librería». Constituye
una exploración de la vida inte-
rior, real y sin embargo tan igno-
rada por la mayoría de los lec-
tores.

Escrita en una época en que
aún no habían aparecido o no se
habían difundido las obras reve-
ladoras de los grandes investiga-
dores psicológicos desde Freud

hasta Alfred Adler y desde Jung
hasta el Dr. Allendy, Ad. Ferrié-
re, Ch. Baudouin, para nombrar
tan sólo unos pocos esta no-
vela es el testimonio viviente de
las leyes y verdades proclamadas
por los precursores de la nueva
«ciencia del alma». Sus servido-
res tienen la misión de preparar,
junto a todos los que luchan por
la paz y la justicia social, lo que
he tratado de presentar por me-
dio de mi héroe: una humanidad
constituida de individuos cons-
cientes y libres, pero solidarios
con el destino tan trágico y san-
griento de los pueblos que no sa-
ben o no reconocen todavía que
el ugenus humanum est unum».

EUGEN RELGIS
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Miguel Campuzano
(Viene de la pág. 4842.)

el aborto (p. 30 y 31). El nombre
de la novela debería ser el mismo
que el de su compañera, Armo-
nía, a la que sólo conoció un ario
más tarde. De esta unión ejem-
plar quedan ahora Acracia y Ar-
torix, dos hijos ya mayores.

En América, aparte algún tra-
bajo aparecido en «Democracia»
de Santo Domingo, la actividad
peñolera de Campuzano se con-
centró toda en Caracas, donde,
como ya hemos tenido ocasión de
señalar, colaboró en «El País»,
«Ultimas Noticias» y «La Repú-
blica».



La vida y los libros
TACURUSES

Los tres idiomas más importantes que se hablan
en América: el inglés, el español y el portugués,
no se hablan paralelamente en el Nuevo Mundo.
Es decir, difieren bastante. El inglés, por ejemplo,
se escribe, inclusive, más simplificado. Pero en el
caso del español y tomando por ejemplo las regio-
nes ríoplatenses, existe el «seseo», el «ceceo», una
acentuación «antípoda» y un vocabulario exclusi-
vo; además de guardar en uso algunos vocablos del
castellano antiguo. Como ejemplo, y para ilustra-
ción de nuestros lectores, citaremos uno de los
libros ríoplatenses que consideramos más valiosos
desde el punto de vista libertario: Tacuruses por
Serafín J. García. Tacuruses, son unos montículos
de tierra, cónicos o semiesféricos, que se encuen-
tran en los campos.

Si bien este libro está lejos de igualar al Martín
Fierro de José Hernández, merece ser destacado
como ejemplo de la influencia del pensamiento li-
bertario en los escritores del Plata, y en- los prime-
ros cincuenta arios del siglo presente. Transcribi-
remos, pues, una poesía de Tacuruses se trata
de un libro de poesías , que los «payadores» (tro-
vadores populares) la han hecho suya y, con fre-
cuencia, se escucha inclusive en las emisiones ra-
diales. Pondremos entre paréntesis e inmediata-
mente después del vocablo oscuro para las inteli-
gencias europeas, la traducción adecuada. He aquí,
pues, la poesía:

OREJANO (animal contramarcado)

Yo sé qu'en el pago (lugar) me tienen idea (le quie-
ren mal)

porque a los que mandan no les cabresteo (no les
hace caso);

porque dispreciando las güeyas (huellas) ajenas
sé abrirme caminos pa (para) dir (ir) ande (adonde)

quiero.
Porque no me han visto lamber la coyunda
ni andar hocicando p'hacerme (para hacerme) de
un peso (moneda local),
y saben de sobra que soy duro'e (duro de) boca
y no me asujeta ni un freno mulero.
Porque cuando tengo que cantar verdades
las canto derecho nomás (nada más), a lo macho,
aunqu'esas verdades amuestren (muestren) biche-
ras (gusaneras)
ande (en donde) naide (nadie) creiba (creía) que

hubiera gusanos.
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Porque al copetudo de riñón cubierto (se trata del
rico)
pa (para) quien n'usa (no usa) leyes ningún co-

misario (jefe policial)
lo trato lo mesmo (mismo) que al que sólo tiene
chiripá (ex-pantalón campestre) de bolsa pa tapar-

se'l (el) rabo.
Porque no m'enyenan (me llenan) con cuatro men-

tiras
los maracaneses (loros) que vienen del pueblo (ciu-

dad)
a elogiar divisas ya desmerecidas
y'hacernos (y a hacernos) promesas que nunca cum-

plieron.
Porque cuando truje (llevé) mi china (moza) pal

(para el) rancho
me olvidé que hay jueces p'hacer casamientos,
y que nada vale la mujer más güena (buena)
si su hombre por eya (ella) no ha pagao (pagado)

derecho.
Porque a mis gurises (niños) los he criao (criado)

infieles
aunqu'el cura grite qu'irán (que irán) al infierno.
y digo ande (a donde) cuadre que pa (para) nada

sirven
los que sólo viven pirinchando (rogando) al cielo.
Porque aunque no tengo ni en qué cairme (caer-
me) muerto,
soy más rico qu'esos (que esos) que agrandan sus

campos
pagando en sancochos (bazofia) de tumba reseca
al pobre pión (peón), qu'echa (que echa) los bofes

(pulmones cinchando (trabajando duro).
¡Por eso en el pago (lugar) me tienen idea (le quie-

ren mal)!
¡Porqu'entre los ceibos estorba un quebracho (ár-

bol autóctono)!
¡Foque a tuitos (todos) eyos (ellos) le han puesto

marca
y tienen envidia de verme orejano (no marcado)!
¿Y a mí que m'importa? ¡Soy chúcaro (arisco) y
libre!
¡No sigo a caudiyos (caudillos) ni en leyes me

atraco!
¡Y voy por los rumbos clariaos (clareados) de mi

antojo
y a naides (nadie) preciso pa (para) ser mi baquia-

no (diestro conocedor del campo)!
Serafín J. García es un escritor uruguayo, que

es asimismo autor de otros libros dignos de men-
ción: En Carne Viva, Tierra Amarga, Burbujas,
Barro y Sol, Asfalto, Raíz y Alas, etc.
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En el ario 1964 moría en Montevideo (Uruguay),
Albano Rosell. Había nacido a últimos del siglo
pasado en la ciudad catalana de Sabadell (España).
De ideas libertarias y una persona muy culta, fue
uno de los íntimos de Francisco Ferrer, teniendo
a su cargo una de las Escuelas Modernas de la pe-
riferia barcelonesa. Luego emigró a Sudamérica,
radicándose en el pequeño país platense.

Desde su escritorio, en su casa, Rosell colaboró
en la prensa anarquista mundial, especialmente en
la de lengua castellana. Lo hizo firmado con diver-
sos seudónimos: Dr. Frank Aube, Laureano d'Ore,
Germina Alba, Victoria Zeda, etc. También emplea-
ba a menudo su propio nombre. Algunas publica-
ciones, como es ejemplo «Cultura Proletaria» de
York, animada otrora por Pedro Esteve, aparecían
saturadas con sus escritos.

La prosa de Rossell era de lo más logrado y her-
moso. Escritos a veces cortos y fructuosos, dignos
de perduración; sobre todo, los firmados con seu-
dónimos femeninos. Fue un gran defensor de los
derechos de la mujer y de la plenitud del niño. Bas-
te sólo citar a su hermosísimo librito ¡La Educa-
ción de Vuestros Hijos, Hombres Libres!, firmado
por Germina Alba. Con este librito educador, Ro-
sell colocase a la altura de Francisco Ferrer, Pes-
talozzi, Sebastián Faure, Magdalena Vernet, Elena
Key, León Tolstoi y otros ilustres pedagogos.

La prestigiosa editorial libertaria «Estudios» de
Valencia (España), le publicó su obra maestra edu-
cativa Albores, ilustrada con hermosa portada de
Renau. Un crítico de la época opinaba: «Este libro
viene a llenar un vacío que se experimentaba por
falta de obras que ayuden a padres y educadores
en la formación moral de sus hijos, que sepan des-
pertar tanto en el hombre como en el niño, ese sen-
timiento fraterno, ese hondo calor de humanidad
que cimenta el respeto propio y constituye la dig-
nidad del individuo.»

Precursor de un Mundo Nuevo, al igual que otros
utopistas del pasado, también Rosell escribió su
utopía: En el País de Macrobia. Haciendo la crítica
de la misma, Federica Montseny escribía en «La
Revista Blanca» de Barcelona: «A la serie de uto-
pías desde La Ciudad del Sol de Campanella, a
nuestros días, puede agregarse sin desdoro, este
bello libro de Albano Rosell, al que no se ha dado
la importancia que merecía y a la que es acreedor
por su galanura, su construcción y su visión de
un futuro mundo ideal. El País de Macrobia puede
colocarse dignamente junto al Humanisferio de De-
jacques, y supera, en visión futurista, a Las Noti-
cias de Ninguna parte de Guillermo Morris.»

Naturista de altura, escribió numerosos ensayos
al respecto. Lo prueban Naturismo en Acción, La
Renovación de la Escuela desde el Punto de Vista
Naturista, Naturología Humana, El Naturismo In-
tegral y el Hombre Libre, Naturismo y Educación
de la Infancia, etc. Antonia Maymón escribía en la
revista «Naturismo»: «En Rosell vemos sintetizados
nuestros pensamientos.» El diario catalán «L'Hu-
manitat» (1935) escribía: «No nos es desconocido

este autor, al que recordamos como un luchador
avanzado convertido al naturismo, del que devino
apóstol.»

Lejos de su tierra natal, siempre tuvo un gran
amor por ella, a la vez que era un entusiasta uni-
versalista. La hermosa lengua de Jacinto Verda-
guer resonaba sonora en su casa y era un deleite
escucharle platicar con ella. Como no podría ser de
otro modo, Rosell fue también fecundo escritor en
catalán, idioma en el que ha dejado numerosos
trabajos (sainetes, esbozos, poemas, dramas, confe-
rencias, ensayos históricos, etc.) Citemos algunos
títulos: Lis Llaminers, Plors del cor, Artistes, Lis
Llenyataires, El Dret a la Vida, La Fábrica, Cal-
van, L'actual moment históric i els problmes edu-
catius, Instrucció i Analfabetisme, etc.

Admirador apasionado de Ibsen y de su teatro
moral, la fecunda pluma de Rosell enriqueció el
acervo teatral libre: Espejuelos, La Argolla, En el
Vacío, Aventando Cenizas, Risas y Llantos, Ruinas,
El Condenado, Sirenas, Hipnosugestiomanía, etc.
Pero, en este aspecto, posiblemente sea más recor-
dado Rosell por su teatro infantil, esencialmente
educador: Fraternal, El Tío Corneja, Los Golosos,
Cuando seamos mayores..., Colonia de los Amores,
Maternología, Claror Lejana, Deberes. En su obrita
Teatro Infantil escribía Rosell: «Mis obritas van de-
dicadas a la infancia que halle en ellas alguna emo-
ción, algún placer, alguna enseñanza, tanto como
intérpretes que como espectadores.»

A nuestro juicio, sus obras maestras son La Otra
Humanidad (narración social), y En Plena Civili-
zación (divagaciones sobre ética sociológica). En
ellas, Rosell, exponía el mundo venidero de sus
anhelos, cíe nuestros anhelos, el mundo de la Li-
bertad, hacia el cual se encamina la humanidad
impulsada por estos hombres faros (siendo uno de
ellos el propio Rosell) y por el avance arrollador y
libertario de la ciencia al servicio del bienestar so-
cial y del avance técnico de la humanidad.

Uno de sus libros más bellos, producción del oca-
so de su vida, fue Floshilda Darien. La Mujer, per-
sonificando la Belleza en nuestra especie; la Mu-
jer Libre había sido en Rosell tema de luminosa
hermosura; la floración moral de la Mujer el fin
hacia el cual tendía; y la creación del Hombre
Nuevo a través del Niño. Por algo su hijo se llamó
Porvenir)... Asistimos en nuestra época a un falso
feminismo. La mujer imita al hombre viciada y
mediocratizado por una sociedad sin alma. Con su
maestría :-'ngular, Rosell analizó este tema en Flo-
shilda Darien, alcanzando horizontes inigualados
por otros pasados estudiosos.

Rosell editó él mismo casi todas sus obras, en un
tiempo, ¡desgraciadamente ya ido!, en donde publi-
car era más fácil que en el presente. Su sello edi-
torial era «Analectos». Y su «Ex-Libris» uno de los
más hermosos que nos ha sido posible contemplar.
Con sabio sentido de la economía, Rosell llenaba
luminosamente todos sus espacios libres; después
de la semblanza física, el rasgo fructífero. Véanse
estos ejemplos: «Joaquín Costa (1846-1911). Su fa-
mosa premisa para la regeneración de España, con-
sistente en despensas y escuelas, es todo un progra-



ma. Numerosísimas son sus obras y dignas de es-
tudio.» «Eliseo Reclus (1830-1905). Humanista y geó-
grafo universal. Muchas de sus obras serían libros
de texto en Escuelas Libres, si hubiese criterio ra-
cional en los hombres.»

La -obra de Rosell merece ser recordada y reedi-
tada, cuando las posibilidades sean buenas. Su ejem-
plo es digno de destacar, para el bien de las nuevas
generaciones que, agarrando la flamígera antorcha
del Ideal común, prosiguen la marcha hacia la
Anarquía.

LOS HERMANOS ELIAS Y ELISEO RECLUS,
O DEL PROTESTANTISMO AL ANARQUISMO
(Ediciones «Los Amigos de Eliseo Reclus», París

1964).

La biografía de Eliseo Reclus ha sido escrita en
1939 por Pablo Reclus, hijo de Elías Reclus y so-
brino de Eliseo. Discípulo de Eliseo en sus opinones
anarquistas, Pablo Reclús (1858-1941), quien debía
pagar sus convicciones con un exilio de diez arios,
estaba más calificado que cualquier otra persona
para exponer la evolución intelectual de su tío, y
esta biografía, síntesis de la vida del pensador y
del sabio que fue Eliseo Reclus, es el fruto de una
larga meditación.

Pablo Reclús ha vivido en la intimidad de su tío
Eliseo y ha trabajado con él. Como lo dice en sus
«Recuerdos Personales» que se encontrarán en este
volumen: «En mi infancia vivíamos juntos, en sus
viejos días trabajamos juntos, y de 1870 a 1905 ra-
ros fueron los arios en el curso de los cuales yo no
pasara algunos días con él.»

Se notará por otra parte que la correspondencia
y los otros escritos de Eliseo constituyen casi la mi-
tad del texto de la biografía, texto que los comen-
tarios del autor ligan con un orden lógico. Vemos
así asegurado que la obra deja poco lugar a una
interpretación personal, aunque sólo fuera parcial
del pensamiento de Eliseo, puesto que éste mismo
nos lo expone.

El manuscrito de la biografía había sido entre-
gado por Pablo Reclus a los descendientes de Eliseo
Reclus. Después de la muerte del autor, M. Teodoro
Lafon tuvo el cuidado de hacer policopiar la obra,
y de distribuirla a los miembros de la familia Re-
clus, con la cual le unían lazos. Nos ha parecido
que, como documento de historia social, merecía
una más amplia difusión y, colocándonos en este
punto de vista, nos ha parecido útil añadir primero
la Vida de Elías Reclus escrita por Eliseo en 1904
enseguida que su hermano murió y un ario antes
de su propio deceso, y luego un Discurso pronun-
ciado en 1895 en la entrada solemne de la Univer-
sidad Nueva de Bruselas. De estos dos textos que
se publicaron en la época en ediciones limitadas,
el primero evoca en un estilo incomparable el me-
dio familiar en el cual los harmanos Reclus fueron
criados, y el segundo es una exposición por parte
de Eliseo sobre sus ideas acerca de la educación.
Siguen para completar los elementos biográficos
precitados, algunos pasajes de los Recuerdos Per-
sonales sobre Elías y Eliseo Reclus, escritos por
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Pablo Reclus en 1927 y aparecidos entonces, en In-
glés, en los Estados Unidos, en el libro de Joseph
Ishill, Elías y Eliseo Recitas, In Memoriam, y en
francés en un número especial de El Sembrador,
hoy completamente agotado.

En anexo, el lector encontrará una breve crono-
logía de la vida de Pablo Reclus, una noticia his-
tórica sobre el lugar de origen de los Reclus, Sain-
te-Foy-la-Grande, noticia cuyos elementos nos han
sido amablemente ofrecidos por un nativo del lu-
gar, M. Jean Corriger, y por último una bibliografía
de Elías y Eliseo Reclus.

Los hijos de Pablo Reclus.

Siempre lamentamos que en Francia no se hu-
biese publicado una biografía sobre el gran Eliseo
Reclus. Desde hace numerosos arios circulaba en
España y Argentina, la hermosa biografía sobre
Eliseo Reclus debida a la incomparable pluma del
Dr. Max Nettlau que, es de esperar vea asimismo
la luz en el país de Moliere. ate libro de Pablo
Reclus llena pues un gran vacío.

Eliseo Reclus fue muy querido en España y en
los países hispanoamericanos. En la Universidad
de Montevideo (calle Tristán Narvaja) puede aún
verse esculpido su nombre, junto al de otros sabios.
El gran traductor de Eliseo Reclus fue Roberto
Robert (que nosotros sólo hemos visto mencionado
en El Proletariado Militante de Anselmo Lorenzo).
Los libros de Eliseo alcanzaron gran difusión al
ser publicados por la editorial valenciana Sempere
y Cía. (más tarde también la editorial «Estudios»
de Valencia hizo hermosas reediciones). En cuanto
a la biografía de Nettlau apareció en Barcelona y
fue publicada por «La Revista Blanca».

De Elías Reclus publicó la editorial barcelonesa
«Granada y Cía.» su hermosa obra Los Primitivos
(reeditada luego 1946 por la «Semca» de Bue-
nos Aires). También de Onésimo Reclus se publi-
có algún título en España.

Bastaría la sola obra de Eliseo Reclus, Evolución,
Revolución y el Ideal Anarquista, para merecer la
gloria de la posteridad. Libro de todos los tiempos
que puede vaticinarse alcanzará en el futuro nu-
merosas ediciones. De sus escritos geográficos des-
taquemos aquí sus hermosísimas monografías His-
toria de un Arroyo, e Historia de una Montaña.

Y .Eliseo Reclus nos dio su gran divisa, que es
también la de todos nosotros: ¡La Anarquía es la
más alta expresión del Orden! Agradezcamos pues,
que a este gran sabio y pensador del anarquismo,
nos lo haya presentado, también por su parte, el
publicista libertario belga Hem Day, en una serie
de folletos dedicados a Eliseo Reclus; principal-
mente en el cuaderno n" 5 de «Pensamiento y Ac-
ción» titulado: Eliseo Reclus, Sabio Anarquista.

Como dato ilustrativo recordamos que una ave-
nida marginal a la gran explanada parisiense don-
de está erigida la Torre Eiff el, lleva el nombre de
Eliseo Reclus.

Este hermoso libro de Pablo Reclus, contiene
cuatro ilustraciones fuera de texto. La primera, de
Eliseo, será nueva para todos los lectores y mues-
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POR UNA CONDUCTA HUMANA MEJOR

La voluntad libertaria
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por FLOREAL OCAÑA

(Continuación)

No somos científicos al menos el que escribe ,
y al hablar de las maravillas del Universo lo hace-
mos con lenguaje llano, el único que podemos em-
plear al referirnos a la protoestrella como de la
gestación de un nuevo ser del «estado embrio-
nario» estelar en el seno de una nube difusa de
energía cósmica haciéndose visible. El glohulo ne-
buloso podemos compararlo a una especie de «nue-
vo cósmico» sin cáscara conteniendo todos los ele-
mentos y materiales necesarios para la formación
de una estrella. Los que ésta no «asimila» durante
el proceso natural de su constitución suponemos
son los que acaban formando otros pequeños cuer-
pos celestes. Al hablar de los materiales no «asi-
milados» nos referimos a las energías de parte de
la nebulosa que no se concentró o integró, en el
tiempo «normal», a la estrella, y que se dispersa
rechazada o impelida por la radiación luminosa de
ésta. Así nació el Sol o nace una estrella que tarda
en formarse casi un millón de arios. Llamémosle
«edad» del recién nacido astro en el Espacio que
inicia «esplendorosa» primera etapa de su evolu-
ción astral siendo el centro del sistema planetario
que se desprendió de él mismo. Para algunos pla-
netas al cabo de millones de años será fuente de
calor y de vida de distintas especies biológicas, como
el Sol lo es para las que aparecieron en la Tierra.
Los astrofísicos han contado diez trillones de estre-
llas idénticas a nuestro Sol, gran número mucho
mayores que éste.

La intensa contracción gravitacional de la estre-
lla en formación y su rotación superior a la parte
de la nebulosa que sigue envolviéndola van «des-
pegándola» y dispersándola, al parecer, del modo
que antes expliquemos. Este sobrante digámoslo

LA VIDA Y LOS LIBROS
tra ya en su rostro la «bondad innata» a la que
aludía E. Armand en la más hermosa poesía sobre
Eliseo Reclus que conocemos nosotros. La impresión
es buena y casi limpia de errores. En resumen, una
verdadera joya para cualquier biblioteca, pública
o privada.

V. M.

así del glóbulo nebuloso se va fraccionando for-
mando diferentes volúmenes de energía que van
distanciándose unos de otros, y del mismo Sol o
estrella hasta el límite relativo de ser atraídos «en
razón directa de sus masas y en razón inversa al
cuadrado de sus distancias» que logra mantener.
los en órbitas como las que describen los astros de
nuestro sistema Solar. Condensándose y enfriándose
pronto sus masas ígneas en virtud de sus reducidas
dimensiones respectivas, comparadas con las de
las estrellas, van formando los cuerpos sólidos que
llamamos planetas, satélites, asteroides, etc.

Al llegar a este punto preguntamos: ¿Se deberá a
caso a estas circunstancias que los mayores saté-
lites como la Luna, por ejemplo de volumen
inferior a los planetas se enfriaron antes como
entre dos fuegos se apaga primero el que menos
combustible tiene de la misma calidad , como
también se agotaron rápidamente los cortos recur-
sos existentes en los mismos que hicieron posible
se iniciara el desarollo biológico de flora y fauna
que pudieron nacer y adaptarse al respectivo pecu-
liar físico de cada uno de estos diminutos globos
terráqueos? Muy cerca está el día que el hombre,
pisando su suelo y penetrando en las entrañas de
los satélites, lo averiguará y saldrá de dudas. Pero
si en alguno de estos pequeños astros llegaron a
existir animales inteligentes es obvio que no pudie-
ron alcanzar el desarrollo de sus facultades men-
tales hasta el grado de poder descubrir y saber uti-
lizar la energía de los átomos para intentar salvarse
como el hombre en el planeta Tierra podrá inten-
tarlo y lograrlo, seguramente, por haber tenido la
suerte e g nacer y morar donde le es posible alcan-
zar una mayor longevidad.

Son simples suposiciones; lo real parece ser que
los cuerpos celestes de nuestro sistema planetario

y de otros sistemas solares hayan podido o
no tener en sus superficies terráqueas y acuosas
especies vegetales y animales, seguirán vagando por
el Espacio, rodando por sus órbitas, hasta el día
que se descubran los fuegos blancos del núcleo del
Sol y los desvanezca confundiéndolos otra vez con
la energía misma que los originó.

El estudio Minkowski-Haro en el que nos basa-
mos para vulgarizarlo exponiendo, además, cuanto
nos inspiró, lo consideramos un estudio completo



sobre las formaciones estelares, sin contradiccio-
nes que es la condición que reclama la verdad cien-
tífica para ser admitida como tal. Pero es justo re-
conocer que lo iniciaron Guillermo Haro que lo
terminó con Minkowski célebre astrónoma me-
xicano y George Herbing, del Observatorio de la
Universidad de California, EE. UU. En el año de
1949 ambos sabios hicieron observaciones simultá-
neas al respecto y a sus descubrimientos los Llama-
ron «objetos Haro-Herbing». Al mismo tiempo se
da la razón a los estudios que en este mismo sen-
tido iniciaron, posteriormente, Fesekov y Shmidt,
célebres astrofísicos y a las observaciones que sobre
el mismo estudio, coincidiendo, han estado reali-
zando los astrónomos rusos del observatorio astro-
nómico de Crimea descubridores de la «Nova de
Hércules 1960».

Hemos hablado de la energía formando estrellas
y cuerpos sólidos, casualmente, desintegrándolos y
desvaneciéndolos con el tiempo la misma energía
para llegar a la conclusión que más importa cono-
cer, porque todo depende de sus cambios: de las
energías cósmicas, que son permanentes, no aniqui-
lables. Y todos los cuerpos u objetos observables
formados por aquéllas están condenados a desva-
necerse, a volver a confundirse con el Todo, pero no
a desaparecer, a ser reducidos a la «nada». Si ad-
mitiéramos que la energía puede ser aniquilada
significaría aceptar lo inadmisible: que el mismo
Cosmos puede tener fin.

Hablamos en estos términos porque los mismos
físicos modernos usando todavía vieja terminolo-
gía pueden producir confusión en las mentes de
los profanos al proseguir diciendo, basándose en la
E = mC2 de Einstein, que «la materia sólo puede
desaparecer si se transforma en energía». Y ahora
la Física añade que hasta «al corpúsculo se le pue-
de aniquilar». Sin embargo consideramos que éste
no es, forzosamente partícula de materia, fragmen-
to de masa o de substancia, porque sus caracterís-
ticas son realmente energéticas en el lugar del
Espacio que opera y sólo es observable, por medio
de los más modernos aparatos que hoy tienen los
físicos, de modo casi astral, al manifestarse, al
operar.

Aunque lo digan sabios consideramos que tan
erróneo es decir que «la materia puede des9,pare-
cer si se transforma en energia» como que '<el cor-
púsculo hoy es aniquilables>. No nos centradecimos
con la Uencí a diciendo que cs mejor no hablar de
desapariciones y de aniquilamientos en el Universo.
Resulta, a nuestro entender, más fácil y más claro
para los estudios biocósmicos, partir de lo recono-
cido esencial: de la energía incorruptible, siempre
existente. Esta certitud facilita el trabajo de vul-
garización, porque es el meollo de todo, que lo for-
ma todo. Así evitamos las confusiones y las com-
plicaciones innecesarias pudiendo hablar, como lo
hacemos llanamente nosotros, de desvanecimiento
de la materia y de transformaciones de la energía
en otras manifestaciones de energía al combinarse
sus elementos, produciéndose en el Cosmos modi-
ficaciones eléctricas o magnéticas.

Consideramos que la terminología que usarnes4n
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proponemos es la adecuada para aplicarla a les
conocimientos y estudios actuales por eso hablamos,
por vez primera, de desvanecimientos de los cuer-
pos, observables o no, por la intervención de las
energías cósmicas que se manifiestan, sin tener,
obligatoriamente, dimensiones y formas determi-
nables, absolutas.

Es obvio que esta tesis la confirma cuanto ya
expliquemos sobre el origen de las estrellas y de
nuestro sistema planetario, y cómo se desvanecen
y se reintegran a la energía cósmica. Decimos una
vez más que la consideramos, acertada al obser-
var que coincide con otras verdades del Cosmos.
Y es que una verdad en éste ha de ir ligada a otra
verdad fundamental del mismo para probar que
es verdad. No puede existir una verdad aislada o
separada de las demás verdades que el Cosmos en-
globa.

Aunque ya se sobreentiende la diferencia que
establecemos entre materia y energía la vamos a
concretar, casi gráficamente, con pocas palabras:
que la materia se presenta y la energía se mani-
fiesta sin lo cual no puede descubrirse, por obser-
vada ni con los más perfeccionados aparatos de Fí-
sica. Cuanto hoy se presenta a nuestra vista como
materia sólida líquida o gaseosa en el planeta
Tierra, las rocas, por ejemplo, que pisamos o con-
templamos como materia inorgánica, inerte, maña-
na, lejano, al ser derretidas y desvanecidas, con
cuanto forma el globo terráqueo que habitamos
suponiendo que el hombre no lograra llevarlo a
otro lugar del Espacio transformados sus ele-
mentos formarán, otra vez, parte activa de los mo-
vimientos de las energías del Cosmos.

El hombre no sólo cuenta con los precitados apa-
ratos capaces hasta de descubrir los quanta y ob-
servar distintos corpúsculos, que tanto ayudan a
los físicos en sus investigaciones científicas sin,
también, como es sabido, ha inventado y construí-
do máquinas maravillosas con las que produce
transformaciones de la materia y energía que puede
aprovechar para su mal o para su bien, que es lo
deseable. Con el ciclotrón, el sincrotón y otras má-
quinas más perfeccionadas, que podemos llamar
«cañones» atómicos, produce altas velocidades de
partículas que aumentan su potencia de penetra-
ción en los átomos al ser disparados sobre éstos.
Bombardeando, por ejemplo, el aluminio con par-
tículas de alfa se convierte en fósforo; el lito bom-
bardeado o «cañoneado» con brotones se transforma
en helio. Y sabe todo el mundo atento que la fisión
de un átomo de uranio produce millones de veces
más energía que la combustión de un átomo de
carbono. Por eso eligieron el uranio para fabricar
las primeras bombas atómicas, maldecidas por el
mundo sensible.

Ha sido necesaria esta digresión sobre las forma-
ciones y desintegraciones estelares, según se deduce
de los más modernos estudios físicoastronómicos,
sobre, en fin, el «nacimiento» y el desvanecimiento
de lo llamado materia, rozando apenas los cambios
que hoy el hombre es capaz de producir con sus
máquinas en los átomos, transformando la materia
y produciendo energía para señalar y reafirmar lo
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considerado por nosotros el único valor cósmico
transformador que puede, incluso, de forma inde-
terminada, casual, transformarse a sí mismo y pro-
ducir, repetimos, permanentemente, formas obser-
vables o no por el hombre: es la energía o las ener-
gías que se mueven en el Espacio, que todo lo inva-
den: hasta al mismo ser humano en el que alguna
forma sutil de energía opera formando parte de su
naturaleza, con la que vive y perece.

En el Espacio, operando está la fuerza de grave-
dad, estableciendo un casual y relativo equilibrio
entre las formaciones ígneas, gaseosas y los cuerpos
que vagan por aquél mientras que, cosa curiosa: las
fuerzas en el juego del átomo son eléctricas y no
debidas a la gravedad si es posible, volvemos a
repetir porque nos obliga a hacerlo el topar con
más coincidencias , que otras energías, correla-
cionadas con fuerzas eleéctricas y electromagnéti-
cas sean manejadas por la voluntad humana, forma
oios anb `npuaTpuoo i iod 2preuT2Tio B1.1.19119 ap
en el hombre puede operar, porque solamente él es
capaz, en el Universo, de adquirir y desarrollar
energías psicológicas. Estas se manifiestan a través
de su conducta, y lo presentan como el único ser
material, observable, en el que se comprueban los
determinismos psicológicos, los únicos existentes
en el Espacio y en el planeta Tierra como lo prue-
ban, hasta la saciedad, sus acciones y sus ideacio-
nes en todas las actividades humanas: que sólo el
hombre puede determinar modificaciones en cuanto
lo rodea, a sabiendas de lo que hace. Todo lo demás,
es decir, cuanto ocurre a su alrededor es natural,
indeterminado, casual, sucediendo sin tener nece-
sidad de suceder. ¿Pueden o no comprender nues-
tros contradictores estas sencillas y claras razones?
¿Seguirán diciendo que éstas las exponemos sin
fundamento alguno?

Todo en el Espacio sucede naturalmente, sin sen-
tir nada el Cosmos, en el que lo llamado por noso-
tros vivir y morir son equivalentes: energías en
movimiento incesante; sin continuidad, porque no
tuvieron principio para poder decirse que conti-
núan moviéndose y produciendo cambios en las
formas de ser; sin determinismo, por no ser cau-
sadas ni ser efectos de causas, y sin causalidad,
porque todas las formaciones y dinamismos de las
energías cósmicas son causales.

Se irá comprendiendo, más y más, por qué con-
sideramos existe una diferencia fundamental entre
hablar de materia o de energía variables en el Uni-
verso, que pueden originar fuerzas como la de gra-
vedad y en nuestro propio organismo combinarse
energías eléctricas, fisiológicas y psicológicas para
producir la fuerza de voluntad.

La materia ya no la consideramos materia exac-
tamente, como hasta hoy es corriente imaginarse:
es pura energía. Producto de ésta es todo lo cieno-

minado inorgánico tan llamado materia como lo
orgánico, pero bien sabemos que volverán a reinte-
grarse a la energía universal por la acción de ésta
misma en el permanente ser o no ser esto o aquello
que en el Espacio es la misma cosa.

Lo hemos dicho de varios modos y podríamos
seguir dando razones con términos y ejemplos dis-
tintos, hasta el infinito, sin término, que nos lleva-
rían siempre a la misma conclusión: si lo hecho por
algo, que sólo él puede hacerlo, vuelve al seno de
dicho algo que lo hizo o lo formó de sí mismo ¿es o
no éste lo esencial, lo que cuenta, el valor único
permanente? Así lo creemos. Y es el caso de la
materia que al hacerse presente, en formas y en
dimensiones distintas, lo debe a la energía, termi-
nando por retornar a ésta y formar parte de com-
binaciones energéticas.

Desde el átomo al Cosmos, pasando por el hom-
bre, todo tiene relaciones y semejanzas que «son
comunes a la materia como dice el Dr. R. Martínez.
con el que no coincidimos al interpretar a la ma-
teria misma, a la luz de los conocimientos actuales,
por ser la energía la generadora de todas las for-
mas materiales de ser.

Acabamos de mencionar al átomo, del que deci-
mos más arriba se presenta con propiedades inte-
gradoras de sus partículas diferentes a las que
operan en el Espacio y en el organismo humano:
eléctricas, de gravedad y psicológicas, respectiva-
mente. Y ciertas semejanzas del átomo con el Uni-
verso y con el hombre, con respecto a las energías
internas aquí libradoras, debemos exponerlas aun-
que sea brevemente:

Se ha dicho, repetidamente, que el átomo se ase-
meja al sistema solar. En efecto, en lugar del Sol
está el núcleo central con planetas, aunque la velo-
cidad de los electrones, rodando en órbitas alrede-
dor del átomo, describiendo casi una esfera, es mu-
cho mayor que la de los planetas que giran en
derredor del Sol. Pero en el núcleo como en el
astro solar radica la radioactividad, la energía
interna, la energía nuclear que no sólo contiene los
neutrones y los protones sino que a veces surgen
de él, del núcleo, electrones también, otros rayos
gamma y al dividirlo aparecen partículas inesta-
bles llamadas mesones, que los físicos interpretan
como una transitoria materialización de las fuerzas
que mantienen unidas, en reducidísimo espacio, a
tantas partículas del átomo. Algo semejante a la
funciór de la fuerza de gravedad en el Espacio y a
la fuerza de voluntad, a nuestro entender, que el
sujeto adquiere y utiliza, conscientemente, para
equilibrar sus funciones o debieran darle este
buen sentido sensoriales, emocionales y fisioló-
gicas e integrar el género de vida que decide adop-
tar, que incluye la conducta.
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EL
viejo Blanqui tenía por costumbre decir

que la influencia de los acontecimientos
está medida más por sus consecuencias in-
directas que por sus consecuencias direc-
tas, las primeras siendo siempre más

importantes que las últimas.
Cuando se habla de Bakunín, es necesario medir

su influencia, no tanto por lo que personalmente
realizó como por la influencia que ejerció sobre
quienes le rodeaban sobre su pensamiento y su
actividad .

Sus producciones literarias no fueron numerosas.
La Idea de Estado y el Anarquismo, el desarrollo
histórico de la Asociación Internacional de los Tra-
bajadores, Dios y el Estado, he aquí los tres pe-
queños libros que escribió. El resto: «El Imperio
Knuto-germánico», «Cartas a un francés sobre la
crisis actual», «La política teológica y Mazzini»,
«Los osos de Berna», etc., fueron folletos que escri-
bió para responder a una cuestión de actualidad,
o cartas que escribió a compañeros y que alcanza-
ron la forma de un folleto. Los libros indicados más
arriba tuvieron el mismo origen.

Bakunín se ponía a escribir un libro sobre un
asunto de actualidad. Pero su carta se volvía pron-
to un folleto y éste un libro, pues, con su profundo
concepto de la filosofía histórica y su conocimiento
inmenso de informaciones sobre los acontecimientos
contemporáneos, tenía tanto que decir que las pá-
ginas se llenaban pronto.

Si pensamos solamente a lo que sus amigos 'y él
y sus amigos eran Herzen, Ogareff, Mazzini, Le-
dru-Rollin, y todos las hombres de acción mejores
que vivieron en la década revolucionaria de 1840-
1850 habían pensado y sentido durante los sue-
ños que vivieron en los arios de esperanza que pre-
cedieron a 1848 y los arios de desesperación que
siguieron; si recordamos el período que habían
atravesado, comprenderemos fácilmente la masa
de pensamientos, imágenes, hechos y argumentos
extraídos de la vida real que habían hecho impre-
sión en el espíritu de Bakunín. Comprenderemos
pues por qué sus generalizaciones de la filosofía his-
tórica están tan ricamente ilustradas con hechos
Y pensamientos extraídos de los acontecimientos
contemporáneos.

Débese notar sin embargo que cada folleto salido
de la pluma de Bakunín marcaba un tiempo de la
historia del pensamiento revolucionario en Europa.
Su discurso en el Congreso de la Paz y de la Liga
de la Libertad, fue un desafío lanzado a todos los
radicales de Europa. Bakunín declaraba que el ra-
dicalismo de 1848 había ya pasado a la historia y

que una era nueva la era del socialismo del tra-
bajo había nacido; que, paralelamente a la cues-
tión de la libertad política, se planteaba la cues-
tión de la independencia económica, la cuestión del
derecho de propiedad y que, en lo sucesivo, éste
sería el factor dominante de la historia en Europa.

Su folleto, dirigido a los mazzinianos, anunciaba
el fin del período de las «conspiraciones» para la
independencia nacional y el comienzo de la revo-
lución social. Anunciaba también el fin del socia-
lismo cristiano, sentimental, y el comienzo del co-
munismo ateo, realista. Su famosa carta a Herzen
sobre la Internacional y el realismo de Bazzaroff
tuvo el mismo significado para Rusia.

«Los osos de Berna», son una palabra de despido
al democratismo filisteo suizo. «Las Cartas a un
francés», escritas durante la guerra de 1870-71, le-
tanía al radicalismo de Gambetta, son una llamada
para la era nueva que pronto encontró su expre-
sión en la Comuna de París aquella insurrec-
ción que, haciendo litera de la idea del socialismo
de Estado según Luis Blanc, proclamaba la idea
nueva de una Comuna comunista. La Comuna le-
vantándose en defensa del territorio y comenzando
la revolución social en su propio recinto, he ahí
lo que recomendaba como medio para rechazar a
la invasión alemana.

«El Imperio Knuto-germánico», es la visión dei
viejo revolucionario que percibe perfectamente la
reacción que invadirá Europa en los treinta o cua-
renta arios que seguirán, como consecuencia del
triunfo del concepto militarista de Bismarck pa-
tronizando a Lasalle. Este folleto indicó una toda
nueva tendencia del pensamiento moderno, en los
países latinos, hacia el comunismo no estatal o
anarquismo.

Finalmente, «La Idea de Estado y el Anarquis-
m.o», «El Desarrollo de la Internacional», y «Dios
y el Estado», a pesar de sus formas de folleto com-
bativo (debido a que fueron escritos para las nece-
sidades del momento) contienen para el lector que
piensa, más pensamiento práctico y comprensión
filosófica de la historia que el montón de tratados
universitarios o socialistas estatales en donde la
ausencia de ideas profundas se enmascara con una
dialéctica nebulosa.

No se encuentran en ellos recetas prefabricadas
para la cocina política. Los que esperan encontrar
en un libro la solución de todas sus dudas sin tener
que pensar ellos mismos, se decepcionarán con las
obras de Bakunín. Pero si se es capaz de pensar
por sí mismo, si se mira a un libro como una pro-
ducción destinada a provocar reflexiones indepen-
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dientes como una conversación con un hombre
inteligente que excita vuestra inteligencia , en
este caso las generalizaciones ardientes de Bakunín,
siempre desordenadas, a veces luminosas y chis-
peantes, ayudarán más en su evolución revolucio-
naria que todos los tratados más arriba citados.

No obstante, la fuerza principal de Bakunín no
reposaba en sus escritos: estaba en su influencia
personal. Fue él quien hizo de Byelnisky (1) lo que
luego éste fue para Rusia, el tipo del socialista re-
volucionario, nihilista, intransigente, tipo personi-
ficado más tarde en nuestra admirable juventud
rusa de los arios 1870 y siguientes. Fue Bakunín
quien provocó el nuevo nacimiento de Byelnisky.
«Usted es mi padre espiritual», escribió a Bakunín.

En París, en 1847, y en Alemania, en 1848, su in-
fluencia sobre todos los hombres de marca fue in-
mensa. En su Perfecto Wagnerita, dice Bernard
Shaw chanceando que en Siegfried ignorando todo
temor y raptando a Brunehilde por la fuerza de
su amor irresistible, Wagner personificó a Baku-
nín, al lado del cual se encontró en la revolu-
ción de Dresde. Muy probablemente no fue perso-
nalmente a Bakunín, sino al tipo de revolucionario
indomable que Wagner buscó a personificar en
Siegfried, y seguramente en su creación. Wagner
se impresionó con su intrépido amigo. No solamen-
te sobre Wagner, sino aun sobre George Sand, so-
bre Herzen, sobre Ogaroff, sobre el medio de jóve-
nes socialistas parisienses, sobre la joven Alemania
como sobre la joven Italia e incluso sobre los
jóvenes suecos , Bakunín ejerció en su tiempo
una influencia de las más potentes. Los contempo-
ráneos decían de él: «Era imposible de aproximár-
sele y de no sentirse penetrado por su espíritu revo-
lucionario, de no sentirse arrastrado por su argu-
mentación revolucionaria.»

Lo mismo ocurrió en 1862, cuando después de ha-
ber huido de Siberia, se reunió con sus amigos de
Londres e inmediatamente a su retorno, empezó a
organizar las fuerzas revolucionarias.

Eá posible, como su amigo Herzen le reprochó
después del fracaso de la insurrección polaca, que
haya puesto más esperanza en quienes se le apro-
ximaban que la que merecían. Pero, ¿no se ha di-
cho la misma cosa de Mazzini y de todos los otros
sinceros revolucionarios? Tal vez ejerció una in-
fluencia tan mágica porque creía en el hombre,
porque creía que la gran causa a la cual le enro-
laba haría surgir en el recién llegado todo lo mejor
que en él había. Y es lo que ocurría. Con la influen-
cia de Bakunín, el personaje daba a la revolución
todo cuanto era capaz. Hacía llamada a las cuali-
dades más nobles del hombre; y si algunos, los que
se esforzó en inspirar, no respondían plenamente
a su esperanza, los políticos sin escrúpulos que
traficaban en el socialismo y abundaban en las fi-
las de sus adversarios marxistas, no lograron nun-
ca captar su confianza.

Los hombres que Bakunín agrupó en su famosa
alianza Varlin, Eliseo Reclus, Caffiero, Mala-
testa, Fanelli (su emisario en España), James Gui-

llaume, Schwitzguebel, etc., esos hombres eran
de lo mejor que las razas latinas habían producido
hasta entonces. El juicio de Bakunín sobre los hom-
bres era maravillosamente exacto. Léase, por ejem-
plo, lo que escribió de Nechaieff, de quien había
asombrosamente indicado los lados buenos y malos.
¿Quién podría añadir algo a este estudio de un
carácter?

Pero su influencia sobre los hombres tenía una
significación más amplia: lo que llama la atención,
es el nivel moral excesivamente elevado de los hom-
bres que se agruparon alrededor de él, en Europa
occidental, como sus amigos íntimos. Yo no he
conocido personalmente a Bakunín, pero he cono-
cido muy íntimamente a la mayoría de quienes
trabajaron con él en la Asociación Internacional de
los Trabajadores y que Marx, Engels y Liebknecht
persiguieron con un odio irreconciliable. Manten-
go lo que acabo de decir frente a quienes los odia-
ron tan amargamente. La historia, estoy seguro,
confirmará mi apreciación. La revolución social
contó entre ellos a una falange de sus mejores par-
tidarios y defensores.

Yo he mencionado brevemente, en «Memorias de
un revolucionario», la actividad de Bakunín en el
seno de la Internacional, en el momento en donde
la derrota aplastante de Francia, el aplastamiento
de treinta y cinco mil trabajadores parienses des-
pués de la caída de la Comuna, el triunfo del im-
perio alemán, habían inaugurado un período de
reacción que dura aún en donde Marx y sus
amigos se esforzaban, por toda clase de intrigas.
en transformar la Internacional, creada con el fin
de una lucha directa contra el capitalismo, en un
arma política parlamentaria en manos de aquellos
trabajadores que pronto iban a pasar al campo de
los filisteos en aquel momento las federaciones
federalistas de la Internacional, inspiradas por
Bakunín, se volvieron la única fortaleza aun en
pie contra toda la reacción europea.

Es Bakunín y a sus amigos que debemas pues, en
un gran grado, que el espíritu revolucionario
infundido en grandes dosis por la Internacional en
las masas obreras sea mantenido en los países
latinos y a un punto tal que impidió el movimiento
retrógrado comenzado en las clases medias, hasta
hace poco radicales, arrastrar a los trabajadores
en su caída.

Entre aquellos obreros nació y creció aquel joven
poder que, abandonado pronto por los ex revolu-
cionarios radicales, tomó en sus manos, en Europa,
la lucha por la libertad y se desarrolló gradual-
mente hasta volverse el anarquismo comunista con
su ideal de igualdad política y económica, y su
osada negación de la explotación del hombre por el
Capital y el Estado.

Trad. V. M.) Pedro Kropotkín

(1) Byelnisky era un gran crítico ruso de los
arios 1840-50. Al fin de su vida, se volvió comunis-
ta y revolucionario, impidiendo su muerte sola el
que fuera detenido.



NDISCUTIBLEMENTE la figu-
ra española de trascendencia
univirsal, más atrayente por

el halo romántico que rodea su
vida, es Miguel Servet.

Servet encarna en su vida y en
su obra factores tan castizamente
españoles y tan representativos
del espíritu liberal español del
siglo XVI, que, independiente-
mente del valor positivo de su
descubrimiento médico, de la cer-
teza o falsedad de sus teorías
teológicas y de la obra literaria
y geográfica que lega a la pos-
teridad, la sola trayectoria de su
vida es ejemplo e imagen del es-
pañol exiliado, en voluntario y
doloroso destierro, por mantener
incólume su libertad de pensa-
miento y acción.

No se ha hecho todavía, aun-
que algunos la hayan esbozado,
una historia de las emigraciones
españolas. De ella surgirá paten-
te un hecho único y sorprendente
en la historia de un pueblo. Es-
paña, desde tiempos muy remo-
tos, se desprende periódicamente
de lo más florido y avanzado de
la intelectualidad enviándola a
rodar, desvalida y desconectada,
por países extraños e inconexos.
Pocos de estos españoles vuelven
a su patria, y sin embargo, ¡eh
aquí lo maravilloso del español!,
estos expulsados o huidos son los
que más han elaborado y con
mayor eficacia por el conocimien-
to universal de España y a quie-
nes se debe la mayoría de los
hechos universales de la historia
española.

Hay, en la historia de España,
emigraciones tumultuosas y nu-
tridas como la expulsión de los
judíos; hay otras independientes
y forzadas como la de Antonio
Pérez, el bribón que se jugaba la
cabeza quedándose en España.
Pero hay también los éxodos ca-
llados y tranquilos, los volunta-
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nos, los puramente ideales, mo-
vidos únicamente por el senti-
miento de justicia y libertad que,
al abandonar España, lo hacen
con el alma transida de dolor en
busca de una atmósfera más to-
lerante y más libre.

En este tipo de emigrados, que
hacen legión a través de la his-
toria, unos brillan por su valer
intelectual propio; otros pasan
inadvertidos en la tristeza pro-
funda de la lejanía y sin más
recompensa que la satisfacción
personal de su recto comporta-
miento. En estos emigrados vo-
luntarios es donde se han reuni-
do los valores más altos de la
intelectualidad emigrad a. El
ejemplo de siempre es Vives. Exi-
lado voluntario, instado a volver
con promesas de bienestar y ho-
nores, que sabe resistir firme en
su rebeldía, con la conciencia
clara de sus hechos y el dolor
profundo por la patria abando-
nada.

Marañón, en su época de exi-
lado transitorio, escribió un en-
sayo sobre Luis Vives. Lo escribió
en París y el lector percibe que
mientras dejaba correr la pluma
modelando sus ideas, se sintió
también un poco Luis Vives. Sin
embargo, al prologarlo con una
rápida visión de los españoles
exilados olvidó a Servet. Olvido
tal vez premeditado y forzado
por la situación. Servet no era el
tipo que convenía glosar en aque-
llos momentos. Era tal vez dema-
siado heterodoxo para una Es-
paña como la actual que llega a
concordatos inadmisibles por ver-
gonzosos. Y sin embargo Servet
es una figura heroica de exilado
español; tan heroica, que a los
cuarenta arios, después de más
de veinte apartado de su patria,
cuando ya es hora de que las pa-
siones se serenen y la vida se
contemple sosegada y reflexiva-

A Servet merece le
sean arrancadas las
entrañas.

(Sermón del P. Bucero)

mente, abandona una posición
desahogada y honrosa para en-
trar a luchar en el cubil del ene-
migo hasta perder la vida en de-
fensa de sus ideas.

La familia Servet tenía un apo-
do. De padres a hijos añadían a
su nombre el alias familiar. Las
escrituras del notario de la villa
de Xixena, padre de nuestro hé-
roe, aparecen firmadas muchas
veces como Antonio Servet alias
Revés. Miguel, el hijo, firma sus
primeras obras teológicas y anti-
trinitarias como Micado Serveto,
alias Revés. Tener un apodo en-
tre la población rural de España,
y más en la época casi medieval
en que nace Servet, no tendría
ninguna importancia, si no fuese
que ese apodo nos resulta dato
fundamental para comprender a
Servet y su espíritu. Revés, Re-
bes o Revec, en algunas partes
de Cataluña (1) quiere decir lite-
ralmente bofetón, pero en senti-
do figurado se aplica para cali-
ficar a una cosa o persona de
enrevesada, difícil, contradicto-
ria o aviesa. Y aquí tenemos algo
muy valioso para empezar a des-
cifrar a Servet y explicarnos, en
parte, su carácter. Carácter que
debía venirle de raza ya que su
padre también mantenía el mis-
mo sobrenombre familiar.

Servet, lo vemos en sus obras,
es enrevesado, persistente, con-
tradictor de todos y avieso. Pero
avieso, en el verdadero y primi-
tivo sentido de la palabra, que
quiere decir: desviado, torcido,
fuera de regla. Así se nos pre-
senta toda su vida. Es difícil en-
cauzarlo por los caminos mani-
dos. En religión hace su propia
interpretación bíblica y la sos-
tiene hasta la muerte. En medí-

(1) También en Aragón, «te doy
un revés», indica dar una bofetada
con el dorso de la mano. (N.D.L.R.)
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cina se aparta del saber tradi-
cional y describe algo importan-
tísimo. En geográfía se arranca
contra Ptolomeo dejándolo irre-
conocible, aunque naturalmente
tan desviado de las creencias tra-
dicionales que algunos de sus pá-
rrafos pasaron a la Inquisición.

Tan independiente y enrevesa-
do resultó Servet el Revés y tan
poco amigo de seguir a ojos ce-
rrados la ciencia tradicional y las
creencias oficiales, que pronto
tuvo necesidad de abandonar su
patria y hogar. España nunca ha
sido un lugar propicio para que
progrese el libre pensamiento,
máxime si éste florece en el si-
glo XVI y en materia religiosa.
Desconocemos si tuvo algún tro-
piezo antes de salir o si lo hizo
espontáneamente en busca de es-
pacios menos cargados y atmós-
feras más libres. Lo que sí está
comprobado es que al abandonar
España, a los diez y siete arios,
ya era docto en leyes e idiomas
y había desertado de la fe católi-
ca. Entonces es cuando empieza
a crear por su cuenta una nueva
interpretación de las Escrituras,
tan desconectada de todas las de-
más, que le hacen decir a Me-
néndez y Pelayo (biógrafo pun-
tual pero afectivo): Servet, ni fue
ortodoxo, ni luterano, ni anabap-
tista, sino heresiarca sui generis
con aires de reformador y pro-
feta.

Y aquí tenemos retratado a
Servet, no es hombre que pueda
unirse a un grupo; no puede se-
guir apegado a una ortodoxia
que no siente y se lanza sólo con
el fuego de su dialéctica y la es-
pada de su pluma a luchar con-
tra todo y contra todos para im-
poner sus ideas. Tiene su criterio
propio, a veces erróneo, sobre las
interpretaciones bíblicas pero no
cede ante nada ni ante nadie.
Casi todos sus biógrafos han em-
pleado el símil de considerarlo un
Alonso Quijano. Un español al
que se le ha despertado el Quijo-
te que todos llevamos dentro y lo
ha arrastrado movido por la fuer-
za espiritual de sus ideas, a una
existencia inverosímil. Hasta la
misma imagen que de él nos ha
quedado lo representa extenuado,
pálido, estático y con la barba
corta y puntiaguda que sabemos
usara el imaginario, pero real,

Hidalgo castellano. El mismo Me-
néndez y Pelayo pierde por un
momento la severidad con que
siempre lo trata como enemigo de
su fe para prodigarle un piropo
y llamarle Espíritu franco y
abierto, especie de caballero an-
dante de la Teología.

Servet fuera de España lleva
una vida novelesca y novelada.
Inquieto por naturaleza no pue-
de quedar inactivo frente al tre-
mendo choque y rotura de la es-
piritualidad que se está produ-
ciendo. Quiere meter baza en la
Reforma. Pero otra vez es el Re-
vés quien le impide unirse a nin-
guna de las tendencias ya esbo-
zadas estatuidas. Entonces él in-
venta la suya y la pasea triun-
fante por Europa. Lutero, Zwin-
glio y Calvino le parecen muy
moderados en sus ideas; sus Igle-
sias las encuentra poco nuevas.
FI punto de batalla por el cual
mide a los demás reformadores,
es el dogma de la Trinidad.
Mientras una Iglsia lo siga ad-
mitiendo, será para Servet tibia
e indecisa su Revolución. En su
intransigencia y rebeldía de los
veinte arios no tiene reparos para
afirmar que todo lo acordado
en el Concilio de Nicea varios si-
glos antes es nulo y sin valor.

Y como su aviesa naturaleza
(recordemos lo que quiere decir
avieso) le empuja, no encuentra
inconveniente en visitar uno por
uno a los mayores reformadores
para aconsejarles eliminar el
dogma trinitario de la nueva
Iglesia evangélica. Esta tenacidad
le pierde. Martín Bucero, Capi-
ton, Ecolampadio, son visitados,
pero no convencidos, y natural-
mente entre ellos se avisan y avi-
san a los restantes, del peligro
que el español representa para
sus ideas. Servet apenas ha cum-
plido 21 arios cuando ya bucero
ha declarado desde el púlpito,
con la más tolerante caridad cris-
tiana, que merece le sean arran-
cadas las entrañas de su cuerpo
viviente. Zwinglio por su parte
ha escrito a Ecolampadio que es
indigno de respirar quien así
blasfema, y Servet obstinado y
rebelde, al conocer estas amena-
zas, lanza a la imprenta un libro
conteniendo sus ideas y teorías.
El libro se llama De Trinitatibus
erroribus. No podemos ni sabría-

mos analizarlo, pero sí podemos
afirmar un hecho cierto. Desde el
momento de la aparición del libro
no queda un solo reformador o
católico que no esté en contra de
Servet y vea en él a un auténtico
demonio suelto en la tierra.

Un episodio de esta lucha de
Servet contra toda la cristiandad
por imponer sus ideas ha pasado
inadvertido para casi todos sus
biógrafos. Nos referimos a las re-
laciones de Servet con Erasmo,
que tan sagazmente ha sabido
descubrir Bataillon. Cuando en
1532 la corte de Carlos V se reúne
en Ratisbona, la atención de to-
dos los presentes es para el libro
de Servet. El autor, ignorado por
casi todos los asistentes, es en
cambio conocido del Dr. Quinta-
na, el confesor del rey, de quien
fue paje en Italia. Este al exami-
nar el libro cree encontrar en él
una clara influencia o colabora-
ción alemana. Erasmo se aterra,
ya sabemos que su carácter era
bastante pusilánime, y en el acto
declara y hace saber que no tiene
nada de común con el hereje de
Servet. Pero, y esto es lo más
importante por ser lo que no en-
contramos en ninguna biografía
servetiana, Erasmo advierte que
Servet ha querido ir a visitarlo y
someterle su obra, pero él se ha
negado a recibirlo y oírlo. Dice
Bataillon: El hecho de que Servet
haya buscado la aprobación de
Erasmo es infinitamente curioso.
Y nosotros añadimos: ¿Hubiera
cambiado en algo la trayectoria
espiritual de Servet si llega a te-
ner la ocasión de hablar con
Erasmo? Indudablemente, Servet,
como otros muchos de sus con-
temporáneos españoles, debió de
recibir el estímulo de la rebeldía
teológica a través de las obras
erasmianas y al tratar de expo-
nerle sus ideas buscaba Con segu-
ridad un apoyo moral en el viejo
maestro. ¿Quién sabe? El hecho
real es que Erasmo esquiva a Ser-
vet tratando con seguridad de no
comprometerse más de lo que
hasta entonces estaba.

La atmósfera estaba muy cal-
deada. Servet es perseguido por
tirios y troyanos. La posición de
heresiarca sul generis es difícil
mantenerla en un clima cargado
de pasiones y resentimientos. En-
tonces decide desaparecer, esfu-



marse, cambiando de nombre y
de país para despistar a sus ene-
migos. Así es como nace Michel
de Villeneuve. Surge una maña-
na en la universidad parisina
para comenzar la que pudiéra-
mos llamar época fecunda de su
vida. Su profundo conocimiento
de lenguas Y humanidades le
abre las puertas del trabajo más
adecuado a su saber, y se tras-
lada a Lyon para corregir y co-
mentar la geografía de Ptolomeo
que van a editar los hermanos
Gaspar y Melchor Trechsel. El
resultado es grandioso. De su
pluma sale el Ptolomeo irrecono-
cible; ha modificado conceptos,
nombres, distancias, le ha añadi-
do notas aclaratorias y un largo
prefacio. Los mapas son explica-
dos, una nueva tabla sirve para
convertir todos los grados en
equinocciales, otra indica las dis-
tancias y un copisísimo índice
ayuda al lector en la busca de
datos. Servet queda consagrado
desde entonces como el geógrafo
más distinguido de su tiempo y
considerado hasta como el padre
de la Geografía comparada. Pero
al acabar la edición se acaba el
interés geográfico. Nuevos libros
entran a las prensas y nuevos te-
mas pasan, para ser corregidos,
sobre la mesa de Servet. Abun-
dan los libros médicos y Servet se
aficiona a ésta, para él nueva
ciencia, donde encuentra argu-
mentos con que afirmar sus dor-
midas teorías teológicas.

En Lyon ejerce la medicina
Sinforiano Champier hombre me-
diano y vanidoso, con buena eru-
dición, una ambición sin limites
y autor de innumerables obras
médicas e históricas. Servet se
aficiona a su trato y termina por
servirle de ayudante y amanuen-
se. De él recibe las primeras no-
ciones de ciencia médica, dicta-
das en una ortodoxia galénica
pura, pues Champier es un furi-
bundo galenista. Ya veremos
cómo Servet también se aparta
pronto de Galeno.

De esta estancia en Lyon, y en
casa de Champier, tenemos otro
dato que tampoco ha sido reco-
gido por los biógrafos servetia-
nos. Servet en sus arios lyoneses
traba conocimiento, precisamente
en casa de su maestro, con un
joven a quien acaban de nombrar
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médico del liótel-Dieu de Lyon.
Es también de erudición vastísi-
ma y acaba de iniciar por su
cuenta la recuperación de textos
hipocráticos y galénicos adultera-
dos en su paso medieval. Este jo-
ven, antítesis espiritual de Servet
no obstante la comunidad de al-
gunas inquietudes, es Francisco
Rabelais. Ignoramos con exacti-
tud la realidad de su trato. Pero
la imaginación nos lleva a supo-
ner cómo sería el choque entre
espiritualidades tan opuestas. El
idealismo de Servet frente al rea-
lismo de Rabelais debieron de
producir verdaderas chispas al
ponerse en contacto.

La iquietud de Servet le impi-
de seguir en Lyon. Y conoce algo
de la medicina. Lyon le viene es-
trecho y el Revés no se siente a
su gusto, no es su campo, no tie-
ne ocasión de polémicas y discu-
siones. Nuevamente emigra a Pa-
rís. En París se doctora en medi-
cina, escribe un libro de terapéu-
tica importantísimo por las apor-
taciones originales que contiene y
las divergencias con Galeno, cuyo
sistema sigue en lo fundamental.
También se dedica a la Astrolo-
gía escribiendo un tratado que
como todo lo de Servet es una
válvula de escape para su rebel-
día y naturalmente termina en la
Inquisición y su autor amones-
tado. El Revés, que ahora está
oculto, sigue rebullendo y Servet
a duras penas puede acallarlo.
En París tiene la desgracia de
tropezar con Calvino, discuten Y,
naturalmente, no se entienden.
Desde entonces, traidoramente
Calvino le acechará y durante
más de veinte arios acumulará
documentos y pruebas que, sagaz-
mente utilizados, servirán para
encubrir su asesinato legal por
unos jueces sometidos a su vo-
luntad.

Pero no adelantemos los acon-
tecimientos. De su estancia en
París surge otro de los grandes
y tal vez el más importante he-
cho de su vida. Nos ha quedado
un testimonio inestimable de có-
mo Servet en París colabora con
los anatómicos más famosos de
la época. Silvio, Fernel y Win-
ter. Este último es quien nos ha
legado la referencia de Servet,
dice así: Tuve por auxiliares a
Andrés Vesalio, joven (ipor vida

de Hércules!) muy diligente en la
anatomía, y a Miguel Villanova-
no, varón en todo género de le-
tras, eminente y a ninguno infe-
rior en la doctrina de Galeno.
Con la ayuda de éstos examiné
en muchos cuerpos humanos las
partes interiores y exteriores, los
músculos, venas, arterias y ner-
vios, y se los mostré a los estu-
diosos.

Aquí está el origen de los co-
nocimientos sobre la circulación
sanguínea, tema que ha hecho
verdaderamente inmortal a Ser-
vet por encima de todas sus lu-
cubraciones teológicas. Como es-
te es el punto más debatido de
su vida y la razón fundamental
de que hoy nos estemos ocupando
todavía de él, creo que merece
tratarlo con algún detenimiento.
Además mis ideas sobre ello dis-
crepan en algunos puntos con lo
que muchos historiadores admi-
ten y por ello quiero fijarlas.

Los médicos por deformación
profesional tenemos frecuentemen
te una visión unilateral de mu-
chos problemas. Y en el caso de
Servet han sido principalmente
los españoles aquellos que han
querido convertirlo en el descu-
bridor de la circulación sanguí-
nea. Esto no es verdad más que
a medias. Algunos llevados de su
entusiasmo incluso han llegado
a afirmar que sus teorías sobre
este tema fueron la causa de su
martirio y muerte. Esto sí es
completamente falso. Pero ade-
más debemos considerar que re-
ducir la figura de Servet a un
simple campo de investigación

médica es empequeñecerla. Ser-
vet es un espíritu tan por encima
de este problema que tratar de
polarizarlo en un solo sentido es
achicar y disminuir la grandeza
de su figura.

Cierto que Servet conoció y des-
cribió la llamada circulación me-
nor. No la totalidad de la circu-
lación sanguínea como también
han afirmado muchos de sus bió-
grafos. Probablemente, la estudió
y observó en París en sus tiem-
pos de anatómico mientras tra-
bajaba con Vesalio y Winter. No
dio momentáneamente publica-
ción a sus observaciones conside-
rando, tal vez, que con ellas no
modificaba ningún concepto de
aplicación inmediata. Sin embar-
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go Servet conocía perfectamente
el alcance anatómico y fisioló-
gico de sus nuevas teorías, pues
antes de exponerlas como argu-
mento tológíco para eyplicar la
acción del Espíritu Santo sobre
la Naturaleza humana, advierte
que con ello va a explicar los
principios de las cosas ocultas
antes a los mayores filósofos.

El atisbo de Servet es genial.
Es una descripción exacta de un
hecho hasta ese momento igno-
rado y, lo que es peor, admitido
de manera falsa y sostenido por
siglos en su concepción errónea.
Que la sangre pasaba desde las
cavidades derechas del corazón
a las cavidades izquierdas, venía
diciéndose desde los remotos tiem-
pos de Galeno, quien tal vez re-
cogió la idea de Erasistrato. Na-
die dudó nunca que tal cosa ocu-
rriese. Lo peregrino e inexplica-
ble es cómo, durante siglos, se
aceptó, con Galeno, que esta san-
gre pasaba de uno a otro ventrí-
culo filtrándose a través del ta-
bique o septo interventricular del
corazón. O sea, atravesando pre-
cisamente la pared más compac-
ta y maciza de todo el órgano y
la única en que no hay vasos vi-
sibles. Muchos anatómicos ante-
riores a Servet dudaron de la
veracidad de esta afirmación ga-
lénica. Unos corno Mundinus,
sin negarla, la creen difícil; otros,
como Berengario de Carpi asien-
tan en sus obras que los poros de
comunicación interventricular in
homini cum maxima difficultate
videntur. El propio Vesalio, tam-
poco encuentra esas comunica-
ciones interventriculares pero sin
embargo termina por admitir la
posibilidad del paso de la sangre.

Es Servet, quien por primera
vez, sin titubeos ni claudicacio-
nes, afirma, como siempre en to-
das sus cosas, fuera de lugar y
en texto inadecuado, que la san-
gre no pasa por el tabique; que
antes de llegar al ventrículo iz-
quierdo ha recorrido un largo
camino por la vena arteriosa, el
pulmón y la arteria venosa, y
que es durante este magno arti-
ficio cuando se renurga y cambia
de color. Un resquemor galénico,
de cuya teoría nunca intentó ni
quiso apartarse en este caso, le
hace escribir una frase concilia-
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toña, que han utilizado sus ene-
migas para restar importancia al
descubrimiento. La trascenden-
cia de esta observación está ya
detenidamente estudiada en mu-
chos tratados y nosotros mismos
le hemos dedicado un estudio re-
ciente.

Lo que ocurre después con la
idea, desde el momento en que
Servet la lanza, hasta el día que
Harvey ofrece al mundo su genial
y revolucionario descubrimiento
de la Circulación Sanguínea, no
es este el momento de describirlo.
Servet descubrió que la sangre
circulaba a través del pulmón,
modificó el tradicional tránsito
sanguíneo intracardiaco. No dio
pruebas de sus observaciones ni
siquiera las publicó en un texto
médico. Es por tanto el precursor
más importante y primero del
descubrimiento de la circulación
sanguínea, a quien se debe el ger-
men original del descubrimiento
y, si queremos, el despertar de la
duda científica. Pero, cuidado, no
es el descubridor del verdadero
mecanismo circulatorio, labor que
corresponde a Harvey con méto-
ds y técnicas mucho más adelan-
tados de lo que Servet podía uti-
lizar.

Un día el inquieto Servet des-
aparece de París. El torcido Re-
vés parece estar dormido y Ser-
vet se acoge a la vida fácil y
blanda de médico del Arzobispo
de Vienne del Delfinado. Allí es
respetado, querido, gana dinero
a manos llenas y ningún burgués
de los que acuden a su consulta
sospecha el terrible germen que
aquel médico bondadoso y sabio
lleva dentro de su alma. Pero la
inquietud le bulle por dentro, la
rebeldía dormida estalla, y Ser-
vet se lanza nuevamente a expo-
ner sus teorías teológica,' y anti-
trinitarias. Escribe un nuevo li-
bro, en el que hemos visto cómo
describe la circulación, lo edita
y lo envía precisamente a sus
enemigos.

La continuación es bien sabida;
interviene la Inquisición, se le
busca, se distrae el asunto que
no pasa a mayores y Servet sin

, que conozcamos la causa aban-
dona su casa y la protección ar-
zobispal para irse a meter preci-

samente en Ginebra y en la igle-
sia donde Calvino, su mayor ene-
migo y el más enconado, está
predicando.

La detención irregular, el pro-
ceso anómalo, la exigencia de pe-
na de muerte, y todos los demás
detalles de este bochornoso acto
de la iglesia calvinista están en
la mente de todos y hay docu-
mentados libros que los descri-
ben puntualmente. No tiene ob-
jeto repetir aquí el martirio de
Servet; Voltaire, Tollin, Menén-
dez Pelayo, etc., se ocuparon de
consignarlo. Zweig lo ha descrito
recientemente con la elegancia
de su pluma y el hondo sentido
humano de su imaginación. Ge-
nerle ha dedicado un libro nove-
lado pero sentido. Nosotros mis-
mos también nos ocupamos de él
en un reciente librito de historia
médica y además está en la con-
ciencia de todo hombre culto y
ávido de Justicia.

Cuando las llamas apagaron la
vida del mártir sin hacerle adju-
rar un ápice de sus ideas y des-
truyeron las páginas de su obra,
allá en España, en la patria que-
rida donde nunca volvió, encon-
tramos un eco. Allí también en-
mudeció la pluma del escribano
Antonio Servet. Desde esa fecha
no vuelven a encontrarse docu-
mentos firmados por el notario
de Xixena. Tal vez la misma ho-
guera en que murió el hijo hizo
morir de pena al padre. Al viejo
Revés, que ansioso seguiría el
proceso rezando para librar el al-
ma de aquel hijo querido a quien
había transmitido el germen de
la inconformidad y la rebeldía.

Un altar con retablo valioso
aparece mandado construir aquel
mismo ario por la familia Servet
en el Monasterio de Xixena. Pro-
bablemente fue obra expiatoria
levantada para ayudar al perdón
divino de aquella alma inquieta
que con su muerte humana nos
supo demostrar cómo los más lla-
mados a comprender y tolerar
suelen ser los más intransigentes
y vengativos; pero nos enseñó
también cómo muere un español
en defensa de la libertad de sus
ideas mantenidas hasta el último
suspiro aunque éste sea entre lla-
maradas purificadoras y humo
asfixiante.
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POETAS DE AYER Y DE HOY

ROMANCE DE LOS NOCTAMBULOS
Me hiere la noche y hiere
sin la promesa del alta,
como si yo fuera hierro
diluido con el agua.
A la sombra de mi muerte
duerme la mar con sus alas
y unos encajes menudos,
tiernas hojitas de albahaca.
La sombra impura me hinca
su agudo dejo en el alma
y no tengo que decir
que por las altas barandas
el charol y el amarillo
con el verde me apuntaban.
Esta gente que ahora mora
la perdida madrugada
se está llevando otra gente
a estamparse tras las tapias
con un bramido de sangre
que por todo, loca, salta.
Si yo tuviera aquí mismo
un escondrijo y mi cama,
me quedaría creyendo
sólo en cielos entre sábanas.
No tengo más que un dolor
de niño cuando lo arrancan
de su madre y sus ensueños
y le presentan de pronto
la muerte de cara a cara.
Yo vi en mi luz liberal
ramo claro de esperanzas
para los ojos resecos
que en sus yermos tuvo España.
Me di cuenta que esa luz
debía a todos cantarla
señalándoles la forma
de lograr enamorarla.
Y como soy lo que soy,
hombre que arde y que clama,
hice públicos mis nardos
en siempre líricas varas.
La falange de la envidia,
una centuria taimada
me envió con la misión
de abrirme de una tajada
y derramar por la tierra
de un lugarcill o, en Granada,
esta sangre que ahora tiene
en cada germen su casa.
Me sacaron a la fuerza

ABARRATEGUI
11,9,0:7,11.6~

como si no fuese nada;
me llevaron lejos, lejos,
como si tuviera ganas
de recorrer todo el campo
que a muerte sorda sonaba.
Me escupieron cosas duras
de borrachos que en las balas
tenían mi voz prisionera
con indecibles palabras.
Me morí con otros hombres
que mi niñez contemplaban
cuajada allí, en el tormento
de tanta sangre cuajada.
Por el monte oscuro iba
el grito de «Arriba España»
y allí España, boc3, abajo,
sangrando por la garganta,
se moría entre nosotros
entre el machete y la azada.

Ya se van, roncos de risa,
los falangistas canallas.
En lo3 zajatos obtusos
de uno de ellos vi la mancha
que mi sangre, ayer tan mía,
en sus paso3 se llevaba.
Yo no lamenté mi muerte:
lloré lágrimas de escarcha
al comprender que mi vida
era un tumulto de nada.
Tanto romance decir,
Tanta canción entonada
para terminar en prosa
dura, terrible y amarga.
Para acabar como un ave
que aprisa pierde sus alas.
Para hincarme en el calambre
de una prendida crisálida.
Un rojo clamor de sangres
tenía la vía láctea.
Y una estela de estertores
bajó a las verdes barandas
que la luna, siempre luna,
dio al verano de Granada.
Amarga sombra corrio
el reguero de mis lágrimas
cuando el confín de mi muerte
grillos de pena asaltaban.
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Bajo el signo de ESTUDIO y RECREO

Pedidos a nuestro servicio de librería
M. CELMA, 4, rue Belfort - Toulouse (H.-G.)
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Objetivos, obstáculos y medios, Subirats 00 ¿Qué es el arte? Tolstoi .. 2 5(1
Obras, de Inés de la Cruz 3 50 ¿Qué es el humanitarismo?, Relgis 2 00..
Odisea 3 00 ¿Qué es la anarquía?, Fabbri 0 50
Oliverio, Dickens 7 00 Quinet, Alaiz 5 00
Olmo del paseo 2 00 Racismo .. 3 50..
Omnibús perdido, Steinbeck 6 00 Rafael, Lamartine 3 00

2 00 Raúl Carballeira 2 03
Oñate a la granja .. . 2 50 Rayo verde, Verne 2 00
Origen de la familia, de la propiedad y del Rastrojo (el), Berón 3 50

3 75 Rafael Barret (obras completas) 22 09
Origen, esencia y fin de la sociedad de clases 2 00 Raíces al cielo .. 4 00
Orientación anarquista .. 1 80 Razas cósmicas (las) 4 30
Origen del socialismo .. , . 1 80 Reconstruir (revista) .. 1 50
Origen de las profesiones .. 0 50 Revolución de Julio (la) 2 50
Origen de las especies, Rioja .. 0 60 Rey Lear y pequeños poemas .. 3 00
Papel del individuo en la historia, Peejanov 200 Retrato de Donan 4 50
Paralelo 40 .. 15 00 Religión natural .. 4 50
Patología racional .. 0 50 Resplandor en el cielo .. 7 00
Pasión de los hombres .. 4 00 Retorno a la Primavera .. 4 00
Perdidos para el amor .. 8 50 Regreso de Lady Bund 9 00
Pedro Sánchez, Pereda .. 4 00 Revolución cubana (la) 2 00
Petróleo 2 00 Revolución española, Reyes .. 15
Pirata de amor .. 4 00

3 00
Revolución social en el siglo XX ..
Reformismo, dictadura y federalismo. Estebe

13 50
O 63

Piratas del Halifax
Plagas de langosta, Calpe
Poosías selectas, G. Prada
Poemas 26, H. Bann
Mi política en España, Gordón, I tomo .

Mi política en España, Gordón, II tomo ..
Mi política en España, Gordon, III torno .

Poesía juglaresca ..
Pocero Fuchs
Poesía del destierro, Campio
Pozo de Santa Clara ..
Port-Tarascón, Daudet
Pragmatismo ..
Principios del pensamiento correcto

4 50
1 00
1 50
0 50

20 00
20 03
'A 00
3 00
2 50
2 50
2 00
4 50
4 00
7 03

Resurrección, Tolstoi ..
Rebelión de las masas, Ortega ..
Recuerdos de niñez y mocedad, Unamuno
Religión al alcance de todos, 1a y 2a parte
Revolución a través de los siglos ..
Reflejos, de Monrós
Revolución y el Estado, García ..
Reivindicación de la libertad, Ernestan
Revolución popular húngara ..
Revolución de los siglos
Reliquia (la), Quieroz
Revolución española, Bolloten
Retrato de Matrimonio, Buck ..
Revoluciones sociales del siglo XX, Rama
Reconstrucción de Europa ..

00
4 50
4 59
1 00
2 00

10 00
2 50
1 8)
2 00
2 00
2 00

22 00
5 00
2 50
6 00Procreación prudencial .. 2 50 Religión y cuestión social, J. Montseny 53Problemas y cintarazos, Peiró 1 50 Río abajo .. 00Problemática de la autoridad de Proudhon 12 40 Río de fuego .. 00Príncipe idiota .. 3 00 Ricardo, Castelar .. 03Prim, Galdós 2 50 Ríos bajan rojos (los) .. 00Principios de la moral, Volney 0 60 Robinson Crusoe, Foe 4 00Problema sexual .. 0 80 Robin Hood 2 00Problema de la educación .. 0 60 Rotespierre 8 00Prosas profanas, Dario .. 4 50 Romancero de la libertad, Oliván 2 50Príncipe, Maquiavelo 4 50 Romeo y Julieta 4 50Pueblos de la U. R. S. S. .. 3 50 Rojo y Negro, Stendhal 50

Pueblo Haitano . 7 00 Ronda de la Luna, Carpio .. . 2 50
Puentes de Toko Ri 3 00 Romancero español .. 5 00
Puchera (la), Pereda .. 4 50 Romances de América (los) 2 80
¿Qué es el anarquismo?, Cano Ruiz .. 1 50 Romancero gitano .. 4 50
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