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ON DIT... ON DIT... 
Les jupes... ennemies. 

Sommes-nous à la veille d'un schisme... de la 
mode? Une véritable campagne vient d'être en-
treprise par quelques couturiers et leurs clientes 
contre la jupe courte, en faveur de laquelle 
combattent non moins énergiquement d'autres 
couturiers et d'autres élégantes. 

Le Bois est le champ de bataille de ces belli-
gérants ès-élégances, etces derniers jours toutes 
les forces des deux camps furent engagées. Parmi 
celles des championnes de l'un ou l'autre parti 
qui furent citées à l'ordre du jour, on remarquait 
MUe S.r.lli en jupe courte, si courte que cette 
jupe est — si j'ose ainsi dire — le drapeau de ce 
camp. Mlle Simone de L.st.p.s en jupe longue, 

presque traînante, Mlle R.ph., manteau vert sur robe blanche, 
chapeau garni de rubans roses, éclatante comme un dessin de 
l'école ultra-moderne, Mlle Br.nn.n, ravissante dans une robe 
de linon de soie rose, presque longue, Mlle Renée Pr.d..r du 
Vaudeville, si écourtée qu'on avait envie de lui offrir un cer-
ceau, MllePaulette P.gn..r, de la Comédie-Royale, deplusenplus 
officier anglais et qui, à ce titre, apporte au camp des jupes 
courtes l'appui de l'armée britannique. 

Le communiqué officiel de la journée est toujours le même : 
« Situation indécise... Le combat continue... » Des deux côtés 
on attend du renfort et l'on hâte la mobilisation. 

Les concours du Conservatoire. 
Un spectacle des plus charmants 
Et qui nous revient tous les ans... 
C'est celui — vous pouvez me croire — 
Des concours du Conservatoire. 

Ainsi débute une chanson du comique Va.nel. Elle eut, jadis, 
son heure de succès. C'est bien le moment de l'évoquer, car, les 
concours du Conservatoire viennent d'avoir lieu et se sont ter-
minés ces jours derniers. 

A vrai dire, ils n'ont pas eu leur vogue accoutumée. L'atten-
tion générale est un peu détournée des scènes parisiennes par le 
théâtre de la grande guerre, et le public se plaît davantage au 
récit des exploits de nos poilus qu'à celui de l'épopée du Cid. 

Il y eut du monde, cependant, beaucoup de monde rue de 
Madrid, particulièrement pour les concours de tragédie, comé-
die, opéra-comique, opéra. On y applaudit vigoureusement nos 
étoiles de demain. 

Comme de coutume, il y eut quelques drames — pleurs, crises 
de nerfs, menaces de suicide — parmi les ajournés. Il y eut 
aussi beaucoup d'intrigues plus du moins officielles, plus ou 
moins efficaces, plus ou moins désintéressées. 

Citons le cas d'un parlementaire bien connu qui mit toute 
son influence au service de M1'0 Renée P...y — une amie, une 
simple amie! 

— Il est possible, avouait-il à un intime, qu'elle ne soit pas 
encore très bonne comédienne, et, sans doute, elle ne chante 
pas très bien... mais elle a de si beaux yeux! 

L'insolente devise. 
Sait-on quelleestla devisedes officiers de cavalerie allemande? 
Zuest Golt ; nach der Kaiser; nach der Kavallerie offizier; nach 

der Pferd von dem Kavallerie offizier; nach nichts; nach der 
Infanterie offizier; nach nichts, nichts, nichts. 

Ce qui signifie : 
« D'abord Dieu, ensuite l'Empereur ; ensuile l'officier de cavale-

rie; ensuite le cheval de l'officier de cavalerie; ensuite rien; ensuite 
l'officier d'infanterie; ensuile rien, rien, rien... » 

Cette devise, un peu longue, n'est pas une simple boutade 
ironique : les jeunes junkers prussiens se plaisent à la répéter; 
elle faisait loi dans les « petites garnisons » avant la guerre et 
maintenant les simples soldats et les malheureux civils ne 
voient que trop bien qu'aux yeux de l'officier tudesque ils ne 
sont rien, rien, rien. Et les femmes? Elles non plus, elles ne 
sont rien. 

Les lettres fatidiques; 
A la fin de mars 1914, la petite ville alsa-

cienne de Rouffach donnait une fête en l'hon-
neur d'une pompe à incendie dont on venait 
de lui faire cadeau. II y eut une cérémonie très 
brillante avec délégué du gouvernement, arcs 
de triomphe et écussons fleuris. 

Mais quelle ne fut pas l'indignation du délé-
gué de l'administration impériale quand il lut 
sur les écussons ces deux initiales séditieuses : 
R. F. 

— C'est indigne! c'est honteuxl hurla-t-il; 
les attributs de la République française en 
pleine terre d'Empire. Hoch ! Il faut enlever 
ça tout de suite. 

Sans s'émouvoir le moins du monde, le maire prit alors son 
air le plus candide et expliqua avec un sourire : 

— Mais vous n'y êtes pas! R. F. signifie simplement « Rouffa-
cher Feuerwehr », c'est-à-dire Pompiers de Rouffach... 

M. le délégué officiel se mordit la moustache sans répondre, 
vexé de sa méprise... et on garda les écussons. 

Ils resserviront prochainement, lors de l'entrée triomphale 
de nos soldats dans la petite ville alsacienne. 

«1» * 
La précaution inutile. 

Brasseur, Juliette Darcourt, Jean Coquelin et quelques 
artistes de la Porte Saint-Martin font actuellement une tournée 
en province ; ils jouent principalement une pièce de Pierre Wolff. 

Ce nom de « Wolff » a tellement ému certains habitants que 
dans une petite ville de province on a placé au bas de l'affiche 
une pancarte sur laquelle on peut lire que M. Pierre Wolff n'a 
ni parenté, ni alliance (sic) avec l'agence du même nom et qu'il est 
Français. 

L'histoire anonyme. 
Quand il était gouverneur militaire de Paris, le général 

Galliéni était certainement un des hommes qui recevait le plus 
de lettres anonymes: cinquante par jour au minimum; et dans 
les premiers temps il poussait la prudence jusqu'à ordonner une 
enquête sur tous les faits allégués. Mais l'on finit par s'aperce-
voir que bien des locataires, dont le seul tort était de ne pas 
se montrer assez généreux envers leur concierge, étaient 
dénoncés comme espions, et les enquêtes devinrent extrême-
ment rares. 

A présent les lettres anonymes sont presque toutes détruites, 
mais les renseignements, quels qu'ils soient, qu'elles contiennent 
sont transcrits au préalable sur un registre spécial. Si ce 
registre est un jour livré à la grande publicité de l'Histoire on 
pourra y lire des accusations vengeresses dans le goût de 
celle-ci, dont nous certifions l'authenticité: 

Cet officier a osé se promener sur le front avec une poule à 
chapeau. 

Petites annonces . 
Avez-vous la curiosité de parcourir les annonces qui, selon 

l'expression chère à Sarcey, «fleurissent àlaquatrième page des 
journaux»? 

En ce moment, vous en glaneriez d'exquises comme celle-ci: 
Du Réveil delà Marche : « On cherche blessé de guerre comme 

domestique. Gages suivant l'importance de la blessure. » 
De La Cocarde rouge : « Cousine • de mobilisé désire petit 

emploi. » 
De La République radicale : « A vendre série complète d'armes 

allemandes avec certificat d'origine. » 

Une perle. 
Pour finir, cette petite perle pêchée dernièrement dansia 

Vraie République (paraissant dans l'Hérault) : 
Lucien M... Ceyras. Noire compatriote légèrement blessé dans 

l'Argonne et dans la cuisse est hors de danger. 



MAISONS CHOISIES 
2 fr. la ligne (50 lettres, chiffres ou espaces). 

AUTOS (Leçons, Achat, Vente, Echange.) 

AVEC AUTOS DE LUXE 1"' marques, 1914-1915. Leçons 
individuelles pour Messieurs et Dames. Enseignement 

mécanique et pratique complet par l'un des ingénieurs 
les plus compétents de la construction automobile. — 
Châssis 1915 et matériel unique pour démonstration. — 
Plusieurs centaines de références de personnes ayant 
obtenu leurs brevets civils et militaires depuis 6 mois. — 
Voir les voitures. — Prix modérés. — Etablissements 
G. de La Chapelle, 91 bis, avenue des Ternes et 11, rue 
Waldeck-Rousseau. 

T EÇONS AUTO particulières et forfait. Cours de méca-
li nique. Obtention rapide des permis civil et militaire. 
Corbin, 23, rue Desrenaudes. 

GRANDE ECOLE DE CHAUFFEURS franco-italienne, leç. 
part, sur voitures prem. marq., brev. civ. et milit. gar. 

Locat. Paris, campagne, torpédo luxe av. chauff. Prix 
mod. 27, rue Rennequin. Wagram 72-03. 

CAPITAUX (Offres et demandes.) 

AVANCES A PENSIONNES ET RETRAITES milit. et civils. 
Tarifs m'odér. Discrétion, loyauté. Renseignem. gra-

tuits. Caisse Centrale, fondée en 1900,32, rue Richelieu, 
Paris. Tôléph. 206-89. 

RECHERCHES ET RENSEIGNEMENTS 

P OLICE PARISIENNE, 124, r. Rivoli, IMBERT Dir. Ex-
insp. attaché au Cabinet du Préfet de Police. Re-

cherches de t. natures. Rens. confld. Enquêtes sur t. sujets. 
Mariage (avant). Divorce. Constats. Suocessions. Vols. 
Surveillance, etc. Missions. Paris, France, Etranger. 
Discr. absolue. 

DIVERS 

ACHAT DE VIEUX DENTIERS, Bijoux et Argenterie. 
LOUIS, 8, Faubourg Montmartre, 8. 

GABRIELLE, 5, avenue Mac-Mahon, spirite, guidera 
avenir, évitera décep. de la vie par ses conseils. 2 à 7 h. 

OCCASIONS 

BIJOUX * PERLES • DIAMANTS 
sont achetés aussi cher qu'avant la guerre 

Chez PA.IÎÉDÉS, 11, rue Caumartin. 1" ETAGE 

SOUS BOIS PARFUM GODET 

Le retour du mois de juillet et de ses chaleurs caniculaires 
donne chaque année le signal du départ pour les vacances et 
malgré les tristesses et les préoccupations de l'heure présente, 
le soin de la santé des, enfants, le besoin de repos indispensable 
à tous amènent chacun à consulter guides et indicateurs, afin 
de faire choix d'un lieu de villégiature. Le réseau P.-L.-M. en 
contient un grand nombre. 

LES ALPES FRANÇAISES 
Passerons-nous notre été dans les Alpes Françaises, en Savoie 

et dans le Dauphiné? Si oui, nous trouverons que Chamonix, 
Aix-les-Bains, Annecy et Brides-les Bains en Savoie, etAllevard-
les-Bains, Grenoble ou Uriage-les-Bains dans le Dauphiné, 
sont parmi les meilleurs centres: tourisme automobile, ascen-
cions alpines, sans parler des nombreuses distractions de villes 
d'eaux, sont les attractions de cette incomparable région. Le 
service automobile qui fut inauguré en 1911 fonctionne du 
1er juillet au 15 septembre sur la route des Alpes (Briançon à 
Evian), dans les montagnes de la Grande-Chartreuse, le Vercors, 
la Tarentaise et le Jura, ainsi qu'entre Issoire et Saint-Nectaire 
à partir du 15 juin. La principale merveille du Dauphiné est le 
grand bastion naturel du Pelvoux où se trouvent, dominant un 
océan de glaciers et une armée de pics, les sommets de la Meije 
et la Barre des Ecrins. La Grave, La Bérarde et Briançon sont 
les principaux centres d'ascensions et d'excursions dans le 
Pelvoux, qui possède plusieurs défilés à une haute altitude, tel 
que celui du Lautaret où, à une hauteur de plus de 3.000 mètres, 
la Compagnie P.-L.-M. a fait bâtir un chalet-restaurant qui 
s'ouvrira cette année le 1er juillet. 

Si votre choix tombe sur les monts du Jura, dont les princi-
paux endroits peuvent être facilement atteints par services 
automobiles, on peut vous donner sans crainte le conseil de 
vous fixer à Besançon, l'ancienne capitale de la Franche-Comté 
et maintenant le principal centre d'excursions pour les vallées 
de la Loue et du Doubs. Les stations voisines de La Mouillère, 
Divonne et Salins sont célèbres pour les vertus curatives de 
leurs eaux minérales. Il ne faut pas oublier non plus qu'il y a 
des excursions excessivement intéressantes à faire dans le voi-
sinage de Champagnole, Lons-le-Saunier et Pontarlier. Saint-
Claude est célèbre pour la beauté de ses sites, et il n'y a pas de 
plus belle route du Jura aux Alpes, que celle qui traverse le 
Col de la Faucille, entre ces dernières et Genève. 

L'AUVERGNE ET LES CÉVENNES 
Peut-être cependant êtes-vous tentés par l'Auvergne et les 

Cévennes? Vous ne serez certainement pas désappointés si vous 
allez étudier là « les mystérieuses transformations chimiques 
élaborées au sein d'un sol volcanique », grâce auxquelles les 
stations thermales d'Auvergne ont obtenu une réputation mon-
diale, et suivre les pas de Robert-Louis Stevenson dont vous ne 
devriez pas oublier d'emporter le « Voyage avec un âne ». Les 
montagnes du Vélay et spécialement celles du Vivarais, dans la 
partie sud-est de l'Auvergne, sont également intéressantes au 
point de vue géologique. Naturellement, vous ne manquerez 
pas l'occasion de visiter Vichy, la plus belle ville d'eaux d'Eu-
rope; La Chaise-Dieu, toute proche, célèbre abbaye du 
xive siècle, et la curieuse et pittoresque ville du Puy. Je vous 
recommanderai aussi d'aller à Châtel-Guyon, station thermale 

possédant 26 sources, et le vieux Château de Tournoël, ainsi 
que Clermont-Ferrand, ancienne capitale de l'Auvergne et 
principal centre de tourisme. 

CONSEILS AUX VOYAGEURS 
Les compagnies de chemins de fer français offrent des avan-

tages exceptionnels aux voyageurs pour les vacances. II y a de 
nombreuses combinaisons de billets à prix réduits que je vais 
indiquer. 

Les bdlets ordinaires d'aller et relour de Paris à Evian, 
Thonon et Genève-Cornavin délivrés jusqu'au 30 septembre sont 
valables quarante jours et peuvent être renouvelés. 

Jusqu'au 15 octobre, des billets de séjour pour toutes classes, 
de Paris à Divonne, Evian, Thonon et Genève sont délivrés à 
un prix légèrement plus élevé, mais avec une réduction de 20 0/0 
sur la première classe et de 10 0/0 sur les deuxième et troisième 
classes; ceux-ci sont valables soixante jours et ne peuvent être 
renouvelés. 

Des billets d'aller et retour, valables dix jours, non compris 
le jour du départ et celui de l'arrivée, sont délivrés pour les 
stations thermales jusqu'au 31 octobre. Ils peuvent être renou-
velés pour deux périodes de cinq jours chacune moyennant un 
supplément de 10 0/0 chaque fois. 

Entre le 15 juin et le 30 septembre, des billets de longue 
durée valables jusqu'au 5 novembre sont délivrés aux familles 
à des tarifs spéciaux. Au moins trois personnes doivent voyager 
ensemble à l'aller et au retour, les autres pouvant voyager 
seules, au tarif militaire, sous certaines conditions. Des cartes 
d'identé permettant à un ou plusieurs membres de la famille 
de voyager à demi-tarif entre le point de départ et le lieu de 
villégiature, sont délivrés. Les prix sont les mêmes que pour les 
billets de stations thermales qui sont valables trente-trois 
jours et délivrés pour une distance minimum de 150kilom., 
c'est-à-dire quatre billets simples pour les deux premiers voya-
geurs, un billet simple pour le troisième et un billet à demi-
tarif pour chaque voyageur supplémentaire. Les billets de 
stations thermales peuvent être renouvelés moyennant un petit 
supplément. 

Les facilités accordées aux personnes qui désirent faire des 
voyages circulaires sont particulièrement intéressantes. Le 
voyageur et sa famille peuvent tracer leur propre itinéraire. 
Des tarifs divers, qui sont fournis sur demande aux Bureaux de 
la Compagnie, sont appliqués suivant que le voyage s'effectuera 
exclusivement sur le réseau du P.L.M., par les chemins de fer 
du P.-L.-M.,1e chemin suivi par les auto-cars y compris la route 
des Alpes, le Jura, le Morvan, l'Auvergne et les Cévennes ou 
sur des chemins de fer secondaires et sur les bateaux à vapeur 
du Rhône et du lac d'Annecy, sur le P.-L.-M. et le réseau de l'Est 
ou sur l'une ou plusieurs des grandes compagnies. 

Les touristes voyageant dans les régions ci-dessus ne peuvent 
mieux faire que de se procurer les brochures et les cartes éditées 
par le P.-L.-M. ; ce sont les guides les plus exacts et les moins 
chers que je connaisse, et qui sont, dans beaucoup de cas, si 
parfaitement édités qu'ils constituent un charmant souvenir 
de vacances digne d'être gardé. 

A toutes ces recommandations, il n'y a plus qu'une chose à 
ajouter : souhaiter à nos lecteurs « bon voyage! » 
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LE FftilIER FLEURI 

LA baronne de la Pince à Mailly-Maillet a la physionomie 
et le caractère bourgeois, en dépit de son titre authen-
tique, de sa particule suivie de l'article, de la prépo-
sition qui vient de surcroît et d'un nom assez bizarre. 

Avant son mariage — elle ne s'appelait alors, il est vrai, que 
Suzanne Dupont — elle répondait à la définition de la vraie 
jeune fille. Elle ignorait tout de la vie. Elle était innocente. En 
d'autres termes, elle n'avait aucune conscience des diverses 
énormités que la mode l'obligeait de commettre et que ses 
bons parents eux-mêmes lui conseillaient; car la véritable 
moralité est de faire comme tout le monde et l'inconvenance 
est de se distinguer. C'était peu d'années avant la guerre. 
Suzanne portait sans émotion des costumes qui jadis eussent 
fait crier à la chienlit, et quand elle dansait le tango, elle était 
beaucoup moins troublée que nos arrière-grand'mères lors-
qu'elles walsaient. Suzanne Dupont était jolie, coquette, frivole, 
gaie, indifférente, et rien ne faisait pressentir qu'elle eût le 
moindre tempérament. 

Elle n'en témoigna pas davantage lorsqu'elle épousa le baron 
Edouard de la Pince à Mailly-Maillet, homme de sport physi-
quement très agréable, et en outre facile à vivre. L'originalité 
de ce jeune ménage fut que les deux parties s'habituèrent 
l'une à l'autre avec une rapidité incroyable. On peut dire que, 
dès le premier soir, le mari ne s'apercevait plus de l'existence 
de sa femme ni la femme de l'existence de son mari. Edouard 
et Suzanne étaient ensemble si bien que chacun était aux yeux 
de l'autre comme s'il n'était pas. C'est un signe de santé De 
même, les gens qui ont un bon estomac ne savent seulement 
pas qu'ils en ont un. 

Aussi, lorsque la mobilisation générale fut ordonnée, 
Suzanne plaignit-elle de tout son cœur tant de fidèles épouses, 
brusquement, et sans doute pour plusieurs mois, séparées de 
leur époux : mais elle ne prit pas garde qu'elle était dans le 
môme cas. Elle conduisit le baron à la gare du Nord, plutôt 
par devoir que par tendresse; elle lui donna une bonne 
poignée de main de camarade et crut lui dire adieu sans déses-
poir; puis elle rentra chez elle tout tranquillement. Elle fut 
bien étonnée de trouver la maison effroyablement vide, d'avoir 

une migraine sans cause, de ne toucher à rien du dîner. Le 
lendemain, elle pensa plusieurs fois à se jeter par la fenêtre, ce 
qui est extraordinaire d'une femme si calme. Elle en conclut 
qu'elle avait un profond chagrin. Elle soupçonna le troisième 
jour qu'elle aimait éperdument son gros mari; et lorsque enfin elle 
se persuada qu'elle étaittrès malheureuse,elle trouva en elle toute 
la force d'âme nécessaire pour être en même temps résignée. 

Elle fit, selon sa coutume, ce qu'elle voyait tout le monde 
faire. Comme beaucoup de femmes, peut-être comme la plupart, 
elle devint sans effort courageuse, charitable, admirable, et 
elle continua de ne pas s'en apercevoir. Elle organisa des 
ouvroirs, servit des soupes, et surtout elle visita les blessés. Le 
plaisir qu'elle goûtait auprès d'eux l'affectait si vivement qu'elle 
se demandait parfois si ces visites étaient méritoires. Elle 
craignait plutôt que ce ne fussent des péchés, et quand elle 
n'était pas trop contente d'elle-même, elle s'en privait par mor-
tification. Mais, comme elle eût privé du même coup ces braves 
gens qui l'adoraient, elle se dispensait toujours, à temps, de la 
pénitence qu'elle s'était infligée. 

Les blessés étaient ses véritables enfants, elle était une mère 
pour eux. Comme toutes les mères, elle avait des préférences 
qu'elle ne s'avouait pas, et que même elle s'interdisait scrupu-
leusement. Elle avait un faible singulier pour les soldats de 
couleur. Son favori était un Tunisien, que l'on appelait ordi-
nairement Sidi. Il roulait des yeux terribles, mais il avait un 
sourire malin, puéril et charmant. Il ne disait pas vingt mots 
de français, mais il comprenait tout ce qu'on voulait bien 
lui dire, il devinait le reste, et il savait déjà, beaucoup mieux 
que la baronne elle-même, qu'il n'avait qu'un signe à faire pour 
qu'elle lui obéît, au doigt et à l'œil. 

Lorsque Sidi entra en convalescence, elle eul un transport de 
joie, bien que le plaisir de voir son Tunisien debout lui retirât le 
plaisir de le voir au lit, où il était magnifique. 11 était moins 
brillant une fois levé. La guerre ne l'avait pas abîmé trop, mais 
sa tenue était négligée; il portait notamment une vaste culotte 
censée de couleur kaki, et en réalité jaune moutarde ou pis 
encore. La baronne de la Pince à Mailly-Maillet n'en sollicita 
pas moins l'autorisation de promener Sidi par la ville. Paris 
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n'émerveilla point cet ingénu qui ne trouvait rien de trop beau 
pour lui; mais les femmes lui plurent. Il n'en laissait point pas-
ser une seule sans l'arrêter, lui secouer les mains et lui montrer 
toutes ses dents. Il se tournait ensuite du côté de la baronne 
de la Pince à Mailly-Maillet, clignait de l'œil et disait : 

— Fatma!... 
I.a baronne était un peu gênée. Mais elle a des trésors d'indul-

gence. 
La semaine suivante, elle mena Sidi au Nouveau Cirque, où 

il ne tit que pousser des soupirs en regardant les écuyères d'un 
peu trop loin et trop haut. Quand la baronne, à la sortie, lui 
demanda s'il s'était amusé, il répondit seulement : 

— Sidi neuf mois Sans Fatma ! 
Il soupira encore et invoqua le nom d'Allah. La baronne 

détourna la conversation. Elle le pria, en le quittant, à déjeuner 
pour le prochain jeudi. 

— Après déjeuner, dit-elle, je te conduirai où tu voudras. Tu 
choisiras toi-même. 

Le mobile visage de Sidi exprima aussitôt l'inquiétude, presque 
l'angoisse. 

— Toi dire, fit-il, toi conduire où Sidi vouloir? 
— Oui, répondit-elle. 
— Sidi choisir, décider? 
— Oui! 
— Jure Allah. 
Suzanne fut légèrement froissée. 
— Ah çà, dit-elle, tu n'as pas confiance en moi? Il me semble 

que ma parole doit te suffire. Je n'ai pas besoin de jurer Allah. 
Il repartit, après réflexion : 
— Non, parole suffire. Sidi croire. 
— C'est heureux! dit-elle. 
Mais, comme il ne lui demandait plus de prêter serment, et 

qu'elle venait de retirer ses gants, par chance, elle leva la main 
droite et dit : 

— Je te jure que je te conduirai où tu voudras, là, es-tu 
content? 

Il repartit avec la plus grande dignité, après toutefois avoir 
baisé la main nue de la baronne : 

— Parole suffire. Sidi croire. Tout de même plus sûr toi jurer. 
Le jeudi, la baronne sé leva au moins une heure plus tôt, et 

cependant, depuis la guerre, elle se lève de bon matin. Elle 
était impatiente de voir son sauvage, et quelque chose lui 
disait qu'il allait lui faire une surprise. La première surprise fut 
l'uniforme du Tunisien, uniforme si l'on peut dire : car il l'avait 
emprunté à d.oite et à gauche, et il était habillé en tirailleur, 
avec un turban de cheik et deux manteauxl'un sur l'autre, celui 
de dessus rouge, l'autre blanc. 

— Tu es superbe! s'écria la baronne. 
Elle ajouta, avec un peu de méfiance : 
— Où est-ce donc que tu comptes aller cet après-midi? 
Les musulmans sont méthodiques. Il répondit: 
— Moi dire après. D'abord manger. 
La baronne avait surveillé elle-même au déjeuner, qui était 

fort bon: avant la guerre, elle n'y entendait rien; mais elle a 
rattrapé le temps perdu, et appris, depuis août dernier, cette 
partie de la science de vivre que les Anciens nommaient 
l'Economique. Sidi fit honneur au déjeuner de la baronne et 
témoigna son contentement à l'orientale, sans toutefois se 
permettre les incongruités qui sont, dans ces pays-là, articles 
de la civilité puérile et honnête : car il ne manque pas de finesse 
et il sent, s'il ne le sait pas, que la politesse n'est point la même 
en deçà de la Méditerranée et au delà. Il évita aussi de manger 
trop gloutonnement. Il se ménageait. Cela n'échappait point à 
la baronne, et il est curieux qu'au lieu de s'en féliciter, elle s'en 
inquiétait. Elle n'osait plus lui poser de questions, mais elle le 
regardait d'un air interrogant. 

Après le café (qui fut naturellement à la turque), Sidi daigna 
répondre à ces muettes interrogations. Il tira de la poche 
intérieure de sa veste une petite carte, qu'il tendit à la baronne 
en faisant encore un sourire mystérieux. Une vignette y était 
dessinée, du style Louis XVI le plus pur: c'étaient deux colombes 
qui se becquetaient au-dessus d'un panier fleuri; et la baronne 
ne douta point que ce ne fût la carte d'un marchand d'anti-
quités. Elle s'étonna seulement de ne le point connaître, vu 
qu'elle bibelote volontiers et pense les connaître tous. 

- Eh bien? fit-elle. 

— Camarades donner bonne adresse, répondit le Tunisien. 
Toi conduire moi Panier fleuri. 

— Si tu veux faire quelques achats, dit naïvement la baronne, 
je te conduirai ailleurs. Cette maison-là doit être hors de prix! 

— Pas hors de prix. Pas cher. Cinq francs. Toi donner les 
cinq francs. 

— Cinq francs? 
Il vit bien que la baronne ne comprenait pas. Il sourit cette 

fois d'un air de supériorité, et s'expliqua d'un seul mot: 
— Fatma. 
Mmo la baronne de la Pince à Mailly-Maillet n'avait jamais 

reçu pareille offense à sa dignité, qui n'était point cependant 
trop farouche. Elle répondit assez rudement à Sidi qu'elle ne 
faisait point ce métier-là et qu'il pouvait bien aller seul au 
Panier fleuri si le cœur lui en disait. 

— Non, répondit-il avec une douce obstination. Moi, pas 
cinq francs. Toi venir, attendre et payer. Moi pas pouvoir aller 
seul. Monsieur le Major a dit: « Sortir seul, c'est défendu. » 

Il représenta ensuite à la baronne qu'elle avait donné sa 
parole d'honneur, levé la main et prêté serment. Mais elle sait 
que les serments surpris et les engagements immoraux ne lient 
point. Alors Sidi se mit en colère. Ses yeux lancèrent des 
flammes, puis s'emplirent de larmes, et il s'écria pitoyablement, 
comme le jour du Cirque : 

— Moi pas voir Fatma neuf mois! 
— Moi non plus! répondit étourdiment la baronne. 
— Toi pas la même chose, dit-il avec dédain. 
Flairait-il le défaut de tempérament de Mme la baronne de la 

Pince à Mailly-Maillet? Suzanne, malgré ce défaut, est devenue 
si compatissante aux peines d'autrui depuis la guerre, qu'elle 
se rendit compte ou à peu près du supplice qu'endurait Sidi. 
Ses propres sens ne lui offraient pas de points de comparaison, 
mais c'est ce qu'on appelle la divine intelligence du cœur. 

Elle pactisa donc avec ses préjugés, et s'avisa d'ailleurs d'un 
expédient qui les ménageait. 

— Je ne puis, dit-elle, te conduire moi-même au Panier fleuri. 
(Elle ne pouvait s'empêcher de faire la petite bouche en le 
disant, et de prononcer « Panier fleuri » comme « pruneau de 
Tours ».) Mais j'ai un ami, un camarade, qui te rendra ce petit, 
service. 

Sidi ne dissimula pas à Suzanne qu'il eût préféré qu'elle le 
conduisît en personne au Panier fleuri. Il accepta néanmoins la 
combinaison. Mais l'ami de Mme de la Pince à Mailly-Maillet, 
chez lequel ils se rendirent tout aussitôt, avait la migraine. Un 
autre, où ils allèrent ensuite, était sorti. Un troisième, qu'Us 
rencontrèrent en chemin, avait un rendez-vous pressé et 
s'excusa, mais leur suggéra l'idée d'un quatrième, qui est un 
journaliste fort distingué et écrit dans plusieurs journaux. 
Après avoir téléphoné de tous les côtés pour savoir où il était 
et ne l'avoir pas appris, la baronne promena son Tunisien dans 
les divers bureaux de rédaction, où ils furent tous deux en butte 
à une curiosité incommode. La baronne commençait d'en-
rager. 

— Nous avons l'air, dit-elle, de jouer Le Chapeau de paille 
d'Italie! 

A la fin, elle se détermina brusquement, arrêta une auto et 
donna l'adresse du Panier fleuri au mécanicien. Sidi était ému 
aux larmes, et enchanté. Il trépignait de joie. 

— Toi bon, bon, bon! disait-il à la baronne en lui baisant 
avec effusion les deux mains. 

Il eut, à l'arrivée, un petit accès de timidité, qui passa vite. Il 
bondit hors de la voiture, en criant: 

— Toi m'attendre dans le taxi. 
— Évidemment! dit la baronne. 
Elle se rencogna de son mieux. La rue était déserte et elle 

ne craignait guère d'être vue; mais elle faisait d'étranges ré-
flexions. Elle était un peu honteuse, et en môme temps très 
fière de ce qu'elle avait osé. 

— Ce n'est pas banal, se disait-elle. 
Elle avaitenvie de rire,sa propre bonté la touchait. Cesconlra-

dictions de sentiments sont fatigantes, et la baronne trouvait le 
temps long. 

Sidi ne demeura point cependant plus d'une demi-heure au 
paradis de Mahomet. Lorsqu'il fut sur le point d'en redes-
cendre, il s'aperçut que la baronne avait oublié de lui remettre 
les cent sous. Il rassura Carmen — elle s'appelait Carmen — 
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Une barricade, des réflecteurs, des projecteurs, de la poudre et des dards d'acier, eh! madame, vous savez bien 
que tout cela n'empêche pas un vrai poilu d'entrer au cœur d'une place forte! 
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et lui dit que la baronne qui l'attendait devant la porte était de 
bonne paie. 

— Quelle baronne? dit Carmen, étonnée. 
— Baronne delà Pince à Mailly-Maillet, répondit-il, tout fier 

de se rappeler un nom si difficile. 
— Et tu ne le disais pas! s'écria Carmen, qui courut avertir 

Madame de l'honneur qu'une baronne de la Pince à Mailly-
Maillet faisait à leur maison. 

Camélia (c'est une autre) fut d'avis que l'on devrait inviter 
cette dame à « entrer prendre quelque chose ». Mais Madame 
a du tact, et elle imagina un hommage plus délicat Sur la 
cheminée du salon était placé un panier plein de fleurs artifi-
cielles, enseigne de l'établissement. Deux colombes empaillées, 
perchées sur l'anse, s'y becquetaient. Madame fit le sacrifice de 
cet emblème. 

— Allez, dit-elle à Carmen, allez vous-même offrir le panier 
fleuri à cette baronne, et tâchez de lui tourner un compliment. 

— Je lui dirai que le cœur y est, répondit Carmen. 
Mais elle ne put même pas dire cela, quand elle fut en 

présence de la baronne. Elle ne trouvait plus ses mots, la 
baronne ne les trouvait pas davantage. Elles se regardaient 
l'une l'autre en souriant avec timidité. Suzanne tenait le 
panier sur ses genoux et balbutiait: 

— Merci... Merci... 
Ce fut pourtant Carmen qui eut le dernier mot. Elle désigna 

d'un beau geste le Tunisien à la baronne, et dit avec âme: 
— Ah! madame, voilà un homme! 

EBMELINE. 

L'AMOUR ET LA GUERRE 

L'amour — comme la guerre — a ses embusqués. 'Ne vous y 
fiez point! Quand ils se mettent à se piquer d'héroïsme, le 
diable, lui-même, ne les saurait arrêter. 

La discrétion, dans les déclarations d'amour, comme da ns 
les « communiqués », est, le plus souvent, la pierre de louche 
de la.sincérité. 

La tendresse joue le même rôle que les branchages à la 
guerre. Elle ne sert, la plupart du temps, qu'à masquer les 
batteries de l'amour. 

Est-il, une fois l'amour deviné, de plus merveilleux agent de 
liaison que l'indifférence? 

Dans les choses du cœur, de même que dans celles de la 
guerre, il n'est pas comme les stratèges en chambre pour ne 
point douter d'eux-mêmes. .. 

Une amoureuse, qui se réfugie dam 1 amitié, creuse une tran-
chée. Elle déserte le corps à corps. 

Ce mol, le meilleur ami : une indemnité donl sont bien for-
cés de se contente] les sinistrés de l'amour. 

Il en esl des grandes passions comme des zeppelins ; vienne 
à sonner le garde à vous, la curiosité l'emporte sur la pru-
dence et, malgré qu'on en rit, il n'esl pire déception qu'une 
fausse alerte. 

Ce n'esl point chez les neutres que l'amour aurail idée d'aller 
se ravitailler ! 

La jalousie : une façon de blocus sentimental. 

Tels sentiments délicals, comme tels héros anonymes, 
éprouvent une façon de pudeur à sortir de t'ombre. Ce n'est 
que par surprise qu'ils sont cités à l'ordre du jour du cœur. 

En amour, aussi, la question des munitions ne laisse point 
de présenter quelque intérêt ! 

PLUS DE CHEMISES \ 

Le Lokul Ànzeiger annonce que « les autorités militaires ont interdit, en 
Allemagne, la fabrication des articles de coton, tels que chemises, draps 

de lit, etc.. » 

Les dames boches sans chemise !... Peut-on songer sans frémir à cette suprême 
horreur de la guerre? 

Malheureusement leurs maris prévoyants leur en ont expédié de Belgique 
des cargaisons. 
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Et ainsi, malgré les sévérités de la haute Kommandantur, chaque couple 
boche peut continuera arborer la croix et la bannière. 

Si en France on prohibait la fabrication des chemises de coton, cela ne 
gênerait guère nos élégantes compatriotes, qui n'ont que des dessous de soie 

ou de linon. 

PIEDS 

Et même ne croyez-vous pas que beaucoup'gde Françaises se passeraient 
joyeusement de tous voiles? elles savent bien qu'elles n'en paraîtraient que 

plus jolies S 

Malgré la guerre, les femmes ne se sont 
pas guéries de leur délicieuse petite incohé-
rence. Et dès qu'il s'est mis à faire un peu 
chaud, elles ont remonté leur robe — qui, 

tout l'hiver, s'était échancrée si 
généreusement autour de leur 
joli cou — elles ont donc remonté, 
jusqu'aux oreilles, leur robe d'élé. 

Naturellement, ces robes tirées 
par en haut se sont trouvées 
raccourcies par en bas au point 
de découvrir le pied jusqu'aux 
environs du mollet. Et voilà 

pour les spectateurs si heureuse-
ment rendus aux terrasses par 
pei mission préfectorale, un nou-
veiu champ d'investigation. 

Mais les Parisiennes ne sem-
blent pas avoir songé qu'en dépit 
ou à cause de la guerre, il y a 
ici des vieux messieurs, des em-
busqués, des laissés pour compte, 
et au-dessus de tout la fournée 
des, glorieux blessés, car elles 

exposent leurs pieds dans un but bien moins tentateur qu'utili-
taire. Et la preuve c'est que le pied mignon, minus-
cule, le pied de Cendrillon ne se fait plus. Il date-
rait. Il rappellerait l'Empire du Milieu, lequel, depuis 
plus de deux ans, s'est mué on République. Et quand 
les Chinoises elles-mêmes se mettent à marcher, 
que feraient les Parisiennes d'un pied désuet et 
inapte à son rôle? 

Les pieds d'aujourd'hui ne rougissent 
plus de leur taille. S'ils sont moyens et 
même grands, ils ont des raisons pour 
l'être et sont prêts à les fournir. Ils 
savent que leur mission en ce brw 
monde est d'avaler des kilomètres H 
que pour la mener à bien, rien n'est 
mieux qu'une jupe courte surmontant 
des pieds solides. 

Ainsi donc, qu'ils soient cambrés ou 
larges, longs ou petits, gros ou minces, ru I tachés 
au mollet par une cheville sortable ou par un bal on 
carré, les femmes, bravement et sans prémédilation 
coupable montrent tout ce qu'elles peuvent de leurs 
pieds. Et jamais les hommes n'auront meilleure 
occasion d'appliquer, en le retournant, le viel adage. 

«Dis-moi le pied qu'elle a et je te dirai^qui elle est. » 
Le pied de la mondaine avance avec un peu 

d'indécision. Il se déshabitue avec lenteur de l'u'ulc-
mobile réquisitionnée pour le front et trébuche enfantin eurent 

sur de minuscules obstacles. C'est une 
des mille petites victimes de la guerre 
et il en affiche son chagrin avec des 

souliers noirs dont l'unique bar-
rette coupe perversement d'un trait 
courbe la couleur du bas. 
Et quelle antithèse avec le pied 

sportif. L'endurance, la sûrelé, la 
régularité, la souplesse, il possède ce 
pied-là toutes les qualités françaises. 
Aussi capable de fournir la bonne 
étape dans une partie de footing que 
d'attendre fermement le projectile 
dans une partie de football. Et il 
chausse tout ce qu'on veut, dès qu'on 
le veut. Il n'a pas de caprices, pas de 
vapeurs : nu, dans la main, il est 
blanc et frais comme une aile. 

Les pieds des voyageuses se carrent 
dans un bien-être excessif. Ils sacrifie-
raient même l'élégance au confort si, 
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depuis longtemps, on n'avait marié ces deux qualités. Avec leurs 
souliers lacés et classiques, de daim ou de cuir jaune ou gris, ils 
martellent sans fatigue les quais des gares, montent dans les 
trains, les tramways, et provoquent malicieusement les godillots 
maladroits. La voyageuse a une infinité de courages : celui de 
s'exposer à un déraillement et d'échouer dans un mauvais 
hôtel après avoir perdu ses malles; celui d'avoir affaire à des 
inconnus insupportables; celui d'ascensionner un pic dange-
reux. Elle peut assistera une séparation déchirante; elle peut 
entreprendre une lointaine exploration; la voyageuse n a pas le 
courage d'avoir mal aux pieds ! 

Tandis que l'amoureuse prend à peine le temps de se chausser. 
Est-ce une sandale, une mule^un soulier de bal qui garantit si 
peu son pied? Eh qu'importe! Tout à l'heure, sitôt arrivée dans 
le nid bien clos, ne va-t-elle pas l'envoyer, d'un souple coup de 
rein, torpiller l'ampoule électrique? 

Et si même les grandes coquettes arborent peu, cette année, 
les petits souliers siinsolents avec leurs talons immenses, les mille 
facettes de leurs boucles de strass et les reflets de'leurverni, en 
revanche la guêtre règne. La guêtre est essentiellement mili-
taire en temps de paix, mais la guerre de tranchées l'a com lè-
tement et peut-être pour toujours rendue à la vie civile. La 
guêtre est économique1 : c'est la" robe neuve des bottines aux 
tiges fanées. Et familière : rien qu'à la façon dont elle ̂ embrasse 
les semelles, on voit qu'elle ne répugne pas [aux aventureuses 
promiscuités. 

La conclusion de tout cela c'est qu'après une heure de médi-
tation devant tant de pieds sans mystère, on arrive a songer à 
des coups de vents insidieux qui enverraient les jupes courtes 
et fringantes, par-dessus... oh! simplement par-dessus les cha-
peaux... Ne vous fâchez pas, mesdames, de l'impertinence de ce 
rêve. Vous connaissez très bien ce que le vieux Brantôme appe-
lait si gentiment la vertu d'une jambe bien faite, 

Et quand on voit le pied, la jambe se devine ! 

LE BEAU VOYAGE 
Ils étaient tous les cinq de la classe 14 — cinq jeunes [capo-

raux, qui [venaient d'acquérir, durant l'hiver, l'autorité de leur 
grade en instruisant, à peine instruits eux-mêmes, la classe 
cadette — cinq camarades arrivés au régiment ensemble, au 
milieu des angoisses de septembre, et qui partaient enfin 
ensemble du dépôt, au début du printemps, à la belle époque, 
dans un bataillon de marche à destination inconnue. 

D'accord, parmi le'brouhaha des hommes ?qui refluaient] le 
long du train, n'ayant pas d'escouades constituées, ils avaient 
pris pour eux un bon wagon de troisième, à banquettes de cuir. 
Les premières des officiers étaient voisines. Ils empilèrent 
d'abord leurs fusils, leurs sacs, leurs; musettes bourrées dans 
les filets. Puis ils se mirent tous aux portières pour [affirmer 
qu'il n'y avait plus de place: un adjudant qui pourchassait une 
bande de retardataires se hissa cependant sur le [marchepied, 
et fit entrer deux hommes de plus, sans discussion; et dans la 
nuit pleine d'étoiles, le train '— d'où soudain s'envola un oura-
gan de vivats, de cris guerriers, de Marseillaise et de Chant 
du Départ — quitta leîhall de?la gare. 

Les nouveaux venus étaient deux pères de famille bien 
pacifiques, auxiliaires rappelés, ignorants de la guerre, comme 
les jeunes. On fraternisa vite. Puis chacun choisit sa place, et, 
sans s'être donné le mot, ils dépaquetèrent tous à la fois leurs 
provisions. 

Elles leur semblèrent inépuisables. Ils se les montraient en 
riant, ne sachant par où commencer, au milieu des pâtés en 
croûte et en boile, des saucissons, du fromage, des sardines, du 
cidre et du vin bouchés: les restaurateurs habituels, les épiciers, 
la cantinièro leur avaient fait dos dons somptueux. Mais presque 
tous avaient des boîtes de singe, que l'on ne mangeait point au 
dépôt, une curiosité qu'ils satisfirent tout de suite. 

« HAUTECLAIR », L'ÉPEE DU PREUX OLIVIER « PRÉCIEUSE\», L'ARME ENCHANTÉE DE L'ÉMIR BALIGAND « ROSALIE », L'ARME DE LA REVANCHE 
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L'ETE DE 1914 
Agression, indignation, mobilisation : séparation! 

L'AUTOMNE 
Charité, fébrilité, tricct-thés : pour les blessés! 

L'HiVER 
Résistance, patience, confiance : on avance ! 

LE PRINTEMPS DE 1915 
Permission, effusions : des canons, des munitions! 

Deux des jeunes gens, mariés déjà, étaient avant la guerre 
employés de commerce à Paris; le troisième, fils de bourgeois, 
achevait ses études. Le quatrième venait de Londres, et avait 
l'air d'un vrai gamin anglais. Le dernier, grand, maigre, le 
moins bavard de tous, était! séminariste. Ayant calmé leur 
appétit, ils éprouvèrent un besoin subit et simultané aussi de 
dormir : mais quand ils furent adossés l'un à l'autre, longtemps 
ils demeurèrent à rêver à leur famille, au lendemain mystérieux, 
à la chance... 

Le train roulait lentement, avec sa charge d'hommes qui ru-
gissaient encore, de loin en loin, quelque sauvage acclamation. 
Les veilleuses jaunes n'éclairaient point la paisible nuit des 
campagnes traversées, où tous ne reviendraient pas. Mais aux 
gares importantes c'étaient des fanaux blancs, des sonneries, 
un arrêt brutal et des hurlements : « Allons, la garde de police, 
en bas! Les autres, ne descendez pas! On repart !» 

Evreux, Lisieux, Bernay,,, Les noms que le gamin anglais, le 
plus remuant des cinq, leur jetait de la portière où il était pen-
ché, ne les émurent bientôt plus. Que leur importait, en fin de 
compte, par où ils passaient? Ils allaient sur le front, c'était 
sûr... Et ils s'endormirent avant minuit,ballottantrunsurl'autre, 
en véritables soldats de caserne, las et couchés sitôt l'appel. 

Le petit jour les éveilla un peu endoloris, quoiqu'ils eussent 
passé l'hiver dans la paille, et le paysage prit un vif intérêt pour 
la plupart : on approchait de Paris. Ils se mirent à épier les coins 
familiers d'horizon, à s'annoncer les bourgades. Le train faisait 
un long circuit à partir de Mantes, prenant à Versailles la 
grande ceinture, pour aller rejoindre Juvisy. Ce furent pour les 
Parisiens des moments tîélicieux et cruels. La voix tremblante, 
fouillant des yeux les plaines du côté de la ville invisible, ils 
discutaient les chances qu'auraient eu leurs parents de les voir 
une 'minute, s'ils avaient pu envoyer une dépêche. A Juvisy, 
religieusement, ils écrivirent chacun une petite lettre, qu'un 
bon vieux G. V. C. promit de mettre à la poste, dès sa garde 
achevée. 

Ils s'éloignèrent de Paris, sur la grande ligne du P.-L.-M. 
Ayant déjeuné sans tristesse, unis déjà par ces quinze heures 
de vie commune, ils parlèrent discrètement des êtres, mère, 
femme, sœur, amie, dont chaque tour de roue maintenant les 
éloignait. 

Où allaient-ils? On les avait flattés de mille chimères. Ils 
pouvaient hésiter, dans un si vaste champ de bataille, entre 
les Dardanelles, l'Italie, l'Alsace et la Belgique. 

L'Orientéblouissait le plus instruit des sept, le jeune étudiant : 
il se mil à improviser un discours sur la presqu'île où succomba 
Hector, sur l'archipel divin, dont il ne se faisait d'ailleurs aucune 
idée réelle. 

— Ce serait rudement chic, conclut-il, d'aller se battre ubi 
Troja fuit. 

Le séminariste sourit au mot latin, en fermant à moitié ses 
yeux de douce brebis. Mais tous les autres protestèrent, blessés 
dans un obscur instinct de Français casaniers. 

—: Non, non, dit le pins vieux, mourir pour mourir, j'aime 
mieux mourir en France! 

Et cette pensée de la mort les amenant au vrai but de la 
guerre, ils essayèrent de se figurer ce que cette guerre pouvait 
être. Ils n'y parvenaient pas. Au dépôt, les évacués ne ren-
traient point dans les compagnies de recrues et ne les instrui-
saient pas de leur pénible expérience. Les journaux ne disaient 
rien. Avec des souvenirs historiques, des récils de 70, leur ima-
gination traçait d'invraisemblables tableaux. Les cadets étaient 
encore plus malhabiles à prévoir que les aînés. Et cette igno-
rance complète gênait et protégeait à la fois leur bonne 
humeur. 

La seconde nuit passa mieux que la' "première, dans le 
wagon de nouveau balancé de rail en rail, où ils s'étaient bien 
vite barricadés, emmitouflés, de peur qu'on ne les choisît pour 
la nouvelle garde de police. Ils dormirent avec insouciance, 
jusqu'à ce qu'un froid vif, avant l'aube, leur apprît qu'ils ne 
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descendaient plus vers le sud, mais qu'ils avaient tourné vers 
l'est. Adieu l'Italie, le Bosphore!... Ils se secouèrent, à demi 
éveillés, descendirent sur un quai de débarquement : Bricon... 
Personne ne connaissait ce nom rude. Ils furent, en se prome-
nant, jusqu'à la machine haletante. 

— Deux heures de pause, leur confia le vieux chauffeur. 
Vous allez en Argonne... 

— Combien faut-il encore de temps? demandèrent-ils avide-
ment. Ils regardaient le soleil levant, à l'est, comme si déjà les 
Allemands eussent été là. 

— Encore cinquante kilomètres, dit le chauffeur. Vous y 
serez à midi. 

Ils retournèrent au wagon, troublés. Le froid leur piquait le 
nez, les joues. On repartit encore. A la station suivante, ils se 
débarbouillèrent à une fontaine. Un sous-lieutenant se rasait, 
comme chez lui. 

Leurs provisions de route, qu'ils ne croyaient pas épuiser, 
tiraient déjà à leur fin. Le déjeuner fut maigre ce matin-là, il 
fallut réunir toutes les ressources: ils avaient hâte d'être arrivés 
pour toucher d'autres vivres. Par mesure de prudence, ils com-
mencèrent à déficeler dans leurs sacoches les paquets de car-
touches. 

Ils découvraient maintenant, dans la campagne toujours 
belle et paisible, quelques indices de l'approche des armées. 
Des voitures de ravitaillement et d'ambulance couraient les 
routes, des soldats au repos occupaient les villages, les fermes, 
péchaient et se lavaient le long des ruisseaux. Ils s'acclamaient 
réciproquement au passage. Une ligne sombre, au loin, dans 
un champ — un fossé d'irrigation, peut-être — leur parut une 
tranchée abandonnée, vestige des combats de septembre. 

L'on traversa une forêt dont la richesse et la grave solitude 
les frappèrent. Le plus âgé, malgré lui, dit quelques mots de 
regrets sur la folie des hommes, qui dédaignent en se détrui-
sant l'exemple pacifique des choses. Mais brusquement les 
derniers arbres disparurent, une plaine se développa, dont l'as-
pect saisissant les jeta tous en groupe, les têtes se touchant, 
aux vitres du wagon. 

On apercevait de là quatre ou cinq villages, ou ce qui avait 
été des villages : car il n'en demeurait que des pans de murs 
noircis et dentelés par la flamme, cadres vides d'où les fenêtres 
s'étaient effondrées, foyers ouverts et pierres entassées. Un pont 
sauté, en travers d'une rivière, n'était réparé qu'avec des 
planches et des cordes. Des charrettes renversées et broyées, 
les roues en l'air, demeuraient dans l'ornière des chemins, les 
champs étaient creusés de trous bruns et sinistres d'obus. La 
haie même de la voie semblait hachée par une déroute de fan-
tassins. 

Ils restaient muets et la gorge serrée devant cette révélation. 
Si leurs lourds képis bleus n'eussent été jetés dans le filet à ba-
gages, ils se fussent découverts d'un même geste. Ils ne pouvaient 
savoirencore tout à fait ce que c'est que la guerre, où ils allaient. 
Mais ils perdaient toutes leurs illusions — et aussi, chose 
curieuse, leur vague sentiment de dégoût, de révolte, leur 
mauvaise volonté secrèteà renonceràtout ce qu'ils possédaient 
et qu'ils aimaient dans la vie. Ils ouvraient grands les yeux, 
comme pour mieux faire entrer jusqu'au fond de leur âme 
l'image de la dévastation. Leurs mains frémissaient sur l'épaule 
de celui qui regardait devant eux. 

Quand une nouvelle forêt leur eut caché le spectacle, ils se 
rassirent, et continuèrent de défaire leurs cartouches d'une 
autre allure. Ils ne s'étaient pas dit une parole, mais tous éprou-
vaient les mômes bonds furieux du cœur. Ils chargèrent ensuite 
— précaution bien anticipée — le magasin de leur fusil. Et ils 
avaient pour manier ces beaux compagnons du voyage, tout 
astiqués, tout neufs, des caresses qui exprimaient clairement 
quel souvenir laissaient en eux les murs détruits, les cheminées 
abattues, les blés pourris sur place et piétinés par les Bar-
bares. 

HENRY CHAMPLY. 

TOUS LES CAVALIERS DU MONDE 
UNE GRANDE REVUE EN MINIATURE 

Le Scythe. L'Assyrien. L'Egyptien, Le Syrien. Le Grec. 
DES STEPPES MONGOLES AUX PRISES DE PHIDIAS 

Le Franc. Le Hun. Le Gaulois. Le Romain. L'Etrusque. 
DES CAVALIERS DE ROMULUS A CEI X DE CHARLEMAGNE 

Le Normand. Les chevaux des Croisades. Le Mauresque. Le Palefroi. 
LA CHEVALERIE : DES CROISADES AUX TOURNOIS 

Sous Louis XIV. Sous Louis XIII. Sous Henri IV. Sous François I". 
DE LA RENAISSANCE AU GRAND SIECLE 

Sous Louis XV. Sous Frédéric de Prusse. Le Peau-Rouge. 
DE LA GUERRE DE SEPT ANS A LA GUERRE D'INDÉPENDANCE 

Le Uhlan. L'Autrichien. Le Mamelouk. 
LES CAVALIERS QUI S'ENFUIRENT DEVANT NAPOLÉON 
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Un maréchal de France. Un guide. Un cuirassier. Un dragon. Un chasseur. 
DE L'ÉPOPÉE NAPOLÉONIENNE A LA CONQUÊTE DE L'ALGÉRIE 

La 40 H-P. Les éclaireurs de nos victoires. Les derniers reîtres. 
DE LA DERNIÈRE INVASION BARBARE A LA GRANDE REVANCHE 

CHOSES ET AUTRES 
0= -J7 
Le \4 juillet 1915! 
Quel pont, si les circonstances étaient normales! Le 14 est 

tombé un mercredi : on aurait chômé toute la semaine. Mais 
les gens qui, chaque année, fuient les réjouissances populaires, 
n'avaient aucun prétexte ni aucune raison pour s'envoler vers 
les plages normandes ou autres lieux, puisque les réjouissances 
populaires ont été supprimées officiellement. 

Et à ce propos, était-il nécessaire de les interdire? Nous 
croyons que le bon peuple ne se soucie point de danser aux 
carrefours. Il y eût renoncé de lui-même: on a soufflé un acteur 
qui sait son rôle et le joue très bien. Le peuple a du tact, voilà 
une vérité que nous ignorions et qui nous est remontrée tous 
les jours. Le peuple sait qu'il y a la guerre. On n'en pourrait 
pas dire autant de bien des gens qui appartiennent aux classes 
dirigeantes. Si les orchestres ordinaires avaient scandalisé de 
leurs flonflons la place de la Bourse et la place Wagram, il 
est probable que le public aurait fait défaut : on entend d'autres 
flonflons aux Champs-Elysées, on y voit des petites femmes qui 
montrent leurs jambes jusqu'à la taille, et les spectateurs ne 
manquent pas. Puisqu'il était convenu que le 14 juillet 1915 
serait célébré dans le recueillement, et que cela était en efiet 
convenable, pourquoi n'a-t-on pas donné congé aux petites 
femmes décolletées jusqu'à la cheville? 

Les Parisiens n'ont même pas regretté la revue. L'heure n'est 
pas aux parades militaires. La vue d'un uniforme trop bien 
brossé, de bottes trop bien cirées nous étonnerait : nous n'ima-
ginons plus les soldats dépouillés de cette boue magnifique de 
la patrie qu'ils emportent à la semelle de leurs souliers. 

Mais nous avons pensé à la prochaine revue où ils défileront 
en tenue de bataille, et où les drapeaux déteints, déchirés, 
seront bien plus beaux et plus brillants au soleil que des dra-
peaux neufs. Nous avons pensé aux revues d'hier, à celle de l'an 
dernier, qui n'a précédé la guerre que de vingt jours! Nous 
nous sommes rappelés avec émotion la seule revue que nous 
ayons eue cette année, celle des conscrits de demain, à Ver-
sailles, trois semaines avant le quatorze. On ne sourit plus, 
quand on voit les petits jeunes gens jouer au soldat. C'est que 
maintenant ce jeu-là — ce « jeu pour la patrie » — n'est que 
l'image anticipée d'une réalité très prochaine. Ils la trouvent 
trop lointaine encore. Ils sont les seuls qui aient le droit de 
dire : « Comme c'est long! » Ils ont la prétention — justifiée — 
d'être assez bien bâtis pour supporter dès à présent les fatigues 
de la guerre. Qu'ils seraient ravis si on les arrêtait dans la rue, 

et si on leur demandait : « Pourquoi donc n'êles-vous pas au 
front? » Ils sont fiers de leur équipement de fortune, de leur 
bonnet de police et de leur complet qui n'est plus qu'à moitié 
civil. A leur boutonnière, ils portent des insignes bien visibles 
pour attester qu'ils sont de la classe 17 et bons pour le service. 
Ils n'ont pas peur qu'on les regarde, en attendant qu'ils n'aient 
pas peur d'autre chose. Mais ils ne prennent au sérieux qu'eux-
mêmes, et quand ils reviennent de la « préparation », tout en 
marchant d'un pas martial, ils rient ensemble comme des 
enfants, et ils se racontent des histoires d'écoliers. 

Je n'aurai pas l'impertinence de vous demander si vous vous 
souvenez très précisément d'une opérette où Mllc fut 
charmante en 1874. Dans cette opérette on entendait le son du 
canon, et un vaillant capitaine s'écriait à chaque coup, en faisant 
des sauts de carpe: 

— Faites donc taire ce canon qui m'agace ! 
Auteuil compte six habitants qui n'ont pas eu occasion 

d'éprouver l'effet que leur fait le canon ; mais les aéros qui la 
nuit tournoient au-dessus de la capitale, troublent leur sommeil 
bourgeois en veillant sur le nôtre, et ils n'ont pas craint 
d'adresser à qui de droit une pétition, laquelle se peut résumer 
ainsi: 

— Faites donc taire ces avions qui nous embêtent. 
Ils souhaiteraient humblement que les aviateurs fussent 

invités « à aller faire leurs exercices dans la campagne ». 
Nous ne sommes point surpris que les six bourgeois d'Auleuil 

aient besoin de dormir tranquilles, car ils semblent bien fatigués. 
Les autres habitants de Paris et environs (trois millions 
moins six) ne sont pas du même avis. Ils tendent l'oreille au 
moindre bruit, sortent en foule, guettent l'étoile qui file parmi 
les étoiles fixes. Quand ils l'ont trouvée, ils la suivent des yeux, 
longtemps. Quand elle a disparu, ils la regrettent. Mais ils 
savent bien qu'elle reviendra tout à l'heure, et ils la guettent 
encore. Ils ne demandent qu'à être réveillés dix fois, vingt fois 
par le ronflement du moteur. Que voulez-vous? Ils sont supers-
titieux, ces braves gens. Cela les flatte, et d'ailleurs les rassure, 
de penser qu'on les garde de là-haut, du plein ciel. Ils aimeront 
plus tard à se rappeler les avions de 1915 et les belles nuits de 
Paris en juillet. 

Les six bourgeois d'Auteuil ne sont pas superstitieux... Mais 
ils ne sont pas la majorité. Ils s'inclineront devant les trois 
millions de Parisiens que les avions n'agacent pas, et les avions 
continueront de faire des rondes la nuit. 

La fête nationale des Américains précède la nôtre de dix jours. 
Nous avons eu cette année un beau 14 juillet, nous avons eu 
aussi un bel lndepe.nden.ee Day. Tous les Américains ne sont pas 
tenus par leur situation officielle d'être neutres; quelques-uns 
même de ceux qui pourraient se croire tenus de l'être envoient 
le protocole au diable et ne dissimulent pas leurs sympathies. 
Combien doivent être gênés ceux qui n'imilent pas cette liberté 
d'allures! L'autre jour on télégraphiait de Washington : 

« Le président Wilson a appris sans émotion apparente le 
torpillage de VArmenian. Il s'est refusé à exprimer une opinion 
quelconque sur ce nouvel incident. » 

Cette impassibilité est admirable. Quelle force de domination 
sur soi! A peine la pouvons-nous concevoir. Un Français n'au-
rait pas pu se taire. Il aurait dit... Vous devinez ce qu'il aurait 
dit. Un Américain ne le dit pas. Du moins M. Wilson n'a rien 
dit, mais tous les Américains ne sont pas capables de ce froid 
silence, et à l'occasion du 4 juillet, quelques-uns d'entre eux 
n'ont pas mâché ce qu'ils avaient sur le cœur. 

Le premier qui ait dit ce qu'il pensait l'a dit à l'église, du 
haut de la chaire. Le révérend docteur Samuel Watson a estimé 
que les peuples, comme les particuliers, doivent faireleur exa-
men de conscience annuel, et que l'anniversaire de leur nais-
sance est un jour pour cela tout indiqué. « A cette occasion 
solennelle, il convient de nous juger nous-mêmes aux yeux de 
Dieu. Le jour commémoratif de notre revendication divine du 
droit et de la liberté nous impose le devoir de nous interroger. » 
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pauvre cheval, qui reçoit plus de coups que d'avoine, me 
conduit cahin-caha à la confiserie Gerbeaud. Le propriétaire de 
ce somptueux établissement, un Genevois, que le peuple de 
Budapest compare volontiers à Crésus, me déclare qu'il est 
débordé par les commandes. «Que va-t-il se passer,semble-t-on 
« se demander, si l'Italie et peut-être la Roumanie déversent 
« leurs armées sur l'empire déjà si affaibli? » 

Eh bien, si après cette lecture vous ne savez pas à quoi vous 
en tenir, qu'est-ce qu'il vous faut? 

LA VÉRITÉ PHOTOGRAPHIQUE 
ou UNE GRANDE BATAILLE MODERNE EN INSTANTANÉS. 

Le spectacle grandiose qu'on découvre des créneaux d'une tranchée de 
première ligne. 

Les bataillons ennemis se sont massés en formation serrée. 

Et le prédicateur demande : 
— Qu'avons-nous fait depuis le commencement de cette guerre? 

Nous sommes restés neutres scrupuleusement. 
Cette neutralité, môme scrupuleuse, ne lui paraît pas suffisante. 

Elle ne lui paraît pas très honorable. Elle ne lui paraît pas, 
surtout, d'accord avec l'idéal qui est la raison d'être de la grande 
république américaine. 

Cela réconforte d'entendre, à ces heures positives et dures, un 
orateur qualifié parler de l'idéal, et d'une république dont l'idéal 
est la raison d'être. Cela fait plaisir aussi d'attraper au vol cette 
phrase : 

— La gloire du monde, aujourd'hui, c'est la France. 
Mon Dieu, ce n'est qu'une phrase, je veux bien, mais elle fait 

plaisir. D'ailleurs, une phrase qui tombe de haut! 
Comme le manifeste des intellectuels espagnols. Oh ! les témoi-

gnages de sympathie, soit pour nous personnellement, soit pour 
notre cause humaine, ne nous ont pas manqué ces derniers 
jours. N'en faisons pas fi, parce qu'ils sont platoniques. Ce 
serait ici le cas de citer le mot fameux de Bismarck sur les im-
pondérables, mais il a traîné partout. Il n'en est pas moins 
juste. Un des gages de notre victoire, c'est que notre défaite 
serait un scandale moral énorme — kolossal, diraient les Alle-
mands.Quoi que prétendent les pessimistes (je ne parle pas des 
nôtres, mais des vrais pessimistes, des pessimistes en philoso-
phie), la raison se refuse à concevoir que la puissance des 
ténèbres ait le dernier mot... 

Les intellectuels espagnols, en nous faisant plaisir, se sont fait 
honneur. Mais nous ne doutions pas de leur sentiment, en dépit 
du mot — fort spirituel et même fort parisien — que l'on prête 
à un grand, très grand personnage d'Espagne, peut-être le plus 
grand : 

— Ici, aurait-il dit à un de nos compatriotes, vous n'avez pour 
vous que moi et les apaches. 

Il oubliait les penseurs ! Nous les avons tous, là et partout, 
sauf Georges Brandès en Danemark. 

Ne mourez-vous pas de curiosité de savoir.ee qui se passe chez 
l'ennemi et quel est l'état de sa sensibilité? Malheureusement, 
pour l'enregistrer, on n'a pas inventé jusqu'ici d'autre instru-
ment que le reporter. Or le reporter est une créature humaine, 
qui a sa façon personnelle de voir et d'entendre, et j'espère que 
vous avez conservé assez de souvenirs de votre baccalauréat 
pour savoir encore ce que les philosophes appellent « relativité 
de la connaissance ». 

Quand un seul reporter observe un seul objet, il y a à parier 
que ledit objet ressemble aussi peu que possible à la représen-
tation qu'il en forme dans son esprit; mais, comme nous 
n'avons aucun moyen de contrôle, cela n'a aucune importance 
et nous pouvons accepter tout ce qu'il nous raconte comme 
parole d'évangile. Notre curiosité est trompée sans doute : elle 
est satisfaite, nous n'en demandons pas davantage. Où le lecteur 
s'embarrasse,c'est lorsque deuxreportersétudientlemêmeobjet. 

Deux voyageurs neutres ont visité Budapest, l'un pour le 
compte du Petit Parisien, l'autre pour le compte du Petit Jour-
nal. Grâce à une de ces coïncidences, que nous n'aurions pas 
même osé souhaiter, ces deux voyageurs, sans s'être donné le 
mot, sont arrivés dans la capitale de la Hongrie le même jour, 
le 19 mai. Enfin, les deux récits ont paru dans le Petit Journal 
et dans le Petit Parisien également le même jour, vendredi 
2 juillet. Cela, c'est le comble, c'est trop! Ai-je besoin d'ajouter 
que l'un des deux neutres a vu ou a cru voir Pest en folie, 
et l'autre une ville morte? Où est la vérité? 

Les deux textes se suivent de si près, l'un disant blanc, l'autre 
noir, ou plutôt l'un disant noir, l'autre rose, qu'on obtiendrait 
peut-être une fidèle épreuve de la réalité en les combinant et 
en prenant alternativement une phrase de l'un, puis de l'autre? 

Essayons : 
« J'ai retrouvé la capitale hongroise aussi animée, aussi gaie 

qu'autrefois. L'aspect de la ville est lugubre. Pas plus qu'à 
Vienne, on ne s'y croirait en temps de guerre. On voit que 
personne ne sait'la vérité. La plus grande anxiété règne par-
tout. Les lieux de distraction, les théâtres sont bondés, la foule 
se presse dans les cafés qui sont d'étincelants palais. On parle 
à voix basse. On croirait assister à la levée d'un corps. Un 

Un duel d'artillerie intense a préparé l'offensive. 

Les Barbares ont tout détruit avant de se retirer. 
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LA GUERRE A COUPS DE CRAYON 
PETITE REVUE DE LA CARICATURE ÉTRANGÈRE 

VIEUX GALONS! VIEUX HABITS... MADE IN GERMANY! 

Le rêve d'un journal américain : voir Guillaume II réduit, pour vivre, à vendre ses 1.200 uniformes. 
(.Life, de New-York.) 

L'ARTILLERIE DE DEMAIN 
LE PACIFISTE DU PACIFIQUE. — Allons bon! Voilà encore 

les Allemands qui bombardent les Japonais ! 
(The Passing Show, de Londres.) 

UN " COMMUNIQUE TURC " 

« Avec l'aide d'Allah, noas avons rapporté da champ de bataille an nombre infini d'armes el de projectiles. » 
{Numéro, de Turin.) 
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SEMAINE FINANCIÈRE 

L'impression qui se dégage de cette 
quinzaine n'est pas très brillante, et dans 
nos groupes, aussi bien que sur les mar-
chés étrangers, l'inactivité a été à peu près 
complète. 

Les événements de guerre, d'une part, 
de l'autre diverses raisons d'ordre moral 
ont déterminé ce marasme et doivent nous 
inspirer quelques réflexions. 

Il convient d'envisager, au point de vue 
économique, la situation telle qu'elle est. 
Chacun de nous est désormais convaincu 
que « ce n'est pas fini » et qu'il nous fau-
dra de la patience et de l'endurance pour 
assujettir le destin à notre volonté. 

Il se produit en ce moment une nouvelle 
baisse des Fonds d'Etats. C'est le contre-
coup de la débâcle qui se produit en Alle-
magne où il n'y a plus de cote officielle ; 
même la publication d'un cours pour une 
valeur mobilière quelconque y est inter-
dite. 

E. R. 

INFORMATION FINANCIÈRE 

OBLIGATIONS SA1NT=L0UJS 
etSAN=FRANCISCO 5% General Lien 

Le^dépôt des titres'et des pouvoirs doit être 
effectué avant le^l5 juilletjprochain pour par-
ticiper à la réorganisation. S'adresser pour les 
dépôts aux Etablissements de Crédit etBanques 
et pour renseignements à l'Office National des 
Valeurs Mobilières, 5, rue Gaillon. 

PARIS- PARTOUT 

Moulin de la Chanson. Directeur Emile Wolff. 
Le Moulin de la Chanson, tourne 
Ses ailes dans le ciel d'azur 
Pour les poilus, les vrais, les purs 
Qui parmi nous, un peu, séjournent. 
Et les meuniers de l'esprit sont : 
Hyspa; Marinier; Arnould (Georges); 
Jean Bastia, poète qui forge 
Ses vers; Paco; Folrey; Clermont; 
Blanche de Vinci, rouge-gorge 
Et Maud Loty — mimi pinson. 

Tous les soirs à 9 heures et matinées 
dimanches et fêtes à 3 heures. Location : 
Téléph. Gutenberg 40-40. 

Voir au verso de la première page de cou-
verture du présent numéro de La Vie Pari-
sienne, l'annonce « Chocolats et Bonbons Pré-
vost » gardant toujours leur vieille réputa-
tion, mais rajeunie. 

LES GRANDS HOTELS 
AIX-LES-BAINS. — SPLENDID-HOTEL-EXCEL-

SIOR. Le plus grand confort. 

BEAUSOLEIL (Alpes - Maritimes). — CASINO 
MUNICIPAL. Music-Hall, Comédies, Jeux divers. 

CANNES. — HOTEL GONNET. L. Daumas, prop., 
premier ordre. 

CANNES. — HOTEL SUISSE. Quartier du Cercle 
Nautique. A. Relier. 

CANNES. - GALLIA PALACE. Ed. Smart, directeur. 

CHANTILLY. — HOTEL DU GRAND CONDÉ, 
splendide installation. J. Calvini, directeur. 

CHATEL-GUYON (Puy-de-Dôme). — SPLENDID-
NOUVEL HOTEL. 

ENGHIEN. — Sources sulfureuses. Etablissement 
thermal. Casino. Concerts symphoniques dans le 
Jardin des Roses. 

FUMADES (LES) (Gard). — GRAND HOTEL. 
Casino-Cercle. 

GRANVILLE. — GRAND HOTEL DU NORD ET 
DES TROIS COURONNES, i" ordre. Garage. 

MONTE-CARLO. — HOTEL DE PARIS. Grand 
confort moderne. 

NICE. — HOTEL D'ANGLETERRE. Grand confort 
moderne. Ouvert toute l'année (prix de guerre). 

SAINT-CLOUD. - PAVILLON BLEU. Vue unique 
sur le parc. 

VERSAILLES. — TRIANON PALACE HOTEL. 
Maison 1er ordre. Téléphone 786. 

VICHY. — HOTEL ET VILLAS DES AMBASSA-
DEURS, sur le Parc ; tout premier ordre. 

Miee M S HT) MANUCURE ANGLAISE, Soins d'Hygiène 
lIllOO 48, rue Rochechouart (entresol). 

Bibliothèque des Curieux 
4, rue de fiurstenberg, Paris. 

Ses collections : Maîtres de l'Amour, 7 fr. 50; Coffret 
du Bibliophile,6 fr.; Romans humoristiques, le volume 
3 fr. 50; etc., etc. — Catalogue illustré sur demande. 

Maeenthûiianio BAINS et BAINS de VAPEUR. 
lIlttû0UlUCltt"lC 4, rue Duphot (pr. la Madeleine). 

Miee MAI TII? SOINS D'HYGIÈNE, MANUCURE. 
UllùO iftVJUUl£i 21, rue Iloissy-d'Anglas (Madeleine) 

Hvdipnn ai Raniité p'les Ma,ns etViSiw- M
"' GELOT, 

(lJglOUO Cl DCttUlC 8,r. l'urt-Mahori (place Gaillon). 

HlfSDÎippO RELATIONS MONDAINES; 4" année. 
HinnirtUDO M- MOREL, 25, rue de Berne (2- g.). 

M me lAIMp Soins d'Hygiène et de Beauté. 
Jrtnlj 7,r.dul'aub.-Sl-Honorè, 3- ét.(l à6). 

Micc (IIIVFTT'Ç AMERICAN MANUCURE 
UIHUI 1 O SOINS D'HYGIENE 

13, rue de la Tnur-des-Dames (entresol) Trinité (10 à 7). 

ÏDIAMP BEAUTÉ, SOINS D'HYGIÈNE, 
/liU/irlLV 8, rue des Martyrs, 2- étage. (1 à 7 h.) 

SOINS D'HYGIENE 19, rue Saint-Rock (Opéra). 

M îjriflfTPP Confort moderne. M" JOUFFRIEAU, 
llUUUIirj M, rue Manuel, 2' èt. (10 h. à 7 h.). 

II A M F d'stin8'uée donne des LEÇONS DE PIANO. 
UtXlJlL,
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M S WïIPTIRt? Soias esthétiques. Méthode américaine. 
III An U UU ft£i m-DOLLY, fff.f .defieme,r.-d-ch.2à7 h. 

Mme IjUMU MANUCURE, 34, rue de Douai 
Urt.nilD escalier de dr.,au2 .(Nom sur porte.) 

IVFTTP Ho RV^ MANUCURE, SOINS D'HYGIÈNE 
Liirji irjUCniOd Elégante installation. 
1 30. rue de Tocqueville, 3'à gauche (11 à 7) 

SOINS D'HYGIENE 1S, rue Cadet, 2- ét. (10 a 8). 

DilMC HYGIÈNE. MANUCURE. PÉDICURE. (Confort 
DMliO iiiuilerne.) 41, rue Richelieu. (Entresol.) 

OMMO D'HYGIÈNE, FRICTIONS, par Dame dipl. 
0U1H0 M"

1
 DUNENT, 66, r.Lafayette, l'rsur ent. (2à6). 

M me DAVIJ Experte. MANUCURE ANGLAISE. (Unique 
DU IL en son genre.) 11 bis, r. Chaptal.l" à g. 

M il PI A PÏÏQ RELATIONS MONDAINES. Renseig" grat. 
lll AJAI AU£iO M"" VERNEUIL, 30, r. Fontaine (1" ét g.; 

PliSS BÉfilNH 

) 

Soins d'Hyg., Man. sp. p. dames. ll,calle 
Urbieta, SAN SIÏBASTIAN fEsp.). M" 
1" ordre. 18. rue Tronchel (Madel.) 

I VniU MANUCURE, Frictions (de 10à7). 
UlVlEi 21, r. Pasquier, 2- ét. fd cour (Madel. 

lUflOO Ulnnnv Améric. Manuc. N»« install. English spo-
lllloa rlUll J ken.6,r. Caumartin (Madeleine 10 à 7.) 

M me flano. QPATT Soins d'Hyg., Beauté, Manuc. Eng. 
Ulald ûfUl 1 spoken. 203, r.St-Honorè (enlr.) 

Ta/IwîTlWir MANUCURE, SOINS D'HYGIENE 
Ldlljf LU II lu 4,r.dMarchéSt-Honoré(sn'p.-miL.)OpèT. 

DPÏU MU Mil BAINS M"-mELY,5,citéChaptal(9-), 
rrjUl-IUAllU 1" à droite, llabla espanol. 

Mann mina SOINS D'HYGIENE, spécial pour Dames 
llIdllUtlllC nissWHeen,31,r:Labruyère,i"ët,à dr. 

Mme Andrey 

rfiànû FRICTIONS. Méthode ang. M" LEA, 
glOllO 32,rue Pigalle, 1". Dim.etfètes. 

MANUCURE ANGLAISE. Méthode unique. 
47, rue d'Amsterdam, 2' gauche. 

Innnn riamncliiis ellerap.-m.donneleç.pianoJANET, 
UcUllC UalU0 5

f
r-.iopei/rere,3»ét.faceN.-S.:J.-Joffriii. 

UDMDI FRÈRE et SŒUR. Renseignements mondains. 
nfillftl 148, rue Lafayette (2= étage, à gauche). 

d 'Uwrîihnû Manucure Mm" HENRY, 2, rueBiot. 
njglCllD 3" ét. (11 à 7). Métro place Clichy, 

MARIAGES 
RENSEIGNEMENTS 

I Maison sérieuse et parfaitemeol 
I organisée. Relation? iesinieuî'iriéer' l&un-mte- j
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LES PETITES FEMMES 
DE LA VIE PARISIENNE 

Ravissant album de 100 dessins 

Prix franco par la poste : 1 fr. 25 

Le Directeur-Gérant : CH. SAGLIO 
G. DE MALHERBE ET O Imprimeurs, 12, passage dss Favorites, Pans. 



LA VIE PARISIENNE 

LOIN DU FRONT, LOIN DU CŒUR 

Dessin de R. Préjelan. 

— Mais non, mais non, mon gros... Puisque vous êtes réformé, il ne faut pas me raconter que vous êtes en forme ! 


