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La retraite du Tigre. 
Los gens qui su prétendent informés assurent que M. Cle-

m.ncoau n'a pas abandonné toute idée de retour à la vin poli-
tique ot qu'il pourrait bien se présenter à un siège de sénateur. 
C'est ainsi cpue Je bruit a couru qu'il était candidat dans les 
Côtcsrdu-Norrt. II ne J'éluil point ni ne le sera. 

Tout au plus reprendi-a-l-il sa plume d'écrivain. Encore ne 
sera-ce point pour le journalisme politique ef quotidien qui en lit 
si souyent de lui un adversaire redoutable. L'ingratitude des 
foules laisse M. Clom.nceau sans rancune. ; elle aurait plutôt 
attendri ce vieux cœur sec, qui s'épanche maintenant au sein 
de sa famille. Il va faire un nouveau voyage en compagnie d'une 
femme d'esprit dont il découvre suc le lard les jolies qualités... 
Il y a un moment dans la vie où ou redevient père. 

Et s'il écrit, il ne nous donner» pas un p.imphlef politique, 
mais des souvenirs. Il serait heureux que ce vieil homme, dont 
la vie fut si remplie, traçât aussi ses « .Mémoires d'Oui re-Tomlie », 
quitte, qomme René, à les publier de son vivanl. Les souscrip-
teurs ne manqueraient pas. 

On s'amuse à Vienne. 
Si la gaieté de Pans renaît malaisément, si nous assistons » 

une sorte de désaffection des.restaurants de nuit, il n'en est 
pas de même à Berlin, ni surtout à Vienne où on mène la vie 
joyeuse. Les relations, des journaux noies décrivaient l'ancienne 
capitale de l'empire autrichien comme une ville en deuil, où 
les gens, faute de logis, campaient dans la rue et dans les 
wagons, où les enfants mouraient en masse S'il en fut ainsi, 
naguère, ces temps sont révolus. Les quartiers du centre de 
Vienne sont très animés ; il y a de la musique dans tous les 
restaurants ; les jolies et apathiques Viennoises promènent des 
grâces bien parées et les flonflons ne s'arrêtent que fort tard 
dans Ja nuit. On mange à s» faim; on boit tout son saoûl. Les 
gens riches, il s'entend, car ii faut l'être au prix où sont les 
choses, Un repas sans ortolans coûte cent cinquante couronnes ; 
quant à la bouteille de Champagne, elle en vaut, mille... 

On en boit quand, même — et beaucoup. Ou faux et du vrai. 
Les théâtres sont bondés et on annonce pour cet hiver deux 
nouvelles opérettes qui doivent conquérir le monde —naturel-
lement, Vienne n'était point faite pour les aventures héroïques. 
La valse lente est son naturel : elle y revient. 

m m 
Le dandysme boleheviste. 

Les Bolcheviks s'imposent à l'actualité d'une façon qui ne 
satisfait peut-être pas entièrement la diplomatie alliée. Nous 
avons des surprises. Là, encore, nous nous étions habitués à 
des légendes reposantes et faciles : un pays complètement 
désorganisé, vaste cimetière où fout effort vivant semblait 
impossible, des commissaires du peuple jouisseurs, ignorants, 
cruels. 

Comme dans fous les récits faits par les journaux depuis 1914, il 
y avait là une part de vérité, mais aussi de singulières inventions. 
On en eut conscience, lorsqu'on vit et qu'on parla avec Tch.t-
ch.rine, homme d'État très avisé, appartenant à une famille 
distinguée, et lui-même très au courant, non seulement des 
bonnes façons, mais de foutes les mirurs européennes, sociales, 
mondaines et politiques. Quant à Kr.ssjne, personnage égale-
ment avisé, il joint à une certaine distinction d'esprit, celle du 
vêtement. Des hommes d'État anglais croyaient, sur la foi des 
« news », voir arriver un personnage grossier : ils aperçurent un 
monsieur dont les jaquettes étaient coupées place Vendôme, 
dans une maison renommée, dont l'ambassadeur des Soviets fut 
autrefois le client. Et pendant sou séjour il vanta la façon dont 
Edouard VII se vêtait. 

— C'était un homme de goût, affirma-t-ij. 
Et il ajouta une fois devant M. Lloyd Ge.rge, surpris : 
— Est-ce que le vieux P..., son tailleur, vit toujours ? 

Faites vos jeux. 
Nous avons retrouvé, au cours de ces semaines estivales, les 

habitués des salles de jeu ; nous réentendons les mêmes histoires, 
nous revoyons les mêmes coups, assistons aux mêmes tours 
de la fortune. .M. Vagl.ano qui a été se dégourdir la main à Royat 
est remonté vers la Normandie et « taille » de cet .air calme 
et satisfait qui est dans sa nature. Il a tenu, un soir do l'an passé, 
UU coup de cent cinquante mille francs sur un tableau et cent 
quarante sur l'autre. II s'est servi une bûche et a perdu le coup 
d'un air olympien. Pour mie fortune assez récente, ce n'est pas 
mal. 

D'autres joueurs sont moins froids. Ils essayent de l'être et y 
réussissent — en commençant... Mais au delà de cinq cents louis, 
ces messieurs ont leurs nerfs... ef à mille louis les mots désobli-
geants commencent. C'est fort ennuyeux. Ils devraient savoir 
que le silence et l'impassibilité sont l'élégance du baccara. Perdre 
son argent avec détachement, et même en souriant, est une 
grâce que les professeurs de belles manières à l'usage des nou-
veaux iriches, n'apprendront que diffîçilemenl à leurs élèves. 

I n poète de talent, qui ne fréquente pas qui: les muses, mais 
aussi les casinos, vient de l'aire un court séjour dans une ville 
d'eaux qui, non loin de fiers, guérit les jambes affaiblies. II 
s'arrête, un jour, au casino et prend une banque. H s'était bien 
juré de ne jouer qu'à Dinard où il allait ensuite. Il commence 
dans ce « plus petit », taille ef passe douze fois de suite. Avant 
1» fin de sa banque il avait décavé les habitués, sans toutefois 
gagner beaucoup d'argent. Alors il se leva ef, songeant aux 
gains qu'une telle liasse lui eût assurés sur une autre rive, il 
déclara à un compagnon : 

—: Quelle guigne !... Crois-tu, quelle guigne !... 
Les pontes comprirent assez mal cette manifestation dis-' 

crête et jugèrent bien exigeant ce joueur qui s'affirmait en 
déveine avec une main aussi belle... Nous ne sommes jamais 
contents. 

Autour du tapis vert de Spa. 
Les éclios sur Spa ne sont parvenus que lentement. Il y a 

eu une sorte d'amortissement entre Paris et la Belgique... Les 
bruits passaient difficilement cl, comme M. Mill.rand n'est, pas 
bavard de son naturel... bavard ni communicalif, les collrc-
I'.mineurs 4c potins ont été fort désappointés. A Spa, M. Mille-
rand ne pariait quasi à personne, s'asseyait aux heures de liberté 
sur l'extrême bord, d'un fauteuil et là, la tête baissée, les veux 
derrière son lorgnon comme derrière des œillères, il étudiait 
d'énormes dossiers empilés sur ses genoux. Tout son caractère de 
travailleur taciturne et têtu se révélait dans cette attitude. 

Personne ne parlait aux délégués allemands, en dehors des 
séances. Il y avait, parmi les Boches, quelques personnages que 
des diplomates français renconfrenl à Paris et avec lesquels ils 
ont des relations quotidiennes : à Spa, ils ne les connaissaient 
plus. C'était l'attitude officielle, observée par tous les alliés. 

Tout naturellement, les Anglais, s'efforcèrent fout de suite 
de tenir le premier plan, de conduire les débats, d'imposer leurs 
intérêts à l'ensemble des Alliés. Us avaient amené avec eux ce 
qu'un jeune déjégué français appelle leur matériel de représen-
tation, des secrétaires impeccables, des militaires, des amiraux 
somptueux, hauts eu couleur, qui semblaient porter en eux la 
puissance d'un royaume, et la force d'une institution. A un cer-
tain moment la Conférence eut à statuer sur le sort de bateaux 
probablement hollandais, mais dont l'origine douteuse permèt-
tail qu'on hésitât à qui les attribuer. On discutait depuis quel-
ques instants lorsqu'un des vieux amiraux briInniques tendit 
l'oreille ef demanda : 

— Il s'agit bien de bateaux, n'est-ce-pas 1 
On lui répondit « oui » en souriant. 
— Alors ils sont anglais, rôpliqua-l-il... sans sourire. 
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Deuil de cour. 

Dans la salle à manger somptueuse d'un Palace ; le repas esl 
terminé. 

NICOLAS. — Je ne voudrais rien te dire de désagréable, mais 
tu ferais bien de jeter de temps en temps un coup d'œil du côté 
de ton père ; c'est effrayant ce qu'il boit. 

JOACHIM. — A son âge, il peut bien avoir un petit plaisir. 
NICOLAS. — Tout de même... Pendant qu'on passait le pois-

son, il a pincé la Chanoinesse jusqu'au sang. 
JOACHIM. — Bah ! la Chanoinesse devait être enchantée. 
NICOLAS. — Peut-être... Mais comme elle poussait un petit 

cri, pour la l'orme, il a protesté que ce n'était pas lui, mais la 
langouste. 

JOACHIM. — Tu ne trouves pas ça drôle ? 
NICOLAS. — Le moment est peut-être mal choisi pour plai-

santer : n'oublions pas que nous avons enterré ce malin la 
reine douairière d'Escalopie et que, de ce fait, toutes les cours 
d'Europe sont en deuil pour trente-quatre jours. Il y a là une 
question de tenue... Crois-moi, dis à ton père... 

JOACHIM. — Mon père est un digne vieillard, et je ne nie per-
mettrai pas de lui adresser une observation. 
Souviens-toi de ce qu'il en a coûté aux fils de 
Noé... Et puis, veux-tu mon avis ? nous 
avons eu tort de venir. 

NICOLAS. — Dès l'instant qu'on fai-
sait un banquet de souverains, nous ne 
pouvions pas nous abstenir. 

JOACHIM. — Pourquoi donc ? Est-ce 
que j'hérite ? Est-ce que tu hérites ? 
Nous n'avons de la puissance souve-
raine que les ennuis et les humilia-
tions. Que ce matin on m'ait fait mar-
cher douzième derrière le dauphin de Batavic, 

(*) Voir les n" 24 à 33 de lu Vie Parisienne. 

soit... Mais ce soir, dit «de famille», on continue les histoires 
protocolaires... Ou nous sommes rois, ou nous ne le sommes pas: 
dès lors que signifient ces distinctions entre monarques en acl i vil é 
et monarques déchus? Tout à l'heure, ce jeune crétin d'Onuphro 
de Ganachic m'a à peine dit bonjour ! J'étais déjà tombé de 
mon trône qu'il ne pensait pas encore à monter sur le sien ! 

NICOLAS.'— Les Alliés l'ont gâté ; jusqu'à ces derniers temps, 
il était très gentil... Mais d'avoir touché 0,02G 0/0 sur l'indem-
nité, ça lui a tourné la tête... 

JOACHIM. — Tu trouves toujours des excuses. 
NICOLAS. — Pourquoi se brouiller entre parents ? 
JOACHIM. — Avec qui se brouillerait-on, alors ■> 
NICOLAS. — Tu as le caractère bien aigri... 
JOACHIM. — H y a de quoi ! Voyons, si quelqu'un devait 

présider ce banquet,, n'était-ce pas moi, qui suis arrivé le pre-
mier à Paris ? 

NICOLAS. — Simple détail ! Toutes les places sont lionnes ; 
moi, j'ai très bien dîné à la mienne. 

JOACHIM: — A la mienne, quand le turbot est arrivé, il restait 
juste l'arête. J'en ai assez. 

NICOLAS. — Regarde ton père ! Encore une bouteille de Cham-
pagne; ça fait la quatrième. Si ce n'est pas pour 
nous que ce soit au moins pour les serveurs. 

JOACHIM, agacé, [ail un signe à son père. —• 
Papa ! 

LE VIEUX ROI. — Encore une coupe, 
ce n'est que .du demi-sec... 

• NICOLAS, à Joachim. — Tu disais?... 
JOACHIM. — Je disais que j'en ai 

assez. Sous le fallacieux prétexte que 
mes armées se sont laissé battre, je suis 
en bout de table partout : aux repas de, 
famille, aux dîners officiels, aux confé-

rences internationales... 
NICOLAS. — Hélas ! il ne fait pas bon être 

vaincu... 
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S. A la Chanoinesse. 

JOACHIM. — Où as-tu vu que je 
J'aie été "Mes généraux,mes soldats, 
soit ; mais moi ? Sur quel champ 
de bataille m'as-tu rencontré ? 

NICOLAS. — Sur aucun, je le 
reconnais. • 

JOACHIM. — Alors ! 
NICOLAS. — Maintenant, cela 

lient peut-être à ce que n'y étant 
pas allé moi-même... 

JQAÇHIM. — Du moment que je 
le le dis, tu peux me croire. 

NICOLAS. — Estimes-tu que ta 
présence aurait changé le sort des 
armes ? 

JOACIJIM. —- Là n'est pas la 
question : j'ai le prestige d'un 
homme qui n'a pas été employé. 
Sans compter que, sans moi, 
l'Europe serait encore à feu et à 
sang : vous êtes tous mes obligés. 

NICOLAS. — Tu vas fort... 
JOACHIM. — Qui a eu le courage 

de capituler, le 30 août? 
NICOLAS, désignant le vieux Roi. 

— Voilà qu'il attaque une cinquième bouteille... Dis-lui... 
JOACHIM. — Fiche-lui donc la paix, à cet homme ! Sais-tu, 

après tout, s'il ne noie pas son chagrin ? Avec ta rage de m'inter-
rompre, je perds le fil de mes idées, et il faudrait tout de même 
liquider une bonne fois la question ?.., Je t'ai contraint 
d'avouer que j'ai capitulé avant tous mes Alliés. 

NICOLAS. — Ça n'a rien d'héroïque. 
JOACHIM. — Vraiment ? Si c'était si facile, pourquoi ne l'âsi 

tu pas fait ? 
NICOLAS. — J'y ai bien pensé, mais je n'ai pas osé. 
JOACHIM. — Mon cher, à la guerre il faut savoir oser: tout est 

là ! Moi aussi, parbleu, j'ai hésité, mais j'ai su prendre une 
décision : si tu veux, je vais te prouver, chiffres'en mains, que 
je pouvais tenir encore trois mois. 

NICOLAS. — Raconte ça aux photographes qui viennent t'in-
'terviewer, mais pas à moi. Depuis six semaines tous tes soldats 
étaient rentrés clans leurs foyers. 

JOACHIM. — En permission. 
NICOLAS. — Une permission qu'ils s'étaient accordée eux-

mêmes. 
'• JOACHIM. — Et puis ? N'ai-je pas déclaré dans ma procla-
mation que j'entendais régner sur un peuple libre ? 

NICOLAS. —> Nous avons tous dit ça. En tout cas, il ne te res-
tai f plus un homme... 

.JOACHIM. — Mais je te demande pardon ! H me restait... 
NICOLAS. — Les éclppés. 
JOACHIM. — Et en admettant ? 11 fallait avoir le nez dessus 

pour s'en apercevoir ; or, tels que je 
connais les guerriers de l'Empire de 
la Sonde, ils ne se seraient pas sou-
ciés d'y ' venir • voir avant là belle 
saison. En m'en allant de mon plein 
gré, je leur ai procuré une victoire 
éclatante el facile. Quant à' vous, qui 
êtes assez disposés à l'oublier aujour-
d'hui, je vous ai sauvés du désastre.' 

NICOLAS. — Du moment que tu 
lâchais pied, nous ne pouvions plus 
continuer une lutte inégale. 

JOACHIM. — Si les luttes n'étaient 
,pas inégales, elles dureraient toute la 
vie. Quoi qu'il en soit, il vous plaît 
de ne plus vous souvenir du service 
rendu: eh bien, ii-me convienl, à moi, 
de \ous le rappeler, jusqu'au jour où 
l'histoire dira que je fus un 'bienfaiteur 
de l'humanité. 

NICOLAS. — Tu y as aussi trouvé 
Ion bénéfice*; l'Entente t'a donné un 
joli pohrboiré.., 
' JOACHIM..— Une misère ; et c'est 

Onuphre IV. 

Tu paieras ton c'eot, comme les camarades 

encore elle mon obligée. En bonne justice je devrais 
être l'arbitre du monde. 

NICOLAS. — Ça t'avancerait ! Au fond, 
pas tranquille tel que tu es ? 

. JOACHIM. — On voit bien que tu es 
veuf! Pendant tout io repas, la reine 
roulait des yeux furieux parce qu'elle 
n'était qu'à côté d'un archiduc. 

NICOLAS. — Les femmes compliquent 
tout. 

JOACHIM. — Je ne suis pas suspect de partialité en 
sa faveur; mais, dans le cas particulier, je dois recon-
naître qu'elle avait raison ; réfléchis et juge... 

NICOLAS. — Évidemment.,. Étant donné que c'est 
un pique-nique, on pouvait laisser de côté les pré-
séances... 

JOACHIM. — Qu'est-ce que tu dis là ? Un pique-
nique ? Nous ne sommes pas invités ? 

NICOLAS. — Tu ne le savais pas ? 
JOACHIM. — C'est le premier mot que j'entends ! 
NICOLAS. — Tu paioras ton écot, comme les cama-

rades. 
JOACHIM. — Par exemple ! 
NICOLAS. — Tout à l'heure, on présentera l'addi-

tion; nous sommes vingt-quatre, on divisera le total 
par 24.;. 

JOACHIM. — Alors, moi qui ai ici ma femme, mon père, mon 
fils, ça me fera quatre parts ? 

NICOLAS, — Dame ! Et la part sera salée. Quand tout à l'heure 
je te disais de faire attention à ton père, j'avais mes raisons. 
Mais il n'y a pas moyen de te parler, tu crois toujours qu'on te 
persécute. 

JOACHIM. -— Si je m'attendais à ça !... Encore, si on m'avait 
prévenu... Ma liste civTle est dérisoire ; j'ai dos avances jusqu'en 
décembre... 

— Tu en prendras jusqu'en janvier. 
— On ne m'en consentira pas. 
— Donne un chèque ! 
— Je n'ai plus de provision. 
— La question n'est pas de savoir si tu as une pro-

vision, mais si tu as un carnet de chèques. 
JOACHIM. — Naturellement, j'en ai un... 

. NICOLAS. — Eh. bien-, quand on s'apercevra que fa caisse 
est vide, tu en seras quitte pour dire que tu t'es trompé. 

JOACHIM. — Et si on fait du scandale ? 
NICOLAS. — Tu iras devant le Tribunal de la Société des 

Nations ; il faut bien qu'il serve à quelque chose. 
JOACHIM. — C'est vrai. 
LA REINE. — Emmène, ton père. Depuis un moment il a une 

ténue.'..' 1 ' ' • " . 
JOACHIM. — Encore l'histoire du pinçon de la Chanoinesse? 
LA REINE. — Maintenant, c'est la mère de la Chanoinesse.': 

JOACHIM. — La douleur l'égaré, 
décidément. Eh bien, reconduis-le ; 
je vous rejoins.. . . ' 

LA REINE. — Viens avec nous. ; 
JOACHIM. — Impossible ; Onuphre 

nous a priés de rester... 
NICOLAS. — Tiens?... 
JOACHIM, bas. — Tais-toi donc \(Â 

la Reine.) Nous avons à régler entre 
Rois, je veux dire entre hommes, 
certaines petites questions d'héritage. 

LA REINE. — FQUC ma tante ne 
laisse rien..: 

JOACHIM. —- Le partage n'en .est 
que plus délicat. Va, je te rejoindrai 
dans un instant.. 

. LA REINE. :— Alors, décide ton père 
à me suivre. 

JOACHIM. — Papa,, va te coucher. 
LE VIEUX ROI, — A cette heure-ci, 

me coucher. ? Je vais aux Halles. 
JOACHIM. — Tu iras demain ; ce 

soir, c'est fermé:' 
LE VIEUX ROI. — Quelle drôlé dé 

NICOLAS. 

JOACHIM. 

NICOLAS. 

JOACHIM. 

NICOLAS. 
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ville ! Enfin... (S'attendrissant.) Ah ! si ta pauvre tante nous 
voit, elle doit être bien heureuse, elle qui souhaitait toujours 
de belles funérailles... 

// sort avec la Reine. 

NICOLAS. — Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Onuphre 
veut nous parler? 

JOACHIM. — Jamais de la vie. C'est un prétexte pour me 
donner un peu d'air. Allons faire un tour à Montmartre... 

NICOLAS. — Hum... ce soir... Après la cérémonie de ce matin.. 
Si on nous reconnaît... 

JOACHIM. — Bah ! qui veux-tu qui nous reconnaisse ? Un soir 
quelconque, je ne dis pas, mais aujourd'hui, ils vont tous ren-
trer chez eux, tranquillement. 

ONUPHRE IV, s'approchant. — Quel triste jour, mon cousin ! 
JOACHIM. ■—■ Ne m'en parlez pas... 
ONUPHRE IV. — C'était une sainte créature. 
JOACHIM. —■ Nous avons fait une perte irréparable. 
NICOLAS. — Pour moi, je ne suis pas près de me consoler:.. 

ONUPHRE IV. — Moi non plus. 
Il s'éloigne. 

NICOLAS. — Il a l'air vraiment frappé. 
LA CHANOINESSE, — Ton père est parti, 

Joachim ? 
JOACHIM. — Oui, ma tante. Pourquoi? 
LA CHANOINESSE. — Il m'avait promis 

de m'accompagner. 
JOACHIM. — A son âge, on promet plus 

qu'on ne tient... 
LA CHANOINESSE. — Je ne peux pour-

tant' pas rentrer chez moi toute seule... 
après une journée pareille. 

JOACHIM. — Je vais dire au prince de 
Nyctalope qui attend dans l'antichambre, 
de vous offrir son bras. ( Au prince qu'on 
est allé quérir.) Monsieur le Chambellan, 
Son Altesse Sérénissimc Madame la Cha-
noinesse daigne vous faire l'honneur d'ac-
cepter votre bras pour la reconduire. 

LE PRINCE. — J'ai peur qu'un tel 
honneur soit au-dessus de mes forces. 
J'ai soixante-cinq ans, Sire... 

JOACHIM. — A soixante-dix, Brown 
Sequard était encore un jeune homme, 
à l'occasion... et on ne lui offrait 
sang royal. 

Le Prince s'incline et sort, escortant la Chanoinesse. 

-x Et maintenant, filons à l'anglaise. 
restaurant 

Le père du roi Gèdéon. 

pas des filles de 

JOACHIM. 

Trois heures <fu malin. Dans un cabinet particulier d'un 
de nuit de Montmartre. 

UN MONSIEUR. — Ah ! le chahut qu'ils font à côté ! 
UNE PETITE DAME HABITUÉE DE L'ENDROIT. — C'est sûre-

ment le dîner amical des Pharmaciens. Il y a pas plus rigolos 
que ces types-là. 

SECOND MONSIEUR. — De l'autre côté, ils font autant de 
bruit. 

SECONDE PETITE DAME. — Ceux-là, ça doit être les Huissiers. 
J'ai soupô un soir avec eux : vous parlez d'une bande de co-
miques ! 

PREMIER MONSIEUR. — Qu'on leur dise de faire moins de 
bruit, c'est insupportable ! 

PREMIÈRE PETITE DAME. — Ils sont chez eux, quoi... 
SECOND MONSIEUR. —■ Si on leur proposait de venir ici ? 

Puisqu'on ne peut tout de même pas être tranquilles... Garçon ! 
(;Au garçon.) Passez donc nos cartes aux soupeurs d'à côté, et 
priez-les de nous faire le plaisir de venir achever leur soirée avec 
nous. 

LE GARÇON. — Vous n'y pensez pas, Monsieur ! Inviter ainsi 
des personnes... 

PREMIER MONSIEUR. — Vous n'allez tout de même pas 
m'apprendre à faire la noce ! 

LE GARÇON. — Je sais bien que Monsieur sait la faire ; mais 
ce ne sont pas des clients ordinaires : c'est toute la famille 
royale d'Escalopie ! 

L'INDUSTRIE HOTELIERE 

(A suivre.) MAURICE LEVEL. 
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QUELQUES MENUS FRAIS ' 

J'aime beaucoup mon vieil ami La Grodinière, surtoutTété. 
D'abord c'est un très vieil ami ; ensuite, il a, sur le bord de la 
mer, une très vieille villa qui fait figure aristocratique parmi 
les autres, trop fraîches ; il a de vieilles habitudes de courtoisie, 
de la vieille fine, une vieille voiture, un vieux cheval, de vieilles 
idées ; il conte de vieilles histoires qui sont pleines de saveur. 
Enfin, auprès de lui, on se sent jeune. 

— Vous voyez Creville à son apogée, me dit-il l'autre matin, 
une espèce de cité balnéaire formidable avec trente mille bai-
gneurs qui changent de costume en moyenne trois fois par 
jour, un casino qui ressemble à une usine, des hôtels géants et 
des salles de théâtre. Mais, moi, j'ai assisté à la naissance de 
Creville, tel que vous me voyez. Et cela se passait dans des 
temps très anciens. La naissance de Creville ! Voilà une 
phrase bien banale pour vous. Pour moi cela me rappelle la 
naissance de Vénus : une femme nue et splendide émergeant 
sur une coquille nacrée des flots bleus. Car c'est à Vénus que 
Creville doit d'être ce qu'il est. Vénus s'appelait alors Madame 
de Quilleboy, la belle Hélène... oui, on la surnommait la belle 
Hélène. Cela ne nous fait pas jeunes ! Comment apparaissait 
Creville au temps de la dévotion à Offenbach ? Quelque chose 
dans le genre de Trouville à l'époque où Alexandre Dumas 
père y débarquait sur les épaules d'un matelot et y faisait 
un déjeuner fin pour vingt sous ! Quinze villas fort laides, cons-
truites de travers et plantées de guingois. Une auberge. Quel-
ques bourgeois y venaient, quelques jeunes gens aussi. Et trois 
artistes : un peintre, un romancier, un mucisien. Tout ce monde 
fraternisait. Les artistes ne se faisaient pas concurrence. Ils 
s'étaient entendus pour déclarer qu'ils travaillaient le matin. 
En réalité, ils restaient au lit. Mais on les admirait fort ; on les 
croyait sur parole. On prenait toutes les précautions pour ne 
pas les déranger, ce qui fait qu'ils dormaient à ravir jusqu'à 
midi. Nous étions revêtus de loques sordides. Nous mettions 
notre point d'honneur à nous déguiser en pêcheurs haillonneux. 
Nous étonnions les gens chics qui passaient en voiture et qui 
avaient parfois des surprises bien désagréables en nous recon-
naissant. C'était la mode do Creville. Les émules de Brùmmel 
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y mettaient des espadrilles avachies. Les 
autres allaient pieds nus. Les dames 
portaient des robes antédiluviennes et 
achevaient leurs chapeaux démodés. Le 
musicien arborait une redingote blanchie 
aux coutures, jamais brossée ; le peintre 
restait quasiment nu. Le romancier 
gardait son costume de bain pour la 
vague ressemblance qu'il lui conférait 
avec Balzac en robe de chambre... 

La Grodinière se tut quelques secondes 
et reprit, solennel : 

— Enfin, la belle Hélène apparut. 
Vénus, mon cher, avec quelque chose de 
plus mutin. On ne lui en voulut pas 
trop d'être si belle, car elle s'appliqua 
bientôt à nous ressembler, au point de 
vue des ornements extérieurs s'entend. 
Elle fit la connaissance de dames qui lui 

déclarèrent péremptoirement : « On 
ne s'habille pas à Creville. » C'était 
une très bonne personne, malgré sa 
splendeur. Elle emprunta, j e le crois 

bien, une robe à sa femme de chambre et déclara que nous avions 
bien raison, que c'était un grand repos pour elle et que Creville 
la guérirait du surmenage parisien. Il était assez difficile de lui 
faire un brin de cour. Elle se réfugiait aussitôt près des ma-
trones, avec un sourire réfrigérant. Alors nous lui écrivions. 
Elle trouvait de nos lettres un peu partout et jusque dans ses 
sandales de bain où elles lui servaient de talonnettes. Grâce 
à elle, le romancier écrivit. Des lettres aussi, bien entendu. 
La belle. Hélène me les donna à lire. Je les lui rendis en lui affir-
mant que je lui en enverrais de bien plus poétiques. Je mis cette 
promesse à réalisation, car je copiai les meilleurs auteurs : 
« Vous êtes toujours dans les nuages, s'étonnait la belle Hélène. 
Ou dirait que vous m'écrivez de je ne sais où. » Je lui écrivais 
de Lamartine, de Victor Hugo et de Musset. Enfin, nous nous 
amusions très bien ; les hommes avaient un objet de convoitise, 
les femmes un objet de jalousie quand arriva l'éblouissant 
Narcisse Dnmont. Mme de Villebois était veuve. Narcisse Du-
mont venait la rejoindre. C'était son droit. Seulement il dé-
barqua en ennemi avec vingt-huit complets, des cravates 
épatarouflanles, toute la gamme des chaussures et assez de 
chemises pour monter un petit magasin. Les messieurs lui 
glissèrent : « Vous savez, on ne s'habille pas à Creville. » Il 
répondit avec une feinte candeur : « C'est bien mon intention : 
le veston le matin ; un costume plus habillé pour l'après-midi, 
l'habit le soir et ce sera tout ! » Nous cûfhes l'air près de lui 
d'une troupe de mendiants. Je dois déclarer que je fus le pre-
mier à faire venir une malle pleine de Paris. Les autres suivirent, 
La belle Hélène se mit en frais de toilette pour ne pas paraître 
inférieure à son Sigisbée. Los dames, de leur côté, suivirent la 
belle Hélène. Jamais la petite gare n'avait vu arriver tant ce 
colis. Les employés n'en revenaient pas ! "\ 
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Les gens chics qui brûlaient jadis Creville 
au trot épouvanté de leurs chevaux s'arrê-
tèrent bientôt, étonnés de ce changement. 
On mangeait en habit, le soir, à l'auberge. 
Mme Vanitot, la femme du boursier, fit venir 
un cheval et monta en amazone bleue avec 
un chapeau haut de forme couvert d'une 
gaze verte. Le baccara sévit. Un 
homme d'affaires passa... Creville 
était lancé... -A 

La Grodinière paraissait ému. 
II conclut à voix basse : 

— Et celle qui l'a fait n'en a 
jamais rien su. Elle était aveugle. 
Elle aimait cet imbécile de Nar-
cisse Dumont. Il l'a épousée. Ils 
ont un château en Bretagne. Le 
romancier collectionne les hon-
neurs, il ne donnerait pas sa 
jeunesse pour sa gloire actuelle. 
Quel gâteux ! Je crois que le 
peintre est un peu mort de cha-
grin. Pour moi... taisons-nous j'aperçois: Mme La Grodinière et 
vous ne. croiriez pas qu'elle est restée jalouse... Si elle savait | 
Vite !... J'ai encore le temps de vous dire... Quand le pâtissier 
glacier de la rue du Remblai s'est installé, c'est moi qui lui ai 
fourni son enseigne, mystérieuse pour tout le inonde : A la belle 
Hélène... Allons prendre un. sorbet... Je vous assure, ils sont 
très bons... ils ont un goût de souvenir... 

HENRI DUVERNOIS. 

On connaît le désordre du service télégra-
phique. Un télégramme de Fardeaux met, à 

atteindre Paris, le même temps qu'un àne de taille moyenne, nn 
pas. C'est ainsi qu'un cas de conscience s'est posé devant moi. Je 
connais une demoiselle des P. T. T. Et, l'autre jour, indignée, 
elle m'a apporté un paquet de télégrammes oubliés sur une table, 
au bureau central. Aucun ne porte d'adresse, n'a de signature! 
Les employés ont renoncé à les transmettre... 

J'ai compris mon devoir immédiat : tes publier. A chaque des-
tinataire, s'il le peut, de reconnaître son bien... 

DE CHICAGO A PARIS, 23/6/20. 

« Si êtes réellement plus fascinante personne disponible en 
France, vous prie considérer offre ferme : mariage date à votre 
choix, divorce facultatif, selon usage français, à trois, six, neuf. 
Dot : dix millions de dollars, fournis par moi. Automobiles et 
bijoux : selon cahier des charges, à débattre. Suis plus bel 
homme Chicago. Grosse fortune. Mais éducation suffisante. 
Câblez réponse. » 
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DE DINARD A PARIS (Officiel), 28/6/20. 

• « Avons arrêté pour tapage nocturne'au bal du Casino, plom-
bier ou zingueur vêtu salopette usagée. Visiblement atteint 
danse Saint-Guy, se fait remarquer pa~- ton de voix élevé. 
L'ouvrier proteste contre son arrestation, parle fréquemment 
de ses hautes relations, et prétend, s'appeler André de Fou-
quiôres. Serions heureux obtenir .Sûreté Générale vérification 
identité ». 

DE PARIS A LONDRES, le 21 /6/20.' 

Veuillez prévenir délégation bolchevique que livraison li-
mousine grand luxe commandée par eux selon devis 15/3/20 

sera retardée. Cause grèves. Excuses. 

DE FIUME A ROME, le 19/6/20. ~ ." 

« Expédiez confitures, livres ' (humoristiques), et ma pipe 
brune; qui est dans le casier du milieu/ Ecrivez Ida que je re-
grette ne pouvoir déjeuner Paris. Mais commence à m'hàbituér 
au singe rance. Chianti récent était médiocre. Avait goût 
américain ! Envoyez, autre barrique, Aussi pommican. Pré-
parez chaussons laine et couvertures pour hiver. Faites parvenir 
d'urgence mille kilos papier-pelure-pour-poèmes-prodigieux ». 

DE PARIS A BOULOGNE (Officiel), 1 /7/20. 

« Bien reçu votre télégramme chiffré N° 2348/567. Faites 
maintenir draps au lit, ei e.au dans carafe. Cet appartement 
doit absolument rester retenu. Inutile renvoyer brosse à dénis 
oubliée. Faites la garder provisoirement dans archives Préfec-
ture. Patron compte, en effet, retourner à Boulogne chaque 
quinzaine au moins pendant quelques années ». 

DE DAMAS A DEAUVII.LE, le 31-/6/20, 

« Prière excuser Émir auprès de M. Cornuchef. Événements 
imprévus le forcent à renoncer à séjour balnéaire, aux frais du 
Gouvernement français, dont il attendait grand plaisir. Seriez 
très aimable également renvoyer chameau de service et deux 
chevaux luxe, expédiés d'avance à DeauviUe avec selle damas-
quinée. Pouvez garder p; 

llSWI»'"««Ml(|(j 

Connais-tu le pays 
Où fleurit la mouette?... 

Oui, la mouette et les poissons d'or, les crabes de bronzé et 
le varech, rutilant, le pays du chant éternel que' hurlent les 
vents ou que le flot module, la contrée où, chaque soir, le 
soleil se couche en grand gala, en apothéose de féerie, alors que 
les yeux se reposent doucemenl sur la courbe molle ou furieuse 
du rivage ? Le connais-tu, ce pays merveilleux ?... 

Question oiseuse, dira-f-on, chanson, vieille chanson, ren-
gaine ! Le bord de la mer, qui ne connaît.ça ? Depuis le temps 
qu'on y va !... On a senti, sur les plages, naître ses premières 
coquetteries de jeune filie, ses premiers troubles de collégien. 
Les vagues, les tempêtes, la peine immense du flux, le regret 
charmant du reflux, la lune qui médite au-dessus du port, les 
bateaux filant par troupes au fin matin, ou cinglanl à la iile 
vers la jetée, comme des oiseaux éperdus, devant l'orage qui 
moule là-bas... voilà bien du nouveau, vraiment ! 

Je ne sais si cela semblé ancien ou nouveau à nombre de 
gens, mais ce dont je suis bien sûr, du moins, c'est qu'aucun 
Parisien n'a jamais réellement vu ça, sinon en peinture ou dans 
les livres. On croit que l'on a vécu au bord de la mer, parce 
qu'on aura pris une fois son billet poùr une localité située devant 
la'Manche ou l'Océan, et aùssi à cause de celte villa qu'on àùra 
.louée si cher dans, un trou hors de pri.x, sur une plage à la inodc, 
.où l'air et la lumière.sonl tarifés à cinquanle francs l'heure,r. 
"Toutefois, l'on n'a rien vu de la mer en réalité, l'on n'en a pas 
.eu le temps. D'ailleurs, est-ce qu'il n'y avait, pas toujours du 
monde entre les flots et vous -?... Allons donc, il y avait foule ! 
L'eau salée elle-même, •incommodée, n'y pouvait tenir, el au 

bout de quelques heurés; se relirait, •'•'•'.."'' 
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Et qu'on ne nous accuse point d'exagérer. Ce que nous 
avançons, nous le prouvons. 

Supposons, en effet,'que vous vous soyez rendu sur une plage 
dite à la mode. En ce cas, pas de discussion possible, n'est-ce 
pas ? La vie maritime y consiste uniquement à prendre le thé 
au tennis, à moins que l'on ne poursuive sa bille au golf, de 
trou en trou, d'espoir en espoir, et loin, bien loin du flot... 
« Loin du jlot », valse lente : joli motif pour les casinos... 

Les casinos ! Sur quelle plage un casino ne se dresse-f-it pas ? 
Or, vous n'ignorez pas ce qu'est un casino ? Entendez par lii 
le lieu du monde où se retrouver entre soi, c'est-à-dire entre 
« pays », entre Parisiens, gens de rive gauche ou de rive droite, 
du même arrondissement pour le moins, quartier de la Made-
leine, de Saint-Augustin, des Champs-Elysées, de Passy, d'Au-
feuil ou du Trocadéro. Mieux encore, les commères formeront 
des sous-groupes, parce que ces demoiselles se rencontraient, 
par exemple, aux mêmes Foyers du soldat pendant la guerre, 
ou fréquentaient les mêmes thé-tangos. 

« — Ah ! chère madame, cette admirable Miiichiiï ! 
—■ Moi, j'ai dit à ma fille : Mon enfant, tu danseras le fox-

trot tant que tu voudras, mais je te défends le quadrille 
des lanciers, à propos duquel l'Église n'a pas donné son 
avis... » 

Et la mer, pendant ce temps, me demanderez-vous ? Elle se 
roule sur le sable, à l'écart, devant les nurses et les gamins qui 
la salissent avec leurs pelles. Elle a bien d'autres épaves à 
fouetter que ces commères en controverses sur la terrasse du 
casino ! 

Quant aux messieurs, écoutez-les discuter dans le fumoir : 
« — 11 fallait jouer d'abord atoul, parbleu ! Mes deux cœurs 

n'étaient pas coupés ! 
—■ Jamais de la vie ! Puisque vous coupiez carreau, et vos 

atouts ne tombaient pas sur les miens ! 
— Enfin, quand vous saurez jouer, nous en recauserons. 
— Quand je saurai jouer, je ferai bien de choisir d'autres 

partenaires. 
— Si vous en trouvez ! » 
Horrible fâcherie. Et n'allez point parler des vagues à ces 

âmes offensées ! 
Un peu plus loin, chez les vieillards qui méditent, un journal 

aux mains, en la salle de lecture : 
« — Mon cher, j'ai dit à Lili : Si tu tiens absolument à iigurer 

dans la revue des Bouffes... 
— C'est comme Adrienne, elle a la munie du théâtre. J'ai 

dû promettre au directeur de la Cigale... » 
Allons chez les jeunes gens. Les éphèbes s'offrent gravement 

des cocktails au fond du bar : « Combien le record ?... Mon 
auto... Mon avion... Tu avais joué ce cheval-là Mon cher, 
un crochet à la pointe, et c'est un homme par terre... » 

Côté des jeunes filles, groupées derrière une tente, à l'abri 
du vent : « Une très jolie jupe en linon... Du reste, la gabardine 
a ce grand tort... Vous aimez la brebis défrisée ?... Quelle plage 
à la manque ! Il n'y a rien que du sale gigolo à se mettre sous 
la dent, ma chère ! » ' 

Parlez donc à tous ces gens-là de l'Océan et de ses prestiges ! 
Ils s'en moquent un peu, par exemple ! Savent-ils seulement 
qu'ils sont au bord de l'eau ? 

Toutefois, il y a des passionnés, des fanatiques, Ceux-ci 
habitent une maison battue par les vagues, ou que les embruns 
balaient durant les semaines de beau- temps. Une longue-vue 
se trouve installée au milieu du salon, sortant terriblement par 

la fenêtre, ainsi qu'un canon par une meurtrière. Ici, au moins, 
l'on doit vivre en contemplation devant les flots changeants, 
il est probable que la- conversation ne roule que sur ce sujet. 
En effet, écoutons : « Tiens, voici le bateau-pilote... Ce matin, 
le canot de sauvetage est sorti pour ses exercices... Qu'est-ce 
que ça, là-bas, un thonier "?... 

— Jamais de la vie !... 
— Allons donc ! J'ai des yeux, je pense... 
— Oui, comme lorsque vous avez pris le paquebot de Calais 

pour celui d'Angleterre !... 
— Ah ! des barques de sardiniers... . 
— Pas du tout, elles prennent des bords pour aller aux ma-

quereaux... » 
Et ainsi de suite. N'entretenez point ces personnes d'autre 

chose. Nommer toutes les embarcations qui passent, elles ne 
connaissent rien de plus affolant. La mer, pour eux, n'est ni 
de l'eau, ni des nuages, ni des rêves : c'est des bateaux, et 
encore des bateaux, et toujours des bateaux... Ouf ! 

Pour leurs voisins, non moins excités, la mer, c'est du poisson. 
Ceux-là pèchent, et du matin au soir. Des soles, des raies, du 
bouquet, des homards et des tourteaux, et les discussions tou-
chant les filets, et le nombre des prises aux différentes dates 
du mois d'août !... Ces fameux sportsmen ne passent point la 
saison au bord de l'Océan ou de la Manche, mais au bord d'un 
vivier. Et il faut les voir sur les paquebots, ceux-là : des loups 
de mer ! Un mépris pour les terriens, et une vieille expérience, 
et un pied marin, et la pipe au bec, et les mains dans les poches !... 

Certains vous donneraient un peu d'espoir : parfois, ils vous 
disent, d'un air mystérieux : « Venez donc avec moi, je connais 
les bons endroits sur la côte, depuis dix ans que j'y retourne 
chaque été. » On se laisse tenter, et puis, à l'heure dite... pa-
tatras ! voilà qu'ils s'avancent armés d'un fusil ! On se met à 
guetter les mouettes et les corneilles, uniquement, éperdumenf, 
avec fièvre !... Adieu le silence des golfes, adieu la solitude, adieu 
les caps déserts et les grèves secrètes... s'il en reste ! 

Or, il en reste, malgré tout. : on le croirait, en tous cas, 
jusqu'au moment où l'on y découvre un rapin hirsute qui, 
embusqué derrière quelque roche, peint avec rage, les manches 
retroussées, la barbe au vent et les pieds nus dans des espa-
drilles. Celui-là jouirait assez de la mer, s'il ne pensait à sa 
future médaille au Salon, et à l'Américain de féerie qui, peut-
être, lui achètera toutes ses toiles d'un coup, quelque jour-! 

Ah ! cependant, voici une jeune femme qui, vraiment, regarde 
les vagues, et les contemple, et.semble jouir délicieusement de 
se trouver là, oisive, heureuse, à plat ventre au milieu des dunes, 
en ce coin mystérieux ef presque inaccessible... Néanmoins, 
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à huit heures du malin qu'on pari, pour Deauville, à huit 
heures du soir pour les Trois-Épis, à dix heures moins dix pour 
Dinard et à cinq heures de l'après-midi pour Biarritz. On le 
rencontre avec un petit sac à la main et si on lui demande : 

— Encore vous... Mais je vous croyais parti...? 
Il vous explique qu'il était parti, en effet, mais pour quelques 

jours, qu'il repasse par Paris et que d'ailleurs les voyages ne le 
fatiguent nullement. Si par hasard on insiste, si on lui dit : 
« Vous qui êtes pratique, vous devriez prendre l'avion pour 
Deauville au lieu du train », il vous regarde avec un peu' de 
mépris. Et il ajoute : 

— Vous me faites doucement rire... Qu'est-ce que c'est que 
ces comédies de voyage où on ne peut emporter ses malles, 
où on suffoque, où on ne sait pas l'heure à laquelle on arrivera... 
C'est comme l'auto, mon cher ami... L'auto est devenu une 
chose ruineuse... un luxe de nouveau riche, compliqué et diffi-
cile... Non... Voyez-vous, il n'y a que le train... ce vieux slee-
ping moins cher qu'une chambre d'hôtel et si agréablement 
berceur... 

Le « monsieur qui prend le train » a dressé une sorte de carte 
des bons et des mauvais buffets. Il vous affirme sans sourciller : 

— Il y a un charmant endroit à Paris, tranquille et où l'on 
mange !... (Il fait claquer sa langue, doucement.) C'est à la 
gare d'Orléans. 

— Orsay ? 
— Mais non, mon ami... Austerlitz... Le buffet d'Auslerlilz, 

Calme, retiré, approvisionné... Ah.! quel exquis endroit pour 
un rendez-vous, un peu mélancolique et sensuel comme au 
quatrième acte de Policlie. 

Il y croit et nous sommes sûrs qu'il y va. Il est trop bien 
renseigné et on peut le croire. 

SUR LES PLANCHES DE DEAUVILLE : QUELQUES PROFILS 

tout a coup, elle se dresse ! Ouelqu un est survenu, un jeune 
homme. Elle se jette soudain à son cou... Elle l'attendait : 
c'était un rendez-vous ! 

Allons, on va sur les plages afin de se retrouver, d'éblouir 
autrui, de potiner, de jouer aux cartes, au polo, au golf, au 
tennis, de danser, de compter des bateaux, de pêcher, de 
chasser, de faire des tableaux, ou afin de se mieux aimer tout 
simplement — mais non pas pour la mer elle-même, dont on 
n'a cure. 

Et c'est d'ailleurs très bien ainsi. Si vous vous f... de la mer, 
Parisiens, elle vous le rend bien. Regardez plutôt cette vague, 
qui vient, se retire, revient, et ainsi de suite... En quoi l'inté-
ressez-vous ? Vous y tremperiez vos pieds charmants, madame, 
que cela même lui serait encore égal. La vague chante et 
méprise. La vague est sage. 

MARCEL BOULENUEK. 

îF^CHOSES ET AUTRES^ 

Les saisons font reparaître certains types d'individus, sai-
sonniers comme les papillons ou les vers à soie. Le type du 
« monsieur qui prend le train » est un type classique. 11 est ha-
billé pratiquement de complets de voyage, dont il varie les mo-
dèles avec ingéniosité, de souliers jaunes, d'un feutre très 
souple et il porte négligemment sur le bras un de ces paletots en 
gabardine soyeuse et imperméable dont une étiquette vous 
révèle les origines anglaises au cas où on ne les aurait pas re-
connues. Cet homme qui prend le train beaucoup plus que des 
vacances connaît à peu près tous les horaires. Il sait ciue c'est 
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PARIS-PARTOUT 

Vous serez, Madame, la Reine incontestée 
de toutes les blondes si vous faites usage 
du merveilleux Fluide d'Or à l'extrait de 
camomille oaonifié, laissant loin derrière lui 
les teintures, qui donnera à votre chevelure 
les colorations blondes les plus délicates, 
aux chatoyants reflets d'or. 

J. Lesquendieu, Parfumeur, Paris. 
En vente chez les coiffeurs, parfumeurs, 

magasins de nouveautés. 

Adresse à conserver. — Le Dr Galisse, 8, rue 
Villebois-Mareuil, Paris, affirme que l'électri-
cité seule détruit les poils et duvets. Éviter 
l'emploi des produits dépilatoires. Traite dif-
formités, rides, cicatrices. Écr. ou téléph. : 
Wagr. 43.72. 

LA PARISIENNE élégante s'habille chez 
NINO et C,e, 60, rue de Richelieu, Paris, parce 
que ses costumes ont le chic et la souplesse 
qui font la jeunesse. Tél. : Central 74-27. 

Mêler dans son attrait la vivacité fran-
çaise à la langueur orientale, c'est ce que 
réalise toute femme qui donne à ses yeux 
clairs le sombre cadre du Mokoheul et du 
Cillana.BicHARA,parfrsyrien,10,chsécd'Antin. 

A Deauville, les parfums BICHARA sont 
en vente exclusivement au Printemps. 

L'ONDULATION INDÉFRISABLE 
Le si réputé spécialiste parisien pour 

l'ondulation indéfrisable SPONCET, 
6, faubourg Saint-Honoré, a créé le 
nécessaire A. S. pour faire soi-même 
et sans courant électrique cette 
incroyable et idéale ondulation durant 

au moins six mois. Pour 
dames et messieurs. 

Sa notice . . 0 fr. 25 

UNE DAME qui pesait 93 kilos, étant ar-
_ rivée sans aucun malaise 

au poids normal de 65 kilos, grâce à l'emploi d'un 
remède facile.par gratitiide fera connaître gratuitement 
ce remède à tous ceux à qui il pourrait être utile. Ecrivez 
franchement à M— BARBIER. 3. r. Grenetto.LYON. 

Angoisse, crainte, timidité, 
vaincues par la rééducation 

de la volonté. 
Cours par correspondance. 

Jane Houdeil, École de la Pensée, Le Lierre, Biarritz. 

Cours de Maîtrise 

CHEVEUX ABIMES 
verdis, jaunis ou salis 

malencontreusement par de mauvaises appli-
cations de teintures, sont rapidement rendus 
à leur couleur naturelle par CHARLES, coif-
feur, 31 Pass. Joufîroy, Paris. Tél. Cent. 94-88. 

ÉPILATION (ElectroIysB) 
tDCtoresse Marthe GAUTIER,*6, r. de Bondy, 46(Bd. St-Mariio) 
Lundi. Hardi. Mercredi. Jeudi, de 8 à 6 b. Tél. Nord. 82-24 

NEZ, GORGE, OREILLES 
Leurs maladies guéries par soins spéciaux à la 
POLYCLINIQUE DE PARIS 
7, r. Blanche, 3° étage, de 9 à 19 h. et par corresp. 

MAISONS RECOMMANDÉES 

A HFR70fi 41> r" de thâteaudun, PARIS. Objets d'art 
ri. ULULOU Ameublements anciens et modernes. 

LES GRANDS HOTELS 
PARIS. — TOURING-HOTEL. Confort moderne. 
21,r.BuffauIt(r.Châteaudun). Ch. dep.7fr. Tél. Cent. 58-15 

PLUS DE RIDES EN S MINUTES 
La Poudre "RIOIS" efface les Rides plus aisément que 

la Gomme efface le crayon. Voici le procédé très simple : 
Délayez un peu de cette Poudra dans l'eau, passei-la sur 

les Rides, et laissu sécher 5 minute». Il n'y a plus qu'à te laoer, 
et les Rid:s ont disparu I 

Avec la Poudre " RIDIS " vous terez toujours jeuQ3 et belle. 
Notre Poudre est inoffensive et n'altéra jaœsis la peau. 
Elle agit par simple hydrolyse de» tUsua. 
Prix : IO fr. la boîte, vins 1 fr. â'impêt. (Envoi discret). 

LABORATOIRE RiDIS, 7, Avenue du Bel-Air, PARIS Métro ; NATION 

POILS et DUVETS superflus 
font le désespoir de jeunes 

et jolies femmes dont ils déparent le Visage 

G. CLARKS a découvert un nouvel épilatoire qui pénètre dans 
la gangue du poil et détruit la racine. 

Le DEPILATOIRE ANGELIS (ClarksDépilator) 

dont la découverte constitue un véritable progrès scientifique, est le 
meilleur moyen pour détruire définitivement, et pour toujours, les 
poils superflus sans abîmer la peau. 

L'effet est instantané et tient presque du prodige, car on voit dispa-
raître, en quelques minutes, les poils ou duvets les plus ténus. 

LE DÉPILATOIRE ANGÉLIS est en grande faveur 
chez les artistes ; les meilleurs Instituts de Beauté en reconnaissent la 
composition supérieure et nos éminents chirurgiens y ont aussi fréquem-
ment recours pour certaines opérations délicates. 

L'emploi en est simple : sans aucun danger pour la peau la plus fine 
et si facile qu'il en est un jeu même pour un enfant. 

DÉPILATOIRE ANGÉLIS Le flacon, S fr., franco 
(taxe et port compris) 

Envoi discret contre mandat, timnrçs ou remlnrarsement, en commandant directement à 

G. CLARKS, 16* Rue Vivienne, PARIS 
Toutes Parfumeries et Grands Magasins sur demande 

en spécifiant bien : DÉPILATOIRE ANGÉLIS (Clarks Dépilator) 

^W^y £"/V VENTE PARTOUT 

PÂTE 

LE PLUS ÉCONOMIQUE 

ETABLISSEMENTS DON BRIL & LÉON BRIL 

32 RUE DHAUTEVILLE PARIS 

BOUTE a_A5SWUE ET ADMIRABLE _ MACADAM 

Route feàtlonale 182. 

Où vont donc ces gens chics ? 
DÉJEUNER et DINER à VERNON 

Parli-Vernon-Rouen-Les Plages 

A LA TOUR DE CLAIRE 
Place Chantereine - Terrasses sur la Seine - Cuisine 
irréprochable - Cave 1er ordre - Grand confort - Site 
admirable - Air pur - American bar - Café glacier -
Chambres de luxe - Grand salon de thé - Petit salon 
Musique - Chauffage central - Electricité - Tél. 166 

'VÊTEMENTS Grands Tailleurs 
CIVILS ET MILITAIRES 

RÉGENT TAILOR 
82, Boul4 de Bébaalopol, PARIS 

LES MEILLEURS TISSUS 
COUPE LA. PLUS ELEGANTS 

PRIX LES PLUS AVANTAGEUX 
LIVRAISONS RAPIDES 

PARDESSUS et RAGLANS TOUT FAITS 
Catalogues et Échantillon* franco 

^fc— Magasins ouverts Dimanche» et Ffltei. ma0t 

AFFI^F r"AK„ pni "Ï7M?~PI? I VF É* DRS M-BLANC *M0WEB 
UrriLL Va DE JrLJLj.lV>Ej rI\.lV LÊHM Ex-Inspecteur, de la Sûreté. 
13. rue de Turin, PARIS (8e) — Central 92-82. — TOUTES MISSIONS (France et Étranger). 

NUÉE DE FLEURS 
li Flacon d'essai 4-f75 

EN VENTE PARTOUT 
Gn05:Parf-SiLVY.|3.Boul< Beaumarchais. PARIS 
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ses autres parfums 

LA FEUILLERAIE 
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EXPORTATION : 32. Rue d'Hauteville . PARIS . 
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PETITE CORRESPONDANCE 
4 li anes la ligne HO lettres, clu/lres oue.siucesi 

La direction du journal se réserve le droit de 
retourner à leurs auteurs les textes qui ne seraient 
point rédigés convenablement ou pourraient être 
mal interprétés. 

JEUNE capitaine désigné pour séjourner en Allemagne, 
désirerait correspondre avec marraine parisienne ou 
liégeoise affectueuse et jeune. Discrétion absolue. 
Ecrire \"> lettre : Hugh-of-Syan, chez Iris, 22, rue 
Saint-Augustin, Paris. 

DEUX jeunes cols bleus désirent • correspondre avec 
 gentille marraines 

. . . Ecrire : Jules et Georggs, à bord Meg. ■ . 
 (Paris-Htranger;. . 

CHARMANTES marr., voulez-vous égayer ma solitude ? 
Oui? Ecrivez et envoyez photo si possible àValèque, 
chez Iris, 22, rue Saint-Augustin, Paris. 

JEUNES et gent. marraines, écrivez vite et envoyez 
photo si possible, à 2 jeunes sergents : Sergent 
Lalirouche, Aviation, Mekuès (Maroc). 

JEUNES soldats, cl. 20, demandent correspondance avec 
gent. marraines, 25 à 30 ans. Ecrire : Durai Pierre 
et Dormeuil Kené, 140» C. A. R. 3, Rouen (S.-Inf.). 

TOM, Tim et Jack s'ennuient dans brousse africaine 
et demandent à jeunes et jolies marraines françaises 
d'adoucir exil et chasser spleen par leur corres-
pondance. Ecrire : P., 0. Box 54, Port-Harcourt 
(Nigeria anglaise) vià Liverpool. 

OFFICIER ayant léger cafard demande secours dans 
correspondance, élégante et jolie marraine distinguée. 
Écrire: Gamma, chez Iris, 22, rue Saint-Augustin, Paris. 

TROIS jeunespoilus demandent corresp. avec trois jeunes 
marraines gaies, affect. et indép. Ecrire: Jack, John, 
Ernest, E. M. 81 R. A. L. S. P. 77, armée du Rhin. 

DEUX jeunes militaires retour Pologne, dés. corresp. avec 
marraines jeunes, gent. sent., pour combattre cruel 
ennui. Johnny, chezlris,22,rue Saint-Angustin, Paris. 

JEUNE sous-officier en Turquie, demande correspondre 
avec marraine affectueuse et gentille. Ecrire : Lafarge, 
maréchal des logis, 241" R. A. C, S. P. 530, A.'O/ 

JEUNE, perdu dans bled desR. L., puis-je espérer cor., 
avec jeune et jolie marr. paris, affect. et indép.? Si 
oui. Ecr. : F. Stenne, poste restante, Vimy (P.-d.-C). 

EX1STE-T-IL encore une marraine française, indépen-
dante, élégante et spirituelle qui veuille bien 
correspondre avec un officier anglais, 33 ans, 

 lettré, gai et sympathique? . . . . . 
Ecrire première lettre : Captain Dieppe, chez Iris, 
22, rue Saint-Augustin, Paris. 

DEUX jeunes « Dada » aviateurs demandent corresp. 
avec marr. jeunes filles gaies et spirituelles. Ecrire : 
Cyril et Geo, 3" R. A. O. Le Bourget (Seine). 

JEUNES et gentilles marr. venez au secours de trois 
sous-officiers cl. 19, terras, par cafard en AU. Ecr. : 
Maurice,Jean, Lucien,85°R. A. L. Bureau 2- Ble.S.P.47. 

THOIS jeunes poilus atteints spleen dés. gaies marr, 
pour corresp. Marcel, André, Lucien, 5' S.I.M., Orléans 

DEUX jeunes marraines parisiennes, compatissantes 
voudront-elles secourir par leur correspondance 
deux artilleurs malgaches perdus dans un camp ? 
Ecrire :Riinaïvo Augustin, Azzanah Edouard, ll'R. A.M. 
Mal;,'. P. H. R. Camp de Coëlquidan (Morbihan). 

CAPITAINE 34' ans, pays rhénans, dem. corresp. avec 
jeune marr. jolie et affect., élég., musicienne. Ecrire: 
Cinolé, chez Iris, 22, rue Saint-Augustin, Paris. 

JEUNE officier de marine commerce, ayant cafard 
désirerait correspondre avec marraine jeune, jolie 
affectueuse. Ecr. : Georges, aux soins de Mmo Durand, 
3, Cité Retiro, rue Boissy-d'Anglas, Paris. 

OFF. M'ennuie, suis jeune et désire corr. av. affect. et 
indép marr. Ecr.: Milou, 15, rue Emile-Zola, Lyon. 

JEUNE officier célibataire, perdu sur le* bords de 
l'Kuphrate, désenchanté du Levant, désirerait cor-
respondre avec gentille marraine pour l'aider à 
terminer son séjour. Photo si possible. Lieutenan 
Géo. Trésor et Postes, Secteur 615. 

OFFICIERaviateur, perdu en Allemagne-, serait heureux 
de correspondre avec marraine distinguée. Ecrire: 
Dherval, 3° régiment aviation bombardement. 
Secteur postal 109 A. 

JEUNK lieutenant, pour quelques mois en Cilicie, 
demande à correspond! eavec gentille marraine. Ecr. 
Fulman, chez Iris, 22, rue Saint-Augustin, Pari.-. 

A deux gentilles marraines noils demandons secours 
pour passer agréablement nos 264 jours. Ecrire : 
. . . Georges et Eube, sergents, lrC CiB 

. . . . 5° génie, Secteur postal 154. . . . . 

MARRAINES jolies, aidez-nous à passser gaiement 
Nos derniers mois de régiment. 
Venez adoucir notre séjour loin de France. 
Ecrivez-nous car nous vivons d'espérance. 

Ecr. -.André, Yves, sergents. 5° génie, lro C", S. p. 154. 

JEUNE décoré sent., ay. 
gent., aff. Discr. Ecr. 

cal'., dem. corr. av. marraine, 
: Char, hôpital Golbey, Epinal. 

TOUT n'est pas drôle,s'il n'y a gentille marraine pour 
correspondre avec un sous-officier exilé en Syrie. 
Ecrire : Maréchal des logis chef Fontaine, 21e B">, 
6' groupe Afrique, Beyrouth (Syrie). 

LOIN de France, enclin à la nostalgie, désirerait 
correspondre avec gentille marraine. Photo si 
possible Discrétion d'honneur. Ecrire : Adjudant 
Coppolani, 2- R. A. M., I0' groupe E. M., Secteur 
postai 600t Beyrouth. 

J. Ducreux,17 B.C.A.,lrc 0e, S. p. 154,dem.marr.p.corr. 

SOUS-OFFICIER, 23 ans, sans affection, dem. corr. avec 
marraine. Ecrire Bob, E. M. artillerie. Sect. p. 77. 

IROIS jnes méc aviat. dés. corr. av. geut. marr paris, 
préf. Roger, Marcel, Paul, 2» R.A.B., Esc. 201, Nancy. 

QUATRE jeunes gradés demandent correspondre avec 
jeunes marraines parisiennes. Ecrire : Charles, René, 
Maurice, Raymond, 6e S. I. M., Camp de Châlons. 

DEUX poilus sans marr., sont sûrs que deux jolies marr. 
sans filleuls vont écrire à Pierre Rossignol et Georges 
Métayer, 29R. A. C.P.,2= B'8.La Fère(Aisne.) Ph. si.poss. 

ïKÉPI-
1 CLAQUE 

24, Boulevard aes Capucines, 24 

IMPERMÉABLES ET KÉPIS 
ftei+iatiiler le Catalogue. 

M m 
7 à- s 

LA CREME LUCY 
eût* la préférée^ dea clégantea , 
elle eal avouciooante,efface l*s 
pu)eô eLjai-L diofxzraitce^ lea 

tachez cîc cowMeitt\. 

LA POUDRE LUCY 
ait. (É complément- ùtdiapewiaola. 
àe la Crème Luc^ . Qdhécente , 
légère, invhièlc . elle ànine. aiu 
teinl une camalbn. éblouiaaante 

Q 

En vente dans toutes les 
bonnes fàrfumeries et— 

Grands Magasins. 
Ûr.,i F.LEROY 18 rut Cadet 

PARIS 3T 

PARFUM BAGDALYS! 
Poudre de Riz — Crème de Beauté 

L'ORIGAN du PAMYR 
Lt vdritabl* Pirfun d'Origan, «mais, ttuui. — Une goutte «ufflr. 

"SECRET de LU LU" 
PARFUM A LA MODE. — EXQUIS 

En Vante : Tout Rayon» île Parfumerie,Gr*'Magasins,eto. 
^ Gno«: PflRFUMERIEd'AMB0ISE,5,Pl.ililtNation,PARIS 

A1|M 6, RUE DU HAVRE 
OnlN ACHÈTE PLUS CHER QUE TOUS 

BIJOUY ARGENTERIE SnffHavVjcar Or, Argent. Platln* 

Merveilleux Talisman 
contre la Transpiration 

Q DORO-nO 
Votre robe est exquise, Madame, 
et gracieux votre corsage, mais 

vous voilà désolée, la transpiration 
en a détérioré la nuance et les a 
vraiment défraîchis. Vous éviterez 
cet ennui et vous épargnerez votre 
toilette grâce à ODO-RO-NO, 
garanti inoffensif et recommande 
par les médecins. 

Deux applications par semaine 
de cette eau de toilette fée suffiront 
à vous préserver de la transpira-
tion et à vous garantir de ses effets 
désagréables. Cela ne vous sera-t-il 
pas plus facile que de vous impo-
ser la gêne et la forte dépense 
d'achat de dessous de bras. 

AGENCE AMÉRICAINE 
38, Jloenue de l'Opéra, 38 

PARIS 

Le flacon . . . . 
franco contre remboursement. 

7.20 
S.25 

N'arraehez plus vos 
Poils ët Duvets 

indésirables 
D'abord parce que c'est douloureux et ensuite 

parce que c'est inefficace. Vous avez sans doute 
essayé déjà, mais sans succès, des poudres et pâtes 
dépilatoires qui n'ont fait que raser le poil momen-
tanément, car il est certain qu'une pâte ne peut 
pas pénétrer dans l'épiderme. 

Au contraire, par leur limpidité et leur fluidité 
absolue, les « Eaux-Pilophages » peuvent facile-
ment pénétrer jusqu'à la racine et détruire le poil 
sans retour. Des détails complets sur le mode 
d'action merveilleux de ces eaux, ainsi que le 
moyen de se les procurer, sont envoyés 
fIB JfpTC - sous enveloppe fermée par Miss (D) 
uun 110 Gypsia, 43, rue de Rivoli, Paris, qui a 
rapporté ce secret d'Egypte. 

REMEDE NOUVEAU. Résultat 
merveilleux, sans danger, ni régime, 
avec i'OVIDINE -LUTIER 

_ Not. Grat. s. pli fermé. Env. franco du 
traitent.c bonds nnst» 10 50i Pharmacia. 48. av. Botauet. Parie. 

MAIGRIR! 
Pilules Orientales 

Développement, Fermeté, Reconstitution du Buste, ehest lu Femmt 
Le flacon avec notice 8 fr. 40 franco. — J. RATIE, Ph«°, 45, Rue de l'Echiquier. Paris. 



INFORMATIONS FINANCIERES 3 
Société des Grands Magasins du Printemps. 

Conformément à l'autorisation donnée par 
l'assemblée des actionnaires du 21 juillet 1920, 
cette Société émet 90.000 actions au prix de 
420 francs. 

Les anciens actionnaires peuvent souscrire à 
titre irréductible une action nouvelle poui deux 
anciennes: ils peuvent aussi souscrire à titre 
réductible, ainsi que les non actionnaires. 

Le prix d'émission est payable : 100 francs à 
la souscription, et 320 francs à la répartition. 

Les nouvelles actions auront droit aux béné-
fices de l'exercice 1920-1921. 

On peut souscrire : à la Société des Grands 
Magasins du Printemps, 64, boulevard Hauss-
mann, Paris; à la Banque de Paris et des Pays-
Bas, 3, rue d'Antin ; au Comptoir National d'Es-
compte de Paris, 14, rue Bergère; au Crédit 
Lyonnais, 19, boulevard des Italiens ; A la Société 
Générale, 29, boulevard Haussmann ; à la Banque 
Nationale de Crédit, 16,- boulevard des Italiens; 
à la Banque de l'Union Parisienne, 7, nie Cliau-
chat ; au Crédit Algérien, 10, place Vendôme et 
dans les succursales, les agences, les filiales 
de ces Etablissements. M&r" 

PRIX NET DES 

BONS de la DÉFENSE NATIONALE 
MONTANT SOMME A PAYER POUR AVOIR 

DES BONS UN BON REMBOURSABLE DANS 

àl'échéance 1 Mofs 3 MOIS 6 MOIS 1 IN 

5 25 _ 5 .. 
21 s — _ — 20 » 

100 » 99 70 99 » 97 75 95 » 
500 » 498 50 495 ». 488 75 475 » 

1,000 » 997 » 990 » 977 50 950 » 
10,000 » 9,970 » 9,900 » 9,775 » 9 500 » 

= MONSIEUR !... 
Portez la } 

èOÎ -tl fil 1*0 Anatomique vw/ \s s-1 *■ •> (L» / t pour Hommes 

du Dr Namy 
Recommandée à tous, particulièrement 
a ceux qui commencent à "piendre 
du ventre" ainsi qu'aux spojtsmen, 
automobilistes, etc. Combat l'obésité, 
le rein mobile, la ptôse abdominale, 
soutient les reins, assure rectitude du 
torse, pcrt élégant, bien-être absolu. 

L'B**z la Notice Illustrée adressée 
franco 

MM. BOS & PUKL 
Fabricants brevetés 

234, Faubourg St-Martin, Paris 
(Angle île la rue Lafayettu) 

CHENIL FRANÇAIS 
CHIENS POLICIERS 

et de luxe de toutes races 
EXKÊDIKONS DANS TOUS PAYS 

PENSION ET DRESSAGE 

7, rue Victor - Hugo 7, 
CHARENTON (Seine) 

Téléphone 53 
Maison de Vente : 25, RUE DUPHOT, PARIS 

CHAUSSEZ-VOUS 
CHEZ TOMMT: 

1, RUE DE PROVENCE 
, 81, Passage BRADY 23, Rue des MARTYRS j 

2, Rue FONTAINE 44, Rue St-PL ACIDE 
, 35, Rue CLIGNANC0URT 48, Rue RICHELIEU 

L'ÉTÉ à HOULGATE 
Maison à TRO r TVTT .T .Tn 

Les Annonces sont reçues à LA VIE PARISIENNE 
29, rue Tronehet, Paris (Tél. 48-59). 

.s ^Farniente 
Estampe en couleurs, format 50X65 

par Léo FONTAli. 
Gros succès. Franco poste contre 21 fr-

GRAVURES D'ART 
La plus joli: collection galante de Paris. En couleurs 

D'après les originau : de Léo FONTAN, Maurice MILL1ÈRE, 
Suzanne MEUNIER, FABIANO, A. PENOT, etc., etc. 

CATALOGUE SPÉCIAL 

de 121 reproduction, de gravures et titres de nos séries galantes 
en cartes postales couleurs contre 1 fr. en timbres-poste 

ALBUM de 20 PHOTOS "Déshabillés parisiens " 
Tirage d'art sur cartoline format 22 X 14. Couverture de luxe 

Franco : l'album, 40 francs contre mandat-poste. Gros succès 

ALBUMS de 16 GRAVURES en couleurs 
3 Titres : Paris-Çirls, Etudes de Femmes, Eros Parisian Qirls 

Chaque album galant, franco : 25 francs ; les 3, franco : 70 francs. 

Écrire : Librairie de l'ESTAMPE, 21, rue Jouberl, Paris (Gros et détail) 

Le Directeur-Gérant : CH. SAGLIO. Imprimerie G. DE MALHERBE ET Gle, VI, passage des Favorites, Paris. 



LA VIE PARISIENNE 
Y 

COSTUMES DE PÊCHE 
Dessins de Jacques. 

oôôgé de 6z fiêafe d âz àgne eô£ 6e îsrz&fe 
(^cyi&cxu de. fcTZma ayruxfùte, ...... 

cm. -psuX (èruso 6a. mtvc jrcvc û>toé t&vyiA .... 

i6 n'en e&C -ftc^ TTIOUZ^S zrtac c?tœ 6& 
-pjzcM aux cvceaelteé /ie Je conçoct fia,{> 
cwoùt&rn&nt <yoc 'on i7zczc66aC . 
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