



si sombres de l'exil. Elles se révèlent fausses souvent, mais elles parfument la vie d'un bonheur éphemère.

Mais sont-ce des illusions, ce désir, cette prescience qui fait coïncider le renouveau avec le début d'une ère nouvelle ? Qui pourrait le dire ? Qui l'oserais ?

Et les internés disent : quand le printemps viendra... quand les lilas fleuriront... Et dans cette évocation qui, à première vue peut paraître puérile - ils mettent tant de ferveur qu'on ne sait ce que l'on doit admirer le plus ou leur constance ou leur foi inébranlable dans un avenir meilleur. C'est qu'ils sentent confusement qu'avec le printemps, une nouvelle sève coulera en eux, sève productrice de force, d'énergie, de combativité, de résolutions viriles. Ils pressentent que, plus dégagé, le chemin s'ouvrira devant eux ; ils savent qu'ils y entreront franchement, délibérément, avec plus de confiance. Ils devinent que le printemps qu'ils attendent s'accompagne de promesses de grandes choses...

Le printemps leur dira que le temps d'épreuve est révolu, que les jours qui viendront seront plus beaux parce qu'ils succèdent au malheur ; il leur montrera que la vie est plus belle quand on a souffert.

Les lilas refluiront, la nature enveloppera les hommes d'effluves chargés - qui sait ? - de bonté et d'amour.

L'espoir reviendra, sinon l'illusion... Et les illusions aident à vivre.

E.S.

## Les Disparus

Or la mémoire d'Emile Salaise  
disparaît en septembre 1914.

Disparu !... C'est l'appel, le soir de la bataille... Braves, les survivants après l'ultime assaut. Ayant fait à leurs morts de sombres funérailles, s'interrogent, groupés autour de leur drapeau.

Disparu !... Les regards cherchent le camarade, L'absent dans la mêlée obscurément atteint, La victime oubliée au fond d'une embuscade, Et dont nul ne saura le tragique destin.

Est-il tombé, vainqueur frappé par une balle, Ayant su qu'il sauait en mourant son pays ? Est-ce au coin de ce bos qui il agonise et râle ? Ou creux de ce ravin que la mort l'a surpris ?

Le fleuve chariera peut-être son cadavre, Peut-être un pais vallon verra l'ambur ses os, Et personne oublier ne connaîtra le havre. Qui son âme s'ouvrira à l'éternel repos.

Disparu... Ce n'est rien, rien qui une vie offre, Et l'histoire oubliera le nom de ce héros. Dont le corps va pourrir dans les fondations vertes. Ou le linceul mouvant et limpide des eaux....

Ces morts au champ d'honneur dormiront solitaires. Et vers le ciel levant ses mains épouvantées, Nulle femme pourra leur offrir ses prières. Sur la tombe du fils, du père ou de l'amant.

Ils seront à jamais, tant l'espoir est tenace. Ceux dont obstinément l'on cherchera les traces, Les toujours désirés, les toujours attendus, Pont où n'ose porter le deuil : les disparus.

P.A.

(Journal du Camp d'Ondreux).

## AU JOUR le JOUR

1<sup>er</sup> octobre. La prudence est la mère de la sûreté, disent de nombreux cyclistes qui s'essaient sur la route Leest-Amerfoort, mais quand on est deux sur le même vélo, il faut l'être plus encore. Je connais deux personnages - et non des moins - qui pourraient négliger cette vérité élémentaire en sort encore comme deux ronds de flam !

À un tournant dangereux, tout en parlant de leurs petites affaires, ils entrent en trompe dans un magasin de fleurs qui se trouvent là bien à propos... Pas par la porte bien sûr... ils bouclent plus commode d'entrer par la vitrine, cependant que s'écoulent sur eux une avalanche de chrysanthèmes et d'immortelles avec leurs potiches. Ce fut un beau grabuge ! Ils se bâterent et, en rendant grâces aux dieux, reconurent qu'ils étaient entiers. Mais une glace leur montra qu'ils étaientverts... L'un caressant sa barbe assyrienne, se sentait défaillir, cependant que l'autre, crâneur, disait : Bon, mon potier, qu'est ce qu'on a pris !! Et il ajouta, après un moment de réflexion, tout en tâtant ses fibias : "Frai, j'ai cru qu'on était frôlé ! Mince de zigouillage !" et, après un regard circulaire et tout en tortillant son soupçon de moustache : "Dis donc, vieux bœuf : on aurait mis sur les faire-part : Ni fleurs, ni couronnes..."



Ce qu'ils ne savent pas, c'est que la scène a été filmée et qu'on va la représenter au camp. On augmentera le prix des places pour la circonstance !

2 - 8 h du matin. Toujours les Gymnastes ! Il n'y en a que pour eux. Deux fois de plus, éblouissants, ils s'avancent vers un quelconque patelin apporter le trouble dans tous les coeurs....

Un hompette me fait une confidence : Pourquoi les gymnastes ont-ils un pantalon blanc ? Nous qui sommes à la peine, devons nous contenter d'un khaki... " Je n'en ai pas assez pour le console. Étoupette mon espagnol, tu marches en tête et tu récoltes aussi les premiers regards féminins. Crois-moi, ça va bien un pantalon, même d'une blancheur immaculée.

3 - La guerre est déclarée ! Le ciel de la Hollande a été sillonné cette nuit de projections lumineuses, cependant qui au loin le canon tonne sourdement.

Renseignements pris, il n'y a aucune relation entre les deux faits. Le canon : yes. Les projections lumineuses : exercices de nuit. Il y a une nuance tout de même.

Après midi - Théâtre du Camp II. Conférence sur le Canada. L'orateur, évidemment de bonne foi, nous amorce que le Dominion est un pays de Cocagne et il nous montre la prairie couverte de neige juste au moment où la musique du maître, réfugiée à la cantine, entame l'intermède de "Cavalleria".

Cruelle antithèse : les neiges de la Saskatchewan et le ciel ensoleillé de Naples. J'aime mieux le ciel de Naples.

O Lola, blanche fleur...

4 - Des internés vont au bain : il pluie à torrent.

Supprimons le "bad" ! Les internés se cherchent dans le sable et goûteront la douche céleste.

Pouche pour douche, autant celle-là qu'une autre, d'autant qu'en attendant le bain, ils sont "douchés" copieusement au grand dam de leurs vêtements qui, eux, s'en passeront bien...

5 - L'innovation dans notre menu n'est plus une innovation : toujours la plie.

Après tout, cette plie joint peut être de certaines propriétés dont la première est qu'elle nous oblige à nous "plier" aux circonstances.

- On élit un nouveau président aux Brabandons.

Quand nous serons à cent... Le camarade Spirentels présente par l'indispensable Burton, the right man in the right place, décroche la timbale.

On fête l'élection autour d'une tasse de jus.

In petto, je compare Burton à Warwick : l'un n'était que faiseur de rois, l'autre faiseur de présidents

Tout l'honneur est pour Warwick.

6 - La "misérable petite armée" obtient encore quelques "misérables" succès. En attendant, les braves Zouaves avancent. On illumine à Melbourne et à Sydney : On paye de la Kultur, le pain K prend une saveur de plus en plus amère. Nous, nous espérons....

7 - Triste dimanche, parmi de tristes dimanches. Il pleut, il vente, il fait froid.

La pluie est tellement envahissante que les tables de la baraque 11 du camp se nettoient d'elles-mêmes, sous l'ondée.

Eugène.

## CAMP DE HARDERWIJK

Le grand événement de cette semaine est la revue, "Koudvol!... jusqu'au bout!" par M.M. Edg. Dobbelaere et Jean Goedert, avec musique de M. G. Eulens.

Une revue gaie, joyeuse, fraîche et pim-  
pante, épataante, mirobolante et encore un  
tas d'autres astes. Une véritable revue,  
où nous voyons défilé successivement:  
L'Amour, un Homme préhistorique, ven-  
deurs de lait, promeneurs, permissons, jour-  
naux et Inter-Nos, pigeons, le Général  
commandant le Camp, nombre de sports-  
men, Snoek (non pas celui de Gand, un  
ersatz-Snoek) des cuisiniers, des chasseurs  
de rats, des apothicaires, etc., etc., même les  
demoiselles du Zuidersée (entendre Harderwijk) et le Camp de réfugiés de Nuns-  
peet ne furent pas oubliés, ni Pier-la-la et  
sa famille, et un grenadier de la Vieille-  
Garde éveillé par le bruit du prologue qui  
était sorti de sa tombe pour y assister.

C'était quoi ! prachtig ! réussi enfin réussi,  
et comme composition, et comme jeu.  
On s'y connaît à Harderwijk, et l'on peut  
recommencer sans crainte, le succès est as-  
sûré d'avance.

Ont été particulièrement remarqués, Mes-  
dames Pe. Cock et Bosin et M.M's Auguste  
Heyvaert, J. Verlinden, Rousseau, Tinck, Jan  
ier Mensbrugge et Rappé.

Etaient très bien aussi, Madame Leykens,  
et.... je faillis l'oublier, "ons Gieske, la fille  
à Pier-la-la, qui remplit son rôle avec  
tant de naturel que bien peu reconnaissent  
Madame Xanderlinden."

Ce serait injuste de ne pas mentionner  
l'orchestre qui, sous la direction de M. G. Eul-  
ens, s'est montré à hauteur de sa tâche.  
La mise en scène était impeccable, les  
décora exquis.

Je pourrais continuer, si je ne crai-  
gnais pas, le papier étant si cher, d'en-  
tendre la rédaction me crier, : Halté !  
ni aller pas jusqu'au bout ! .... de no-  
tre papier.

Robertand.

Vendredi 5 - Grande nouvelle. Le Général  
commandant le Camp permet à tous les in-  
ternés, de sortir journallement de Midi à  
10 heures du soir.

## PRÉDESTINÉS

Combien peu nous nous attendions,  
lorsque s'éroulaient nos monotones  
années de jeunesse, à cette extraordi-  
naire manifestation, unique, paraît-il,  
dans les annales de notre humanité,  
à cette guerre gigantesque, qui met  
en toutes les horreurs et toutes les su-  
blinités latentes en nos êtres, et qui n'at-  
tendaient qu'un prétexte pour se révéler.  
Et nous sourions maintenant, en re-  
gardant en arrière et en nous rappel-  
lant l'importance que nous attachions  
aux faits les plus infimes de notre orga-  
nisation sociale; une déception d'a-  
mour propre, une querelle d'intérieur,

une maladie, une séparation passagère, une  
contrariété, un projet avorté, un deuil fa-  
minal! gros événements de notre vie normale!  
grosses soucis, dont nous nous plaignions  
amèrement, et qui nous faisaient parfois  
trouver la vie mauvaise.

Quelle imagination eût pu, se fendant  
sur ces puérilités, évoquer les mois déchirants  
que nous venons de passer, et qui, par le  
fait que nous en avons été les témoins choi-  
sis, marquent nos vies du sceau des des-  
tins exceptionnels ? Il nous semble étran-  
ge, maintenant que nos mères, nos grand'mères,  
aient accompli le cycle de leur existen-  
ce tout doucement, tout tranquillement,  
bercées par les heures de travail, les heures  
de chagrin inévitable, les heures d'espé-  
rance aussi, et qu'elles soient arrivées  
comme cela au bout de la vie, sans au-  
tres émotions, que celles qui avaient pour  
ainsi dire prévues les leurs vitales.

Et nous nous demandons pourquoi,  
sur nous plus que sur d'autres, s'est at-  
tachée cette révolution universelle, qui  
a, d'un coup, fait devier notre route,  
si uniformément tracée, et l'a fait pas-  
ser par des armes pour arriver à ou-  
ne soit quel gouffre, à moins que des op-  
timistes l'assurent — que ces chemins  
sanglants ne nous conduisent tout droit  
à un paradis imaginé.

En fait, sans être Madame ni Gomorrah,  
nous nous gorgions peut-être plus que  
de raison de bien être matériel, de  
satisfactions intellectuelles; nous pre-  
miers peut-être le chemin d'être heureux,  
et bien que les "sports" dernière  
conquête de l'homme en temps de  
paix, fussent en train, au dire des uns,  
de régénérer le monde, nous nous  
abandonnions peut-être trop, pour le  
bien de notre perfectionnement, de  
notre sage "évolution", diraient les Ca-  
méricaines, aux noblesses qui ont per-  
du des villes antiques.

Qui sait, quelques siècles aidant, si nous  
ne fussions pas arrivés à une perversité in-  
nommable de nos sens et de nos énergies !  
Le remède est là, il est actif, il est violent,  
il est réversant, mais il est là, c'est certain.  
Et ce n'est pas sans beaucoup de fierté mê-  
lée à notre incompréhensible angoisse, que  
nous nous découvrons moins malades que  
nous croyait le Grand Médecin.

Nous avons boudé de nos couches trop molles,  
et cela de tous les coins du monde, avec un  
enthousiasme, une joie de sacrifice, qui nous  
sont à nous-mêmes un émerveillement. Et  
tel qui se croyt désabusé éprouve une al-  
légresse à vivre cette période tragique, un  
orgueil à mourir au champ d'honneur.  
Cel qui s'écouloit et se croyt débile, s'est  
découvert des forces ignorées, des souplesses  
de muscles, des résistances de nerfs, qui  
d'un homme dans le coton ont fait un  
corps d'acier. Cel qui se laissait aller  
facilement aux amours faciles, s'est dé-  
couvert, au profond de son cœur, l'amour  
sublime pour lequel on se donne  
corps et âme: l'amour de la patrie.

Tous morts offerts en holocaustes, pour  
quoi faut-il que ce soit en passant sur  
nos millions de cadavres que nous pas-  
sions nos premiers pas dans la voie ré-  
generatrice ? Pourquoi ? Ah ! pourquoi ?  
À ce pourquoi, comme à tant d'autres,

Il n'est pas de réponse.. Il faut attendre.  
Peut être qu'un jour nous comprendrons.  
Mais je suis persuadée que, si la cause  
de tant de maux a été en apparence  
futile, le but de ces souffrances doit être  
grand. Autrement, ce serait abomi-  
nable de nous les avoir imposées. Ce  
heurt, qui a détourné notre destin de  
sa ligne directe, devait avoir pour in-  
tention de nous écarter d'un invisible  
et terrible danger. Sequel ? Qui importe !  
Il nous suffit de l'avoir évité.

Merci aux snorts !

Mais je crois aussi que cette dette que  
nous avons contractée envers eux nous  
oblige à des devoirs nouveaux et que  
nous sommes une génération préde-  
stinée. Cette voie où leurs tombes nous  
engagent, nous devons l'élargir; nous de-  
vons ouvrir la route pour ceux qui vien-  
dront après nous, agrandir nos horizons,  
fortifier nos volontés, façonnez des âmes  
stoïques. Et que ce soit notre tâche de don-  
ner une solution à cette tragique aven-  
ture ! Toute cette force morale accumulée  
inconsciemment en nous, il est notre devoir,  
maintenant que nous en avons connais-  
sance, de la transmettre à nos descendants,  
de jeter sur les terres nouvelles la semence  
des nations fortes, actives, durables, assif-  
fées à leur tour de perfection et dégagées des  
effluves déleteries qui étaient la respiration  
même de notre vie factice.

Encore plus de force morale et physique !  
Encore plus d'ardeur à la lutte pour la  
vie ! Car lutter, il le faudra toujours, et  
c'est un bienfait qu'il le faille, c'est la seu-  
le garantie de notre santé. Encore plus  
d'elan vers un bonheur moins égoïste  
que celui que nous avions rêvé, un bon-  
heur renfermant des éléments sains, de  
nobles promesses, de solides réalités !

Marcher à ce but, en approcher seulement,  
si nous ne pouvons l'atteindre, telle est la  
mission, je crois, de ceux qui ont vécu  
la "Grande Guerre" et telle est la le-  
çon qui ils doivent en tirer pour la géné-  
ration de demain.

Maximilienne Nossek

La Guerre mondiale (Genève).

## SECTION DES ORPHELINS DE LA GUERRE ÉTABLIE AU CAMP DE ZEIST.

Le Comité a l'honneur d'informer  
qui il organise une grande tombola de  
charité au bénéfice des Orphelins de la Guer-  
re.

Cette tombola, autorisée par arrêté  
royal du 20 Août 1917, comporte des lots  
pour une valeur de 1500 florins.  
Les lots seront pris tant dans le commerce  
que dans les camps d'internement  
Prix du billet : 10 cents.

**ÂME SAINTE DANS UN CORPS  
SAINT.**  
Joignez vous aux gymnastes et aux  
escrimeurs  
Baraque 8 Camp II.

# BRASSERIE PHOENIX AMERSFOORT

## CAFÉ de la STATION

TOUS LES SOIRS Concert par les plus bien connus  
 L. MAMBOUR 1. Pianiste avec distinction du Conservatoire Royal de Bruxelles  
 F. FRELINCKX Violoncelliste du Grand Opéra de Lyon  
 H. THONON. Pianiste du Conservatoire Royal de Liège  
 V. VAN UNEN.

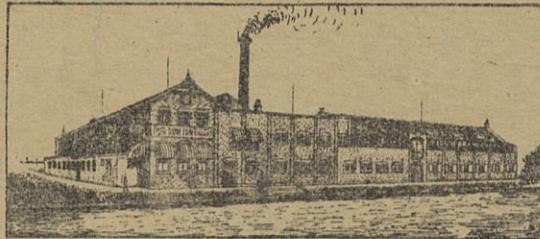
## CONFECTIONS "DE ADELAAR" LANGESTRAAT 40.

Spécialité de confections pour hommes et enfants.  
 Chemisier, chapeaux, casquettes, cols, cravates, bretelles, etc.

REMISE 10% AUX INTERNÉS

## BOULANGERIE PATISSERIE DE GULDEN KORENAAR

H. KONING EN ZOON  
ARNHEMSCHE STRAAT 24 TEL 81  
 Pistolets. Desserts variés. Pain Belge de toutes sortes. Matières première de 1<sup>re</sup> qualité PERSONNEL BELGE



DEMANDEZ TOUJOURS ET PARTOUT LE BON TABAC DE LA FIRME WED. DOUWE EGBERTSZOON, JOURÉ

## LE POILU

INFAILLIBLE contre pellicules et chute de cheveux EN GROS. La Haye : Oudehoekstr. 415. Téléph. 1645 Scheveningen. DETAIL : La Haye. Leidse. Groenmarkt 30. Magasin Belge - 51-55 Lange Voorhout. Rotterdam et Utrecht. Grand Bazar Français. Scheveningen : Orange Galerie 73

MAGASIN  
J. VAN DIJK  
ci-devant KAMPERBINNENPOORT 9  
 CHAUSSURES ET  
ARTICLES DE SPORT  
sont transférés  
116 LANGESTRAAT 116  
ancien t. MON MINK-SCHOOL

BELGES profitez de vos heures de loisir ! Apprenez une nouvelle langue LE FLAMAND écrit et parlé par professeur Belge Francophone. Flamand. Leçons paraissant sur 4 pages chaque semaine 50 Cents par mois. Résultats surprenants. Méthode avec prononciation. Indispensable pour passer examens en Belgique. H.B. Le cours sera continué après guerre en Belgique. Cours par correspondance. J.J. WYNANTS 56 rue de Esqures. Maestricht.



W.A. VILENBROEK  
kampstraat 42

VISITEZ LE CAFÉ  
EN FACE DE L'HOPITAL  
S<sup>E</sup> ELISABETH  
W. SCHOEMAEKERS  
anciennement  
**CAFE BELGE**

MANUFACTURE  
DE GOBELINS  
RESTAURATION  
THEO. DE WIT  
ADEGEMSTRAAT 135  
MALINES BELGIQUE  
Renseignements chez GASPAR. DE WIT  
26<sup>e</sup> de ligne CAMPI ZEIST (HOLL)

Mon J. HOOGLAND  
KROMMESTRAAT 40  
Coulures et vernis  
laque, brossettes et  
pinceaux. Grand  
stock en magasin.

CHEZ M<sup>E</sup> DAEL  
RESTAURANT TRÈS COMMUN  
NIEUWSTRAAT 7 AMERSFOORT  
On dîne à prix raisonnable  
jusque 9 heures du soir.  
Plats au gré du client.

PHOTOGRAPHIE  
L. B. J. SERRÉ  
48 UTRECHTSCHEWEG  
TÉLÉPH. INT. 371  
Personnel belge et interne  
Travaux divers et artistiques  
PRIX MODÉRÉS

NE FUMEZ QUE  
LE TABAC  
**DRAGON**  
FABRICANT  
J. GRUNO GRONINGUE

CAFÉ-LOGEMENT  
PRIX MODÉRÉS  
K. BOOT  
KAMPSTRAAT 27  
CIGARES  
CIGARETTES

LE COURRIER DE LA PRESSE  
„LIT TOUT“  
„RENSEIGNE SUR TOUT“  
ce qui est publié dans les JOURNAUX, REVUES & PUBLICATIONS de toute nature paraissant en France et à l'étranger et en fournit les Extraits sur tous les sujets et Personnalités. Circulaires explicatives et Tarifs envoyés francs.

Ch. DEMOGEOT, Directeur  
21, Boulevard Montmartre, — PARIS (2<sup>e</sup>).

CULTIVATEURS  
Les tuyaux dans le sol amènent le  
fumier dans les greniers.  
Les meilleurs tuyaux de drainage  
se vendent chez  
RAYMOND STEYAERT  
THOUROUT  
On demande partout agents actifs

USINES  
AMERSFOORT EYSINK  
AUTOMOBILES  
MOTOCYCLES  
BICYCLES

AUTOGR. DU "COURRIER..