

1978

# CENIT

sociología  
ciencia - literatura



## ESPECIAL

Anotaciones históricas  
de la Revolución Social  
y de la contrarrevolución.

Hablan los actores...

40p. 5523

# 224

Enero a Junio  
1978

REVISTA TRIMESTRAL

PRECIO: 5,00 francos  
o 60 pesetas.



# ESPAÑA 36



# REVOLUCION AUTOGESTIONARIA

# **CENIT**

## **es un símbolo**

Para nosotros, jóvenes o menos jóvenes, representa el esfuerzo permanente de los militantes libertarios que vivieron la revolución y que, en el exilio, supieron mantener vivo su ideal, reforzándolo con su reflexión y transmitiéndolo a las nuevas generaciones.

Con su concurso hemos podido realizar lo que ahora publicamos.

A todos, y a CENIT que nos presta sus páginas, nuestros saludos libertarios.

**Equipo Juvenil Cenetista.**

# **CENIT**

**REVISTA TRIMESTRAL  
DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA**

**REDACCION**

Federica Montseny y Miguel Celma

**COLABORADORES**

Vladimiro Muñoz, Campio Carpio, Eugenio Belgis, Germinal Esgleas, Renée Lamberet, Cosme Paules, José Muñoz Congost, Ramón Liarte, Victor Garcia, Severino Campos, Abarrátegui, Floreal Castilla.

Suscripción anual:

Francia . . . . .	12 00 F.
Exterior . . . . .	15 00 F.
Precio de un ejemplar suelto . . . . .	3 00 F.

Giros: Francisco Subirats, CCP 2 388 11<sup>U</sup> - Toulouse  
4, rue de Belfort - 31100 - Toulouse

(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que allente un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)

# CENIT

★ REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA ★

Año XXVIII

Toulouse, Enero a Junio de 1978

N.º 224

## PROLOGO



A finales del año 1975 nos reunimos en París unos cuantos compañeros, españoles exiliados, hijos de refugiados, franceses, etc., para estudiar las posibilidades de organización de un acto conmemorativo de la gesta revolucionaria del 36.

Al principio, fueron modestísimas las ambiciones: se trataba de realizar una exposición en la que se daría a conocer la obra constructiva de la C.N.T. Pero el resurgir de la Organización Confederal en España así como la actualidad del tema de autogestión, permanentemente recuperado por los sectores más oportunistas del autoritarismo, nos impusieron una labor mucho más amplia. La exposición se convirtió en una panorámica completa del proceso de colectivización llevado a cabo por la C.N.T., y por cierto puede decirse que ha sido presentada con bastante éxito en las mayores ciudades francesas, y todavía sigue circulando...

El éxito de la Exposición y la afinidad entre los miembros del grupo nos indujeron en realizar un montaje audio-visual en torno al mismo tema. Se han tenido que vencer muchas dificultades técnicas, se han invertido muchos esfuerzos y mucho tiempo, pero hemos alcanzado la meta: el montaje, cuyo texto aparece en las columnas centrales de esta revista, ya es una realidad y existen versiones españolas y francesas, estando en curso de realización las italianas, alemanas e inglesas...

Se encuadraron las investigaciones y la recopilación de documentos dentro de las siguientes perspectivas:

1. — La autogestión es un tema de actualidad pero se carece de referencias históricas. Para la extrema-izquierda europea, e inclusive para el movimiento libertario, las referencias de la autogestión se buscan en Argelia o en Yugoslavia, cuando no es en una ideología humanista, clerical o sindicalera... Para nosotros, es el único proyecto revolucionario realista. Siendo la española la mayor revolución autogestionaria de la historia, se imponía pues un esfuerzo para actualizar sus aspectos constructivos, eludiendo el lirismo de la guerra y del «antifascismo».
2. — Ya que la Revolución primero sufrió la tremenda «ley del silencio» y después la confiscaron los especialistas de la historia, resultó imprescindible darles la palabra a los militantes anónimos que la vivieron. A los intelectuales les dejamos los comentarios y los comentarios de los comentarios. La letra estampada jamás podrá ocultar la realidad viva. Por eso mismo publicamos testimonios y textos de la época, como anexos paralelos al texto del montaje. Las notas — así como la selección de textos reflejan, claro, nuestro criterio, pero cada cual podrá analizarlos a su antojo.
3. — Al hablar de los que han confiscado la revolución, también tenemos que mentar a quienes la venden. Hoy van apareciendo individuos cuyo propósito es hablar de revolución para, si es posible «sacar tajada», y de no serlo, situarse en una posición de sumo sacerdote que permite repartir a diestro y siniestro medallas de revolucionario «bueno» o «malo» sin tenerse que ensuciar las manos con las estúpidas realidades de la lucha diaria... Este criterio nuestro acerca de la «mercancía revolucionaria» nos ha impuesto limitaciones materiales como pueden ser la autofinanciación y la búsqueda de colaboraciones y concursos en el propio seno del movimiento libertario... Ni vendemos revolución a plazos, ni somos depositarios de ninguna verdad...

En conclusión, quisiéramos indicar que lo que ya se ha publicado y lo que modestamente hemos emprendido solo es una parte — ínfima parte — de una totalidad que queda por conocer, estudiar y analizar.

Con la ayuda de todos, jóvenes y viejos, intelectuales o no, algo se hará.

Equipo Juvenil Cenetista.

# FRAGUANDO LA

Años antes de la revolución, Luigi Fabbri ya explicaba en «Revolución y dictadura» el por qué de la capacidad de iniciativa de todo el pueblo en la reconstrucción social.

## La revolución obliga a elegir un puesto de lucha

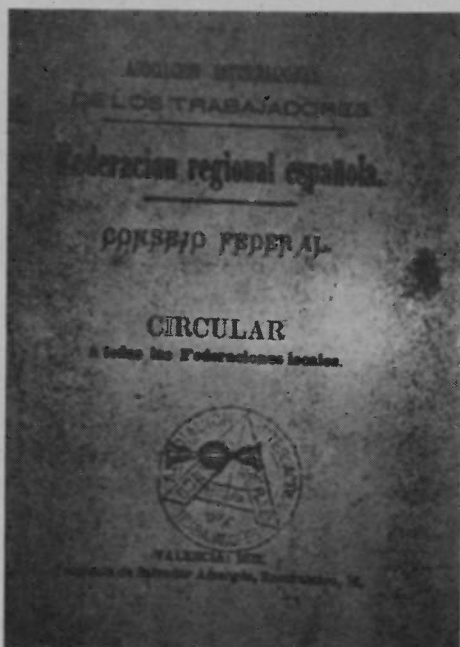
La revolución, precisamente porque disuelve todos los vínculos artificiales y autoritarios que en tiempo normal neutralizan las fuerzas y dejan inactivo el espíritu de iniciativa de los más, pone a todos los individuos en la necesidad de participar en la vida pública; primero les obliga a elegir un puesto en la lucha, pues difícilmente permite que alguno se pueda apartar completamente — y entonces es natural que incluso los más perezosos entre los oprimidos, los que más tienden a adaptarse al ambiente, se adapten a la revolución, que es hecha en su interés —, después les impele a ocuparse, bajo el aguijón de la necesidad, de todo lo que se refiere a la vida económica y social. Todos son interesados, obligados por el instinto mismo de conservación, a buscar con otros el medio común, entre la tempestad, para asegurarse el pan y la seguridad de vivir.

He ahí por qué no es infundada, e incluso es

razonable y segura, la esperanza que los anarquistas ponen en una revolución social contra las actuales dominaciones burguesas: la esperanza no sólo de un mejoramiento material de las condiciones de vida para la gran masa trabajadora, esclava de la servidumbre del salariado y sometida a la prepotencia del Estado, sino también la esperanza de que la revolución complete entre las mayorías oprimidas la obra de educación del sentimiento de justicia, de libertad y de solidaridad que podemos ejercer hoy sólo con una minoría relativamente pequeña; la esperanza de que la revolución vuelva a despertar o cree las energías activas y el espíritu de iniciativa necesarios al establecimiento de un orden social mejor; la esperanza de que en el crisol de la revolución se forme la conciencia nueva de la humanidad.

LUIGI FABBRI

## Hacia la libre federación de libres asociaciones obreras



«Por esto es, ciudadanos, que nosotros, ya que somos delegados de los centros y asociaciones obreras de la región española, debemos considerar bien esto, debemos declarar que la clase obrera no acepta ninguna clase de gobierno, que la clase obrera desea el triunfo de la LIBRE FEDERACION DE LIBRES ASOCIACIONES OBRERAS; debemos declarar que la clase obrera está convencida, de que siendo la propiedad de la tierra propia e inalienable de toda la humanidad, la propiedad individual de la tierra es un monopolio y debe ser declarada propiedad colectiva de todos los trabajadores; y como el capital es la acumulación de los sudores y sufrimientos de las generaciones pasadas y presentes, también debemos declarar que el capital es propiedad colectiva de todos los trabajadores, porque los trabajadores lo han producido; y lo mismo debemos decir también de las máquinas, estos instrumentos de trabajo que hoy, siendo propiedad de compañías de burgueses, son nuestros verdugos y una vez que sean propiedad colectiva de los trabajadores veréis que serán nuestros hermanos que nos ayudarán poderosamente a producir.

Pero es necesario comprender que si sólo hiciéramos esto y no aboliéramos el derecho de herencia, después de medio siglo de haber hecho una revolución o liquidación social deberíamos hacer otra y por esto es necesario también, como he dicho, sea abolido el derecho de heredar.»

(Actas del Congreso de Barcelona, 1870.)

# REVOLUCION

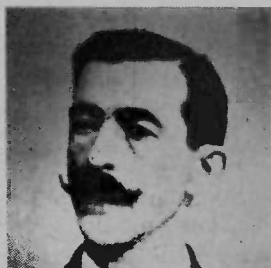
## LA C. N. T., HEREDERA DE LA PRIMERA INTERNACIONAL

«... Para estos fines, la Comisión cree que la Organización Social de la región española debe comprender en su seno a todos los trabajadores de España que quieran su emancipación por los medios que la quiere para todos los del mundo la Asociación Internacional de Trabajadores.

Dictamen que sobre el tema de «Organización Social de los Trabajadores», presenta la Comisión encargada, a la aprobación del Congreso de Barcelona de 1870.

Debe constituirse para la resistencia en la forma y modo que el Congreso ha determinado, o sea por vastas federaciones de oficios; y para la cooperación solidaria, que también ha aprobado el Congreso, lo mismo que para los intereses generales de los trabajadores en cada localidad, por centros federales. Para los intereses particulares de las distintas clases, en lo que se refiere a las condiciones del trabajo, por sociedades de oficios. Además cree necesario la Comisión, que esta organización solidaria, en todos sus propósitos, dé continua muestra de su vigor y progreso por medio de congresos regionales que determinen la voluntad sincera de todos los trabajadores. Y que por cumplimiento de los pactos generales, como también para representar constantemente esta organización, deberá existir un Consejo Federal de la Región Española. De este modo cree la Comisión debe establecerse la organización social de los trabajadores, en esta región, dentro de la Internacional; y para ello pide al Congreso que apruebe las siguientes conclusiones:

1. — En cada localidad se formarán sociedades por oficios y además una que comprenda a los individuos de oficios varios que no hayan constituido sociedad.
2. — Todas estas sociedades de una misma localidad se federarán para organizar la cooperación solidaria y demás cuestiones como socorros, instrucción, etc. de gran interés para los trabajadores.
3. — Las sociedades del mismo oficio en las diferentes localidades se federarán entre sí para organizar la resistencia solidaria.
4. — Las federaciones locales se federan a su vez, para formar la Federación Regional Española, cuya representación será un Consejo Federal elegido por los Congresos.
5. — Todas las sociedades, federaciones locales, federaciones por oficios, como también la Federación Regional, se registrarán por los Reglamentos típicos respectivos determinados por los Congresos.
6. — Que todos los trabajadores representados en congresos obreros determinen por boca de sus delegados la vida y progresos de la organización.»



## Contra la política

Un hecho que anuncia la proximidad de los grandes cambios sociales, es la manera como el proletariado va adquiriendo capacidad de cooperación y de dirección, fuera precisamente, de la acción política. En las asociaciones obreras sobre todo, en aquellas que no rigen las prácticas políticas, los trabajadores van adquiriendo poder de iniciativa, prácticas de administración, hábitos de libertad y de intervención directa en los asuntos comunes, facilidad de expresión y soltura mental, cosas todas, cuyo desarrollo es nulo en las entidades políticas que tienen por base la delegación de poderes y, por tanto, la subordinación y la disciplina, la obediencia a los elegidos. En las asociaciones de tipo social las iniciativas proceden de abajo y de abajo proceden las ideas, la fuerza y la acción.

Así se hacen los hombres libres, así se sueltan a andar. En las agrupaciones de tipo político, todo viene impuesto de arriba, pese a la ficción democrática. Son los gobiernos, son los jefes, son las juntas, los comités los que dan la orden, tienen el poder, la iniciativa, las ideas, la acción. Al que se rebela, al que se siente persona, se le arroja, se le expulsa, se le anatematiza. Así se esclaviza a los hombres, así se perpetúa la servidumbre. El eterno hombre de las piernas ligadas jamás echará a andar por sí mismo.

La acción ha de estar regida por la realidad ambiente y ha de acomodarse a la finalidad indiscutible de una gran renovación social. No en el terreno político, sino en el de los ideales sociales está el verdadero campo de acción de nuestros días. Empeñarse en continuar la rutina es laborar por el quietismo, es añoranza de presentidas ruinas, es poner diques a la impetuosa corriente que va hacia el porvenir.

RICARDO MELLA, en «Acción Libertaria» de Gijón, 1911.

La C.N.T. no se hizo en un día. El conflicto de «Riegos y Fuerzas del Ebro» es uno de los principales eslabones de la consolidación de su prestigio entre la clase obrera.

## LA HUELGA DE LA «CANADIENSE»

Andábamos por los inicios del mes de febrero de 1919. La empresa «Riegos y Fuerzas del Ebro», vulgarmente conocida por la «Canadiense», cuyo director era un tal F. Fraser Lawton, que según se dijo entonces cobraba 30.000 pesetas oro mensuales por ejercer dicho cargo, tuvo la feliz idea de «hacer economías». En realidad se trataba de un pretexto para reducir al silencio a los elementos más inquietos que trataban de formar en las filas sindicales. A tal fin, anunció la rebaja de salarios a los individuos inscritos en su libro negro. Los trabajadores se resistieron y la empresa recurrió al procedimiento habitual de la burguesía: despedir a los inconformes.

Desde luego, no contaba que los inconformes era el conjunto de trabajadores de la empresa. Tanto es así, que el día 5 de febrero, igual en la central que en sus diversas sucursales y lo mismo en los despachos que en los talleres, se produjo una huelga de «brazos caídos».

La cosa fue complicándose y a partir de 8 de febrero se declaró la huelga total en la «Canadiense».

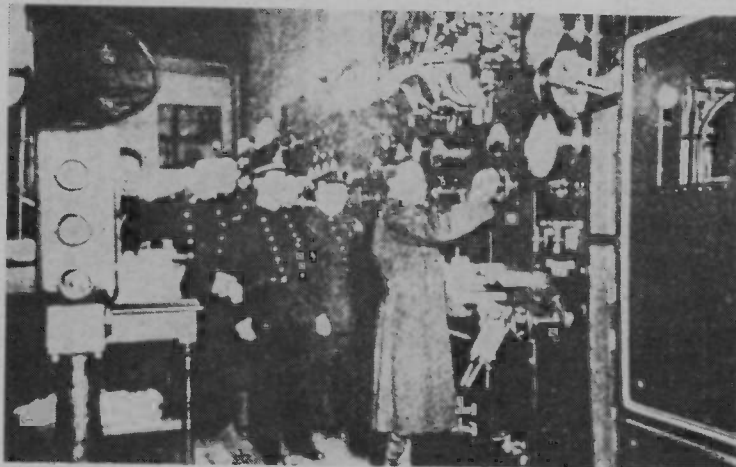
La situación se iba poniendo cada vez más oscura, dándose a los pocos días secundaron la huelga «La Energía Eléctrica», «La Catalana» y «La Barcelonesa», es decir todas las compañías que proporcionaban luz y fuerza a la capital catalana.

De modo que todas las industrias y establecimientos estaban alumbrándose como en los tiempos de Isabel la Católica.

Al ver que Barcelona permanecía a oscuras durante varios días, las autoridades decidieron incautarse provisionalmente de todas las fábricas de electricidad. Así que, el día 21 de febrero, el «glorioso ejército español» irrumpía en calidad de esquirol en las oficinas y talleres de las empresas incautadas. En ello se evidenció la incapacidad y su inopia en tales menesteres.

### DOS FOTOS HISTORICAS

«... el «glorioso ejército español» irrumpía en calidad de esquirol en las oficinas y talleres...»



# ESPAÑA 36

Que en 1936 estalló la guerra civil, ya se sabe. Pero lo que se ignora o se pretende ignorar es que, a la par que le hacía frente heroicamente al fascismo, el pueblo español, impulsado principalmente por la C.N.T. y la F.A.I., se lanzaba a una revolución autogestionaria, la más radical de la historia.

Hoy día en que la autogestión se impone como única alternativa valedera a las sociedades capitalistas y burocráticas, queremos restituir mediante documentos en gran parte inéditos, lo que se ha querido ocultar, deformar o esquematizar.

En 1931 España cuenta con 24 millones de habitantes. Casi la mitad no sabe leer ni escribir. Es un país principalmente agrícola: 52 % de la población activa se dedica a la agricultura. Este mundo rural vive todavía en unas estructuras sociales arcaicas. Mientras 50.000 terratenientes poseen la mitad de las tierras cultivadas, 2 millones de campesinos se reparten el 10 % de estas tierras.

La industria, principalmente concentrada en Cataluña emplea a 2 millones de obreros. Los principales sectores de esta industria, tan desarrollada como sus homólogas europeas, están en manos del capital extranjero: americano, alemán, inglés, belga y francés.

La Iglesia cuenta con 80.000 curas, frailes y monjas. Controla la enseñanza e importantes sectores de la vida económica y social.

El ejército es el segundo pilar de la sociedad española. Con sus 15.000 oficiales, su papel consiste en mantener, vaciando las cajas del Estado, a los hijos de la aristocracia, y en preparar la próxima guerra civil. También viven del presupuesto nacional los 64.000 policías de diferentes cuerpos, esencialmente encargados de mantener el orden social.

Para luchar en contra de estas fuerzas opresivas, varias fuerzas combativas se organizan:

- el Partido Socialista Obrero Español, creado en 1888;
- el Partido Comunista, creado en 1921;
- el Partido Obrero de Unificación Marxista (P.O.U.M.) fundado en 1935 por marxistas leninistas no estalinianos.

El movimiento obrero por su parte se organiza en 1870 en la Federación Regional Española, sección de la Iª Internacional, animada por militantes libertarios. De esta Federación nacen las organizaciones sindicales:

— La Unión General de Trabajadores de tendencia socialista se separa en 1888. Cae bajo la influencia del P.S.O.E. y de tiende posiciones reformistas.

— La Confederación Nacional del Trabajo se crea en 1910. Recoge la herencia de la Iª Internacional, de la A.I.T. y adopta las tesis anarcosindicalistas. Para los anarcosindicalistas son los mismos obreros quienes, mediante la acción directa y la práctica de la solidaridad, se tienen que emancipar de la explotación capitalista y de la opresión del Estado. Proponen la reorganización de la sociedad sobre las bases del Comunismo Libertario, es decir, la libre federación de los individuos que han realizado la colectivización de la producción, apoyándose en este ideal proclamado por Ricardo Mella: «*La libertad como base, la igualdad como medio, la fraternidad como fin.*»

La C.N.T. es el blanco constante de la represión. Declarada ilegal en 1911, pasa a la clandestinidad hasta 1914. Pero su influencia va creciendo a pesar del asesinato de su secretario general Evelio Boal, de Salvador Seguí (Noi del Sucre), y también de centenares de militantes anónimos. La instauración de la dictadura de Primo de Rivera en 1923 obliga nuevamente a la C.N.T. a pasar a la clandestinidad hasta 1931.

Durante la dictadura, en 1927 se crea la Federación Anarquista Ibérica, y en 1932, a principios de la República aparece la Federación Ibérica de Juventudes Libertarias.

En el periódico «ABC» del 27 de diciembre de 1934 los monárquicos clasifican a sus adversarios de la manera siguiente:

C.N.T.:	1 577 000 afiliados.
U.G.T.:	1 444 000 afiliados.
P.S.O.E.:	200 000 afiliados.
P.C.E.:	13 000 afiliados.

Cuando abdica Alfonso XIII, en 1931, la proclamación de la República es acogida con entusiasmo. Para algunos, representaba la solución de todos los problemas de la sociedad española.



«... se fijó en todas las esquinas de la capital catalana el bando declaratorio de Estado de Guerra...».

Días más tarde se declaró la suspensión de garantías y con este pretexto se encarceló a todo bicho viviente. De modo, que el poder central fracasó rotundamente en su empeño de proporcionar luz y establecer el orden, ya que a partir de ese momento la situación fue agravándose.

Y la huelga seguía manteniéndose con una de las facetas más importantes de la Acción Directa o sea el hecho de no admitir intermediarios, de no mantener más diálogo que con la parte interesada en resolver el conflicto.

El día 6 de Marzo, el poder militar decreta la movilización de todos los obreros y empleados afectos a los servicios de alumbrado, aguas, energía eléctrica e industrias conexas. Este decreto de movilización no tuvo mayor virtud que engrosar el número de detenidos puesto que la resistencia obrera se hizo cada vez más cerrada y violenta.

El día 12 de Marzo los trabajadores de la Compañía de Tranvías se solidarizan con la huelga de la «Canadiense».

El día 13 de Marzo se fijó en todas las esquinas de la capital catalana el bando declaratorio de Estado de Guerra. Su lectura era la típica de todos los pergeñados por la literatura oficial.

Así se prevenían que serían disueltos los grupos que embarazasen la vía pública o que tuviesen carácter sedicioso empleándose la fuerza para ello.

Pero en el mismo momento en que se publicaba el Bando, en el exprés Madrid-Barcelona viajaba el subsecretario de la Presidencia, señor Morote.

El día 15 de Marzo, este señor se entrevista con los representantes de los trabajadores huelguistas, evidenciando sus buenos deseos de acabar con el conflicto.

Finalmente el día 19 de Marzo, se llega al acuerdo siguiente:

1ª) La Compañía «Riegos y Fuerza del Ebro» readmitirá a todo el personal despedido y huelguístico en todas las secciones, servicios y dependencias de dicha empresa.

2ª) Siendo facultad indiscutible de la dirección de la compañía, organizar el servicio y el trabajo en todas las secciones y dependencias, podrá destinar a sus empleados a los servicios que tenga por conveniente, sin menoscabo ni quebranto de su carácter técnico o profesional ni de sus categorías

3ª) La Compañía acepta el aumento de sueldos o haberes, al personal de oficinas, con arreglo a la siguiente escala:

Hasta 100 ptas. mensuales se aumentará el 60 por 100; de 101 a 150, se aumentará el 40 por 100; de 151 a 200, se aumentará el 30 por 100; de 201 a 300, se aumentará el 20 por 100; de 301 a 400, se aumentará el 15 por 100; de 401 a 500, se aumentará el 10 por 100. Estos aumentos no serán válidos a los menores de 17 años.

4a) Los obreros de la Compañía así como los oficiales, tendrán los mismos jornales que pague como mínimo cada una de estas categorías en su respectivo oficio, la Federación Patronal de Barcelona.

5a) La Compañía abonará al personal de oficinas la mitad de los haberes del mes de febrero e integros desde el 1º de Marzo, con el aumento estipulado, que regirá desde el día en que se reanude el trabajo, pero quedando suprimidos por este año los quince días de permiso, con objeto de compensar y recuperar el trabajo perdido durante la huelga. La quincena de febrero será satisfecha a las veinticuatro horas de reanudado el trabajo.

6a) Todos los empleados y obreros de la Compañía disfrutará la jornada de ocho horas.

7a) La Compañía abonará a su personal el jornal íntegro en caso de accidente del trabajo.

8a) La Compañía se compromete a no ejercer represalias sobre el personal, con motivo de la huelga.

9a) El trabajo se reanudará dentro del plazo de cuarenta y ocho horas a contar desde el día siguiente a la fecha de este documento. Reservando sus puestos a los movilizados hasta las cuarenta y ocho horas siguientes a la desmovilización.

Y de acuerdo con todas las bases anteriores, la Compañía y la representación obrera suscriben este documento en Barcelona el 17 de Marzo de 1919.»

Aquí cabe decir que los delegados de los trabajadores se reservaron la aceptación definitiva hasta que prestara su conformidad la multitud de obreros adheridos a la C.N.T.

A tal efecto se celebró un mitin en la Plaza de Toros de las Arenas, en el que asistieron más de 25.000 personas. En él tomaron parte el compañero Simón Piera de la Construcción, Paulino Díez por la Federación Local y Francisco Miranda en nombre de los presos recién libertados.

También intervino Salvador Ségui. Se decidió terminar el conflicto e ir al trabajo, después de haber decidido de ir de nuevo a la huelga si los aún encarcelados no eran liberados en un plazo de 48 horas.

(Extractos de un trabajo escrito por José Viadiu en «Solidaridad Obrera» de París números 802, 803 y 806 aparecidos en el exilio).

A pesar de la censura, la prensa libertaria sigue informando y denuncia el golpe de fuerza fascista que está acercándose.

## ¡ Contra el fascismo, unidos y alerta !

Con la seriedad que debe caracterizar a los revolucionarios en los momentos de peligro, queremos advertir a nuestros camaradas y a las organizaciones que nos son afines, el peligro que actualmente se cierne sobre el país. No queremos alarmar a nadie. Serenamente, informamos sobre algo que, en tanto que hombres que luchan por la libertad de los pueblos y como representantes del movimiento obrero más importante del país, nos afecta de una manera directa.

La amenaza de un golpe de fuerza llevado a cabo por los elementos fascistas, ha dejado de ser rumor para convertirse en una realidad. La opinión pública, así como las autoridades,

En realidad, el nuevo régimen no satisface ninguno de los anhelos profundos del pueblo.

Un ejemplo con la reforma agraria que era el tema electoral más importante de los republicanos: en 1932 en las Cortes se vota una ley de distribución de tierras desocupadas pero la ley no se cumple y todo sigue igual... y cuando los campesinos, cansados de esperar, pasan a la acción directa, como en Casas Viejas en Andalucía en enero del 33, la Guardia Civil, ahora republicana, reprime con su brutalidad habitual.

En vísperas de las elecciones de 1933, la C.N.T. lanza la consigna: «No votar, preparaos a la Revolución Social» y añade: «si las derechas ganan las elecciones, en la calle se tendrá que llevar a cabo la lucha decisiva».

Ganan las derechas: la Confederación asume sus responsabilidades e inicia una insurrección armada en Aragón, reprimida con la consabida brutalidad.

Cuando los clerical-fascistas de la CEDA entran en el gobierno, el 5 de octubre de 1934, la C.N.T. y la U.G.T. unidas bajo el lema «Unión de Hermanos Proletarios» inician la insurrección de Asturias.

El Tercio interviene para apoyar a la Guardia Civil contra los trabajadores. Y sin embargo, éstos resisten hasta el 13 de octubre. Pero ¡qué balance! 3.000 muertos, 7.000 heridos, y decenas de miles de detenidos.

En previsión de las elecciones de 1936 los partidos de izquierdas se unen en un Frente Popular. Para el Movimiento Libertario el único objetivo es la liberación de los 30.000 presos políticos víctimas de las insurrecciones precedentes: casi todos son anarcosindicalistas.

Así, por primera vez, la C.N.T. no lanza su consigna «No votar» y algunos de sus militantes, por primera y última vez en su vida, van a votar.

Ganan las izquierdas.

El pueblo de Barcelona espera delante de la Cárcel Modelo, la salida de los presos, ya que el Frente Popular ha prometido su libertad.

Los presos salen, pero sigue la lucha, sin ilusiones acerca de las maniobras de los políticos.

En mayo del 36, la C.N.T. se reúne en Congreso Nacional en Zaragoza. Asisten 649 delegados en representación de 932 sindicatos. Se elabora el concepto confederal del Comunismo Libertario.

Frente al incremento de la combatividad obrera, la reacción esencialmente militar y falangista, inicia la preparación de un golpe de Estado, verdadera contra-revolución preventiva.



José Antonio Primo de Rivera, jefe de Falange, los generales Mola, Franco y Godeb se preparan para barrer una república culpable a su parecer de no controlar el movimiento revolucionario.

En las Cortes, el monárquico Calvo Sotelo, proclama: «Si el fascismo es orden, soy fascista».

La C.N.T. no vacila: o fascismo, o revolución.

El 18 de julio el levantamiento de los militares y fascistas triunfa en Marruecos, Burgos, Sevilla, Zaragoza... pero el punto clave es Barcelona.

El 19 de julio, el Comité de Cataluña de la C.N.T., proclama:

«¡Pueblo de Cataluña! ¡Alerta y en pie de guerra! Es la hora de la acción; de obrar. Hemos pasado meses y meses haciendo crítica del fascismo, señalando sus defectos, lanzando las consignas concretas de que el pueblo había de oponerse, alzarse en armas en el momento que la negra reacción de España intentara imponer su asquerosa dictadura. Ese momento ha llegado, pueblo de Cataluña. La reacción: militares, civiles, curas y alta Banca, armoniosamente fraternizados, han iniciado la subversión tendente a implantar el fascismo en España por medio de la dictadura militar. Nosotros, representación genuina de la C.N.T. en Cataluña, consecuentes con nuestra trayectoria revolucionaria y antifascista por excelencia, no podemos dudar en estos momentos graves, en estos momentos de acción. La C.N.T. en Cataluña lanza la consigna concreta y terminante de que todos deben secundar la huelga general revolucionaria en el preciso instante en que se alce alguien en Cataluña, sin que ello implique inhibición a lo que compete en el orden nacional, para lo cual nos atenderemos a las consignas del Comité nacional. Queda, pues, bien terminantemente reflejada nuestra posición, y señalamos que la consigna se cursará con rapidez. Nadie debe secundar ninguna consigna que no responda a las lanzadas por este Comité, forma de evitar lo irreparable. Son momentos de serenidad. Hay que actuar, pero con energía, firmeza y al unísono, a la vez, todos juntos. ¡Que nadie se aisle! Que se estrechen los contactos. Es hora de estar alerta y de disponerse a actuar. En Sevilla, el fascismo se adueña de la situación. En Córdoba hay un alzamiento. Norte de Africa está dominado por ellos. Nosotros, el pueblo de Cataluña, en pie de guerra, dispuestos a actuar. Que en estos momentos de coincidencia contra el enemigo común cada cual ocupe un puesto en el combate. Que no haya desgastes de energías ni luchas fratricidas. ¡Arriba

aprecian la situación actual como un peligro para las pocas libertades públicas que se disfrutaban. La intranquilidad va cundiendo en todo el país, a medida que van creciendo las actividades de los fascistas. (...).

Si, camaradas; no estamos ante un rumor, sino ante una realidad. Hay que estar alerta. El fascismo no se limitará a derrumbar al Gobierno. Ya sabéis cual es la suerte del proletariado italiano, alemán, polaco y austriaco. La misma suerte nos espera a nosotros si el fascismo llega a triunfar en España.

No se trata de defender al Gobierno ni a la República, sino de defendernos a nosotros mismos. Peligran nuestros militantes, nuestras organizaciones, nuestra propaganda, nuestros intereses, nuestras mejoras morales y económicas, la vida toda del movimiento obrero y libertario.

¡Defendámonos!

De un momento a otro el fascismo puede asomar su asquerosa cabeza en el área política y social de España. ¡Prestos y preparados todos para la movilización!

¡Alerta, camaradas!

(Extractos del editorial de «Solidaridad Obrera» n° 1.325, del martes 14 de julio 1936.)



¡19 de Julio!

Manuel Pitarch no es ningún héroe ni ningún prohombre de la revolución. No es ningún intelectual. Es un militante «raso» de la C.N.T. y de la «especifica». Es un hombre que antes de morir, en el exilio, cogió la pluma y haciendo grandes esfuerzos redactó unas cuantas cuartillas en las que contaba lo que había vivido. Este texto no se ha modificado porque con su apego a «su» barriada, con la lucidez de su actuación, con la sinceridad de sus sentimientos libertarios, Manuel Pitarch demuestra, por encima de la cultura y de la ortografía, lo que son los militantes anónimos de la C.N.T.: forjadores de historia.

Mañana, los fascistas...

## EL TESTIMONIO DE MANUEL PITARCH

Alguna vez ya he dicho de cómo estábamos organizados en espera de que la reacción se manifestara y todos de acuerdo con las demás organizaciones «Grupos de Defensa Confederada» y los «Grupos de la Especifica» y muchos militantes que no pertenecían a dichas organizaciones.

Ocho días antes del levantamiento de los militares, compañeros de dichos grupos patrullaban por la barriada en grupos de tres y con el poco material de guerra que poseíamos.

En el 1934 cuando la «Esquerra Republicana de Cataluña» se levantó en contra del gobierno de Madrid, en su retirada vergonzosa, pudimos recoger algunas armas, incluso una ametralladora, pero los compañeros de la Torrassa, de acuerdo, se las llevaron por más seguridad, pero al llegar el 1936, se las guardaron para ellos.

La policía de la delegación del distrito, hacia lo mismo y una noche que era en jueves, hubo un encuentro con uno de los grupos y se hicieron algunos disparos y fueron detenidos con la pérdida de tres compañeros y de las tres pistolas y fueron llevados a la cárcel.

Después de este incidente, tomamos el acuerdo de que los grupos serían concentrados en casa de compañeros y en mi casa por ser la que estaba más cerca del local del sindicato, eran siete que esperaban la señal de salir a la calle.

Después del incidente con la policía y que las noticias eran más alarmantes, el sábado yo y otro compañero nos personamos a la delegación de policía y pedimos una entrevista con dicho delegado por ver si nos poníamos de acuerdo; y para saber la actitud que ellos adoptarían en caso que los militares se sublevaran.

Después de una breve discusión y muy amigable, llegamos a un acuerdo en que ellos saldrían a la calle en defensa de la República de acuerdo con nosotros.

También acordamos una consigna; porque dicho delegado no tenía la seguridad completa de todo el personal a sus órdenes y acordamos: que todos los guardias que estarían de acuerdo no llevarían guerrera y la camisa sería blanca.

### LA LUCHA EN BARCELONA



*los corazones! Arma al brazo y dispuestos para el combate. Quien se inhiba es un traidor a la causa manumisora del pueblo. ¡Viva la C.N.T.! ¡Viva el Comunismo Libertario! ¡Ante el fascismo, la huelga general revolucionaria!»*

El enfrentamiento directo entre ejército y pueblo en armas se acaba con la derrota de los militares. Pero, ¿cuánto le ha costado a la C.N.T. este triunfo! Francisco Ascaso ha muerto, y con él miles de militantes anónimos y valientes.

Los generales vencidos Goded y Buriel son juzgados, condenados a muerte y serán fusilados.

Una imagen simbólica: la revolución empieza con el derribo de la cárcel de mujeres de Barcelona.

La euforia del triunfo en Barcelona no oculta la preocupación por la derrota de Zaragoza. Ante la ausencia de reacción de la república, el pueblo sigue haciéndose cargo de la situación.

Ya el 24 de julio Buenaventura Durruti sale de Barcelona con una columna de voluntarios para arrancar Aragón a las garras fascistas.

Estos trabajadores, milicianos voluntarios, en mono, sin condecoraciones, obediendo a delegados de centuria que han elegido, disciplinados por ser revolucionarios conscientes, hacen retroceder a los fascistas. La columna Durruti libera Lérida, Fraga, Penella, Bujaraloz, Osera y llega hasta las inmediaciones de Zaragoza. Los «aguiluchos» de la F.A.I. por su parte luchan frente a Huesca y Teruel.

Cabe señalar que las milicias consiguieron lo que jamás pudo obtener el ejército regular de la república: ganarle terreno al fascismo.

Los militantes de la C.N.T.-F.A.I., voluntarios de las milicias, dinámicos, conscientes, luchan ante todo para derribar el viejo mundo de los aristócratas, de los capitalistas, militares y curas, y para abrirle las puertas a la revolución social, al Comunismo Libertario, como lo demuestran estas palabras de Durruti:

*«Estoy satisfecho de mi columna. Mis compañeros están bien pertrechados y cuando viene la hora, todo funciona como una buena máquina. No quiero decir con eso que dejan de ser hombres. No, nuestros compañeros en el frente saben para quién y por qué luchan. Se sienten revolucionarios. No luchan para la defensa de nuevas leyes más o menos prometidas, luchan para la conquista del mundo, de las fábricas, de los talleres, de los medios de transporte, de su pan, de la cultura nueva. Saben que su vida va ligada al triunfo. Hacemos, y esto es*

mi criterio, porque las circunstancias así lo exigen, la revolución y la guerra al mismo tiempo. Las medidas revolucionarias no sólo se toman en Barcelona, también se toman en las líneas de fuego. En todos los pueblos que arrancamos al fascismo, empezamos a desarrollar la revolución social. Es eso lo mejor de nuestra guerra. Y cuando pienso en ella, me doy cuenta más aún de mis responsabilidades. Desde las trincheras hasta Barcelona, todos combaten por nuestra causa. Todos trabajan para la guerra y la revolución.»

Pero mientras empieza la guerra, ¿qué sucede donde los fascistas han sido derrotados?

Empieza una vida nueva.

# LA AUTOGESTION INDUSTRIAL

La revolución social que se desarrolla paralela a la guerra, en España, a partir de 1936 realiza el gran principio de la Primera Internacional: «La emancipación de los trabajadores será obra de los trabajadores mismos».

Son los principios libertarios los que prevalecen. Las decisiones vienen de la base. Son los sindicatos quienes, en las empresas, en las Federaciones de Industria se apoderan de los medios de producción y deciden de su nueva utilización.

En julio de 1936 la revolución es inmediata, ya que hay que equipar a las Milicias; y si empresas metalúrgicas como la «Vulcano» reanudan su actividad inmediatamente, es porque la vida no se detiene.

Los patronos, la mayoría de los ingenieros y de los técnicos, en general comprometidos con los fascistas, han sido descartados, o han huido.

Los sindicatos, principalmente los de la C.N.T. se apoderan de las empresas. Con frecuencia se le concede una participación a la U.G.T., minoritaria en Cataluña. La Asamblea General de los trabajadores decide de la nueva organización de la fábrica. Se elige un Comité de Empresa entre los trabajado-

El sábado por la noche, los grupos de tres ya circularon de nuevo y las calles más cercanas al sindicato estaban guardadas para evitar un ataque por sorpresa. Por la noche, se produjo un nuevo pequeño incidente: llegó un coche por la calle del sindicato y el grupo le hizo la señal de pararse pero el coche con el klaxon les dio la contra señal que era tres veces CNT. Pero uno del grupo que había bebido un poco y que pertenecía

*Manuel Pitarch*

a la U.G.T. hizo unos disparos en el aire y el coche se desvió y fue a parar a mi calle y mi compañera los llevó a nuestro local.

En el coche, iba una delegación de la F. L. de Sindicatos que hacía un recorrido por todos los sindicatos. La U.G.T. en la barriada nunca había tenido representación y hacía poco tiempo que había abierto una «sucursal» y no contaba con muchos afiliados. Y el sábado por la noche no eran más que dos solos que esperaban los acontecimientos y nos pidieron de juntarse con nosotros.

A las 5 de la mañana del 19 de julio, me retiraba a casa después de pasar toda la noche de guardia en el local del sindicato; y a las 5 y media sonaron los primeros disparos: las fuerzas militares de un cuartel de caballería de la barriada habían salido a la calle.

MANUEL PITARCH

## La expresión gráfica en la «Soli»



FRENTE A LAS CENSURAS, A LOS MIEDOS, A LAS REIVINDICACIONES PARCIALES, LA C.N.T. SOLO SE PLANTEA UN PROBLEMA: LA TOTAL EMANCIPACION DEL PROLETARIADO.

## Erich Mühsam, el anarquista asesinado por Hitler, escribió:

«Después de la revolución se requiere la transformación completa de la economía. Preparar esa transformación es cosa del trabajo práctico presente de los revolucionarios libertarios.



Utilización racional de los edificios religiosos...

Que los anarquistas aprovechen el tiempo en investigar las posibilidades de reconstrucción social y estudien cómo pueden ser ubicados del modo más rápido todos los que trabajan, los viejos y los enfermos como los niños y las mujeres, en viviendas sanas; que es lo que hay que hacer con los baluartes de la servidumbre estatal, los palacios de los príncipes y las

prisiones, los palacios de justicia y edificios públicos; qué establecimientos del arte y del saber pueden ser transformados en establecimientos de instrucción general; qué iglesias en locales de reunión, en hogares de verdadera comunidad y en escuela para la enseñanza contra la autoridad y la familia, o en focos de proselitismo de la libertad. Pues los anarquistas no entregan sus proposiciones reflexionadas y esmeradamente calculadas a instancias gubernativas, sino a la clase obrera responsable entera, que lo examina por sí misma, todo lo mejora, vigila la ejecución por aquellos órganos que ella misma resuelve, sin despedirse por eso ni siquiera temporalmente de la comunidad activa de todos.»

(Artículo publicado en «Tierra y Libertad», nº 14 - Barcelona, 14 de abril 1937.)

Una delegación de Tarrasa recorre Andalucía, Levante y Aragón, intentando asegurar el abastecimiento en lanas a la industria textil colectivizada.

## FALTAN MATERIAS PRIMAS

En funciones el Comité de Industria, se conviene en considerar que lo más importante es el conocer inmediatamente cuales son las existencias en lanas de origen, en lanas sorteadas, en lanas regeneradas, en algodón, en seda, y en fibras artificiales útiles a la fabricación textil, además de otras materias complementarias como aceites, sosas, colorantes, etc... Una circular en este sentido es enviada a todas las empresas, al mismo tiempo que advierte que las existencias de materias para la fabricación deberán ser empleadas en prioridad para las necesidades del frente de guerra y hospitales de sangre. Complemento de la circular, se efectúan visitas a las empresas consideradas poseedoras de importantes cantidades de materias. El trabajo de estadística se hace normalmente y da buen resultado. Pero todo no queda circunscrito a saber cuales son las existencias en almacén o en vías de manufacturación con que cuenta la industria. Es preciso tocar la parte susceptible de proporcionarnos el abastecimiento necesario que permita seguir la regularidad de su buen funcionamiento actual. Por lo

res encargados de la producción y todos se afanan en mejorar la vida colectiva: disminución de las horas de trabajo, aumentos de salario, seguridad social, garantía de jubilación y todo esto sin dejar de perfeccionar las condiciones de trabajo y de higiene. Incluso se preocupan del porvenir creando laboratorios de investigación.

Pero la diversidad de situaciones impone experiencias múltiples. En algunos sectores en que la C.N.T. es particularmente potente, los obreros administran una rama industrial entera, desde la materia prima hasta la venta del producto acabado. Se trata entonces de una socialización como el caso del Vidrio de Valencia. A veces los trabajadores administran una sola empresa, se habla entonces de colectivización, es el caso de los productos químicos Mensa. Puede ocurrir que el antiguo patrón, republicano, se quede en su puesto; está entonces sometido a un control estricto de un Consejo Obrero elegido por los trabajadores; es el caso de la empresa José Pal o el Café Bar Pilar de Valencia.

Por fin en algunas ciudades donde la C.N.T. es particularmente fuerte y donde todas las empresas están colectivizadas, es la Federación Local de Sindicatos la que lo organiza todo, como en Alcoy, en Levante.

Las condiciones impuestas por la guerra civil entorpecen el desarrollo de la industria colectivizada, por falta de materias primas, de capitales, de técnicos... Sin embargo esta industria en manos de los trabajadores hace vivir a la España republicana.

Apoyándose en las ideas libertarias, los trabajadores han sido capaces de producir sin jefes y sin disciplina de cuartel; han tomado su suerte entre sus propias manos al votar las decisiones importantes en Asamblea General, y han trabajado ya no para enriquecer a un patrón sino para el bien de todos.

Se podrá decir que las colectivizaciones representan experiencia limitada si se considera el fin: la creación de una sociedad socialista y libertaria. Sin embargo los trabajadores españoles han realizado la autogestión en el sentido propio: la gestión directa de las empresas y los servicios por los obreros mismos.

Vamos a dar una idea de esta obra mediante documentos, textos de época, testimonios de militantes que participaron en la revolución. Hemos tenido que escoger: no se puede hablar de todo y menos aún dando detalles. Pero con este esbozo hemos querido demostrar que

la autogestión española abarca el conjunto de la vida social.

## METALURGIA

# socializada

La industria metalúrgica ha sido, desde luego el sector clave de la revolución.

A las dificultades inherentes a la incautación por los obreros de un sector tan técnico de la economía, se añadió la necesidad de transformar la casi totalidad de la producción en industria de guerra. A través de esta readaptación, los obreros demuestran sus capacidades creadoras. Desde el punto de vista de la tecnología como de la organización, teniendo en cuenta que los ingenieros y los patronos se han marchado, las colectividades van a demostrar la facultad de adaptación y la eficacia, inclusive en el plano puramente económico, de la colectivización.

Por ejemplo: en Barcelona el 19 de julio, los 520 obreros de la «Vulcano» se apoderan de la fábrica y nombran a un comité C.N.T.-U.G.T. que orienta su producción de cara al abastecimiento de las milicias.

En la «Girona» que ocupa 1.500 obreros, los cuadros directivos se han quedado, pero tienen que contar con el Comité de Control que impone la semana de cuarenta horas y un aumento de sueldo de 15 %.

«Hispano Suiza». Esta empresa de 1.400 obreros, situada en San Andrés (Barcelona) es incautada por los sindicatos en el mes de julio. La dirige un Comité de Empresa en el que está representada cada sección, incluida la de los ingenieros. La empresa se adapta a las necesidades de las milicias y de la guerra y produce camiones blindados y bombas de mano.

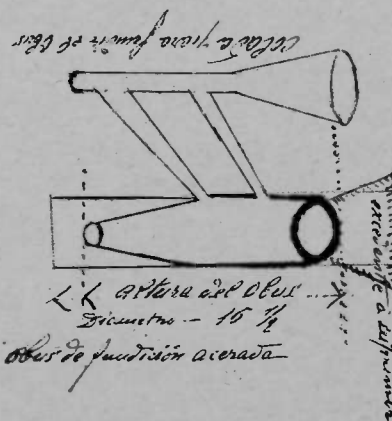
**¡NO VOTAR!**

menos lo mejor que sea posible dentro de las circunstancias que la guerra pueda imponernos. El problema deja de ser de orden local comportando factores desconocidos muy importantes para su correcta solución. No en lanas regeneradas, ya que tenemos la casi seguridad de que de ellas podremos abastecernos sin salir de Cataluña. Aquí todo está organizado y los proveedores siguen firmes. La incógnita se sitúa en las lanas de origen. Para saber a qué atenernos la Consejería de Economía decide que se efectúe un viaje a los lugares de producción lanera en los que se aprovisionaban los antiguos patronos.

Los grandes rebaños laneros, particularmente los excelentes merinos, se sitúan en Extremadura y comarcas del bajo Aragón. Nuestra intención es la de ver en que situación a causa de la guerra, han quedado esas fuentes de abastecimiento de la industria fabril y textil. Si la materia prima no falta para esta, todas las demás industrias de la ciudad podrán trabajar puesto que son tributarias de ella. Si en el aspecto general ese viaje interesa a la Consejería de Economía, en orden particular interesa también a dos grandes empresas colectivizadas de acondicionamiento e hilatura de estambre y lana cardada. Sus antiguos patronos habiendo adquirido poco antes de estallar el movimiento, importantes cantidades de lana que incluso habían pagado. Pedimos la colaboración de esas dos empresas que nos es inmediatamente otorgada. Nuestro plan es comunicado a la Comisión de Estadística y Orientaciones Económicas de la C.N.T. que da su entera conformidad. Emprendemos el viaje seis personas. Un miembro del Consejo de Empresa y un técnico por cada una de las dos empresas. Y dos miembros del Comité de Industria adjunto a la Consejería de Economía; responsable del grupo, uno de estos dos últimos. Por informes obtenidos sabemos que gran parte de la zona lanera del bajo Aragón está en poder de la Columna de Hierro que opera en aquel frente. En Valencia nos entrevistamos con el mando de dicha columna que, si bien reconoce que tiene una cantidad de lana en su poder pagada antes del 19 de julio, dice que no la entregará como no sea a cambio de artículos elaborados imprescindibles para la columna. Por nuestra parte, comprendiendo la situación que justifica la medida de incautación de la lana, no hacemos hincapié para recuperarla. Para posible intercambio aceptamos un compromiso de palabra confiando de que por ambas

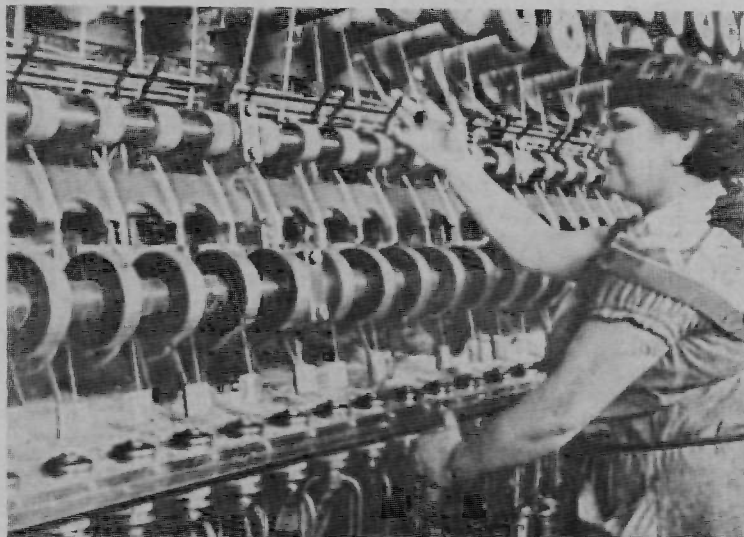
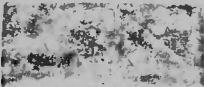
## HACIA UNA INDUSTRIA DE GUERRA

Convertir gran parte del sector metalúrgico en Industria de Guerra no fue cosa fácil. Pero en aquel verano del 36, si faltaban técnicos, sobra-ba entusiasmo e ingenio. Cuando hoy, a 40 años vista, se le piden precisiones a J. Sánchez, de la Industria de la Fundación Colectivizada, no tan solo manda un informe completo, sino que todavía recuerda los detalles de fabricación de los obuses.



partes cumpliremos lo pactado. Continuamos el viaje hacia Extremadura con rumbo fijo a la comarca lanera que comprende las poblaciones de Don Benito y Villanueva de la Serena. El frente de guerra está muy cerca y otras comarcas de producción lanera están en poder de los fascistas. Llegados a destino vamos a por lo nuestro. No encontramos compañeros con quienes entrevistarnos. No sabemos si vamos a tratar con ganaderos o con sus sucesores si es que los primeros han desaparecido. Nuestras gestiones serán pasablemente laboriosas pero no encontramos dificultades mayores que se salden con un fracaso. Muy al contrario, recuperamos una muy importante cantidad de quintales de lana, de la que una primera expedición en vagones de ferrocarril, es organizada en nuestra presencia. Hay prisa en sacar la lana de aquí para evitar una posible caída en poder del enemigo. La impresión que sacamos es la de que estamos entre gente adicta. Negociamos otras adquisiciones para tiempos próximos y concertamos algunos intercambios. En tres días todo está terminado. Vemos que existe la posibilidad de que esta parte de Extremadura continúe siendo la importante productora de lanas que siempre ha sido, de la que se beneficia para su expansión económica, la industria fabril y textil de Tarrasa e industrias auxiliares. Nuestras colectividades podrán ser abastecidas si el fascismo no ocupa estas regiones. Nos informan que varios rebaños han sido ya trasladados a otros pastos más alejados del frente. Iniciamos nuestro regreso a Tarrasa. Nos adentramos algo en Andalucía hasta la población de Lopera (Jaén) productora de aceite de oliva. Llevamos el encargo de la Conserjería de Abastos (titular C.N.T.) para que sea enviada a nuestra ciudad una importante cantidad de hectolitros de dicho producto cuyo contrato se había establecido algún tiempo antes. Aprovechamos para gestionar la adquisición de aceites subidos en grados de acidez que, si bien son impropios para el consumo doméstico, pueden servir por contra, para el tratamiento de lanas en proceso de fabricación. Un acuerdo preliminar es establecido. Llegados a Tarrasa, damos cuenta a quienes debemos, del resultado de la misión que se nos confió, la cual es considerada como satisfactoria.

FEDERICO MARIN



## MADERA

# Socializada

Este importante ramo contó de siete a diez mil personas durante los tres años de revolución.

Pocos días después del 19 de julio empezó la socialización de la Madera de Barcelona. Se cerraron los talleres que no reunían condiciones de higiene suficientes, reagrupándolos para disponer de locales grandes y claros. Si algunos talleres pequeños, en los primeros momentos, van a seguir independientes, después, se irán sumando al movimiento de socialización del ramo.

En esta primera fase, el trabajo se organiza espontáneamente. Los obreros entusiastas, a los que se suman a veces algunos burgueses vencidos, eligen a un compañero conocido por su capacidad técnica y sobre todo moral, como por ejemplo Manuel Hernández, carpintero andaluz, Presidente de la Madera Socializada de Barcelona. Otro obrero representa a la Organización de cara a la industria.

Toda esta organización se apoya en las asambleas generales soberanas.

La Madera sigue con las fabricaciones clásicas: muebles, barcas, toneles, encofrados y juguetes... Pero rápidamente y sin abandonar estas producciones, las exigencias de la guerra imponen la realización de barracones, cajas, culatas, etc. Se crea un pequeño laboratorio para el estudio de productos de sustitución: principalmente colas y barnices. Las dificultades del abastecimiento imponen la utilización de materiales y técnicas nuevas. Por ejemplo, ya que resulta imposible conseguir okumé, se utiliza con éxito el plátano para la realización de contra-chapeados.

La Madera de Barcelona es un sector completo de la economía que se ha socializado ya que en ella están incluidos el ebanista y el leñador, el carpintero y el vendedor de muebles...

Cuando resulta factible, las relaciones con los otros sectores de la economía se realizan por intercambio: productos acabados por viveres de las colectividades agrícolas, por ejemplo. Sin embargo, de-

terminados abastecimientos siguen realizándose de forma comercial. Se ha eliminado la competencia, particularmente con la industria socializada de la Madera de Valencia, mediante una planificación de la producción: cada cual produce un determinado tipo de mueble.

Como ejemplo de la extraordinaria capacidad creadora de los trabajadores de la Madera, cabe hacer resaltar el proyecto de creación de una escuela profesional.

A nivel anecdótico, se puede señalar la creación de la piscina del sindicato, así como bibliotecas, ejemplos significativos del esfuerzo de todos para cambiar radicalmente de forma de vivir.

La jornada es de 8 horas, y se han unificado los sueldos. En estas condiciones de organización racional del trabajo, de entusiasmo y de fraternidad, a nadie puede extrañarle que la producción aumente considerablemente, llegándose a triplicar en determinados sectores.

Sin embargo, no se trata tampoco de ocultar las dificultades e inclusive ciertos antagonismos suscitados por criterios diferentes acerca del desarrollo de la Madera, pero el sentido común siempre prevaleció en los momentos difíciles. Las únicas dificultades serias procedieron de la Generalidad de Cataluña que intentó frenar el proceso de socialización.

## TRANSPORTES

# colectivizados

En Barcelona la totalidad de los medios de transporte está, desde el mismo mes de julio, en manos de los trabajadores. Los tranvías, los autobuses, el metro, los taxis y el conjunto de los ferrocarriles catalanes.

Fundamentalmente, la colectivización es obra de la C.N.T. De los 3.442 empleados de tranvías, 3.322 son afiliados de la C.N.T. Sin embargo se le concede una participación a la U.G.T., por ejemplo en ferrocarriles.

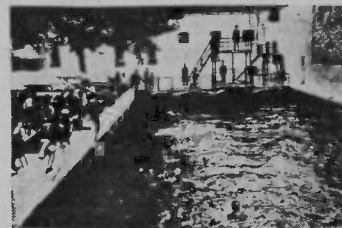
Como en las otras empresas colectivizadas, son las asambleas generales de trabajadores las que deciden de las orientaciones básicas. Son bimensuales para los ferroviarios y elijen un comité

## LAS REALIZACIONES DE LA MADERA SOCIALIZADA DE BARCELONA:



BIBLIOTECAS...

LAVABOS...



PISCINA...

### UNA ANECDOTA: LAS PUERTAS DE «LA MODELO»

(Del libro de J. María Aroca: «Los republicanos que no se exilaron»:

«La cárcel Modelo fue construida en una época de profundos trasornos sociales. El sindicato de la Madera de Barcelona prohibió a sus afiliados que trabajasen en la confección de las puertas destinadas a aquel establecimiento penitenciario. Tuvieron que ser encargadas a Palma de Mallorca, rodeando el asunto de un absurdo misterio como si se tratara de un secreto de Estado.»

*En el texto que sigue, dedicado a la Colectivización de los Tranvías, aparece un balance de recaudaciones, viajeros transportados, kilómetros recorridos... Posiblemente falten datos (inflación, etc.) para interpretarlo correctamente. Sin embargo, se deduce fácilmente que el proceso de colectivización no significó desmonoramiento, ni mucho menos, de la economía, inclusive en los sectores de mayor vulnerabilidad como pueden ser transportes y servicios en general. De utópicos, ¡nada!*

# TRANVIAS

«... Resultado de esta labor fue que el día 24 de julio se reemprendió, con las limitaciones que imponían las circunstancias, el servicio de tranvías, controlado ya por los propios obreros de todas las secciones:

talleres, movimiento, explotación, administración, técnicos, etc. Con ello se ponía de manifiesto la realización de un gran esfuerzo y la iniciación de una nueva era, en la que, aniquilados sistemas pasados y caducos, se ofrecía al proletariado la oportunidad de demostrar su capacidad constructiva, como evidentemente había demostrado, en la lucha sangrienta de la calle, su capacidad personal.

En días sucesivos se fue normalizando el servicio de tranvías y, al finalizar el ejercicio de 1936, los obreros designados para formar parte del Comité de Control, podían ofrecer a sus

réstantes compañeros un halagüeño resultado. Primero: se había acrecentado la recaudación, signo evidente del entusiasmo de todos los obreros tranviarios al servicio de la causa. Y segundo: estaba demostrada, con evidencia, la capacidad constructiva de los obreros, sin tutelas exóticas, con evidente beneficio de la naciente Colectividad.

Sirven de confirmación a estas afirmaciones los siguientes datos estadísticos.

RECAUDACION (en pesetas y céntimos)		
	Año 1935	Año 1936
Septiembre	2 277 774 64	2 600 226 86
	Diferencia en más: 322 452 22	
Octubre	2 435 272 19	2 700 688 45
	Diferencia en más: 275 416 26	
Noviembre	2 311 745 18	2 543 665 72
	Diferencia en más: 231 919 94	
Diciembre	2 356 670 60	2 653 990 85
	Diferencia en más: 297 260 25.	
VIAJEROS TRANSPORTADOS		
1º Enero al 19 de Julio 1936		97 937 748
24 Julio al 21 de Diciembre 1936		85 605 516
Total		183 543 264
Año 1937: 233 587 508.	Diferencia en más:	50 014 244.
KILOMETROS RECORRIDOS		
1º Enero al 19 de Julio 1936		11 991 150
24 Julio al 31 de Diciembre 1936		9 658 809
Total		21 649 459
Año 1937: 23 557 508.	Diferencia en más:	1 640 322.

Es conveniente destacar, de los precedentes datos estadísticos de recaudación, que el aumento se ha producido a pesar de la rebaja de las tarifas establecidas en las líneas 37 y 38, y de haberse suprimido el billete nocturno que gravaba todos los trayectos en cinco céntimos.

Desde el primer momento el público y los obreros de tranvías se compenetraban cordialmente. Había desaparecido todo propósito de lucro y el propio viajero era copartícipe, y por lo tanto beneficiario del nuevo orden económico creado por voluntad de los trabajadores.

Al finalizar el ejercicio, en 31 de diciembre de 1936 había en la caja de la Colectividad una existencia de 3.313.594,70 pesetas en efectivo.

Se había logrado el triunfo de la voluntad y de la inteligencia. Aquel ejercicio que en los últimos días de julio 1936 hacía prever una quiebra económica por insuficiencia de numerario, debido a la evidente anormalidad del servicio, producida por tan excepcionales circunstancias, se había resuelto sin la más pequeña ayuda oficial, a satisfacción de todos: del público, que veía asegurada la continuidad de la circulación tranviaria y otros transportes urbanos, tan esenciales para la vida de la ciudad, debido a la capacidad creadora y de organización de los propios obreros; y de éstos, al comprobarse que su esfuerzo había sido compensado por tan excelente resultado y con la natural satisfacción del deber cumplido.

Este favorable balance del cuarto trimestre de 1936 dice, en favor de los obreros de Tranvías de Barcelona, más que cuantos ditirambos escapasen de las puntas de pluma. Sin

de administración de ocho trabajadores. Serán seis los miembros del Comité de Administración del Metro y siete los de Tranvías. También se nombran responsables a nivel de talleres y depósitos, así como en las 123 estaciones de la red de ferrocarriles de Cataluña.

Los trabajadores realizan las mejoras por las que habían luchado tanto. Se aumentan los sueldos, intentando uniformarlos, y se instaure la semana de 40 horas. Sin embargo se trabaja más, para suplir la ausencia de los compañeros que luchan en los frentes. Se incrementan los equipos de trabajadores de tranvías y autobuses.

Por todas partes mejoran las condiciones de trabajo e higiene. Se desarrollan o se crean sistemas de protección social. Por ejemplo, en la colectividad de tranvías se decide la creación del retiro unificado a los sesenta años y del sueldo integral para el trabajador enfermo.

Pensando en el porvenir, las decisiones van orientadas de cara a una mejora del servicio público. Los trabajadores de los tranvías prolongan líneas, se estudia la posible electrificación de los ferrocarriles y los trabajadores del Metro conciben un tipo original de locomotora. Por su parte los trabajadores de los Autobuses entregan pases gratuitos para los alumnos de las escuelas de Barcelona.

Se generaliza la solidaridad. Primero de cara a los compañeros que luchan en los frentes, pero también de cara a las otras secciones del Sindicato de Transportes, por ejemplo el Sindicato de Tranvías, más próspero, ayuda a las secciones que sufren las consecuencias de la guerra.

Y cuando es posible, se colabora con las colectividades agrarias. Por su parte, los trabajadores del Metro han transformado la hermosa torre del antiguo director en casa de reposo en la que cuidan a veinticinco niños refugiados de Madrid.

Los 700 tranvías rojinegros que recorrieron Barcelona hasta los bombardeos fascistas de 1938 demostraron ante todos la capacidad gestora de los trabajadores de los transportes.

ALIMENTACION DE BARCELONA

colectivizada



A causa de la guerra, el abastecimiento de las ciudades importantes va a ser difícil. Veamos lo que realizaron los obreros de la Alimentación.

En Barcelona, el 19 de julio, la C.N.T. ha incautado 39 grandes empresas de alimentación que, en su mayoría serán convertidas en restaurantes de precio módico. Se crea un restaurante popular a precio fijo.

Son trabajadores de la Alimentación, quienes van a asegurarle la comida a la clase trabajadora de las mayores ciudades de España.

## Cervecerías DAMM colectivizadas

Los trabajadores de DAMM incautaron la empresa en julio del 36. Los directores y los técnicos lo abandonaron todo y los 610 trabajadores de la cerveceria miembros de la C.N.T. reorganizaron la fábrica nombrando un consejo de empresa de 9 miembros así como 5 secciones técnicas.

Los sueldos han sido aumentados y unificados. Se piensa crear un sueldo familiar. Todos los trabajadores gozan ahora el seguro médico y se ha establecido el retiro a los 60 años.

Se ha adquirido material moderno para mejorar la producción. En los locales de la fábrica se instala una biblioteca, una sala de deportes y un comedor.

Para conseguir la cebada necesaria a la elaboración de la cerveza, se mantienen relaciones con las colectividades del campo a las que se proporciona la siembra.

Con los beneficios realizados, los trabajadores de DAMM aseguraron el sueldo de un centenar de compañeros milicianos que luchaban en los frentes, y pagaban más de 2.000 pesetas semanales a las milicias a las que daron dos de los mejores camiones de la fábrica.

«LA EMANCIPACION  
DE LOS TRABAJADORES  
SERA OBRA  
DE LOS TRABAJADORES MISMOS.»

embargo, no les bastaba esta espléndida situación a los obreros que dirigían los tranvías barceloneses y, al efecto, extendieron su meritoria labor, en continuados actos de solidaridad hacia otros trabajadores que estaban en situación difícil a causa del estallido de la guerra, con lo cual demostraron a la opinión pública que se había operado un cambio fundamental en la vida de la Empresa: la supresión de todo sentido negociante, en el aspecto especulador de la palabra y la aparición de un concepto generoso y prudente a la vez, con la ayuda material y moral de otras Colectividades obreras en precaria situación económica, para, con ello, contribuir todos, en apretado abrazo, a dirigir y encauzar el sistema creador del nuevo orden social.»

(De «Solidaridad Obrera» del 18 de marzo 1938.)



### ALGUNOS DATOS EN TORNO A LA SOCIALIZACION DE LA CERVECERIA «MORITZ»

— ¿Cómo habéis hecho para tomar la fábrica?

— Pues... entrando por la puerta tranquilamente. Cuando en las calles empezaron a sonar los tiros de cañón y los trabajadores atronaban el aire con su grito de victoria los «señores», los «amos» escurrieron el bulto en dirección de la frontera. Esto quedó abandonado.

— ¿Cómo pusistéis la fábrica en movimiento? ¿Teniais técnicos entre los obreros?

— No; pero como todos sabiamos que tarde o temprano había de llegar la hora de la Revolución, hemos tratado de aprender lo más posible, y aunque muy difícil, debido al régimen imperante en la casa, el deseo de dar pruebas contundentes de nuestra capacidad, superó nuestros escasos conocimientos cuando tuvimos la fábrica en nuestras manos. La buena voluntad, el espíritu de sacrificio y el fervor revolucionario impulsaron nuestros pasos.

#### Salario:

Existe un salario familiar con las siguientes características: de 14 a 16 años, ganan 50 pesetas; de 16 a 18 años, 75 pesetas; de 18 a 20, 100 pesetas; de veinte en adelante, 125 pesetas. Además, por cada hijo menor de 14 años, corresponden ocho pesetas.

Antes del 19 de julio el salario máximo de los obreros manuales, era de 75 pesetas.

Se jubilan los obreros a los 60 años con 115 pesetas semanales en lugar de 80 que les pasaba la antigua empresa.

Además, existe igualdad de salario entre hombres y mujeres, servicio médico y sanitario gratuito, salario permanente en caso de enfermedad, subsidio en caso de invalidez o muerte, sin contar con la ropa y el calzado gratuitamente suministrados.

(De «Tierra y Libertad» del 30 de octubre 1937.)



¡ Mujeres  
libres !

¡ Sociedad  
emancipada !

## 1907 Cárcel de Madrid FERRER GUARDIA : La Escuela Moderna, instrumento de emancipación

Cuando hace seis años tuvimos el grandísimo placer de abrir la Escuela Moderna de Barcelona, hicimos resaltar que su sistema de enseñanza sería racional y científico.

Ante todo, advertimos al público que siendo la razón y la ciencia la antítesis de todo dogma, en nuestra escuela no se enseñaría religión alguna. Sabíamos que esta declaración provocaría el odio de la casta sacerdotal, y que nos veríamos combatidos con las armas que suelen emplear quienes solamente viven del engaño y de la hipocresía, abusando de la influencia que les dan la ignorancia de sus fieles y el poder de los gobiernos. Pero todo cuanto se nos hablaba de temerario que era ponerse tan fundamentalmente enfrente de la Iglesia imperante, más alientos sentíamos para perseverar en nuestros propósitos, persuadidos de que cuanto más grande es un mal y cuanto más poderosa es una tiranía, más vigor ha de emplearse para combatirla y más energía se necesita para destruirla.

El clamoreo general elevado por la prensa clerical contra la Escuela Moderna, al que podremos deber un año de cárcel, nos prueba que acertamos en la elección del método de enseñanza, y nos ha de dar a todos los racionalistas nuevos alientos para proseguir la obra con más tesón que nunca y engrandecerla, propagándola hasta donde alcanza nuestro poder.

## Industrias lácteas

# socializadas

(según el testimonio de José Capellas)

Vencido el fascismo, los trabajadores pudieron lanzarse a la socialización de un sector controlado hasta entonces por un gran número de pequeños propietarios y algunas empresas importantes entre las cuales hay que destacar la multinacional suiza «Nestlé».

Al socializar la industria, la preocupación esencial de los obreros fue proporcionar al pueblo de Barcelona un producto íntegro en las mejores condiciones de higiene. Antaño, los patronos sólo se preocupaban de sus beneficios. Para mejorar la situación, se crearon 7 fábricas de refrigeración y pasteurización ultramodernas, como la de Mollet, situadas en los lugares de producción, así como un sistema de envase automático. Para el transporte de la leche, la colectividad compró 24 camiones-cisterna isotérmicos, que en aquel entonces eran únicos en Europa. En una granja comprada por la colectividad, la Granja Germinal, se creó una unidad de producción lechera moderna.

Todas estas mejoras y modernizaciones le costaron a la industria socializada más de 7 millones de pesetas que sólo pudieron conseguirse merced al empeño y a la voluntad de los trabajadores.

Además se acordó apoyar a las milicias así como a otras colectividades perjudicadas por la falta de materias primas...

En la leche socializada, las asambleas generales eran soberanas y ellas elegían a los compañeros encargados de funciones administrativas. En una de esas asambleas se decidió crear un sueldo idéntico para todos. En otra se rechazó el decreto de colectivización de la Generalidad de Cataluña, considerando que se trataba de encuadrar y de controlar la colectivización en un molde estatal.

Así puede decirse que la industria socializada, desde el lugar de producción, la granja, pasando por el envase y el transporte, hasta el lugar de consumo, la ciudad, siguió asegurando el abastecimiento de Barcelona hasta los últimos

días de la guerra, a pesar de situarse totalmente al margen de la legalidad republicana.

A pesar de su empeño y de su entusiasmo, los militantes revolucionarios, a medida que va prolongándose la guerra, sufren los ataques de la contrarrevolución, comprueban la indiferencia del mundo liberal ante la tragedia del pueblo español y observan los avances fascistas en los frentes.

Por eso, el entierro de Durruti y el primer aniversario del 19 de julio van a marcar, por el fervor popular que les acompañó, el deseo confuso de aproximarse, por el recuerdo, de los días de revolución triunfal, cuando todo parecía todavía posible.

La revolución no tan sólo transforma la producción sino que alcanza sectores clave de la vida social como por ejemplo, Educación y Sanidad.

## la educación

### Consejo de la Escuela Nueva Unificada

El Consejo de la Escuela Nueva Unificada, creado el 27 de julio de 1936 fue el instrumento de la revolución pedagógica que se conjugó con la revolución social que se desarrollaba en campos y talleres.

Compuesto de 4 delegados de la C.N.T., 4 delegados de la U.G.T. y 4 maestros nombrados por el departamento de la cultura de la Generalidad de Cataluña, el CENU tropezó rápidamente con una dificultad fundamental: antes de renovar a fondo la pedagogía, era preciso ocuparse de la simple escolarización de los niños. Ya hemos señalado que en 1931 los analfabetos representaban el 47 por ciento de la población española. En 1936 la situación no ha mejorado mucho. Es por eso que el CENU crea de inmediato grupos escolares: escuelas nuevas edificadas por el sindicato de la construcción, o torres y conventos requisados en los barrios residenciales de las ciudades importantes. Mediante esas iniciativas, de julio del 36 a julio del 37, el número de niños escolarizados en Barcelona pasa de 34.431 a 116.846. Junto a este as-

Hay que advertir, sin embargo, que la misión de la Escuela Moderna no se limita a que desaparezca de los cerebros el prejuicio religioso, pues si bien es éste uno de los que más se oponen a la emancipación intelectual de los individuos, no lograríamos únicamente con ello la preparación de la humanidad libre y feliz, puesto que se concibe un pueblo sin religión y también sin libertad.

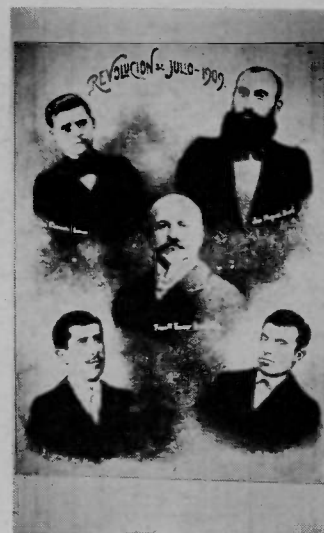
Si la clase trabajadora se libera del prejuicio religioso y conserva el de la propiedad, tal cual existe hoy; si los obreros creyeran cierta la profecía que afirma que siempre habrá pobres y ricos; si la enseñanza racionalista se limitara a difundir conocimientos higiénicos y científicos y preparase solo buenos aprendices, buenos dependientes, buenos empleados y buenos trabajadores de todos los oficios, podríamos vivir muy entre ateos más o menos sanos y robustos según el escaso elemento que suele permitir los menguados salarios, pero no dejaríamos de hallarnos entre esclavos del capital.

La Escuela Moderna pretende combatir cuantos prejuicios dificulten la emancipación total del individuo, y para ello adopta el racionalismo humanitario, que consiste en inculcar a la infancia el afán de conocer el origen de todas las injusticias sociales para que, con su conocimiento, pueda luego combatir las y oponerse a ellas.

La enseñanza racional y científica de la Escuela Moderna ha de abarcar, como se ve, el estudio de cuanto sea favorable a la libertad del individuo y a la armonía de la colectividad mediante un régimen de paz, de amor y bienestar para todos sin distinción de clase ni de sexo.

F. FERRER GUARDIA

Cárcel Modelo de Madrid, 1-5-1907.



(En la España clerical y arcaica del 1936, el Consejo de la Escuela Nueva Unificada significa una verdadera revolución pedagógica: se podrá comprobar al leer esta entrevista de Puig Elías. Que todos los pedagogos de hoy piensen que no se trata de una teoría abstracta sino de una realidad viva...

## Puig Elías: ni «¡Viva el Rey!» ni «¡Viva Bakunin!»

— ¿No hubo dificultades para darle nombre a la nueva escuela?

— Se discutió un poco, sí. Algunos hablaron de escuela «racionalista». En verdad no estamos de acuerdo. La escuela, el plan de enseñanza debe ser integral. ¿Por qué reducir sus objetivos a la facultad razonadora del individuo? ¡No basta



que el hombre piense bien, es necesario que sienta y obre bien! La escuela debe colocar al niño en un ambiente tal, que le haga imposible el ejercicio de impulsos antisociales, pero no por la coacción y la violencia, sino por las características de solidaridad, sinceridad, trabajo, amor y libertad del medio físico y humano que le rodea. ¡Queremos forjar el hombre nuevo! ¡Nada de dogmas impuestos por los mayores en las conciencias vírgenes de los niños! Hablamos de escuela antigua y de escuela nueva. Nos dedicamos a esta obra auténticamente revolucionaria, con todo nuestro calor y con nuestra profunda fe. Pero del mismo modo que considerábamos dañoso que la vieja escuela enseñase al niño a gritar: «¡Viva el Rey!», «¡Viva la República!», hoy creemos igualmente nefasto enseñarles a gritar: «¡Viva Marx o Bakunin!», «¡Viva la Revolución!»

— ¿Y cuál es en general la actitud de los maestros?

— Es claro que muchos de ellos los clásicos maestros de la escuela católica, nos hacen la guerra. Pero no los perdemos de vista. En realidad hemos hallado una proporción de maestros adictos, mucho mayor de lo que suponíamos.

— ¿Encontrastéis muchos obstáculos desde el principio?

— Desde luego. Nos hallamos con 50.000 niños sin escuela y 70.000 provenientes de escuelas confesionales clausuradas. Urgia, pues, antes de todo, habilitar locales. ¡Que no quedara un solo niño sin escuela! Esa es la razón por la cual hemos tenido que echar mano de edificios poco aptos, adaptándolos dentro de lo posible; y también que haya grupos escolares de 1.000 niños cuando el máximo debiera ser de 300. Tratamos, eso sí, de que cada local tenga su jardín y campo de cultivo. En estos momentos de tanta escasez, es digna de contemplarse la alegría del niño que lleva a su casa unas patatas o una coí cultivada con sus propias manos.

— ¿De modo que los ensayos han dado excelentes resultados?

— ¡Oh, es indiscutible! Pero estás en un error. Para nosotros, esto no es un «ensayo». Durante casi veinte años hemos estado ensayando en la clandestinidad y perfeccionando nuestros métodos. Ferrer fue el gran maestro, pero Ricardo Mella

pecto cuantitativo, se desarrolla también una preocupación calitativa: en cada escuela sólo se acoge a un número reducido de niños, se acentúa el contacto del niño con la naturaleza...

En el terreno puramente pedagógico, la teoría de la Escuela Moderna de Francisco Ferrer Guardia, fusilado en 1909 con cuatro compañeros, sirvió de base, sin que se considerase, sin embargo, como un dogma insuperable.

Habla Francisco Ferrer Guardia:

*«Nuestra enseñanza no acepta ni los dogmas ni las costumbres, porque son formas que aprisionan la vitalidad mental dentro de los límites impuestos por las exigencias de las fases transitorias de la evolución social. No difundimos más que soluciones que han sido demostradas con hechos, teorías ratificadas por la razón y las verdades confirmadas con pruebas ciertas. El objeto de nuestra enseñanza es que el cerebro del individuo debe ser el instrumento de su voluntad... Ni dogmas, ni sistemas, moldes que reducen la vitalidad a medida de las exigencias de una sociedad transitoria que tienda a ser definitiva. Queremos hombres capaces de destruir, de renovar sin cesar los medios, y de renovarse ellos mismos; hombres cuya independencia intelectual sea su mayor fuerza, que jamás estén ligados a nada, siempre dispuestos a aceptar lo que sea mejor, felices del triunfo de las ideas nuevas, aspirando a vivir vidas múltiples en una sola vida.»*

El propio Puig Elias, presidente del CENU y militante de la C.N.T., rechazará, en parte, la importancia exagerada que se le da a la razón en la Escuela Moderna y propone un cuadro pedagógico original en el cual intervendrían equitativamente la razón y el sentir, excluyendo, claro está, toda clase de dogmatismo, sea éste religioso o «revolucionario» entre comillas... No es superflua esta precisión observando hasta qué punto se llegó a utilizar la infancia. Por su parte los revolucionarios rechazan rotundamente adoctrinamiento y uniforme: ¡No envenenéis la infancia!

Lo que pretendía el CENU era, ni más ni menos, acabar con la manipulación borreguista de los niños y crear un instrumento de desarrollo y formación para los hombres en la sociedad revolucionaria.

Por falta de un personal formado que no lograron sustituir totalmente unos obreros autodidactas y voluntariosos y a causa del desarrollo de la contrarrevolución y de los progresos fascistas en los frentes, se malogró en parte este magnífico impulso.

# sanidad

La situación sanitaria de la España del 36 era catastrófica. Particularmente la mortalidad infantil era muy elevada. Y las consecuencias de la guerra iban a complicar los problemas...

Sin embargo algunos médicos simpatizantes ya daban conferencias en los centros obreros antes del mes de julio, pero el Sindicato de Sanidad sólo apareció en septiembre del 36.

En un año de revolución, se crean en Barcelona 6 hospitales nuevos. Las tarifas de las consultas y de las operaciones las controla el Sindicato de Sanidad.

Vamos a dar 3 ejemplos concretos de realizaciones sanitarias en Barcelona:

— El Hospital de Sangre, en el barrio de Pueblo Nuevo, transformado por el Sindicato de la Construcción, lo controlaba el Sindicato de Sanidad. Debido a la situación este hospital acoge sobre todo los heridos que afluyen del frente. Se puede constatar que todos los centros médicos estaban dotados de equipos modernísimos.

— El Hospital del Pueblo, calle Provenza, en la barriada de San Martín. Este centro se creó en los locales de un antiguo convento. Concentraba todas las especialidades médicas. Antes del 36, en esos dos barrios, no existía instalación sanitaria alguna.

— El Instituto de Puericultura y Maternidad «Louise Michel» creado por el Sindicato se ocupa de los niños de 2 meses a 4 años, tanto desde el punto de vista médico como psicológico. En este mismo centro, se organizaron cursos para las mujeres encintas y se creó asimismo una escuela de Puericultura.

La prensa del Movimiento Libertario siempre ha sido abundante y diversa. En un país culturalmente subdesarrollado, en el que la iglesia monopoliza la educación, constituye un instrumento popular de formación frente a la ideología del Poder. A pesar de una represión constante, surgen revistas culturales, periódicos políticos, boletines de sindicatos.

En 1936, la prensa se convierte en antorcha de la revolución.

lo superó luego. Nos trazaron ellos el cruce de los problemas educacionales. Nosotros seguimos modificando las posibles fallas, pero tratando de llevar a la realización los nobles ideales que a ellos les alentaron.

— ¿En todas las barriadas hay suficientes escuelas?

— Existen distritos donde ni un solo niño ha quedado sin escuela. Debemos dejar constancia de nuestro agradecimiento a los compañeros del Transporte, que trasladan gratuitamente en tranvías y autobuses a los niños que deben recorrer largas distancias para concurrir a las escuelas.

— ¿Habéis pensado en la forma de vincular los niños de las distintas escuelas de la región?

— Tenemos una iniciativa muy interesante que ejecutaremos probablemente en el curso de este año. Consiste en lo siguiente: durante el verano, los niños de la ciudad se llevarán al campo y durante el invierno, los niños del campo se traerán a la ciudad. En ambos casos los niños residirán en casa de sus amiguitos o en las escuelas habilitadas para ello. Es fácil comprender la importancia que tiene esta iniciativa, para a la vez que ampliar los conocimientos de los niños, fomentar la cordialidad, la solidaridad y el afecto entre los que mañana serán hombres formados y conscientes.

— ¿Cómo se vinculan los padres a los maestros y a la escuela?

— En torno a la escuela, se forman las asociaciones de padres y amigos de la escuela, los que colaboran eficazmente con los maestros.

— Hemos oído decir que habéis tomado maestros sin título.

— Efectivamente. Pero son aquellos que nos inspiraron absoluta confianza, aquellos que teniendo verdaderas dotes de maestro no lograron obtener su título de tales. Hemos abierto unos cursillos al fin de los cuales estos maestros pueden obtener su certificado. Remediamos así una injusticia y aprovechamos auténticos valores sumamente necesarios en estos mo-



Grupo Escolar García Lorca.

mentos en que las sucesivas levas de la movilización, nos privan de buena cantidad de maestros.

— ¿Podrías darme algunos datos concretos sobre la obra realizada?

— El C.E.N.U. ha nombrado, en seis meses 4.707 maestros en Cataluña. Ganaban antes un salario de 3.000 pesetas anuales. Hoy ganan 5.000 pesetas. En el mismo espacio de tiempo se han matriculado 82.415 niños, contra 34.431 del año pasado en las escuelas oficiales. Y algo sumamente importante, hemos acabado con los «asilos». Los niños de esas instituciones otrora humillantes, foco de desviaciones y vicios, son hoy libres; concurren repartidos a varias escuelas mezclados con los otros. No se hacen diferencias. La Revolución los sacó de esas cárceles, de esos antros de castigo y aislamiento, y los puso en pleno sol, les llevó la alegría de vivir, de jugar, de aprender; puso en sus corazones el cariño fraternal de los otros niños y a su lado la mano amorosa, la mirada tierna de los maestros en cada uno de los cuales hallaron al padre muerto o ignorado. ¡Hacemos felices a los niños, esa es nuestra obra!

(De una entrevista con PUIG-ELIAS publicada en «Tierra y Libertad» del 3 de julio 1937.)

Los estatutos de la colectividad de Torrefarrera demuestran claramente lo que fue el proceso de colectivización: la organización de la espontaneidad. Los estatutos son un esbozo, no son un cuadro restrictivo. Y el punto más importante es el último: las asambleas son las que decidirán, sobre la marcha, de la orientación y organización real de la vida nueva.

## Estatutos de la Colectividad CNT de Torrefarrera

**Artículo 1º** — Esta Colectividad tiene por objeto regirse de una manera libre, independiente, y la tierra incautada, juntamente con la que aportaron los compañeros, se trabajará en colectividad.

**Art. 2º** — Esta Colectividad defenderá y divulgará el apoyo mutuo de todos los compañeros que la componen. Así mismo asistirá de todas las enfermedades tanto de medicina o cirugía en todos sus aspectos.

**Art. 3º** — Esta colectividad a fin de desarrollarse de la manera la más amplia posible, se dividirá en diferentes secciones, que son: Abastos, Construcción, Agricultura, Horticultura, Avicultura, Estadística, Ganadería, etcétera.

Estas secciones tendrán sus correspondientes comisiones que se cuidarán de la buena marcha de las mismas y se nombrará para el caso a los compañeros que se crea más convenientes.

**Art. 4º** — Esta Colectividad da amplia libertad a todos los compañeros que quieran ingresar en la misma, tanto si aportan como no, quedando al salir, caso de no continuar del mismo modo que entraron:

Con sus diarios:

- En Madrid: «CNT»;
- En Valencia: «Fragua Social» y «Nosotros»;
- En Barcelona: «Solidaridad Obrera» y «Catalunya», así como el diario de la F.A.I.: «Tierra y Libertad».

Sus periódicos sindicales:

- «Horizontes Nuevos», del Sindicato de Industrias Químicas;
- «Martillo», del Sindicato del Metal;
- «Cultura Ferroviaria», del Sindicato de Ferrocarriles;
- «Gastronomía», del Sindicato de Alimentación;
- «Luz y Fuerza», del Sindicato de Agua, Luz y Electricidad.

Los sectores colectivizados dan a conocer ellos mismos sus realizaciones. Es el caso de la revista «Síntesis», de la empresa «Cros» colectivizada, y del periódico «Hoy», de la Madera de Barcelona.

Y por todas partes, en cuanto resulta posible, el pueblo tiene la palabra...

## las colectividades agrarias

El golpe de Estado militar, apoyado por el fascismo europeo y la necesidad del gobierno republicano, deja en el aire el destino de España.

Pero, en el campo, la vida no puede detenerse en julio del 36. Apremia la cosecha y hay que hacerse cargo de las tierras de los antiguos terratenientes.

Ante la derrota del Poder, en los pueblos, a iniciativa de los militantes de la C.N.T., el pueblo va a implantar el Comunismo libertario. Se incautan las tierras abandonadas, los campesinos voluntarios contribuyen a la obra colectiva aportando su maquinaria y su ganado, se organiza colectivamente el trabajo. Las condiciones de cada uno mejoran de inmediato. La producción aumenta mediante la conquista de latifundios o de cotos de caza, y la explotación más racional del campo. La gestión colectiva de los beneficios permite realizaciones imprescindibles como hospitales, escuelas, acequias, etc...

Son cientos de miles de hombres y mujeres los que se hacen cargo de su

propio destino, van a vivir lo que se llamará Comunismo Libertario, autogestión, socialismo.

Se crean 350 colectividades en Cataluña, 500 en Levante, 450 en Aragón, donde el 75 % del terreno está colectivizado, 240 en Castilla la Nueva. Y también las hubo en Andalucía y Extremadura. Cada una tiene características que le son propias, porque las decisiones se toman en las asambleas generales de colectivistas.

El Comunismo Libertario, tal como se concibe en 1936 presupone la abolición de la moneda. Se piensa entonces en sustituir el sueldo por un carnet de productor y en organizar la distribución de los productos mediante un sistema de intercambio, como se publica en el periódico de los campesinos confederales «Campo».

Las circunstancias particulares de la Revolución Española, la permanencia de una estructura estatal y de un sector económico privado van a imponer, paralela al intercambio, la permanencia de la moneda en las colectividades urbanas. Por el contrario, en el campo, un sinfín de colectividades quisieron realizar el ideal. Se irá de la supresión completa del dinero y de la toma del montón, al sistema de los bonos que equivalen a tal o cual cantidad de un determinado producto. Con frecuencia va a imponerse la etapa de la moneda local, no-capitalizable, porque voluntariamente efímera. A veces, se emplea el sistema del sueldo familiar proporcional, ya no a la producción, sino al número de personas que se tiene que mantener.

Otro sistema frecuente de reducción de la circulación monetaria: es la colectividad en su conjunto la que se hace cargo de los servicios (particularmente médicos).

Para la exportación fuera del sistema colectivista, se comprende en seguida la necesidad de unirse en federaciones (Aragón, Levante, etc...) en las cuales una caja de compensación asegura el equilibrio entre colectividades ricas y colectividades pobres.

Por ejemplo, la Federación de Colectividades de Levante exporta las naranjas hacia Suecia como lo demuestran los rótulos que representan simbólicamente el sello de la C.N.T. y el cartel de la Columna de Hierro de Valencia.

Veamos como vivieron y se desarrollaron algunas de estas colectividades.

**ACCION DIRECTA**

a) Si uno entra con deudas tendrá que pagar la Colectividad, si lo creyera conveniente. Si por diferentes causas, no quisiera continuar, él habrá de pagar lo que la Colectividad le pagó y cobrará lo que ingresó de una manera prudencial, siempre que haya fondo y no pueda dificultarse la vida económica de la Colectividad.

**Art. 5º** — Todas las familias que ingresen en la Colectividad han de aportar a la misma todo cuanto posean, esto es: maquinaria, herramientas, toda clase de cereales y productos del campo y pesetas que cada uno tenga en su poder.

**Art. 6º** — Esta Colectividad creará unos comedores colectivos si lo cree necesario.

**Art. 7º** — Todo compañero que haya de salir de la localidad por asuntos urgentes, sean enfermedades, asuntos de familia, etc., la Colectividad le pondrá todo cuanto requiera el caso a su disposición para sufragar los gastos que tenga.

**Art. 8º** — La vida económica y material de los componentes de la Colectividad será estructurada a la manera que ellos tengan por más conveniente.

**Art. 9º** — Todos los miembros de la Colectividad cuando hayan cumplido los sesenta años quedarán libres de trabajo, teniendo los mismos derechos.

**Art. 10º** — También habrá excepciones en los casos que sean de enfermedad y sea conveniente retirarse antes de la edad citada.

**Art. 11º** — Todo lo que no sea previsto en estos Estatutos se podrá acordar en Asamblea extraordinaria al efecto.

(De «Tierra y Libertad» del 20 de agosto de 1938.)

Las actas del Pleno Campesino C.N.T. de Levante celebrado los días 15 y 16 de marzo 1937, con la asistencia de 240 delegados en representación de 46.000 afiliados, ofrecen, para nosotros, las siguientes características:

1º Demuestran que, a pesar de la guerra, sigue desarrollándose la vida orgánica. Se podrán notar los eternos conflictos entre delegaciones y comités, la «desorganización» (problema de las camas, etc.), pero al fin y al cabo la unanimidad en defensa de las ideas y de la práctica libertaria.

2º Precisan los progresos de la contrarrevolución, cuyo desarrollo es anterior a mayo del 37.

3º Se puede comprobar que tanto los comités, que están negociando con el gobierno, como las delegaciones, que exigen explicaciones, se hallan incapaces de resolver rotundamente los problemas.

Se ha entrado en la fase de los compromisos...

## ACTAS DEL PLENO CAMPESINO DE LA CNT - LEVANTE

### Primera Sesión:

Comienza el acto a las once de la mañana, después de nombrar la Comisión revisora de credenciales, que recae en los delegados de Beniope, Albacete, Corcorín, Cullera y Sueca.

Acto seguido, el Comité Regional da cuenta de que no se puede comenzar por la dación de cuentas, porque el Secretario ha sido reclamado urgentemente para una cuestión de gravedad; y se pasa al nombramiento de la Mesa de Discusión, que se constituye en la siguiente forma: Presidencia, Sindicato o delegado de Sueca; Secretario de Actas, delegado de Pedralba, y Secretario de Palabras, delegado de Nucía.

Seguidamente, se procede a la discusión de las credenciales dudosas, concediendo derecho deliberativo a los delegados directos por los Sindicatos, y a los delegados de Comarcales se les concede el derecho deliberativo por los Sindicatos que les confían su representación por imposibilidad de mandar dele-

gado directo, y sólo derecho informativo, representando por sí a la Comarcal.

No estando presente el secretario del Comité Regional para informar, se procede a dar comienzo a las tareas del Pleno, entrando en Asuntos Generales, ya que los puntos a tratar en el Orden del Día merecen la presencia del Secretariado, que puede encauzar la discusión con acierto, por ser el iniciador de los puntos a tratar.

El presidente comienza a dar cuenta de las saluciones mandadas al Pleno por entidades y compañeros de diferentes sitios.

El Sindicato «Nueva Vida», de Gandía, saluda al Pleno incitándole a seguir la trayectoria revolucionaria emprendida hasta su total emancipación.

El Sindicato de Minateda hace constar ante el Pleno su protesta por los atropellos de la fuerza pública al libre desenvolvimiento de las prácticas de renovación de su Sindicato.

De la «Columna de Hierro» un fraternal saludo en nombre de la Revolución emprendida por el campesinado.

De los presos de la C.N.T., en las Torres de Cuarte, un saludo y una queja contra la conducta de represión del Gobierno al avance de liberación del campesino revolucionario.

Elda manda su más firme protesta por los encarcelamientos sin causa a los trabajadores de la tierra que dañan su sangre y su esfuerzo por la causa de la guerra y la Revolución.

Siguen otras saluciones en términos parecidos, las que suscitan la necesidad de la presencia del Comité Nacional y Regional, para que informen sobre qué gestiones han hecho, con respecto a la anomalía de la fuerza pública con sus provocaciones inauditas, a los verdaderos sostenedores del orden y de la producción que hacen frente al enemigo de España y de las libertades del pueblo, entablándose debate al efecto.

Presentes al fin los Comités N. y R., se entabla una polémica entre éstos y el Pleno, al decir que se está solucionando la libertad de estos presos y que nada les ha de pasar; pues no se comprende así, cuando no cesan las anomalías de la fuerza pública, a pesar de los buenos deseos de los representantes de nuestra sindical.

Foyos trata la cuestión de Vinalesa, y dice que, si bien no tenían la mayor importancia en principio, estos sucesos, tomó carácter de gravedad cuando la guardia de asalto impuso su soberanía con los atropellos a los compañeros más significados de la C.N.T.

El C.N. vuelve a insistir en que se trabaja por regular la

### Colectividad de ADRA (Almería)

Igualmente la fábrica de conservas de tomates fue colectivizada por la C.N.T. repartiéndose ellos mismos el trabajo como la estipulación del sueldo. Después de algún tiempo comprobando que a veces cuando el tiempo lo permitía los barcos de pesca traían grandes cantidades de pescados y alguno podía llegar estropeado a los frentes, la Organización Confederal pidió y logró traer un compañero técnico en fábricas de conservas, llamado Pita, refugiado de Galicia en nuestra zona republicana, quien hizo funcionar la fábrica. Igualmente en latas de conserva de tomates como de pescados. Y así esta fábrica estuvo enviando constantemente trabajando a pleno rendimiento como nunca trabajó: toneladas y toneladas de latas de conservas a los frentes de Andalucía y de Madrid hasta el último momento, el mes de marzo de 1939.

SUAREZ



José Porquet, tesorero del Consejo de Administración de la Colectividad de Monzón, recuerda:

La Colectividad de Monzón, provincia de Huesca, la crearon en 1936, 450 personas y quedó destrizada en marzo del 38 con la llegada de los fascistas.

El 19 de julio, tras una reunión de los compañeros de la C.N.T., ocupamos la ciudad e impedimos la sublevación de la Guardia Civil. Después, se participó en el movimiento de liberación de la comarca. Es en el mes de octubre del 36 cuando se creó a la iniciativa de la C.N.T. la colectividad propiamente dicha.

Formada esencialmente por campesinos, se dotó de toda la infraestructura necesaria a su total independencia. Si sólo agrupó, primero, a los convencidos, pensábamos poder ir aglutinando a los otros por la ejemplaridad de nuestras relaciones y de nuestro trabajo.

Se creó un Consejo Administrativo de producción y consumo, compuesto por delegados elegidos por la base y revocables en todo momento. Paralelamente actuaban un delegado general a la agricultura y otro al suministro, con las mismas prerrogativas. Sin embargo, a menudo tuvimos que improvisar.

La colectividad contaba con las tierras aportadas por sus miembros y con las de los fascistas que huyeron.

Estaba dividida la colectividad en 22 secciones de trabajo, siendo la agricultura la más importante; las diversas secciones eran, claro está, solidarias.

La asamblea general era la máxima instancia de la colectividad y normalmente, se reunía semanalmente.

En la comarca, las 32 colectividades se reunían periódicamente para estudiar los problemas generales. Un comité, con sede en Binéfar (provincia de Huesca) estaba encargado de su organización.

El comercio con el exterior se pagaba en moneda oficial. Todo lo otro, mediante intercambios.

La jornada de trabajo era de 8 horas para todos, y el sueldo familiar:



— 5 pesetas por día para un soltero (hombre o mujer);

— 9 pesetas por día para una pareja;

— 3 pesetas y media por día para cada niño de menos de 14 años, o para cada anciano;

— 4 pesetas por día para cada niño de más de 14 años.

Y además, el beneficio de los servicios médicos gratuitos.

La contribución de la colectividad al esfuerzo de guerra fue la salida voluntaria hacia el frente de la mayoría de los jóvenes, la creación de un taller de botellas incendiarias y el envío de trenes de suministro gratuitos.



Interviú de Miguel Celma que fue Secretario del Consejo de Administración de la Colectividad.

— Miguel Celma, ¿qué sucedió el 19 de Julio en Calanda?

— El 19 de Julio para responder al levantamiento fascista, los militantes de la C.N.T. se lanzaron a la calle y ocuparon Calanda.

Esta situación de dominio duró tres días, hasta el 22. Se estuvo en pie de guerra patrullando sin que nadie ni de derechas ni de izquierdas, fuese molestado. No se le dijo nada a ningún explotador de hombres. El 22 por la tarde llegaron tres camiones cargados de tropa y falangistas de Zaragoza, se apoderaron del pueblo y 24 horas después la cárcel contenía 200 obreros encarcelados. Contra ellos ejercieron malos tratos. El 26 llegaron las milicias de Cataluña y ¡cual fue nuestra sorpresa! los fascistas tenían ya casi terminado un dispositivo para pegarle fuego a la cárcel, naturalmente con todos los presos dentro.

El 26 de Julio, tranquilizados por la llegada de las milicias de Cataluña, se nombró un Comité Revolucionario compuesto de 4 miembros de la C.N.T. y 2 de Izquierda Republicana, único partido antifascista existente.

Se decidió entonces proclamar el Comunismo Libertario, dejando naturalmente posibilidad a los individualistas de seguir viviendo como anteriormente.

PROPAGANDA EDITADA  
por el Consejo de Administración  
de la Colectividad Agraria de  
CENIT - A.I.T.



vida, acabando con estos hechos desagradables, y no admite la responsabilidad que el Pleno le atribuye, porque hasta emboscados se sabe que había en Vinalesa con carnet de la C.N.T.

Alfagar y Moncada protestan de esta acusación, diciendo que si en la C.N.T. puede haber emboscados, no deja de haber en mayor parte en los demás sectores. Por eso requiere una atención y un acierto por parte del Gobierno, para no suscitar cuestiones de fuerza y más con los campesinos, que son el alma de la Revolución Social contra el oscurantismo fascista.

Elche de la Sierra explica los atropellos gubernativos contra la C.N.T.

El delegado de propaganda de la Federación Campesina, lamenta la postura del Gobierno contra los campesinos, ya que él sabe por experiencia que son los baluartes de la Revolución y los más irreconciliables enemigos del fascio.

Villafranca del Cid habla en parecidos términos, con abundancia de datos desconsoladores para la Revolución que se gesta en el campo.

Cullera dice que el campesino tiene el deber de acabar la guerra, pero sin perder de vista y sin abandonar la Revolución, que es el único medio de acabar con todos los fascios futuros.

## EL INTERCAMBIO EN LA COLECTIVIDAD DE BECEITE

Pues el ejemplo que da el mejor resultado al abolir la moneda es el intercambio; nuestra colectividad carecía de trigo, pero disponía de muchas patatas y judías, así que con unos camiones de patatas y de judías, nos desplazábamos a otras colectividades que les sobraba trigo y hacíamos el intercambio; así que siempre tuvimos medio quilo de pan por día y por persona. También nos sobraba aceite, camiones de aceite para Barcelona y en intercambio, camiones llenos de ropas de todas clases para nuestra colectividad, y así sucesivamente. Si nos sobraba de todo eso, es por la incautación de todos sus bienes de los ricos que se levantaron con armas en favor del régimen sanguinario fascista y en contra del pueblo; por eso les tuvimos que dar su merecido.

**MIGUEL FOZ**

Miembro de la Colectividad agraria de Beceite (Teruel)



### OTRA TRAYECTORIA OTRO CONTENIDO

## LAS COLECTIVIDADES DE LA U. G. T.

Las diferencias resultan s lo en cuanto al consumo. En la mayor a de las Colectividades formadas por miembros de la U.G.T. se ha conservado el sistema de salarios. Se paga seg n el trabajo realizado. Hay salarios de obreros agr colas, hay salarios para pastores y mujeres, m s bajos. Las colectividades de la U.G.T. est n bajo el control del Instituto de Reforma Agraria. Este Instituto tiene oficinas y delegaciones en todas las provincias, y su misi n consiste en auxiliar econ micamente a las fincas colectivizadas, a los peque os propietarios y a las comunidades agr colas que consienten quedar bajo el control del Instituto. Este concede cr ditos a los organismos adheridos, les proporciona abonos, m quinas agr colas, les facilita t cnicos, les ayuda a superar dificultades del transporte, les proporciona simiente y les compra la producci n. En las Colectividades y Cooperativas controladas por el Instituto se da tambi n trabajo a los campesinos que no pertenecen a ellas. Esos campesinos son jornaleros como antes y reciben su jornal del Instituto, es decir, de sus secciones. No pueden influir de manera alguna sobre la producci n ni sobre la organizaci n del trabajo. Examinadas de cerca, muchas de las fincas dependientes del Instituto de Reforma Agraria no constituyen Colectividades. Persiste en ella el sistema del patronato y del obrero. El patr n es el Instituto de Reforma Agraria.

**AGUSTIN SOUCHY**  
en «Tierra y Libertad» del 6 de agosto 1938.

En estos momentos se da la noticia de que la Federaci n Local que se compromet  a proporcionar 200 camas para alojar a los delegados del Pleno, no cuenta en estos momentos m s que con seis camas debido a la necesidad inmediata de otros viajeros de consideraci n.

Villafranca del Cid hace constar su protesta contra la Federaci n Local, por tan se alada desatenci n con los campesinos.

Ante la necesidad de resolver este problema de alojamiento por lo avanzado de la hora, se invita a que los pueblos cercanos a la capital den los alojamientos posibles mientras una Comisi n nombrada al efecto gestiona recabar alojamiento para los restantes que quedan sin  l.

El delegado de la Nacional pide la palabra para contestar a varias insinuaciones que le hacen los delegados campesinos sobre el debate a n en vigor de los atropellos a la C.N.T por las fuerzas al mando de Galarza, y trata de sincerarse por la imposibilidad de hacer todo lo que buenamente quisiera poner en pr ctica el C.N.

El debate, que sigue a pesar de cuantas promesas hace el C. N. es cortado por una proposici n incidental de la Mesa, que dice as :

Resumiendo lo discutido sobre el debate suscitado contra las represiones y atropellos por la Guardia de Asalto, propone la mesa para concretar:

1  Libertad inmediata de todos los detenidos por los sucesos acaecidos estos d as, pertenecientes a la C.N.T. y U.G.T., excluyendo de esa libertad, para que se les juzgue, a los que abiertamente se les considere como emboscados perturbadores.

Pero de los 5.000 habitantes de Calanda, muy pocos, unos diez quiz , quedaron fuera de la Colectividad.

Calanda vivi  as  en Municipio Libre hasta agosto de 1937, fecha en que las tropas del bolchevique Lister vinieron a derrumbar la obra realizada.

Durante dos meses el pueblo conoci  entonces la violencia y la opresi n. Sin embargo en octubre de 1937, 2.500 vecinos de Calanda formaron una segunda Colectividad que vivi  hasta marzo de 1938 cuando las tropas de Franco invadieron la regi n.

As  pues la Colectividad de Calanda conoci  dos  pocas. Durante la primera  poca yo estaba en el frente pero conservaba contacto continuo con el Sindicato. Durante la segunda  poca, fui elegido Secretario del Consejo de Administraci n.

—  Cu l era la situaci n econ mica de Calanda

— El pueblo estaba entre las manos de una docena de terratenientes como el Conde de Fort n, Marqu s de Valdeguerro o los Bu uel. Numerosos braceros se tenian que alquilar para el cultivo de los cereales, las hortalizas o las aceitunas.

No faltaba la industria con 14 molinos de aceite, una f brica de extracci n a base de  cido sulf rico, 3 molinos de harina y una f brica de yeso, canteras, herrer as y talleres de carpinter a. Pero la industria m s importante era la alfarer a. Anteriormente habia habido talleres de tejido y cordeler a.

—  Y la vida pol tica?

— Calanda siempre hab a conocido una vida pol tica agitada. Desde 1931 los trabajadores estaban reunidos en el Sindicato de la C.N.T. que contaba 800 miembros. Disuelto despu s de los sucesos del 33, volvi  a la luz del d a en febrero del 1936.

Bajo la Rep blica, los burgueses pertenec an a la CEDA. Izquierda Republicana por su parte contaba con una veintena de militantes. Es decir muy pocos.

Fueron los militantes de la C.N.T, los principales forjadores de la obra revolucionaria, en pleno acuerdo con el conjunto de la poblaci n.

—  C mo se organiz , y c mo funcion  la Colectividad?

— La Colectividad lo hered  todo: tierras, edificios, m quinas y veh culos, hasta los bancos. Pero  stos no sirvieron ya que todos los productos eran gratis para los que trabajaban.

Por ejemplo, despu s del inventario de los recursos en carne, se atribuyeron X kilos por persona (colectivista o no), el excedente estaba destinado al frente. To-

do fue virtualmente requisado. El catastro y los títulos de propiedad desaparecieron.

En la primera época, la gestión de la Colectividad se confundía con la del municipio y había para su administración el Comité Revolucionario. En la segunda época guardamos la Colectividad la cual disponía de un Consejo con dos Secretarios permanentes Pedro Ariño, fusilado por los fascistas en Valencia en 1939, y yo.

Esta administración se asemejaba a la del Sindicato o de la Municipalidad pero todas las decisiones se tomaban en asambleas generales semanales o en asambleas extraordinarias.

— ¿Qué relaciones teniais con las demás colectividades?

— Se mantenían contactos numerosos con las colectividades vecinas y se pensó crear una federación de colectividades del Valle del Guadalope para coordinar la explotación forestal, la agricultura, la ganadería y la industria.

Frecuentes relaciones se establecieron con las Colectividades cercanas a la frontera francesa y con aquellas en donde se podían conseguir tractores, máquinas, trilladoras, telas y calzados; los pagos se efectuaban en forma de cambio.

— ¿Cómo se organizó la producción?

— De manera general el cultivo y la producción según objetivos preestablecidos y planificados, pero prácticamente cada grupo de ocho hombres organizaba su trabajo a su antojo, aunque en contacto con el responsable de la agricultura o de los almacenes.

No fue necesario construir casas nuevas ya que se ocupaban las de los burgueses. Sin embargo se continuó la construcción de la carretera Calanda-Mas de las Matas; y se arrasó un barrio del centro con el proyecto de crear allí una plaza, un jardín y un centro de cultura popular. Se proyectó también de ampliar considerablemente el sistema de irrigación y la superficie irrigable.

Gracias al trabajo colectivo y a pesar de que 30 hombres de Calanda, los más válidos, luchaban en el frente, la superficie cultivada aumentó así como los rendimientos, y con menos horas de trabajo.

— Y los salarios, ¿cómo se pagaban a los trabajadores?

— Como se había abolido el dinero, no había salarios. Se repartían los productos sobre una base familiar. Todo era gratis: medicina, farmacia, tomates o vino, vivienda, vestidos, distracciones.

— ¿Hubo otras realizaciones en la colectividad?



Pleno Campesino de Levante.

2º Proponer al Gobierno la necesidad de movilizar a los frentes a toda la Guardia de Asalto para que los campesinos intensifiquen la producción con acierto, por la seguridad de no ser atropellados por informaciones caciquiles.

3º La controlación por una Comisión compuesta de C.N.T. y U.G.T. ante el Gobierno, para intervenir y solucionar por sí los conflictos campesinos de significado violento, y

4º La devolución de las armas tomadas a los conocidos compañeros como militantes de solvencia.

Se aprueba la proposición por unanimidad del Pleno y se pasa al nombramiento de la Comisión que ha de cursar las conclusiones mencionadas al Gobierno, y se procede al nombramiento y constitución de la Mesa para el siguiente día 16, en la sesión de la mañana, que recae en las delegaciones siguientes: Presidencia: Villafranca del Cid; Secretario de Actas: Socobos; Secretario de Palabras: Albaida.

El Presidente hace resaltar la necesidad de terminar la sesión por lo avanzado de la hora. Acatada la proposición de la Presidencia, se levanta la sesión a las ocho y cuarenta y cinco de la noche, lo que yo, el secretario, certifico.

Narciso Paeymirán

Valencia a 15 de marzo de 1937.

(Publicado en «Nosotros» del 16 de marzo del 1937.)

## Estado de cuentas de la colectividad de Hospitalet

Como ejemplo del estado floreciente de muchas colectividades que afrontan con decisión innumerables obstáculos y dificultades, exponemos la marcha seguida y el progreso económico de la Colectividad Agrícola de Hospitalet de Llobregat.

Para empezar, destacaremos dos datos singularmente significativos:

	Pesetas.
Existencia en Caja al nacer la Colectividad alrededor de	20 000 00
Existencia en Caja en la actualidad	3 000 000 00

**Balance correspondiente al trimestre Septiembre, Octubre y Noviembre de 1936**

Existencia en Caja al comenzar las operaciones	17 528 70
+ Ingresos	432 710 34
Salidas	416 973 09
<b>Haber</b>	<b>15 737 25</b>

**Trimestre Diciembre, Enero y Febrero de 1937**

Existencia en Caja	15 737 25
+ Ingresos	926 494 00
Salidas	794 628 51
<b>Haber</b>	<b>131 865 55</b>

**Marzo, Abril, Mayo**

Existencia en Caja	131 865 55
+ Ingresos	1 784 910 75
Salidas	1 312 305 65
<b>Haber</b>	<b>472 605 65</b>

**Junio, Julio, Agosto**

Existencia en Caja	472 605 65
Salidas	1 643 773 95
+ Ingresos	2 480 598 45
<b>Haber</b>	<b>836 824 50</b>

**Cuatrimstre Septiembre, Octubre, Noviembre, Diciembre**

Existencia en Caja en 30 de Septiembre	708 852 10
Idem idem 30 de Octubre	433 617 75
Idem idem 30 de Noviembre	601 548 75
Idem idem 30 de Diciembre	926 032 40

**Trimestre Enero, Febrero, Marzo 1938**

Existencia en Caja	926 032 40
+ Ingresos	2 693 584 65
Salidas	1 704 579 65
<b>Haber</b>	<b>989 005 00</b>

**Abril, Mayo, Junio**

Existencia en Caja	989 005 00
+ Ingresos	5 675 951 68
Salidas	2 788 114 82
<b>Haber</b>	<b>2 887 836 68</b>

**RESUMEN**

Progreso registrado en 21 mes de existencia	2 870 308 00
---	--------------

— Se organizaron comedores colectivos primero para los solteros y los ancianos, luego para todos los que querían.

De las seis escuelas diferentes de la comarca se hizo un grupo escolar «Francisco Ferrer» con 19 maestros, algunos de ellos titulados por el magisterio. Se instaló en el antiguo convento de Dominicanos. Acogía a casi 1.200 niños.

— ¿Las mujeres participaron en la colectividad?

— Sí, participaron activamente, animadas por el grupo «Mujeres Libres».

— ¿Se preocuparon por las distracciones?

— Como animación cultural existían un cine y un grupo teatral. Además la Torre de los Buñuel que daba sobre el Guadalupe con su pinar, su piscina, su biblioteca, fue transformada en centro de recreo ideal.

— ¿En qué circunstancias se terminó la colectividad?

— A la llegada de las tropas franquistas numerosos colectivistas fueron víctimas de la venganza de los opresores de siempre. Entre ellos hombres y mujeres que van desde la edad de 3 meses, hasta la de 80 años. Entre ellos: Ramón Cobo, Tomás Pérez, Francisca Gascón, Ramón Ferrer y Juan José Deler.

Pero el conjunto de la colectividad había sido evacuada en marzo del 38. Fue una caravana de 2.500 personas, 50 carros y 72 caballerías, un rebaño de 3.000 ovejas que salió del pueblo. Un año después había que pasar los Pirineos hacia Francia.

## La Guerra

La guerra civil es en realidad la lucha del pueblo español contra el fascismo europeo. Ya el 28 de julio son los aviones de Hitler y Mussolini que permiten a las tropas de Franco cruzar el Estrecho. Frente a la política de No-Intervención — en realidad la cobardía y los intereses de los pretendidos países democráticos — el fascismo no duda en ayudar masivamente a los generales facciosos.

Los pretendidos voluntarios italianos forman de hecho un verdadero ejército, con mando propio y material moderno.

Los 70.000 hombres del cuerpo expedicionario italiano no se pueden comparar con los 10 a 12.000 hombres, a lo máximo de las Brigadas Internacionales. Y Mussolini manda a España, además de sus soldados, cañones, tanques, y más de 700 aviones.

La ayuda del gobierno nazi de Alemania, por ser menos imponente, no dejará de ser tan o más eficaz todavía. Los 10.000 hombres de la Legión Condor son verdaderos técnicos de la guerra moderna. Los experimentos de bombardeos de terror que realizarán en Guernica, Madrid o Barcelona son el preludio a lo que será, años más tarde, su actuación en Praga, Varsovia, Londres o Leningrado.

Claro está que la Unión Soviética ayudó al bando republicano, pero los 2.000 técnicos soviéticos no permitieron, en ningún momento darle un giro diferente a la guerra, si no es impulsar la contrarrevolución...

¿Y la República pagó el escaso material soviético con 510 toneladas de oro! o sea las segundas reservas del mundo en aquella época.

En todos los frentes — y salvo triunfos espectaculares como lo de Guadalajara y Teruel — los ejércitos de la República retroceden continuamente, a pesar del valor y del entusiasmo de soldados y milicianos.

Perseguido simultáneamente por los esbirros de Mussolini y por los agentes estalinianos, el anarquista italiano Camilo Berneri declara:

*«Hoy la guerra está en el cielo de Madrid; mañana estará en el de Barcelona; pasado mañana en el de París. La guerra europea ha vuelto a empezar, aunque no se haya declarado. Son los aviones y los aviadores de la Italia de Mussolini y de la Alemania de Hitler que asesinan y bombardean Madrid.»*

En la retaguardia, niños y mujeres sufren los desastres de la guerra, con la bendición de la santa iglesia apostólica y romana en la persona de Pio XII que declara:

*«Dios quiso paz y victoria en España... A los prosélitos del ateísmo materialista de nuestra época, España ha demostrado altamente que los valores eternos de la religión y del espíritu lo dominan todo...»*

**COMUNISMO  
LIBERTARIO**

En 1938, el Comité Nacional de la C.N.T. publica un volumen en el que pone al descubierto la penetración nazi en España y sus relaciones con los partidos políticos. En la introducción, José Viadiu analiza la evolución del capitalismo.

## EL NAZISMO AL DESNUDO

### MOMENTO PELIGROSO

Es durante los albores del siglo XX, cuando las rivalidades de los grupos capitalistas llegan a su punto álgido. Los mercados se encuentran saturados de productos. La competencia para la colocación de mercancías toma caracteres de inusitada violencia. La ambición de poseer más y más colonias, les hace perder los estribos. Se establece la lucha aduanaera. Se crean monopolios horizontales y verticales que abarcan toda la rama de una industria y las similares. Se concentran grandes fortunas que engullen y devoran a los más dotados económicamente. Se entabla una batalla de un grupo contra otro, de la burguesía francesa contra la alemana, del imperio zarista contra la monarquía austriaca. Norteamérica e Inglaterra pretenden convertirse en financieros del aque-larre; en conjunto, ambos tienen hambre de tierra, de predominio económico, de grandeza imperial. Son sus contradicciones internas, su voracidad sin límites, el desbarajuste de su sistema, los que determinan el estallido gigantesco, el hecho monstruoso de la gran guerra.

A partir de este épico y criminal destroz, en el cual se cuentan más de catorce millones de víctimas, el capitalismo pierde sus atributos morales, sus ínfulas de conductor de pueblos, quedando al descubierto su instinto rapaz, su afán de posesión más allá de toda norma social y humana. Es entonces cuando las clases obreras se aprestan a destruirlo. Es durante la gran guerra cuando se produce el hecho ruso, que indica el advenimiento de nuevas directivas sociales. Es durante la post-guerra cuando los trabajadores de todos los países sienten llegar la hora de la justicia. Es durante este tiempo cuando estallan una serie de conflictos y revoluciones que amenazan derrumbar el «paraíso» capitalista, que muestra su bancarrota y que señala su hundimiento más o menos próximo.

### CAMBIO DE ACTITUD

¿Qué ocurre entonces? El capitalismo pone en juego sus reservas, sus habilidades, sus maniobras. No le pasa inadvertida la gravedad del momento que vive. Por ello se muestra flexible y tolerante. Hace concesiones a los trabajadores, deja incorporar a las leyes los programas mínimos de reivindicación social. Cede en el aspecto político, otorgando derechos y prerrogativas. Tolerancia el acceso al poder de los socialistas gubernamentales, los utiliza de apagafuegos, los desprestigia, los gasta. El capitalismo manipula para ganar tiempo, para alejar el peligro.

Consigue en parte sus propósitos. Una vez desprestigiados los elementos directores del obrerismo, apaciguada y vencida la clase trabajadora, alejada la inminencia de la revolución social, entonces emprende la ofensiva, lanzándose a la reconquista de las posiciones perdidas. Entabla dura lucha contra

los trabajadores, arrebatándoles las mejoras obtenidas. Construye o anula la legislación que otorgaba determinadas libertades. Arroja de su lado a los colaboradores indeseables, como los socialistas. Si conviene, los prende, los fusila, o los pasea en coches con trajes ridículos, convirtiéndolos en el hazmereir de las gentes. Así paga al social-reformismo los servicios prestados; así obra con quienes le sirven. A partir de este momento, abandona toda la oriflama palabrera de principios y fines, lanza por la borda el bagaje declamatorio liberal burgués, arroja el lastre de su humanismo averiado, se muestra despojado de todo ropaje de relumbrón, para aparecer sin la hoja de parra que encubría su rapacidad e impudicia. De nada sirve la faramalla verbosa que empleó para triunfar, de nada necesita de los pretendidos valores morales que falseaban su naturaleza. Mientras se producían internas conmociones sociales, pasó una ola de miedo; cuando las multitudes se agitaban tempestuosas en Austria, Alemania e Italia, vio el peligro que representaba para su poder económico, político y financiero. Entonces presenta franca lucha contra la clase trabajadora que amenazaba reemplazarle, declara la guerra a quienes intentaban lesionar sus intereses o desmembrar sus privilegios de casta, se lanza al aplastamiento implacable de sus enemigos.

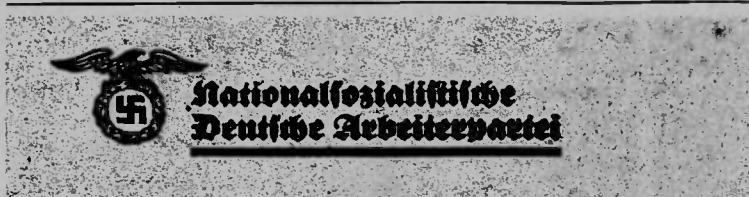
#### EL ESTADO TOTALITARIO

Con él entramos al entronizamiento del jeninazismo más desorbitado, a la estructuración de un Estado puesto a su servicio, de un Estado agresivo que cuida de ahogar todo intento de rebeldía, todo deseo de superación, todo afán de justicia. ¿Dónde han ido a parar su decantada misión civilizadora, su función moral, sus galas de conductores y guías de la sociedad? ¿Qué le queda al capitalismo, que no sea la fuerza bruta? No cuenta ya con otros resortes que la irreflexión, el instinto, la violencia. Ahí tenemos a sus hombres representativos, a sus ángeles tutelares, a los Horthy, Hitler, Oliveira, Mussolini, tipos tentaculares, mitad morbosos y mitad histriones. ¿Qué representan, sino al barbarismo y al salvajismo más descarado? Su obra nefasta no ofrece la más leve duda. Persecución de la ciencia, del arte y de la literatura que escapa a su férula; quema de libros que no pertenezcan a sus dogmas; destrucción de organizaciones obreras y de partidos contrarios a sus creencias; aniquilamiento de todo vestigio de libertad; entronización del odio de razas y religiones; exaltación del imperialismo más agresivo; persecución y caza del hombre, del hereje que no se supedita a los mandos del César, del dictador, del representante absoluto y despótico del capitalismo.

Así funciona el Estado fascista, que en brutalidad, en perversión, en instintos canibalescos, no tiene precedentes históricos. Es el terror organizado con permanencia y alevosía. Es el primer fogonazo de la guerra mundial, cuyas etapas se desarrollan en Abisinia, España y China. Es el despotismo interno llevado al paroxismo.

JOSE VIADIU,

en la introducción de «El nazismo al desnudo», 1938.



Cabecera de la correspondencia interna del partido nazi en España.

## LA CONTRARREVOLUCION

El 19 de julio del 36, el Estado español, vencido por el golpe de Estado fascista y por la réplica revolucionaria, se ha desmoronado: el proletariado coge su destino entre sus propias manos y lo hemos visto, edifica un mundo nuevo.

Sin embargo, soñapadamente, los políticos de ayer, en un primer tiempo aislados y desbordados por la iniciativa popular, siguen tejiendo la red de los reglamentos, obligaciones y censuras. En una calabra, amparados en el partido más importante de la izquierda, el Partido Socialista, cuyo jefe Largo Caballero da el ejemplo del oportunismo, el mundo de la política, los Alvarez del Vayo, los Prieto, los Negrín, etc., intentan restaurar el Estado.

Pero para poder atacar de frente al movimiento revolucionario, les falta algo: la fuerza. Es la Unión Soviética, mediante el Partido Comunista Español, quien la va a suministrar.

Rápidamente, a la restauración de la burocracia administrativa de los socialistas y de sus aliados, va a sumarse la potencia militar comunista.

Apyándose en el chantaje a la ayuda militar soviética y en un reparto muy selectivo del armamento, van a alcanzar los puestos clave de la jerarquía militar republicana, al mismo tiempo que proclaman, claro está, las necesidades de la unión.

El desarrollo de este partido coincide con el ingreso en sus filas de la pequeña burguesía prisionera en el bando republicano y que busca el respaldo de un partido capaz de detener la revolución que está triunfando ante ellos. Fiel reflejo de su representación sociológica, la política del Partido Comunista será descaradamente pequeño-burguesa, como lo demuestran sus declaraciones.

Santiago Carrillo, entonces secretario de las Juventudes Socialistas Unificadas declara la revolución imposible porque no sigue los esquemas soviéticos:

*«No hará falta que hablemos de cómo, en el único país del mundo que ha hecho la revolución, la Unión Soviética, después de 9 años de poder proletario es cuando se ha comenzado a socializar la tierra. ¿Cómo vamos a hacer nosotros en plena república democrática lo que ha hecho la Unión Soviética después de 9 años de poder obrero? Nosotros decimos que nuestra línea, por mucho tiempo, es la línea de la defensa del pequeño campesino, de la defensa de los intereses le-*

gitimos del pequeño propietario del campo.»

El 4 de agosto del 36, André Marty, miembro del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista, declara:

«En un país como España, la clase obrera y el pueblo entero tienen como tarea inmediata y urgente, la única tarea posible — y todos los recientes escritos del Partido Comunista lo repiten y lo demuestran —, no de realizar la revolución socialista, sino la de defender, consolidar y desarrollar la revolución democrática burguesa.»

Por su parte, en Francia, «Le Populaire», periódico de los socialistas declara el 27 de noviembre del 1936:

«Cuando se haya aplastado al fascismo, es posible que la F.A.I. y la C.N.T. anarcosindicalista sigan luchando para aplicar su programa social. Pero en este caso, el bloque socialcomunista se opondrá.»

Pero si hay que denunciar el conjunto de los partidos que ostentan el poder en el bando republicano por haber saboteado y entorpecido la revolución, tampoco hay que pasar por alto los errores del Movimiento Libertario.

Ya el 20 de julio, cuando la C.N.T. deja en pie en Barcelona, el fantasma de un poder político totalmente desbordado y que, intentando crear un frente antifascista, organiza con los diversos grupos de la izquierda el Comité de Milicias, se condenaba, a corto o largo plazo, a tener que pactar o colaborar.

La colaboración gubernamental y la militarización de las milicias así como el decreto de colectivización promulgado por el gobierno catalán para recuperar, en la medida de lo posible, un movimiento que no puede controlar, son las etapas esenciales del estancamiento de la revolución.

¡Ministros anarquistas! ¡Generales, tenientes y cabos anarquistas! El peso de la guerra y en algunos casos, el deseo sincero de defender la revolución desde el aparato estatal, no pueden explicarlo todo.

En el seno mismo de la C.N.T. nace la contradicción: por una parte, seguir impulsando la revolución en campos y talleres, y por otra colaborar, en mayor o menor escala, con lo que queda del aparato político republicano, llevando a cabo una labor contrarrevolucionaria.

Las intervenciones de las tropas comunistas contra las colectividades agrarias es un tema controvertido. El testimonio de José Porquet — exento de dramatismo — aclara algunos conceptos e indica como se puede obstaculizar la obra colectivista sin matar a nadie...

## La represión comunista en Aragón

Nos encontrábamos en el mes de agosto de 1937 cuando un buen día y de buena mañana se ve una agitación en el pueblo fuera de lo normal; (pues las fuerzas de Líster habían ocupado todas las entradas del pueblo montando la guardia con ametralladoras, etc.). A eso de las 9 h. nos llaman a todos los miembros del Consejo Municipal (en aquel momento los de la C.N.T. formábamos parte de este Consejo). Cuando estábamos todos reunidos en el Ayuntamiento (menos uno, pues el compañero José Mur, consejero al mismo tiempo que secretario de la Colectividad, se encontraba ausente por haber ido como delegado a un Pleno Regional) el sargento con varios guardias de asalto nos dijo que «quedábamos detenidos y que tenía la orden de llevarnos a Barbastro». Sin más explicaciones nos hicieron montar en una camioneta con los guardias. Las mujeres de los compañeros cuando nos vieron montar con los guardias, se quedaron sin saber lo que pasaba, pero indignadas visiblemente.

Llegamos al cuartel del regimiento a la entrada de Barbastro y nos encierran a todos en una habitación. Unas tres horas después (serían las dos de la tarde) llaman a los de la U.G.T. uno por uno y por sus nombres y los sueltan a los 6. A los 5 de la C.N.T., media hora después nos hicieron montar en un camión y nos condujeron a la Cárcel-convento de las Capuchinas de Barbastro.

Todo ocurrió como si los de la U.G.T. supieran lo que iba a pasar de antemano y que ellos sirvieron de tapadera para encerrarnos a los de la C.N.T. que al mismo tiempo éramos los que teníamos los cargos de responsabilidad en la Colectividad.

Una vez en la Cárcel-convento, que ya estaba llena de compañeros colectivistas de otros pueblos de la comarca y de los pueblos de las comarcas de Barbastro y Graus, nos encierran en una celda vacía de 2 m. cuadrados para 4, donde teníamos que estar de pie o lo más sentados y así tres días. Luego nos pusieron en piezas más grandes con los demás compañeros donde pasamos 2 meses sin saber porque nos habían encerrado (o lo sabíamos demasiado), compartiendo lo que se nos traía en las visitas, con los demás; recuerdo que los compañeros de Barbastro casi todos los días nos suministraban frutas y demás con unos cestos que se ponían en el pasillo y cada uno se servía lo que le hacía falta.

Durante este tiempo de encierro participábamos en las asambleas de la Colectividad indirectamente, pues un compañero se desplazaba a Barbastro pedía una visita y nos daba por escrito (al apretón de manos) los problemas planteados y una hora después de la misma manera le dábamos la respuesta. En este tiempo los compañeros de la Colectividad les prestaron la máquina trilladora a los de la U.G.T. y demás individualistas por que iban retrasados en esta faena y les vendieron vino del que ellos carecían. Así pues que se les pagó «bien por mal».

A los dos meses de estar detenidos un día nos llevaron a dos de los 5 que nos detuvieron primero (porque en este periodo aún detuvieron alguno más) a casa del juez. El juez me preguntó: «¿Ha matado Vd. muchos fascistas?» Le contesté: «No he tenido la ocasión de matar ninguno, señor juez.» Y me contestó: «Puede Vd. marcharse a su casa.» Es toda la conversación que tuvimos. Pocos días después soltaron a los otros de Monzón pero aún volvieron a cojer de nuevo al que habían puesto en libertad conmigo y en esos días hubo un bombardeo en Barbastro y ese día salieron todos los compañeros de los diferentes pueblos presos en la Cárcel-convento.

En Monzón no saquearon la Colectividad pero en los demás pueblos de la comarca y el depósito-almacén de la Comarca de Colectividades las fuerzas de Lister lo saquearon todo y se llevaron lo que quisieron.

En este periodo había en Monzón el mando de una Brigada de la 28 División (confederal) y el resto de la Brigada por los pueblos de alrededor descansando. Estos ocuparon el local de nuestro sindicato C.N.T. para evitar que lo ocuparan las fuerzas de Lister y luego nos lo devolvieron.

Los compañeros del frente de la 26 División se ofrecieron para venir a liberarnos de la cárcel pero nosotros no quisimos que lo hicieran (aún que nos mordimos los puños), porque entonces se hubiera declarado otra guerra civil dentro de la ya guerra civil. ¿Estuvimos acertados? Aún hoy, a 40 años de distancia me hago esa pregunta.

Esta represión fue la continuación de los sucesos de Mayo en Barcelona, en los que también tomamos parte anticipada en la Cerdeña, para ayudar a los compañeros de Puigcerdá y sus alrededores. De todo en conjunto no veo que se pudiera hacer otra cosa más acertada.

JOSE PORQUET

Miembro de la Colectividad de Monzón (Huesca)

## ¡Barricadas en Barcelona!

Pero en frente si ya no están  
los fascistas, están los enemigos  
de la revolución



Y no se trata aquí de enjuiciar a personas. Algunos prefirieron la muerte a la claudicación; otros reconocieron públicamente en 1945 que se había cometido un tremendo error; y con ellos gran parte de la C.N.T. supo asumir y superar los errores...

El Poder, pensando haber neutralizado la principal fuerza obrera, puede examinar la posibilidad de una lucha frontal contra el movimiento revolucionario. Los comunistas, que controlan el aparato policiaco de la República, consideran disponer de apoyos suficientes para provocar los enfrentamientos armados de mayo del 37 en Barcelona, y la intervención de las tropas de Lister contra las colectividades de Aragón, en aplicación de una política planeada en Moscú, como lo demuestra la «Pravda» del 16 de diciembre 1936:

*«En Cataluña, la liquidación de los trotskistas y de los anarquistas ha empezado. Se llevará a cabo con la misma energía que en Unión Soviética.»*

La réplica obrera conseguirá en cierto modo, limitar y obstaculizar la aplicación de este plan.

Entre las muchas víctimas, Camilo Berneri, asesinado por los comunistas, es uno de los espíritus más lúcidos de esta época turbia. Escribe en Guerra di Clase:

*«El dilema guerra o revolución ya no tiene ningún sentido. El único dilema es éste: o victoria contra Franco mediante la guerra revolucionaria o derrota.»*

Al acabar esta presentación de la obra constructiva de la revolución española, quisiéramos mentar las palabras finales del Congreso de Zaragoza que fue y seguirá siendo para la historia orientación y norte de la Confederación Nacional del Trabajo.

*«He aquí terminado nuestro trabajo, mas antes de llegar al punto final, estimamos que debemos insistir, en esta hora histórica, sobre el hecho de no suponer que ese dictamen debe ser algo definitivo que sirva de norma cerrada a las tareas constructivas del proletariado revolucionario.»*

*«La pretensión de esta Ponencia es mucho más modesta. Se conformaría con que el Congreso viera en él las líneas generales del plan inicial que el mundo productor habrá de llevar a cabo, el punto de partida de la Humanidad hacia su liberación integral.»*

*«Que todo el que se sienta con inteligencia, arrestos y capacidad mejore nuestra obra.»*



**FIN?!**

Texto y montaje  
a cargo de

**EJC/CNT**

33, rue des Vignoles  
75020 PARIS

**DOCUMENTOS**

Los dos textos presentados en la página siguiente son traducciones del francés:

— El primero reproduce una octavilla que repartieron los grupos anarquistas italianos en París cuando fueron asesinados Berneri y Barbieri.

— El segundo es traducción de una carta de Indalecio Prieto publicada en «L'Espagne Antifasciste». No podemos asegurar que sea auténtica, pero en todo caso refleja perfectamente un cierto estado de ánimo...



Camilo Berneri

## 1870: El Congreso Obrero contra la colaboración gubernamental

«Por estas razones, la Comisión adopta las siguientes resoluciones, que somete a la deliberación del Congreso, Considerando:

Que las aspiraciones de los pueblos hacia su bienestar, fundándose en la conservación del Estado, no sólo no han podido realizarse, sino que este poder ha sido causa de su muerte. (...).

Que toda participación de la clase obrera en la política gubernamental de la clase media no podría producir otros resultados que la consolidación del orden de cosas existente, lo cual paralizaría la acción revolucionaria del proletariado.

El Congreso recomienda a todas las secciones de la Asociación Internacional de Trabajadores renuncien a toda acción corporativa que tenga por objeto efectuar la transformación social por medio de las reformas políticas nacionales, y las invita a emplear toda su actividad en la constitución federativa de los cuerpos de oficio, único medio de asegurar el éxito de la revolución social. Esta federación es la verdadera representación del trabajo, y debe verificarse fuera de los gobiernos políticos.»

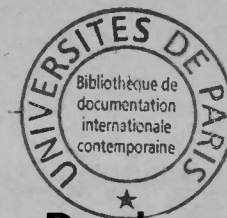
## Se cierra el « paréntesis »

«No vivimos con la preocupación de la historia. Sin embargo, sabemos que este Congreso tendrá enorme resonancia en el futuro, que él marcará algo fundamental en la vida del Movimiento Libertario y de la Confederación Nacional del Trabajo: es el primer acto público en el que, más de 400 delegaciones, en nombre de más de 450 Federaciones Locales desparramadas por todos los rincones de Francia, determinaron, desde la base, el primer gesto de recuperación del Movimiento.

»De recuperación, sí. Después de la etapa abierta el 19 de Julio de 1936, y cerrada en Marzo 1939, etapa durante la cual el interés supremo de la lucha contra el fascismo y la necesidad de hacer frente a las contingencias internacionales, determinaron una desviación del M.L.E. y la C.N.T. de sus tácticas y de sus principios, interviniendo de manera activa en el Gobierno de España, es este el primer acto en el que el Movimiento y la Confederación, libremente y desde la base, ratifican sus tácticas de Acción Directa, de lucha contra el Estado, y sus principios socialistas ácratas y revolucionarios, manteniendo su posición de independencia y sus soluciones propias. Será éste el primer caso en la historia de prueba de fuego del Poder y de la intervención en la cosa pública, se repliega de nuevo sobre sí mismo, volviendo a sus prácticas de Acción Directa y Revolucionaria y a sus finalidades esenciales, sin dejarse deslizar por la pendiente peligrosa de la colaboración de clases y del reformismo político.»

Memoria del Congreso de Federaciones Locales celebrado en París del 1º al 12 de Mayo de 1945

Extracto del Prefacio del Comité Nacional del M.L.E.-C.N.T. en Francia



## Asesinato de los compañeros Berneri y Barbieri

El martes 4 de mayo, por la mañana, a eso de las 10, se presentaron en el piso, situado en el primero del n° 2, Plaza del Angel, dos individuos con brazal rojo. Recibidos por los compañeros Berneri y Barbieri, gritaron: «¡No tirar! Somos amigos, nada tenéis que temer de nosotros.» Nuestros compañeros respondieron que siendo antifascistas venidos a España para defender a la Revolución, no tenían el menor motivo para disparar contra obreros antifascistas. Después, estos dos individuos salieron y, por la ventana, se les vio entrar en el Palacio de en frente, sede de los sindicatos de la U.G.T.

A eso de las tres de la tarde del mismo día, cinco o seis individuos se personaron igualmente en el piso, llevando ellos también, brazal rojo; les seguía otro grupo de cinco o seis hombres con cascos de acero y mosquetones que se declararon autorizados a proceder a un allanamiento del piso.

La compañera Tantini, viendo que el allanamiento era minucioso, enseñó tres fusiles, declarando que pertenecían a compañeros milicianos del frente de Huesca que estaban de permiso y que momentáneamente se había hecho cargo de los fusiles.

En su poder estas armas, policías y ugetistas salieron. Sólo dos siguieron con la pesquisa. Así, se apoderaron de documentos en la habitación de Fantozzi, de documentos y de libros en la de Mastrodicasa.

Viendo que en la habitación de Berneri eran muchos los documentos, solo cogieron una parte, declarando que iban a volver con un coche para llevarselos todos.

Saliendo, el policia ugetista les recomendó a nuestras compañeras que no salieran ni se asomaran a la ventana, ya que arriesgaban ser fusiladas. Habiendo pedido explicaciones las compañeras, los policías declararon que les habían avisado que en el piso había anarquistas italianos en armas.

Al anochecer, hacia las seis, los mismos indivi-

duos, milicianos de la U.G.T., con brazal rojo, así como policías armados acompañados por un policia de paisano, detuvieron a Berneri y Barbieri. La compañera de Barbieri pidió el motivo de tales detenciones. Se le respondió que nuestros compañeros eran elementos contrarrevolucionarios. Barbieri protestó enérgicamente contra esta afirmación, declarando que en 20 años de militancia anarquista, por vez primera alguien se atrevía a dirigirle semejante insulto. El policia respondió que precisamente por ser anarquistas se les consideraba contrarrevolucionarios.

Exasperado, el compañero Barbieri quiso saber el apellido del que acababa de manifestarse así para más tarde poderle exigir explicaciones. Es entonces cuando el policia, doblando la solapa de su chaqueta, le enseñó el número 1.109 (lo apuntó la compañera de Barbieri, que se hallaba presente). La compañera Fantini, que también estaba allí, protestó entonces, señalando que ella era quién había guardado las armas y que no entendía por qué detenían a Barbieri y Berneri y a ella la dejaban en libertad. Declaró, como la compañera de Barbieri, querer sufrir la misma suerte. Mofándose, los policías respondieron que si resultara necesario, volverían.

Por la mañana del día siguiente, jueves, a las 9 h 30, se personaron otra vez dos individuos, siempre con brazal rojo, para asegurarles a nuestras compañeras que a los dos detenidos los iban a soltar a mediodía.

Pero como lo demuestran las fichas del Hospital Clínico, los cadáveres de Barbieri y Berneri los trajo en la noche de miércoles a jueves, la Cruz Roja, que los recogió, el primero en la Rambla, el otro en la Plaza de la Generalidad.

Sin comentarios.

Los Grupos Anarquistas Italianos.

## DE UNA CARTA DE INDALECIO PRIETO

«... Por fin, está resuelta la parte más importante de la depuración de nuestra retaguardia, En Barcelona, como en toda la provincia, los mecanismos de la F.A.I. y de la C.N.T. están desarticulados; sus elementos más peligrosos están muertos o detenidos. Lo que resulta más importante todavía, es que al razonar se han convencido, o por lo menos se han amansado. Sin embargo la limpieza no es total. Pero habiéndose vencido la mayor resistencia, nos será posible ejercer represión sin violencia ni esfuerzo, pero tan eficaz, que en breve plazo se podrá dar por concluida esta tarea. Seguimos teniendo que las brigadas de estos elementos que permanecen en los frentes, los abandonen para apoyar a sus organizaciones. Pero no creo que se atrevan. Además les sería muy difícil organizar semejante movimiento. Por otra parte, hemos decidido llevar a cabo una serie de ofensivas en distintos frentes, para las cuales emplearemos a los elementos de la F.A.I. y de la C.N.T. como tropas de choque. Así mismo, hemos acordado colocar en los sectores más peligrosos (...ilegible...) así los propios facciosos nos ayudarán a concluir esta limpieza, lo cual tendremos que agradecerles.

Siguiendo esta trayectoria les damos satisfacción, ya lo sabes, a los tres países que más nos han ayudado y que últimamente, han exigido obrásemos así...»

## ¡UN SIMBOLO!



«... La Madera Socializada había adquirido un terreno para la construcción de su Escuela de Artes y Oficios. En la tapia fue pintado un letrero indicativo, con las tres letras de la C.N.T. Al entrar los fascistas pintaron el letrero. Pasado el tiempo, la pintura facha desapareció y en 1970 reaparecieron las siglas de la C.N.T. Como testimonio, la foto.

¡La C.N.T. es un caso!...»

MANUEL HERNANDEZ

ex-Presidente de la Madera Socializada  
de Barcelona.

# ESPAÑA 36



CENIT

Supplément au numéro 224 de



## REVOLUCION AUTOGESTIONARIA

PRECIO: 60 pesetas o 5 francos franceses.

4<sup>o</sup> P. 5523

# **CENIT**

## **es un símbolo**

Para nosotros, jóvenes o menos jóvenes, representa el esfuerzo permanente de los militantes libertarios que vivieron la revolución y que, en el exilio, supieron mantener vivo su ideal, reforzándolo con su reflexión y transmitiéndolo a las nuevas generaciones.

Con su concurso hemos podido realizar lo que ahora publicamos.

A todos, y a CENIT que nos presta sus páginas, nuestros saludos libertarios.

**Equipo Juvenil Cenetista.**



**REVISTA TRIMESTRAL  
DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA**

**REDACCION**

Federica Montseny y Miguel Celma

**COLABORADORES**

Vladimiro Muñoz, Campio Carpio, Eugenio Relgis, Germinal Esgleas, Renée Lamberet, Cosme Paules, José Muñoz Congost, Ramón Liarte, Víctor García, Severino Campos, Abarrátegui, Floreal Castilla.

**Suscripción anual:**

Francia . . . . .	12 00 F.
Exterior . . . . .	15 00 F.
Precio de un ejemplar suelto . . . . .	3 00 F.

Giros: Francisco Subirats, CCP 2 388 11 U - Toulouse  
4, rue de Belfort - 31100 - Toulouse



# PROLOGO

A finales del año 1975 nos reunimos en París unos cuantos compañeros, españoles exiliados, hijos de refugiados, franceses, etc., para estudiar las posibilidades de organización de un acto conmemorativo de la gesta revolucionaria del 36.

Al principio, fueron modestísimas las ambiciones: se trataba de realizar una exposición en la que se daría a conocer la obra constructiva de la C.N.T. Pero el resurgir de la Organización Confederal en España así como la actualidad del tema de autogestión, permanentemente recuperado por los sectores más oportunistas del autoritarismo, nos impusieron una labor mucho más amplia. La exposición se convirtió en una panorámica completa del proceso de colectivización llevado a cabo por la C.N.T., y por cierto puede decirse que ha sido presentada con bastante éxito en las mayores ciudades francesas, y todavía sigue circulando...

El éxito de la Exposición y la afinidad entre los miembros del grupo nos indujeron en realizar un montaje audio-visual en torno al mismo tema. Se han tenido que vencer muchas dificultades técnicas, se han invertido muchos esfuerzos y mucho tiempo, pero hemos alcanzado la meta: el montaje, cuyo texto aparece en las columnas centrales de esta revista, ya es una realidad y existen versiones españolas y francesas, estando en curso de realización las italianas, alemanas e inglesas...

Se encuadraron las investigaciones y la recopilación de documentos dentro de las siguientes perspectivas:

1. — La autogestión es un tema de actualidad pero se carece de referencias históricas. Para la extrema-izquierda europea, e inclusive para el movimiento libertario, las referencias de la autogestión se buscan en Argelia o en Yugoslavia, cuando no es en una ideología humanista, clerical o sindicalera... Para nosotros, es el único proyecto revolucionario realista. Siendo la española la mayor revolución autogestionaria de la historia, se imponía pues un esfuerzo para actualizar sus aspectos constructivos, eludiendo el lirismo de la guerra y del «antifascismo».
2. — Ya que la Revolución primero sufrió la tremenda «ley del silencio» y después la confiscaron los especialistas de la historia, resultó imprescindible darles la palabra a los militantes anónimos que la vivieron. A los intelectuales les dejamos los comentarios y los comentarios de los comentarios. La letra estampada jamás podrá ocultar la realidad viva. Por eso mismo publicamos testimonios y textos de la época, como anexos paralelos al texto del montaje. Las notas — así como la selección de textos reflejan, claro, nuestro criterio, pero cada cual podrá analizarlos a su antojo.
3. — Al hablar de los que han confiscado la revolución, también tenemos que mentar a quienes la venden. Hoy van apareciendo individuos cuyo propósito es hablar de revolución para, si es posible «sacar tajada», y de no serlo, situarse en una posición de sumo sacerdote que permite repartir a diestro y siniestro medallas de revolucionario «bueno» o «mal» sin tenerse que ensuciar las manos con las estúpidas realidades de la lucha diaria... Este criterio nuestro acerca de la «mercancía revolucionaria» nos ha impuesto limitaciones materiales como pueden ser la autofinanciación y la búsqueda de colaboraciones y concursos en el propio seno del movimiento libertario... Ni vendemos revolución a plazos, ni somos depositarios de ninguna verdad...

En conclusión, quisiéramos indicar que lo que ya se ha publicado y lo que modestamente hemos emprendido solo es una parte — ínfima parte — de una totalidad que queda por conocer, estudiar y analizar.

Con la ayuda de todos, jóvenes y viejos, intelectuales o no, algo se hará.

Equipo Juvenil Cenetista.

# FRAGUANDO LA

Años antes de la revolución, Luigi Fabbri ya explicaba en «Revolución y dictadura» el por qué de la capacidad de iniciativa de todo el pueblo en la reconstrucción social.

## La revolución obliga a elegir un puesto de lucha

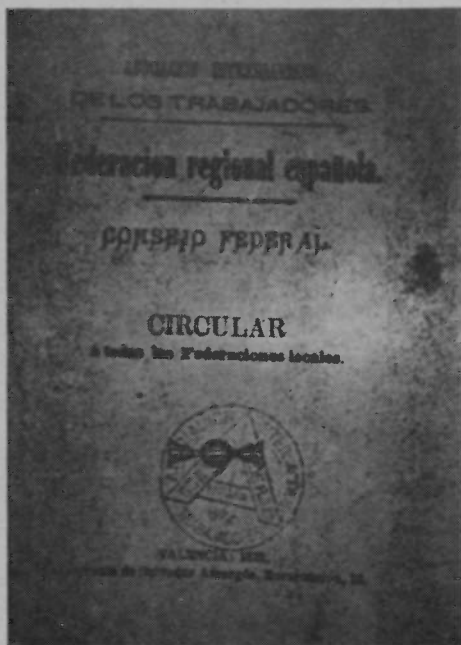
La revolución, precisamente porque disuelve todos los vínculos artificiales y autoritarios que en tiempo normal neutralizan las fuerzas y dejan inactivo el espíritu de iniciativa de los más, pone a todos los individuos en la necesidad de participar en la vida pública; primero les obliga a elegir un puesto en la lucha, pues difícilmente permite que alguno se pueda apartar completamente — y entonces es natural que incluso los más perezosos entre los oprimidos, los que más tienden a adaptarse al ambiente, se adapten a la revolución, que es hecha en su interés —, después les impele a ocuparse, bajo el aguijón de la necesidad, de todo lo que se refiere a la vida económica y social. Todos son interesados, obligados por el instinto mismo de conservación, a buscar con otros el medio común, entre la tempestad, para asegurarse el pan y la seguridad de vivir.

He ahí por qué no es infundada, e incluso es

razonable y segura, la esperanza que los anarquistas ponen en una revolución social contra las actuales dominaciones burguesas: la esperanza no sólo de un mejoramiento material de las condiciones de vida para la gran masa trabajadora, esclava de la servidumbre del salariado y sometida a la prepotencia del Estado, sino también la esperanza de que la revolución complete entre las mayorías oprimidas la obra de educación del sentimiento de justicia, de libertad y de solidaridad que podemos ejercer hoy sólo con una minoría relativamente pequeña; la esperanza de que la revolución vuelva a despertar o cree las energías activas y el espíritu de iniciativa necesarios al establecimiento de un orden social mejor; la esperanza de que en el crisol de la revolución se forme la conciencia nueva de la humanidad.

LUIGI FABBRI

## Hacia la libre federación de libres asociaciones obreras



«Por esto es, ciudadanos, que nosotros, ya que somos delegados de los centros y asociaciones obreras de la región española, debemos considerar bien esto, debemos declarar que la clase obrera no acepta ninguna clase de gobierno, que la clase obrera desea el triunfo de la LIBRE FEDERACION DE LIBRES ASOCIACIONES OBRERAS; debemos declarar que la clase obrera está convencida, de que siendo la propiedad de la tierra propia e inalienable de toda la humanidad, la propiedad individual de la tierra es un monopolio y debe ser declarada propiedad colectiva de todos los trabajadores; y como el capital es la acumulación de los sudores y sufrimientos de las generaciones pasadas y presentes, también debemos declarar que el capital es propiedad colectiva de todos los trabajadores, porque los trabajadores lo han producido; y lo mismo debemos decir también de las máquinas, estos instrumentos de trabajo que hoy, siendo propiedad de compañías de burgueses, son nuestros verdugos y una vez que sean propiedad colectiva de los trabajadores veréis que serán nuestros hermanos que nos ayudarán poderosamente a producir.

Pero es necesario comprender que si sólo hiciéramos esto y no aboliéramos el derecho de herencia, después de medio siglo de haber hecho una revolución o liquidación social deberíamos hacer otra y por esto es necesario también, como he dicho, sea abolido el derecho de heredar.»

(Actas del Congreso de Barcelona, 1870.)

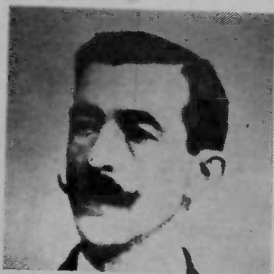
# REVOLUCION LA C.N.T., HEREDERA DE LA PRIMERA INTERNACIONAL

«... Para estos fines, la Comisión cree que la Organización Social de la región española debe comprender en su seno a todos los trabajadores de España que quieran su emancipación por los medios que la quiere para todos los del mundo la Asociación Internacional de Trabajadores.

Dictamen que sobre el tema de «Organización Social de los Trabajadores», presenta la Comisión encargada, a la aprobación del Congreso de Barcelona de 1870.

Debe constituirse para la resistencia en la forma y modo que el Congreso ha determinado, o sea por vastas federaciones de oficios; y para la cooperación solidaria, que también ha aprobado el Congreso, lo mismo que para los intereses generales de los trabajadores en cada localidad, por centros federales. Para los intereses particulares de las distintas clases, en lo que se refiere a las condiciones del trabajo, por sociedades de oficios. Además cree necesario la Comisión, que esta organización solidaria, en todos sus propósitos, dé continua muestra de su vigor y progreso por medio de congresos regionales que determinen la voluntad sincera de todos los trabajadores. Y que por cumplimiento de los pactos generales, como también para representar constantemente esta organización, deberá existir un Consejo Federal de la Región Española. De este modo cree la Comisión debe establecerse la organización social de los trabajadores, en esta región, dentro de la Internacional; y para ello pide al Congreso que apruebe las siguientes conclusiones:

1. — En cada localidad se formarán sociedades por oficios y además una que comprenda a los individuos de oficios varios que no hayan constituido sociedad.
2. — Todas estas sociedades de una misma localidad se federarán para organizar la cooperación solidaria y demás cuestiones como socorros, instrucción, etc. de gran interés para los trabajadores.
3. — Las sociedades del mismo oficio en las diferentes localidades se federarán entre sí para organizar la resistencia solidaria.
4. — Las federaciones locales se federan a su vez, para formar la Federación Regional Española, cuya representación será un Consejo Federal elegido por los Congresos.
5. — Todas las sociedades, federaciones locales, federaciones por oficios, como también la Federación Regional, se regirán por los Reglamentos típicos respectivos determinados por los Congresos.
6. — Que todos los trabajadores representados en congresos obreros determinen por boca de sus delegados la vida y progresos de la organización.»



## Contra la política

Un hecho que anuncia la proximidad de los grandes cambios sociales, es la manera como el proletariado va adquiriendo capacidad de cooperación y de dirección, fuera precisamente, de la acción política. En las asociaciones obreras sobre todo, en aquellas que no rigen las prácticas políticas, los trabajadores van adquiriendo poder de iniciativa, prácticas de administración, hábitos de libertad y de intervención directa en los asuntos comunes, facilidad de expresión y soltura mental, cosas todas, cuyo desarrollo es nulo en las entidades políticas que tienen por base la delegación de poderes y, por tanto, la subordinación y la disciplina, la obediencia a los elegidos. En las asociaciones de tipo social las iniciativas proceden de abajo y de abajo proceden las ideas, la fuerza y la acción.

Así se hacen los hombres libres, así se sueltan a andar. En las agrupaciones de tipo político, todo viene impuesto de arriba, pese a la ficción democrática. Son los gobiernos, son los jefes, son las juntas, los comités los que dan la orden, tienen el poder, la iniciativa, las ideas, la acción. Al que se rebela, al que se siente persona, se le arroja, se le expulsa, se le anatematiza. Así se esclaviza a los hombres, así se perpetúa la servidumbre. El eterno hombre de las piernas ligadas jamás echará a andar por sí mismo.

La acción ha de estar regida por la realidad ambiente y ha de acomodarse a la finalidad indiscutible de una gran renovación social. No en el terreno político, sino en el de los ideales sociales está el verdadero campo de acción de nuestros días. Empeñarse en continuar la rutina es laborar por el quietismo, es añoranza de presentidas ruinas, es poner diques a la impetuosa corriente que va hacia el porvenir.

RICARDO MELLA, en «Acción Libertaria» de Gijón, 1911.



La C.N.T. no se hizo en un día. El conflicto de «Riegos y Fuerzas del Ebro» es uno de los principales eslabones de la consolidación de su prestigio entre la clase obrera.

## LA HUELGA DE LA «CANADIENSE»

Andábamos por los inicios del mes de febrero de 1919. La empresa «Riegos y Fuerzas del Ebro», vulgarmente conocida por la «Canadiense», cuyo director era un tal F. Fraser Lawton, que según se dijo entonces cobraba 30.000 pesetas oro mensuales por ejercer dicho cargo, tuvo la feliz idea de «hacer economías». En realidad se trataba de un pretexto para reducir al silencio a los elementos más inquietos que trataban de formar en las filas sindicales. A tal fin, anunció la rebaja de salarios a los individuos inscritos en su libro negro. Los trabajadores se resistieron y la empresa recurrió al procedimiento habitual de la burguesía: despedir a los inconformes.

Desde luego, no contaba que los inconformes era el conjunto de trabajadores de la empresa. Tanto es así, que el día 5 de febrero, igual en la central que en sus diversas sucursales y lo mismo en los despachos que en los talleres, se produjo una huelga de «brazos caídos».

La cosa fue complicándose y a partir de 8 de febrero se declaró la huelga total en la «Canadiense».

La situación se iba poniendo cada vez más oscura, dado que a los pocos días secundaron la huelga «La Energía Eléctrica», «La Catalana» y «La Barcelonesa», es decir todas las compañías que proporcionaban luz y fuerza a la capital catalana.

De modo que todas las industrias y establecimientos estaban alumbrándose como en los tiempos de Isabel la Católica.

Al ver que Barcelona permanecía a oscuras durante varios días, las autoridades decidieron incautarse provisionalmente de todas las fábricas de electricidad. Así que, el día 21 de febrero, el «glorioso ejército español» irrumpía en calidad de esquirol en las oficinas y talleres de las empresas incautadas. En ello se evidenció la incapacidad y su inopia en tales menesteres.

### DOS FOTOS HISTORICAS

«... el «glorioso ejército español» irrumpía en calidad de esquirol en las oficinas y talleres...»



# ESPAÑA 36

Que en 1936 estalló la guerra civil, ya se sabe. Pero lo que se ignora o se pretende ignorar es que, a la par que le hacia frente heroicamente al fascismo, el pueblo español, impulsado principalmente por la C.N.T. y la F.A.I., se lanzaba a una revolución autogestionaria, la más radical de la historia.

Hoy día en que la autogestión se impone como única alternativa viable a las sociedades capitalistas y burocráticas, queremos restituir mediante documentos en gran parte inéditos, lo que se ha querido ocultar, deformar o esquematizar.

En 1931 España cuenta con 24 millones de habitantes. Casi la mitad no sabe leer ni escribir. Es un país principalmente agrícola: 52 % de la población activa se dedica a la agricultura. Este mundo rural vive todavía en unas estructuras sociales arcaicas. Mientras 50.000 terratenientes poseen la mitad de las tierras cultivadas, 2 millones de campesinos se reparten el 10 % de estas tierras.

La industria, principalmente concentrada en Cataluña emplea a 2 millones de obreros. Los principales sectores de esta industria, tan desarrollada como sus homólogas europeas, están en manos del capital extranjero: americano, alemán, inglés, belga y francés.

La Iglesia cuenta con 80.000 curas, frailes y monjas. Controla la enseñanza e importantes sectores de la vida económica y social.

El ejército es el segundo pilar de la sociedad española. Con sus 15.000 oficiales, su papel consiste en mantener, vaciando las cajas del Estado, a los hijos de la aristocracia, y en preparar la próxima guerra civil. También viven del presupuesto nacional los 64.000 policías de diferentes cuerpos, esencialmente encargados de mantener el orden social.

Para luchar en contra de estas fuerzas opresivas, varias fuerzas combativas se organizan:

- el Partido Socialista Obrero Español, creado en 1888;
- el Partido Comunista, creado en 1921;
- el Partido Obrero de Unificación Marxista (P.O.U.M.) fundado en 1935 por marxistas leninistas no estalinianos.

El movimiento obrero por su parte se organiza en 1870 en la Federación Regional Española, sección de la Iª Internacional, animada por militantes libertarios. De esta Federación nacen las organizaciones sindicales:

- La Unión General de Trabajadores de tendencia socialista se separa en 1888. Cae bajo la influencia del P.S.O.E. y de tiende posiciones reformistas.

- La Confederación Nacional del Trabajo se crea en 1910. Recoge la herencia de la Iª Internacional, de la A.I.T. y adopta las tesis anarcosindicalistas. Para los anarcosindicalistas son los mismos obreros quienes, mediante la acción directa y la práctica de la solidaridad se tienen que emancipar de la explotación capitalista y de la opresión del Estado. Proponen la reorganización de la sociedad sobre las bases del Comunismo Libertario, es decir, la libre federación de los individuos que han realizado la colectivización de la producción, apoyándose en este ideal proclamado por Ricardo Mella: *«La libertad como base, la igualdad como medio, la fraternidad como fin.»*

La C.N.T. es el blanco constante de la represión. Declarada ilegal en 1911, pasa a la clandestinidad hasta 1914. Pero su influencia va creciendo a pesar del asesinato de su secretario general Evelio Boal, de Salvador Seguí (Noi del Sucre), y también de centenares de militantes anónimos. La instauración de la dictadura de Primo de Rivera en 1923 obliga nuevamente a la C.N.T. a pasar a la clandestinidad hasta 1931.

Durante la dictadura, en 1927 se crea la Federación Anarquista Ibérica, y en 1932, a principios de la República aparece la Federación Ibérica de Juventudes Libertarias.

En el periódico «ABC» del 27 de diciembre de 1934 los monárquicos clasifican a sus adversarios de la manera siguiente:

C.N.T.:	1 577 000 afiliados.
U.G.T.:	1 444 000 afiliados.
P.S.O.E.:	200 000 afiliados.
P.C.E.:	13 000 afiliados.

Cuando abdica Alfonso XIII, en 1931, la proclamación de la República es acogida con entusiasmo. Para algunos, representaba la solución de todos los problemas de la sociedad española.



«... se fijó en todas las esquinas de la capital catalana el bando declaratorio de Estado de Guerra...».

Días más tarde se declaró la suspensión de garantías y con este pretexto se encarceló a todo bicho viviente. De modo, que el poder central fracasó rotundamente en su empeño de proporcionar luz y establecer el orden, ya que a partir de ese momento la situación fue agravándose.

Y la huelga seguía manteniéndose con una de las facetas más importantes de la Acción Directa o sea el hecho de no admitir intermediarios, de no mantener más diálogo que con la parte interesada en resolver el conflicto.

El día 6 de Marzo, el poder militar decreta la movilización de todos los obreros y empleados afectos a los servicios de alumbrado, aguas, energía eléctrica e industrias conexas. Este decreto de movilización no tuvo mayor virtud que engrosar el número de detenidos puesto que la resistencia obrera se hizo cada vez más cerrada y violenta.

El día 12 de Marzo los trabajadores de la Compañía de Tranvías se solidarizan con la huelga de la «Canadiense».

El día 13 de Marzo se fijó en todas las esquinas de la capital catalana el bando declaratorio de Estado de Guerra. Su lectura era la típica de todos los pergeñados por la literatura oficial.

Así se prevenían que serían disueltos los grupos que embarastrasen la vía pública o que tuviesen carácter sedicioso empleándose la fuerza para ello.

Pero en el mismo momento en que se publicaba el Bando, en el exprés Madrid-Barcelona viajaba el subsecretario de la Presidencia, señor Morote.

El día 15 de Marzo, este señor se entrevista con los representantes de los trabajadores huelguistas, evidenciando sus buenos deseos de acabar con el conflicto.

Finalmente el día 19 de Marzo, se llega al acuerdo siguiente:

1ª) La Compañía «Riegos y Fuerza del Ebro» readmitirá a todo el personal despedido y huelguístico en todas las secciones, servicios y dependencias de dicha empresa.

2ª) Siendo facultad indiscutible de la dirección de la compañía, organizar el servicio y el trabajo en todas las secciones y dependencias, podrá destinar a sus empleados a los servicios que tenga por conveniente, sin menoscabo ni quebranto de su carácter técnico o profesional ni de sus categorías.

3ª) La Compañía acepta el aumento de sueldos o haberes, al personal de oficinas, con arreglo a la siguiente escala:

Hasta 100 ptas. mensuales se aumentará el 60 por 100; de 101 a 150, se aumentará el 40 por 100; de 151 a 200, se aumentará el 30 por 100; de 201 a 300, se aumentará el 20 por 100; de 301 a 400, se aumentará el 15 por 100; de 401 a 500, se aumentará el 10 por 100. Estos aumentos no serán válidos a los menores de 17 años.

4a) Los obreros de la Compañía así como los oficiales, tendrán los mismos jornales que pague como mínimo cada una de estas categorías en su respectivo oficio, la Federación Patronal de Barcelona.

5a) La Compañía abonará al personal de oficinas la mitad de los haberes del mes de febrero e integros desde el 1º de Marzo, con el aumento estipulado, que regirá desde el día en que se reanude el trabajo, pero quedando suprimidos por este año los quince días de permiso, con objeto de compensar y recuperar el trabajo perdido durante la huelga. La quincena de febrero será satisfecha a las veinticuatro horas de reanudado el trabajo.

6a) Todos los empleados y obreros de la Compañía disfrutarán la jornada de ocho horas.

7a) La Compañía abonará a su personal el jornal integro en caso de accidente del trabajo.

8a) La Compañía se compromete a no ejercer represalias sobre el personal, con motivo de la huelga.

9a) El trabajo se reanudará dentro del plazo de cuarenta y ocho horas a contar desde el día siguiente a la fecha de este documento. Reservando sus puestos a los movillizados hasta las cuarenta y ocho horas siguientes a la desmovilización.

Y de acuerdo con todas las bases anteriores, la Compañía y la representación obrera suscriben este documento en Barcelona el 17 de Marzo de 1919.»

Aquí cabe decir que los delegados de los trabajadores se reservaron la aceptación definitiva hasta que prestara su conformidad la multitud de obreros adheridos a la C.N.T.

A tal efecto se celebró un mitin en la Plaza de Toros de las Arenas, en el que asistieron más de 25.000 personas. En él tomaron parte el compañero Simón Piera de la Construcción, Paulino Díez por la Federación Local y Francisco Miranda en nombre de los presos recién libertados.

También intervino Salvador Seguí. Se decidió terminar el conflicto e ir al trabajo, después de haber decidido de ir de nuevo a la huelga si los aún encarcelados no eran liberados en un plazo de 48 horas.

(Extractos de un trabajo escrito por José Viadiu en «Solidaridad Obrera» de París números 802, 803 y 806 aparecidos en el exilio).

A pesar de la censura, la prensa libertaria sigue informando y denuncia el golpe de fuerza fascista que está acercándose.

## ¡Contra el fascismo, unidos y alerta!

Con la seriedad que debe caracterizar a los revolucionarios en los momentos de peligro, queremos advertir a nuestros camaradas y a las organizaciones que nos son afines, el peligro que actualmente se cierne sobre el país. No queremos alarmar a nadie. Serenamente, informamos sobre algo que, en tanto que hombres que luchan por la libertad de los pueblos y como representantes del movimiento obrero más importante del país, nos afecta de una manera directa.

La amenaza de un golpe de fuerza llevado a cabo por los elementos fascistas, ha dejado de ser rumor para convertirse en una realidad. La opinión pública, así como las autoridades,

En realidad, el nuevo régimen no satisface ninguno de los anhelos profundos del pueblo.

Un ejemplo con la reforma agraria que era el tema electoral más importante de los republicanos: en 1932 en las Cortes se vota una ley de distribución de tierras desocupadas pero la ley no se cumple y todo sigue igual... y cuando los campesinos, cansados de esperar, pasan a la acción directa, como en Casas Viejas en Andalucía en enero del 33, la Guardia Civil, ahora republicana, reprime con su brutalidad habitual.

En vísperas de las elecciones de 1933, la C.N.T. lanza la consigna: «No votar, preparaos a la Revolución Social» y añade: «si las derechas ganan las elecciones, en la calle se tendrá que llevar a cabo la lucha decisiva».

Ganan las derechas: la Confederación asume sus responsabilidades e inicia una insurrección armada en Aragón, reprimida con la consabida brutalidad.

Cuando los clerical-fascistas de la CE-DA entran en el gobierno, el 5 de octubre de 1934, la C.N.T. y la U.G.T. unidas bajo el lema «Unión de Hermanos Proletarios» inician la insurrección de Asturias.

El Tercio interviene para apoyar a la Guardia Civil contra los trabajadores. Y sin embargo, éstos resisten hasta el 18 de octubre. Pero ¡qué balance! 3.000 muertos, 7.000 heridos, y decenas de miles de detenidos.

En previsión de las elecciones de 1936 los partidos de izquierdas se unen en un Frente Popular. Para el Movimiento Libertario el único objetivo es la liberación de los 30.000 presos políticos víctimas de las insurrecciones precedentes: casi todos son anarcosindicalistas.

Así, por primera vez, la C.N.T. no lanza su consigna «No votar» y algunos de sus militantes, por primera y última vez en su vida, van a votar.

Ganan las izquierdas.

El pueblo de Barcelona espera delante de la Cárcel Modelo, la salida de los presos, ya que el Frente Popular ha prometido su libertad.

Los presos salen, pero sigue la lucha, sin ilusiones acerca de las maniobras de los políticos.

En mayo del 36, la C.N.T. se reúne en Congreso Nacional en Zaragoza. Asisten 649 delegados en representación de 982 sindicatos. Se elabora el concepto confederal del Comunismo Libertario.

Frente al incremento de la combatividad obrera, la reacción esencialmente militar y falangista, inicia la preparación de un golpe de Estado, verdadera contra-revolución preventiva.

José Antonio Primo de Rivera, jefe de Falange, los generales Mola, Franco y Godeb se preparan para barrer una república culpable a su parecer de no controlar el movimiento revolucionario.

En las Cortes, el monárquico Calvo Sotelo, proclama: «Si el fascismo es orden, soy fascista».

La C.N.T. no vacila: o fascismo, o revolución.

El 18 de julio el levantamiento de los militares y fascistas triunfa en Marruecos, Burgos, Sevilla, Zaragoza... pero el punto clave es Barcelona.

El 19 de julio, el Comité de Cataluña de la C.N.T., proclama:

«¡Pueblo de Cataluña! ¡Alerta y en pie de guerra! Es la hora de la acción; de obrar. Hemos pasado meses y meses haciendo crítica del fascismo, señalando sus defectos, lanzando las consignas concretas de que el pueblo había de oponerse, alzarse en armas en el momento que la negra reacción de España intentara imponer su asquerosa dictadura. Ese momento ha llegado, pueblo de Cataluña. La reacción: militares, civiles, curas y alta Banca, armoniosamente fraternizados, han iniciado la subversión tendente a implantar el fascismo en España por medio de la dictadura militar. Nosotros, representación genuina de la C.N.T. en Cataluña, consecuentes con nuestra trayectoria revolucionaria y antifascista por excelencia, no podemos dudar en estos momentos graves, en estos momentos de acción. La C.N.T. en Cataluña lanza la consigna concreta y terminante de que todos deben secundar la huelga general revolucionaria en el preciso instante en que se alce alguien en Cataluña, sin que ello implique inhibición a lo que compete en el orden nacional, para lo cual nos atenderemos a las consignas del Comité nacional. Queda, pues, bien terminantemente reflejada nuestra posición, y señalamos que la consigna se cursará con rapidez. Nadie debe secundar ninguna consigna que no responda a las lanzadas por este Comité, forma de evitar lo irreparable. Son momentos de serenidad. Hay que actuar, pero con energía, firmeza y al unísono, a la vez, todos juntos. ¡Que nadie se aísle! Que se estrechen los contactos. Es hora de estar alerta y de disponerse a actuar. En Sevilla, el fascismo se adueña de la situación. En Córdoba hay un alzamiento. Norte de Africa está dominado por ellos. Nosotros, el pueblo de Cataluña, en pie de guerra, dispuestos a actuar. Que en estos momentos de coincidencia contra el enemigo común cada cual ocupe un puesto en el combate. Que no haya desgastes de energías ni luchas fratricidas. ¡Arriba

aprecian la situación actual como un peligro para las pocas libertades públicas que se disfrutaban. La intranquilidad va cundiéndose en todo el país, a medida que van creciendo las actividades de los fascistas. (...)

Si, camaradas; no estamos ante un rumor, sino ante una realidad. Hay que estar alerta. El fascismo no se limitará a derrumbar al Gobierno. Ya sabéis cual es la suerte del proletariado italiano, alemán, polaco y austriaco. La misma suerte nos espera a nosotros si el fascismo llega a triunfar en España.

No se trata de defender al Gobierno ni a la República, sino de defendernos a nosotros mismos. Peligran nuestros militantes, nuestras organizaciones, nuestra propaganda, nuestros intereses, nuestras mejoras morales y económicas, la vida toda del movimiento obrero y libertario.

¡Defendámonos!

De un momento a otro el fascismo puede asomar su asquerosa cabeza en el área política y social de España. ¡Prestos y preparados todos para la movilización!

¡Alerta, camaradas!

(Extractos del editorial de «Solidaridad Obrera» n° 1.325, del martes 14 de julio 1936.)



¡ 19 de Julio !

Manuel Pitarch no es ningún héroe ni ningún prohombre de la revolución. No es ningún intelectual. Es un militante «raso» de la C.N.T. y de la «especifica». Es un hombre que antes de morir, en el exilio, cogió la pluma y haciendo grandes esfuerzos redactó unas cuantas cuartillas en las que contaba lo que había vivido. Este texto no se ha modificado porque con su apego a «su» barriada, con la lucidez de su actuación, con la sinceridad de sus sentimientos libertarios, Manuel Pitarch demuestra, por encima de la cultura y de la ortografía, lo que son los militantes anónimos de la C.N.T.: forjadores de historia.

Mañana, los fascistas...

## EL TESTIMONIO DE MANUEL PITARCH

Alguna vez ya he dicho de cómo estábamos organizados en espera de que la reacción se manifestara y todos de acuerdo con las demás organizaciones «Grupos de Defensa Confederada» y los «Grupos de la Especifica» y muchos militantes que no pertenecían a dichas organizaciones.

Ocho días antes del levantamiento de los militares, compañeros de dichos grupos patrullaban por la barriada en grupos de tres y con el poco material de guerra que poseíamos.

En el 1934 cuando la «Esquerra Republicana de Cataluña» se levantó en contra del gobierno de Madrid, en su retirada vergonzosa, pudimos recoger algunas armas, incluso una ametralladora, pero los compañeros de la Torrassa, de acuerdo, se las llevaron por más seguridad, pero al llegar el 1936, se las guardaron para ellos.

La policía de la delegación del distrito, hacía lo mismo y una noche que era en jueves, hubo un encuentro con uno de los grupos y se hicieron algunos disparos y fueron detenidos con la pérdida de tres compañeros y de las tres pistolas y fueron llevados a la cárcel.

Después de este incidente, tomamos el acuerdo de que los grupos serían concentrados en casa de compañeros y en mi casa por ser la que estaba más cerca del local del sindicato, eran siete que esperaban la señal de salir a la calle.

Después del incidente con la policía y que las noticias eran más alarmantes, el sábado yo y otro compañero nos personamos a la delegación de policía y pedimos una entrevista con dicho delegado por ver si nos poníamos de acuerdo; y para saber la actitud que ellos adoptarían en caso que los militares se sublevaran.

Después de una breve discusión y muy amigable, llegamos a un acuerdo en que ellos saldrían a la calle en defensa de la República de acuerdo con nosotros.

También acordamos una consigna; porque dicho delegado no tenía la seguridad completa de todo el personal a sus órdenes y acordamos: que todos los guardias que estarían de acuerdo no llevarían guerrera y la camisa sería blanca.



### LA LUCHA EN BARCELONA



los corazones! Arma al brazo y dispuestos para el combate. Quien se inhiba es un traidor a la causa manumisora del pueblo. ¡Viva la C.N.T.! ¡Viva el Comunismo Libertario! ¡Ante el fascismo, la huelga general revolucionaria!»

El entrentamiento directo entre ejército y pueblo en armas se acaba con la derrota de los militares. Pero, ¡cuánto le ha costado a la C.N.T. este triunfo! Francisco Ascaso ha muerto, y con él miles de militantes anónimos y valientes.

Los generales vencidos Goded y Buriel son juzgados, condenados a muerte y serán fusilados.

Una imagen simbólica: la revolución empieza con el derribo de la cárcel de mujeres de Barcelona.



La euforia del triunfo en Barcelona no oculta la preocupación por la derrota de Zaragoza. Ante la ausencia de reacción de la república, el pueblo sigue haciéndose cargo de la situación.

Ya el 24 de julio Buenaventura Durruti sale de Barcelona con una columna de voluntarios para arrancar Aragón a las garras fascistas.

Estos trabajadores, milicianos voluntarios, en mono, sin condecoraciones, obediendo a delegados de centuria que han elegido, disciplinados por ser revolucionarios conscientes, hacen retroceder a los fascistas. La columna Durruti libera Lérida, Fraga, Penella, Bujaraloz, Osera y llega hasta las inmediaciones de Zaragoza. Los «aguiluchos» de la F.A.I. por su parte luchan frente a Huesca y Tuel.

Cabe señalar que las milicias consiguieron lo que jamás pudo obtener el ejército regular de la república: ganarle terreno al fascismo.

Los militantes de la C.N.T.-F.A.I., voluntarios de las milicias, dinámicos, conscientes, luchan ante todo para derribar el viejo mundo de los aristócratas, de los capitalistas, militares y curas, y para abrirle las puertas a la revolución social, al Comunismo Libertario, como lo demuestran estas palabras de Durruti:

«Estoy satisfecho de mi columna. Mis compañeros están bien pertrechados y cuando viene la hora, todo funciona como una buena máquina. No quiero decir con eso que dejan de ser hombres. No, nuestros compañeros en el frente saben para quién y por qué luchan. Se sienten revolucionarios. No luchan para la defensa de nuevas leyes más o menos prometidas, luchan para la conquista del mundo, de las fábricas, de los talleres, de los medios de transporte, de su pan, de la cultura nueva. Saben que su vida va ligada al triunfo. Hacemos, y esto es

*mi criterio, porque las circunstancias así lo exigen, la revolución y la guerra al mismo tiempo. Las medidas revolucionarias no sólo se toman en Barcelona, también se toman en las líneas de juego. En todos los pueblos que arrancamos al fascismo, empezamos a desarrollar la revolución social. Es eso lo mejor de nuestra guerra. Y cuando pienso en ella, me doy cuenta más aún de mis responsabilidades. Desde las trincheras hasta Barcelona, todos combaten por nuestra causa. Todos trabajan para la guerra y la revolución.»*

Peró mientras empieza la guerra, ¿qué sucede donde los fascistas han sido derrotados?

Empieza una vida nueva.

## LA AUTOGESTION INDUSTRIAL

La revolución social que se desarrolla paralela a la guerra, en España, a partir de 1936 realiza el gran principio de la Primera Internacional: «La emancipación de los trabajadores será obra de los trabajadores mismos».

Son los principios libertarios los que prevalecen. Las decisiones vienen de la base. Son los sindicatos quienes, en las empresas, en las Federaciones de Industria se apoderan de los medios de producción y deciden de su nueva utilización.

En julio de 1936 la revolución es inmediata, ya que hay que equipar a las Milicias; y si empresas metalúrgicas como la «Vulcano» reanudan su actividad inmediatamente, es porque la vida no se detiene.

Los patronos, la mayoría de los ingenieros y de los técnicos, en general comprometidos con los fascistas, han sido descartados, o han huido.

Los sindicatos, principalmente los de la C.N.T. se apoderan de las empresas. Con frecuencia se le concede una participación a la U.G.T., minoritaria en Cataluña. La Asamblea General de los trabajadores decide de la nueva organización de la fábrica. Se elige un Comité de Empresa entre los trabajado-

El sábado por la noche, los grupos de tres ya circularon de nuevo y las calles más cercanas al sindicato estaban guardadas para evitar un ataque por sorpresa. Por la noche, se produjo un nuevo pequeño incidente: llegó un coche por la

calle del sindicato y el grupo le hizo la señal de pararse pero el coche con el klaxon les dio la contra señal que era tres veces CNT. Pero uno del grupo que había bebido un poco y que pertenecía

a la U.G.T. hizo unos disparos en el aire y el coche se desvió y fue a parar a mi calle y mi compañera los llevó a nuestro local.

En el coche, iba una delegación de la F. L. de Sindicatos que hacía un recorrido por todos los sindicatos. La U.G.T. en la barriada nunca había tenido representación y hacía poco tiempo que había abierto una «sucursal» y no contaba con muchos afiliados. Y el sábado por la noche no eran más que dos solos que esperaban los acontecimientos y nos pidieron de juntarse con nosotros.

A las 5 de la mañana del 19 de julio, me retiraba a casa después de pasar toda la noche de guardia en el local del sindicato; y a las 5 y media sonaron los primeros disparos: las fuerzas militares de un cuartel de caballería de la barriada habían salido a la calle.

MANUEL PITARCH

*Manuel Pitarch*

## La expresión gráfica en la «Soli»



FRENTE A LAS CENSURAS, A LOS MIEDOS, A LAS REVINDICACIONES PARCIALES, LA C.N.T. SOLO SE PLANTEA UN PROBLEMA: LA TOTAL EMANCIPACION DEL PROLETARIADO.

## Erich Mühsam, el anarquista asesinado por Hitler, escribió:

«Después de la revolución se requiere la transformación completa de la economía. Preparar esa transformación es cosa del trabajo práctico presente de los revolucionarios libertarios.



Utilización racional de los edificios religiosos...

Que los anarquistas aprovechen el tiempo en investigar las posibilidades de reconstrucción social y estudien cómo pueden ser ubicados del modo más rápido todos los que trabajan, los viejos y los enfermos como los niños y las mujeres, en viviendas sanas; que es lo que hay que hacer con los baluartes de la servidumbre estatal, los palacios de los príncipes y las

prisiones, los palacios de justicia y edificios públicos; qué establecimientos del arte y del saber pueden ser transformados en establecimientos de instrucción general; qué iglesias en locales de reunión, en hogares de verdadera comunidad y en escuela para la enseñanza contra la autoridad y la familia, o en focos de proselitismo de la libertad. Pues los anarquistas no entregan sus proposiciones reflexionadas y esmeradamente calculadas a instancias gubernativas, sino a la clase obrera responsable entera, que lo examina por sí misma, todo lo mejora, vigila la ejecución por aquellos órganos que ella misma resuelve, sin despedirse por eso ni siquiera temporalmente de la comunidad activa de todos.»

(Artículo publicado en «Tierra y Libertad», nº 14 - Barcelona, 14 de abril 1937.)

Una delegación de Tarrasa recorre Andalucía, Levante y Aragón, intentando asegurar el abastecimiento en lanas a la industria textil colectivizada.

## FALTAN MATERIAS PRIMAS

En funciones el Comité de Industria, se conviene en considerar que lo más importante es el conocer inmediatamente cuales son las existencias en lanas de origen, en lanas sorteadas, en lanas regeneradas, en algodón, en seda, y en fibras artificiales útiles a la fabricación textil, además de otras materias complementarias como aceites, sosas, colorantes, etc.. Una circular en este sentido es enviada a todas las empresas, al mismo tiempo que advierte que las existencias de materias para la fabricación deberán ser empleadas en prioridad para las necesidades del frente de guerra y hospitales de sangre. Complemento de la circular, se efectúan visitas a las empresas consideradas poseedoras de importantes cantidades de materias. El trabajo de estadística se hace normalmente y da buen resultado. Pero todo no queda circunscrito a saber cuales son las existencias en almacén o en vías de manufacturación con que cuenta la industria. Es preciso tocar la parte susceptible de proporcionarnos el abastecimiento necesario que permita seguir la regularidad de su buen funcionamiento actual. Por lo

res encargados de la producción y todos se afanan en mejorar la vida colectiva: disminución de las horas de trabajo, aumentos de salario, seguridad social, garantía de jubilación y todo esto sin dejar de perfeccionar las condiciones de trabajo y de higiene. Incluso se preocupan del porvenir creando laboratorios de investigación.

Pero la diversidad de situaciones impone experiencias múltiples. En algunos sectores en que la C.N.T. es particularmente potente, los obreros administran una rama industrial entera, desde la materia prima hasta la venta del producto acabado. Se trata entonces de una socialización como el caso del Vidrio de Valencia. A veces los trabajadores administran una sola empresa, se habla entonces de colectivización, es el caso de los productos químicos Mensa. Puede ocurrir que el antiguo patrón, republicano, se quede en su puesto; está entonces sometido a un control estricto de un Consejo Obrero elegido por los trabajadores; es el caso de la empresa José Pal o el Café Bar Pilar de Valencia.

Por fin en algunas ciudades donde la C.N.T. es particularmente fuerte y donde todas las empresas están colectivizadas, es la Federación Local de Sindicatos la que lo organiza todo, como en Alcoy, en Levante.

Las condiciones impuestas por la guerra civil entorpecen el desarrollo de la industria colectivizada, por falta de materias primas, de capitales, de técnicos... Sin embargo esta industria en manos de los trabajadores hace vivir a la España republicana.

Apoyándose en las ideas libertarias, los trabajadores han sido capaces de producir sin jefes y sin disciplina de cuartel; han tomado su suerte entre sus propias manos al votar las decisiones importantes en Asamblea General, y han trabajado ya no para enriquecer a un patrón sino para el bien de todos.

Se podrá decir que las colectivizaciones representan experiencia limitada si se considera el fin: la creación de una sociedad socialista y libertaria. Sin embargo los trabajadores españoles han realizado la autogestión en el sentido propio: la gestión directa de las empresas y los servicios por los obreros mismos.

Vamos a dar una idea de esta obra mediante documentos, textos de época, testimonios de militantes que participaron en la revolución. Hemos tenido que escoger: no se puede hablar de todo y menos aún dando detalles. Pero con este esbozo hemos querido demostrar que

la autogestión española abarca el conjunto de la vida social.

## METALURGIA

# socializada

La industria metalúrgica ha sido, desde luego el sector clave de la revolución.

A las dificultades inherentes a la incautación por los obreros de un sector tan técnico de la economía, se añadió la necesidad de transformar la casi totalidad de la producción en industria de guerra. A través de esta readaptación, los obreros demuestran sus capacidades creadoras. Desde el punto de vista de la tecnología como de la organización, teniendo en cuenta que los ingenieros y los patronos se han marchado, las colectividades van a demostrar la facultad de adaptación y la eficacia, inclusive en el plano puramente económico, de la colectivización.

Por ejemplo: en Barcelona el 19 de julio, los 520 obreros de la «Vulcano» se apoderan de la fábrica y nombran a un comité C.N.T.-U.G.T. que orienta su producción de cara al abastecimiento de las milicias.

En la «Girona» que ocupa 1.500 obreros, los cuadros directivos se han quedado, pero tienen que contar con el Comité de Control que impone la semana de cuarenta horas y un aumento de sueldo de 15 %.

«Hispano Suiza». Esta empresa de 1.400 obreros, situada en San Andrés (Barcelona) es incautada por los sindicatos en el mes de julio. La dirige un Comité de Empresa en el que está representada cada sección, incluida la de los ingenieros. La empresa se adapta a las necesidades de las milicias y de la guerra y produce camiones blindados y bombas de mano.

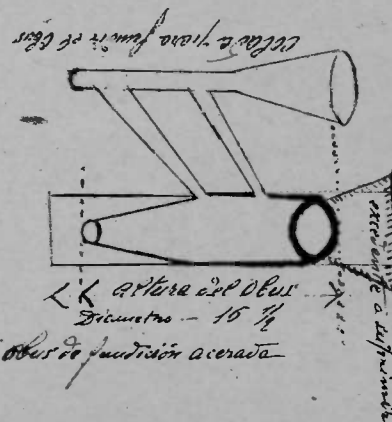
**¡NO VOTAR!**

menos lo mejor que sea posible dentro de las circunstancias que la guerra pueda imponernos. El problema deja de ser de orden local comportando factores desconocidos muy importantes para su correcta solución. No en lanas regeneradas, ya que tenemos la casi seguridad de que de ellas podremos abastecernos sin salir de Cataluña. Aquí todo está organizado y los proveedores siguen firmes. La incógnita se sitúa en las lanas de origen. Para saber a qué atenernos la Consejería de Economía decide que se efectúe un viaje a los lugares de producción lanera en los que se aprovisionaban los antiguos patronos.

Los grandes rebaños lanares, particularmente los excelentes merinos, se sitúan en Extremadura y comarcas del bajo Aragón. Nuestra intención es la de ver en que situación a causa de la guerra, han quedado esas fuentes de abastecimiento de la industria fabril y textil. Si la materia prima no falta para ésta, todas las demás industrias de la ciudad podrán trabajar puesto que son tributarias de ella. Si en el aspecto general ese viaje interesa a la Consejería de Economía, en orden particular interesa también a dos grandes empresas colectivizadas de acondicionamiento e hilatura de estambre y lana cardada. Sus antiguos patronos habiendo adquirido poco antes de estallar el movimiento, importantes cantidades de lana que incluso habían pagado. Pedimos la colaboración de esas dos empresas que nos es inmediatamente otorgada. Nuestro plan es comunicado a la Comisión de Estadística y Orientaciones Económicas de la C.N.T. que da su entera conformidad. Emprendemos el viaje seis personas. Un miembro del Consejo de Empresa y un técnico por cada una de las dos empresas. Y dos miembros del Comité de Industria adjunto a la Consejería de Economía; responsable del grupo, uno de estos dos últimos. Por informes obtenidos sabemos que gran parte de la zona lanera del bajo Aragón está en poder de la Columna de Hierro que opera en aquel frente. En Valencia nos entrevistamos con el mando de dicha columna que, si bien reconoce que tiene una cantidad de lana en su poder pagada antes del 19 de julio, dice que no la entregará como no sea a cambio de artículos elaborados imprescindibles para la columna. Por nuestra parte, comprendiendo la situación que justifica la medida de incautación de la lana, no hacemos hincapié para recuperarla. Para posible intercambio aceptamos un compromiso de palabra confiando de que por ambas

## HACIA UNA INDUSTRIA DE GUERRA

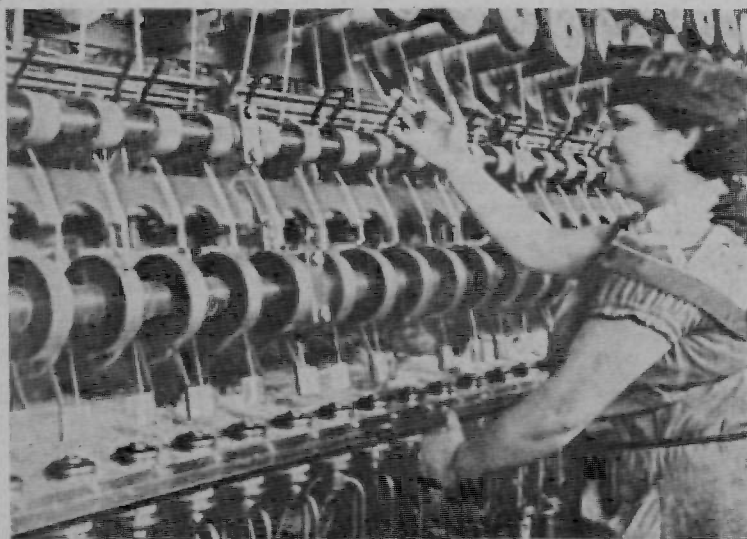
Convertir gran parte del sector metalúrgico en Industria de Guerra no fue cosa fácil. Pero en aquel verano del 36, si faltaban técnicos, sobraba entusiasmo e ingenio. Cuando hoy, a 40 años vista, se le piden precisiones a J. Sánchez, de la Industria de la Fundación Colectivizada, no tan solo manda un informe completo, sino que todavía recuerda los detalles de fabricación de los obuses.





partes cumpliremos lo pactado. Continuamos el viaje hacia Extremadura con rumbo fijo a la comarca lanera que comprende las poblaciones de Don Benito y Villanueva de la Serena. El frente de guerra está muy cerca y otras comarcas de producción lanera están en poder de los fascistas. Llegados a destino vamos a por lo nuestro. No encontramos compañeros con quienes entrevistarnos. No sabemos si vamos a tratar con ganaderos o con sus sucesores si es que los primeros han desaparecido. Nuestras gestiones serán pasablemente laboriosas pero no encontramos dificultades mayores que se salden con un fracaso. Muy al contrario, recuperamos una muy importante cantidad de quintales de lana, de la que una primera expedición en vagones de ferrocarril, es organizada en nuestra presencia. Hay prisa en sacar la lana de aquí para evitar una posible caída en poder del enemigo. La impresión que sacamos es la de que estamos entre gente adicta. Negociamos otras adquisiciones para tiempos próximos y concertamos algunos intercambios. En tres días todo está terminado. Vemos que existe la posibilidad de que esta parte de Extremadura continúe siendo la importante productora de lanas que siempre ha sido, de la que se beneficia para su expansión económica, la industria fabril y textil de Tarrasa e industrias auxiliares. Nuestras colectividades podrán ser abastecidas si el fascismo no ocupa estas regiones. Nos informan que varios rebaños han sido ya trasladados a otros pastos más alejados del frente. Iniciamos nuestro regreso a Tarrasa. Nos adentramos algo en Andalucía hasta la población de Lopera (Jaén) productora de aceite de oliva. Llevamos el encargo de la Consejería de Abastos (titular C.N.T.) para que sea enviada a nuestra ciudad una importante cantidad de hectolitros de dicho producto cuyo contrato se había establecido algún tiempo antes. Aprovechamos para gestionar la adquisición de aceites subidos en grados de acidez que, si bien son impropios para el consumo doméstico, pueden servir por contra, para el tratamiento de lanas en proceso de fabricación. Un acuerdo preliminar es establecido. Llegados a Tarrasa, damos cuenta a quienes debemos, del resultado de la misión que se nos confió, la cual es considerada como satisfactoria.

FEDERICO MARIN



## MADERA

# Socializada

Este importante ramo contó de siete a diez mil personas durante los tres años de revolución.

Pocos días después del 19 de julio empezó la socialización de la Madera de Barcelona. Se cerraron los talleres que no reunían condiciones de higiene suficientes, reagrupándolos para disponer de locales grandes y claros. Si algunos talleres pequeños, en los primeros momentos, van a seguir independientes después, se irán sumando al movimiento de socialización del ramo.

En esta primera fase, el trabajo se organiza espontáneamente. Los obreros entusiastas, a los que se suman a veces algunos burgueses vencidos, elijen a un compañero conocido por su capacidad técnica y sobre todo moral, como por ejemplo Manuel Hernández, carpintero andaluz, Presidente de la Madera Socializada de Barcelona. Otro obrero representa a la Organización de cara a la industria.

Toda esta organización se apoya en las asambleas generales soberanas.

La Madera sigue con las fabricaciones clásicas: muebles, barcas, toneles, encofrados y juguetes... Pero rápidamente y sin abandonar estas producciones, las exigencias de la guerra imponen la realización de barracones, cajas, culatas, etc. Se crea un pequeño laboratorio para el estudio de productos de sustitución: principalmente colas y barnices. Las dificultades del abastecimiento imponen la utilización de materiales y técnicas nuevas. Por ejemplo, ya que resulta imposible conseguir okumé, se utiliza con éxito el plátano para la realización de contra-chapeados.

La Madera de Barcelona es un sector completo de la economía que se ha socializado ya que en ella están incluidos el ebanista y el leñador, el carpintero y el vendedor de muebles...

Cuando resulta factible, las relaciones con los otros sectores de la economía se realizan por intercambio: productos acabados por viveres de las colectividades agrícolas, por ejemplo. Sin embargo, de-

terminados abastecimientos siguen realizándose de forma comercial. Se ha eliminado la competencia, particularmente con la industria socializada de la Madera de Valencia, mediante una planificación de la producción: cada cual produce un determinado tipo de mueble.

Como ejemplo de la extraordinaria capacidad creadora de los trabajadores de la Madera, cabe hacer resaltar el proyecto de creación de una escuela profesional.

A nivel anecdótico, se puede señalar la creación de la piscina del sindicato, así como bibliotecas, ejemplos significativos del esfuerzo de todos para cambiar radicalmente de forma de vivir.

La jornada es de 8 horas, y se han unificado los sueldos. En estas condiciones de organización racional del trabajo, de entusiasmo y de fraternidad, a nadie puede extrañarle que la producción aumente considerablemente, llegándose a triplicar en determinados sectores.

Sin embargo, no se trata tampoco de ocultar las dificultades e inclusive ciertos antagonismos suscitados por criterios diferentes acerca del desarrollo de la Madera, pero el sentido común siempre prevaleció en los momentos difíciles. Las únicas dificultades serias procedieron de la Generalidad de Cataluña que intentó frenar el proceso de socialización.

## TRANSPORTES

# colectivizados

En Barcelona la totalidad de los medios de transporte está, desde el mismo mes de julio, en manos de los trabajadores. Los tranvías, los autobuses, el metro, los taxis y el conjunto de los ferrocarriles catalanes.

Fundamentalmente, la colectivización es obra de la C.N.T. De los 3.442 empleados de tranvías, 3.322 son afiliados de la C.N.T. Sin embargo se le concede una participación a la U.G.T., por ejemplo en ferrocarriles.

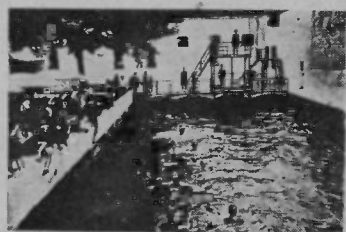
Como en las otras empresas colectivizadas, son las asambleas generales de trabajadores las que deciden de las orientaciones básicas. Son bimensuales para los ferroviarios y eligen un comité

### LAS REALIZACIONES DE LA MADERA SOCIALIZADA DE BARCELONA:



BIBLIOTECAS...

LAVABOS...



PISCINA...

#### UNA ANECDOTA: LAS PUERTAS DE «LA MODELO»

(Del libro de J. María Aroca: «Los republicanos que no se exilaron»:

«La cárcel Modelo fue construida en una época de profundos trasornos sociales. El sindicato de la Madera de Barcelona prohibió a sus afiliados que trabajasen en la confección de las puertas destinadas a aquel establecimiento penitenciario. Tuvieron que ser encargadas a Palma de Mallorca, rodeando el asunto de un absurdo misterio como si se tratara de un secreto de Estado.»

*En el texto que sigue, dedicado a la Colectivización de los Tranvías, aparece un balance de recaudaciones, viajeros transportados, kilómetros recorridos... Posiblemente falten datos (inflación, etc.) para interpretarlo correctamente. Sin embargo, se deduce fácilmente que el proceso de colectivización no significó desmoronamiento, ni mucho menos, de la economía, inclusive en los sectores de mayor vulnerabilidad como pueden ser transportes y servicios en general. De utópicos, ¡nada!*

## TRANVIAS

«... Resultado de esta labor fue que el día 24 de julio se reemprendió, con las limitaciones que imponían las circunstancias, el servicio de tranvías, controlado ya por los propios obreros de todas las secciones:

talleres, movimiento, explotación, administración, técnicos, etc. Con ello se ponía de manifiesto la realización de un gran esfuerzo y la iniciación de una nueva era, en la que, aniquilados sistemas pasados y caducos, se ofrecía al proletariado la oportunidad de demostrar su capacidad constructiva, como evidentemente había demostrado, en la lucha sangrienta de la calle, su capacidad personal.

En días sucesivos se fue normalizando el servicio de tranvías y, al finalizar el ejercicio de 1936, los obreros designados para formar parte del Comité de Control, podían ofrecer a sus

restantes compañeros un halagüeño resultado. Primero: se había acrecentado la recaudación, signo evidente del entusiasmo de todos los obreros tranviarios al servicio de la causa. Y segundo: estaba demostrada, con evidencia, la capacidad constructiva de los obreros, sin tutelas exóticas, con evidente beneficio de la naciente Colectividad.

Sirven de confirmación a estas afirmaciones los siguientes datos estadísticos.

RECAUDACION (en pesetas y céntimos)		
	Año 1935	Año 1936
Septiembre	2 277 774 64	2 600.226 86
	Diferencia en más: 322 452 22	
Octubre	2 435 272 19	2 700 688 45
	Diferencia en más: 275 416 26	
Noviembre	2 311 745 18	2 543 665 72
	Diferencia en más: 231 919 94	
Diciembre	2 356 670 60	2 653 990 85
	Diferencia en más: 297 260 25.	
VIAJEROS TRANSPORTADOS		
1° Enero al 19 de Julio 1936		97 937 748
24 Julio al 21 de Diciembre 1936		85 605 516
Total		183 543 264
Año 1937: 233 587 508. Diferencia en más:	50 014 244.	
KILOMETROS RECORRIDOS		
1° Enero al 19 de Julio 1936		11 991 150
24 Julio al 31 de Diciembre 1936		9 658 809
Total		21 649 459
Año 1937: 23 557 508. Diferencia en más:	1 640 322.	

Es conveniente destacar, de los precedentes datos estadísticos de recaudación, que el aumento se ha producido a pesar de la rebaja de las tarifas establecidas en las líneas 37 y 38, y de haberse suprimido el billete nocturno que gravaba todos los trayectos en cinco céntimos.

Desde el primer momento el público y los obreros de tranvías se compenetraban cordialmente. Había desaparecido todo propósito de lucro y el propio viajero era copartícipe, y por lo tanto beneficiario del nuevo orden económico creado por voluntad de los trabajadores.

Al finalizar el ejercicio, en 31 de diciembre de 1936 había en la caja de la Colectividad una existencia de 3.313.594,70 pesetas en efectivo.

Se había logrado el triunfo de la voluntad y de la inteligencia. Aquel ejercicio que en los últimos días de julio 1936 hacía prever una quiebra económica por insuficiencia de numerario, debido a la evidente anormalidad del servicio, producida por tan excepcionales circunstancias, se había resuelto sin la más pequeña ayuda oficial, a satisfacción de todos: del público, que veía asegurada la continuidad de la circulación tranviaria y otros transportes urbanos, tan esenciales para la vida de la ciudad, debido a la capacidad creadora y de organización de los propios obreros; y de éstos, al comprobarse que su esfuerzo había sido compensado por tan excelente resultado y con la natural satisfacción del deber cumplido.

Este favorable balance del cuarto trimestre de 1936 dice, en favor de los obreros de Tranvías de Barcelona, más que cuantos ditirambos escapasen de las puntas de pluma. Sin

de administración de ocho trabajadores. Serán seis los miembros del Comité de Administración del Metro y siete los de Tranvías. También se nombran responsables a nivel de talleres y depósitos, así como en las 123 estaciones de la red de ferrocarriles de Cataluña.

Los trabajadores realizan las mejoras por las que habían luchado tanto. Se aumentan los sueldos, intentando unificarlos, y se instaura la semana de 40 horas. Sin embargo se trabaja más, para suplir la ausencia de los compañeros que luchan en los frentes. Se incrementan los equipos de trabajadores de tranvías y autobuses.

Por todas partes mejoran las condiciones de trabajo e higiene. Se desarrollan o se crean sistemas de protección social. Por ejemplo, en la colectividad de tranvías se decide la creación del retiro unificado a los sesenta años y del sueldo integral para el trabajador enfermo.

Pensando en el porvenir, las decisiones van orientadas de cara a una mejora del servicio público. Los trabajadores de los tranvías prolongan líneas, se estudia la posible electrificación de los ferrocarriles y los trabajadores del Metro conciben un tipo original de locomotora. Por su parte los trabajadores de los Autobuses entregan pases gratuitos para los alumnos de las escuelas de Barcelona.

Se generaliza la solidaridad. Primero de cara a los compañeros que luchan en los frentes, pero también de cara a las otras secciones del Sindicato de Transportes, por ejemplo el Sindicato de Tranvías, más próspero, ayuda a las secciones que sufren las consecuencias de la guerra.

Y cuando es posible, se colabora con las colectividades agrarias. Por su parte, los trabajadores del Metro han transformado la hermosa torre del antiguo director en casa de reposo en la que cuidan a veinticinco niños refugiados de Madrid.

Los 700 tranvías rojinegros que recorrieron Barcelona hasta los bombardeos fascistas de 1938 demostraron ante todos la capacidad gestora de los trabajadores de los transportes.

ALIMENTACION DE BARCELONA

colectivizada

A causa de la guerra, el abastecimiento de las ciudades importantes va a ser difícil. Veamos lo que realizaron los obreros de la Alimentación.

En Barcelona, el 19 de julio, la C.N.T. ha incautado 39 grandes empresas de alimentación que, en su mayoría serán convertidas en restaurantes de precio módico. Se crea un restaurante popular a precio fijo.

Son trabajadores de la Alimentación, quienes van a asegurarle la comida a la clase trabajadora de las mayores ciudades de España.

## Cervecerías DAMM colectivizadas

Los trabajadores de DAMM incautaron la empresa en julio del 36. Los directores y los técnicos lo abandonaron todo y los 610 trabajadores de la cerveceria miembros de la C.N.T. reorganizaron la fábrica nombrando un consejo de empresa de 9 miembros así como 5 secciones técnicas.

Los sueldos han sido aumentados y unificados. Se piensa crear un sueldo familiar. Todos los trabajadores gozan ahora el seguro médico y se ha establecido el retiro a los 60 años.

Se ha adquirido material moderno para mejorar la producción. En los locales de la fábrica se instala una biblioteca, una sala de deportes y un comedor.

Para conseguir la cebada necesaria a la elaboración de la cerveza, se mantienen relaciones con las colectividades del campo a las que se proporciona la siembra.

Con los beneficios realizados, los trabajadores de DAMM aseguraron el sueldo de un centenar de compañeros milicianos que luchaban en los frentes, y pagaban más de 2.000 pesetas semanales a las milicias a las que daron dos de los mejores camiones de la fábrica.

«LA EMANCIPACION  
DE LOS TRABAJADORES  
SERÁ OBRA  
DE LOS TRABAJADORES MISMOS»

embargo, no les bastaba esta espléndida situación a los obreros que dirigían los tranvías barceloneses y, al efecto, extendieron su meritoria labor, en continuados actos de solidaridad hacia otros trabajadores que estaban en situación difícil a causa del estallido de la guerra, con lo cual demostraron a la opinión pública que se había operado un cambio fundamental en la vida de la Empresa: la supresión de todo sentido negociante, en el aspecto especulador de la palabra y la aparición de un concepto generoso y prudente a la vez, con la ayuda material y moral de otras Colectividades obreras en precaria situación económica, para, con ello, contribuir todos, en apretado abrazo, a dirigir y encauzar el sistema creador del nuevo orden social.»

(De «Solidaridad Obrera» del 18 de marzo 1938.)



### ALGUNOS DATOS EN TORNO A LA SOCIALIZACION DE LA CERVECERIA «MORITZ»

— ¿Cómo habéis hecho para tomar la fábrica?

— Pues... entrando por la puerta tranquilamente. Cuando en las calles empezaron a sonar los tiros de cañón y los trabajadores atronaban el aire con su grito de victoria los «señores», los «amos» escurrieron el bulto en dirección de la frontera. Esto quedó abandonado.

— ¿Cómo pusistéis la fábrica en movimiento? ¿Teniais técnicos entre los obreros?

— No; pero como todos sabiamos que tarde o temprano habia de llegar la hora de la Revolución, hemos tratado de aprender lo más posible, y aunque muy difícil, debido al régimen imperante en la casa, el deseo de dar pruebas contundentes de nuestra capacidad, superó nuestros escasos conocimientos cuando tuvimos la fábrica en nuestras manos. La buena voluntad, el espíritu de sacrificio y el fervor revolucionario impulsaron nuestros pasos.

#### Salario:

Existe un salario familiar con las siguientes características: de 14 a 16 años, ganan 50 pesetas; de 16 a 18 años, 75 pesetas; de 18 a 20, 100 pesetas; de veinte en adelante, 125 pesetas. Además, por cada hijo menor de 14 años, corresponden ocho pesetas.

Antes del 19 de julio el salario máximo de los obreros manuales, era de 75 pesetas.

Se jubilan los obreros a los 60 años con 115 pesetas semanales en lugar de 80 que les pasaba la antigua empresa.

Además, existe igualdad de salario entre hombres y mujeres, servicio médico y sanitario gratuito, salario permanente en caso de enfermedad, subsidio en caso de invalidez o muerte, sin contar con la ropa y el calzado gratuitamente suministrados. (De «Tierra y Libertad» del 30 de octubre 1937.)



¡ Mujeres  
libres !

¡ Sociedad  
emancipada !

## 1907 Cárcel de Madrid FERRER GUARDIA : La Escuela Moderna, instrumento de emancipación

Cuando hace seis años tuvimos el grandísimo placer de abrir la Escuela Moderna de Barcelona, hicimos resaltar que su sistema de enseñanza sería racional y científico.

Ante todo, advertimos al público que siendo la razón y la ciencia la antítesis de todo dogma, en nuestra escuela no se enseñaría religión alguna. Sabíamos que esta declaración provocaría el odio de la casta sacerdotal, y que nos veríamos combatidos con las armas que suelen emplear quienes solamente viven del engaño y de la hipocresía, abusando de la influencia que les dan la ignorancia de sus fieles y el poder de los gobiernos. Pero todo cuanto se nos hablaba de temerario que era ponerse tan fundamentalmente enfrente de la Iglesia imperante, más alientos sentíamos para perseverar en nuestros propósitos, persuadidos de que cuanto más grande es un mal y cuanto más poderosa es una tiranía, más vigor ha de emplearse para combatirla y más energía se necesita para destruirla.

El clamoreo general elevado por la prensa clerical contra la Escuela Moderna, al que podremos deber un año de cárcel, nos prueba que acertamos en la elección del método de enseñanza, y nos ha de dar a todos los racionalistas nuevos alientos para proseguir la obra con más tesón que nunca y engrandecerla, propagándola hasta donde alcanza nuestro poder.

## Industrias lácteas

# socializadas

(según el testimonio de José Capellas)

Vencido el fascismo, los trabajadores pudieron lanzarse a la socialización de un sector controlado hasta entonces por un gran número de pequeños propietarios y algunas empresas importantes entre las cuales hay que destacar la multinacional suiza «Nestlé».

Al socializar la industria, la preocupación esencial de los obreros fue proporcionar al pueblo de Barcelona un producto íntegro en las mejores condiciones de higiene. Antaño, los patronos sólo se preocupaban de sus beneficios. Para mejorar la situación, se crearon 7 fábricas de refrigeración y pasteurización ultramodernas, como la de Mollet, situadas en los lugares de producción, así como un sistema de envase automático. Para el transporte de la leche, la colectividad compró 24 camiones-cisterna isotérmicos, que en aquel entonces eran únicos en Europa. En una granja comprada por la colectividad, la Granja Germinal, se creó una unidad de producción lechera moderna.

Todas estas mejoras y modernizaciones le costaron a la industria socializada más de 7 millones de pesetas que sólo pudieron conseguirse merced al empeño y a la voluntad de los trabajadores.

Además se acordó apoyar a las milicias así como a otras colectividades perjudicadas por la falta de materias primas...

En la leche socializada, las asambleas generales eran soberanas y ellas elegían a los compañeros encargados de funciones administrativas. En una de esas asambleas se decidió crear un sueldo idéntico para todos. En otra se rechazó el decreto de colectivización de la Generalidad de Cataluña, considerando que se trataba de encuadrar y de controlar la colectivización en un molde estatal.

Así puede decirse que la industria socializada, desde el lugar de producción, la granja, pasando por el envase y el transporte, hasta el lugar de consumo, la ciudad, siguió asegurando el abastecimiento de Barcelona hasta los últimos

días de la guerra, a pesar de situarse totalmente al margen de la legalidad republicana.

A pesar de su empeño y de su entusiasmo, los militantes revolucionarios, a medida que va prolongándose la guerra, sufren los ataques de la contrarrevolución, comprueban la indiferencia del mundo liberal ante la tragedia del pueblo español y observan los avances fascistas en los frentes.

Por eso, el entierro de Durruti y el primer aniversario del 19 de julio van a marcar, por el fervor popular que les acompañó, el deseo confuso de aproximarse, por el recuerdo, de los días de revolución triunfal, cuando todo parecía todavía posible.

La revolución no tan sólo transforma la producción sino que alcanza sectores clave de la vida social como por ejemplo. Educación y Sanidad.

## la educación

### Consejo de la Escuela Nueva Unificada

El Consejo de la Escuela Nueva Unificada, creado el 27 de julio de 1936 fue el instrumento de la revolución pedagógica que se conjugó con la revolución social que se desarrollaba en campos y talleres.

Compuesto de 4 delegados de la C.N.T., 4 delegados de la U.G.T. y 4 maestros nombrados por el departamento de la cultura de la Generalidad de Cataluña, el CENU tropezó rápidamente con una dificultad fundamental: antes de renovar a fondo la pedagogía, era preciso ocuparse de la simple escolarización de los niños. Ya hemos señalado que en 1931 los analfabetos representaban el 47 por ciento de la población española. En 1936 la situación no ha mejorado mucho. Es por eso que el CENU crea de inmediato grupos escolares: escuelas nuevas edificadas por el sindicato de la construcción, o torres y conventos requisados en los barrios residenciales de las ciudades importantes. Mediante esas iniciativas, de julio del 36 a julio del 37, el número de niños escolarizados en Barcelona pasa de 34.431 a 116.846. Junto a este as-

Hay que advertir, sin embargo, que la misión de la Escuela Moderna no se limita a que desaparezca de los cerebros el prejuicio religioso, pues si bien es éste uno de los que más se oponen a la emancipación intelectual de los individuos, no lograríamos únicamente con ello la preparación de la humanidad libre y feliz, puesto que se concibe un pueblo sin religión y también sin libertad.

Si la clase trabajadora se libera del prejuicio religioso y conserva el de la propiedad, tal cual existe hoy; si los obreros creyeran cierta la profecía que afirma que siempre habrá pobres y ricos; si la enseñanza racionalista se limitara a difundir conocimientos higiénicos y científicos y preparase

solo buenos aprendices, buenos empleados y buenos trabajadores de todos los oficios, podríamos vivir muy entre ateos más o menos sanos y robustos según el escaso elemento que suele permitir los menguados salarios, pero no dejaríamos de hallarnos entre esclavos del capital.

La Escuela Moderna pretende combatir cuantos prejuicios dificulten la emancipación total del individuo, y para ello adopta el racionalismo humanitario, que consiste en inculcar a la infancia el afán de conocer el origen de todas las injusticias sociales para que, con su conocimiento, pueda luego combatir las y oponerse a ellas.

La enseñanza racional y científica de la Escuela Moderna ha de abarcar, como se ve, el estudio de cuanto sea favorable a la libertad del individuo y a la armonía de la colectividad mediante un régimen de paz, de amor y bienestar para todos sin distinción de clase ni de sexo.



F. FERRER GUARDIA

Cárcel Modelo de Madrid, 1-5-1907.

En la España clerical y arcaica del 1936, el Consejo de la Escuela Nueva Unificada significa una verdadera revolución pedagógica: se podrá comprobar al leer esta entrevista de Puig Elías. Que todos los pedagogos de hoy piensen que no se trata de una teoría abstracta sino de una realidad viva...

## Puig Elías: ni «¡Viva el Rey!» ni «¡Viva Bakunin!»

— ¿No hubo dificultades para darle nombre a la nueva escuela?

— Se discutió un poco, sí. Algunos hablaron de escuela «racionalista»... En verdad no estamos de acuerdo. La escuela, el plan de enseñanza debe ser integral. ¿Por qué reducir sus objetivos a la facultad razonadora del individuo? ¿No basta



que el hombre piense bien, es necesario que sienta y obre bien! La escuela debe colocar al niño en un ambiente tal, que le haga imposible el ejercicio de impulsos antisociales, pero no por la coacción y la violencia, sino por las características de solidaridad, sinceridad, trabajo, amor y libertad del medio físico y humano que le rodea. ¡Queremos forjar el hombre nuevo! ¡Nada de dogmas impuestos por los mayores en las conciencias vírgenes de los niños! Hablamos de escuela antigua y de escuela nueva. Nos dedicamos a esta obra auténticamente revolucionaria, con todo nuestro calor y con nuestra profunda fe. Pero del mismo modo que considerábamos dañosa que la vieja escuela enseñase al niño a gritar: «¡Viva el Rey!», «¡Viva la República!», hoy creemos igualmente nefasto enseñarles a gritar, «¡Viva Marx o Bakunin!», «¡Viva la Revolución!»

— ¿Y cuál es en general la actitud de los maestros?

— Es claro que muchos de ellos los clásicos maestros de la escuela católica, nos hacen la guerra. Pero no los perdemos de vista. En realidad hemos hallado una proporción de maestros adictos, mucho mayor de lo que suponíamos.

— ¿Encontrastéis muchos obstáculos desde el principio?

— Desde luego. Nos hallamos con 50.000 niños sin escuela y 70.000 provenientes de escuelas confesionales clausuradas. Urgía, pues, antes de todo, habilitar locales. ¡Que no quedara un solo niño sin escuela! Esa es la razón por la cual hemos tenido que echar mano de edificios poco aptos, adaptándolos dentro de lo posible; y también que haya grupos escolares de 1.000 niños cuando el máximo debiera ser de 300. Tratamos, eso sí, de que cada local tenga su jardín y campo de cultivo. En estos momentos de tanta escasez, es digna de contemplarse la alegría del niño que lleva a su casa unas patatas o una coí cultivada con sus propias manos.

— ¿De modo que los ensayos han dado excelentes resultados?

— ¡Oh, es indiscutible! Pero estás en un error. Para nosotros, esto no es un «ensayo». Durante casi veinte años hemos estado ensayando en la clandestinidad y perfeccionando nuestros métodos. Ferrer fue el gran maestro, pero Ricardo Mella

pecto cuantitativo, se desarrolla también una preocupación calitativa: en cada escuela sólo se acoge a un número reducido de niños, se acentúa el contacto del niño con la naturaleza...

En el terreno puramente pedagógico, la teoría de la Escuela Moderna de Francisco Ferrer Guardia, fusilado en 1909 con cuatro compañeros, sirvió de base, sin que se considerase, sin embargo, como un dogma insuperable.

Habla Francisco Ferrer Guardia:

*«Nuestra enseñanza no acepta ni los dogmas ni las costumbres, porque son formas que aprisionan la vitalidad mental dentro de los límites impuestos por las exigencias de las fases transitorias de la evolución social. No difundimos más que soluciones que han sido demostradas con hechos, teorías ratificadas por la razón y las verdades confirmadas con pruebas ciertas. El objeto de nuestra enseñanza es que el cerebro del individuo debe ser el instrumento de su voluntad... Ni dogmas, ni sistemas, moldes que reducen la vitalidad a medida de las exigencias de una sociedad transitoria que tienda a ser definitiva. Queremos hombres capaces de destruir, de renovar sin cesar los medios, y de renovarse ellos mismos; hombres cuya independencia intelectual sea su mayor fuerza, que jamás estén ligados a nada, siempre dispuestos a aceptar lo que sea mejor, felices del triunfo de las ideas nuevas, aspirando a vivir vidas múltiples en una sola vida.»*

El propio Puig Elias, presidente del CENU y militante de la C.N.T., rechazará, en parte, la importancia exagerada que se le da a la razón en la Escuela Moderna y propone un cuadro pedagógico original en el cual intervendrían equitativamente la razón y el sentir, excluyendo, claro está, toda clase de dogmatismo, sea éste religioso o «revolucionario» entre comillas... No es superflua esta precisión observando hasta qué punto se llegó a utilizar la infancia. Por su parte los revolucionarios rechazan rotundamente adoctrinamiento y uniforme: ¡No envenenéis la infancia!

Lo que pretendía el CENU era, ni más ni menos, acabar con la manipulación borreguista de los niños y crear un instrumento de desarrollo y formación para los hombres en la sociedad revolucionaria.

Por falta de un personal formado que no lograron sustituir totalmente unos obreros autodidactas y voluntariosos y a causa del desarrollo de la contrarrevolución y de los progresos fascistas en los frentes, se malogró en parte este magnífico impulso.

# sanidad

La situación sanitaria de la España del 36 era catastrófica. Particularmente la mortalidad infantil era muy elevada. Y las consecuencias de la guerra iban a complicar los problemas...

Sin embargo algunos médicos simpatizantes ya daban conferencias en los centros obreros antes del mes de julio, pero el Sindicato de Sanidad sólo apareció en septiembre del 36.

En un año de revolución, se crean en Barcelona 6 hospitales nuevos. Las tarifas de las consultas y de las operaciones las controla el Sindicato de Sanidad.

Vamos a dar 3 ejemplos concretos de realizaciones sanitarias en Barcelona:

— El Hospital de Sangre, en el barrio de Pueblo Nuevo, transformado por el Sindicato de la Construcción, lo controlaba el Sindicato de Sanidad. Debido a la situación este hospital acoge sobre todo los heridos que afluyen del frente. Se puede constatar que todos los centros médicos estaban dotados de equipos modernísimos.

— El Hospital del Pueblo, calle Provenza, en la barriada de San Martín. Este centro se creó en los locales de un antiguo convento. Concentraba todas las especialidades médicas. Antes del 36, en esos dos barrios, no existía instalación sanitaria alguna.

— El Instituto de Puericultura y Maternidad «Louise Michel» creado por el Sindicato se ocupa de los niños de 2 meses a 4 años, tanto desde el punto de vista médico como psicológico. En este mismo centro, se organizaron cursos para las mujeres encintas y se creó asimismo una escuela de Puericultura.

La prensa del Movimiento Libertario siempre ha sido abundante y diversa. En un país culturalmente subdesarrollado, en el que la iglesia monopoliza la educación, constituye un instrumento popular de formación frente a la ideología del Poder. A pesar de una represión constante, surgen revistas culturales, periódicos políticos, boletines de sindicatos.

En 1936, la prensa se convierte en antorcha de la revolución.

lo superó luego. Nos trazaron ellos el cruce de los problemas educacionales. Nosotros seguimos modificando las posibles fallas, pero tratando de llevar a la realización los nobles ideales que a ellos les alentaron.

— ¿En todas las barriadas hay suficientes escuelas?

— Existen distritos donde ni un solo niño ha quedado sin escuela. Debemos dejar constancia de nuestro agradecimiento a los compañeros del Transporte, que trasladan gratuitamente en tranvías y autobuses a los niños que deben recorrer largas distancias para concurrir a las escuelas.

— ¿Habéis pensado en la forma de vincular los niños de las distintas escuelas de la región?

— Tenemos una iniciativa muy interesante que ejecutaremos probablemente en el curso de este año. Consiste en lo siguiente: durante el verano, los niños de la ciudad se llevarán al campo y durante el invierno, los niños del campo se traerán a la ciudad. En ambos casos los niños residirán en casa de sus amiguitos o en las escuelas habilitadas para ello. Es fácil comprender la importancia que tiene esta iniciativa, para a la vez que ampliar los conocimientos de los niños, fomentar la cordialidad, la solidaridad y el afecto entre los que mañana serán hombres formados y conscientes.

— ¿Cómo se vinculan los padres a los maestros y a la escuela?

— En torno a la escuela, se forman las asociaciones de padres y amigos de la escuela, los que colaboran eficazmente con los maestros.

— Hemos oído decir que habéis tomado maestros sin título.

— Efectivamente. Pero son aquellos que nos inspiraron absoluta confianza, aquellos que teniendo verdaderas dotes de maestro no lograron obtener su título de tales. Hemos abierto unos cursillos al fin de los cuales estos maestros pueden obtener su certificado. Remediamos así una injusticia y aprovechamos auténticos valores sumamente necesarios en estos mo-



Grupo Escolar García Lorca.



mentos en que las sucesivas levadas de la movilización, nos privan de buena cantidad de maestros.

— ¿Podrías darme algunos datos concretos sobre la obra realizada?

— El C.E.N.U. ha nombrado, en seis meses 4.707 maestros en Cataluña. Ganaban antes un salario de 3.000 pesetas anuales. Hoy ganan 5.000 pesetas. En el mismo espacio de tiempo se han matriculado 82.415 niños, contra 34.431 del año pasado en las escuelas oficiales. Y algo sumamente importante, hemos acabado con los «asilos». Los niños de esas instituciones otrora humillantes, foco de desviaciones y vicios, son hoy libres; concurren repartidos a varias escuelas mezclados con los otros. No se hacen diferencias. La Revolución los sacó de esas cárceles, de esos antros de castigo y aislamiento, y los puso en pleno sol, les llevó la alegría de vivir, de jugar, de aprender; puso en sus corazones el cariño fraternal de los otros niños y a su lado la mano amorosa, la mirada tierna de los maestros en cada uno de los cuales hallaron al padre muerto o ignorado. ¡Hacemos felices a los niños, esa es nuestra obra!

(De una entrevista con PUIG-ELIAS publicada en «Tierra y Libertad» del 3 de julio 1937.)

Los estatutos de la colectividad de Torrefarrera demuestran claramente lo que fue el proceso de colectivización: la organización de la espontaneidad. Los estatutos son un esbozo, no son un cuadro restrictivo. Y el punto más importante es el último: las asambleas son las que decidirán, sobre la marcha, de la orientación y organización real de la vida nueva.

## Estatutos de la Colectividad CNT de Torrefarrera

**Artículo 1º** — Esta Colectividad tiene por objeto regirse de una manera libre, independiente, y la tierra incautada, juntamente con la que aportaron los compañeros, se trabajará en colectividad.

**Art. 2º** — Esta Colectividad defenderá y divulgará el apoyo mutuo de todos los compañeros que la componen. Así mismo asistirá de todas las enfermedades tanto de medicina o cirugía en todos sus aspectos.

**Art. 3º** — Esta colectividad a fin de desarrollarse de la manera la más amplia posible, se dividirá en diferentes secciones, que son: Abastos, Construcción, Agricultura, Horticultura, Avicultura, Estadística, Ganadería, etcétera.

Estas secciones tendrán sus correspondientes comisiones que se cuidarán de la buena marcha de las mismas y se nombrará para el caso a los compañeros que se crea más convenientes.

**Art. 4º** — Esta Colectividad da amplia libertad a todos los compañeros que quieran ingresar en la misma, tanto si aportan como no, quedando al salir, caso de no continuar del mismo modo que entraron:

Con sus diarios:

- En Madrid: «CNT»;
- En Valencia: «Fragua Social» y «Nosotros»;
- En Barcelona: «Solidaridad Obrera» y «Catalunya», así como el diario de la F.A.I.: «Tierra y Libertad».

Sus periódicos sindicales:

- «Horizontes Nuevos», del Sindicato de Industrias Químicas;
- «Martillo», del Sindicato del Metal;
- «Cultura Ferroviaria», del Sindicato de Ferrocarriles;
- «Gastronomía», del Sindicato de Alimentación;
- «Luz y Fuerza», del Sindicato de Agua, Luz y Electricidad.

Los sectores colectivizados dan a conocer ellos mismos sus realizaciones. Es el caso de la revista «Síntesis», de la empresa «Cros» colectivizada, y del periódico «Hoy», de la Madera de Barcelona.

Y por todas partes, en cuanto resulta posible, el pueblo tiene la palabra...

## las colectividades agrarias

El golpe de Estado militar, apoyado por el fascismo europeo y la necesidad del gobierno republicano, deja en el aire el destino de España.

Pero, en el campo, la vida no puede detenerse en julio del 36. Apremia la cosecha y hay que hacerse cargo de las tierras de los antiguos terratenientes.

Ante la derrota del Poder, en los pueblos, a iniciativa de los militantes de la C.N.T., el pueblo va a implantar el Comunismo libertario. Se incautan las tierras abandonadas, los campesinos voluntarios contribuyen a la obra colectiva aportando su maquinaria y su ganado, se organiza colectivamente el trabajo. Las condiciones de cada uno mejoran de inmediato. La producción aumenta mediante la conquista de latifundios o de cotos de caza, y la explotación más racional del campo. La gestión colectiva de los beneficios permite realizaciones imprescindibles como hospitales, escuelas, acequias, etc...

Son cientos de miles de hombres y mujeres los que se hacen cargo de su

propio destino, van a vivir lo que se llamará Comunismo Libertario, autogestión, socialismo.

Se crean 350 colectividades en Cataluña, 500 en Levante, 450 en Aragón, donde el 75 % del terreno está colectivizado, 240 en Castilla la Nueva. Y también las hubo en Andalucía y Extremadura. Cada una tiene características que le son propias, porque las decisiones se toman en las asambleas generales de colectivistas.

El Comunismo Libertario, tal como se concibe en 1936 presupone la abolición de la moneda. Se piensa entonces en sustituir el sueldo por un carnet de productor y en organizar la distribución de los productos mediante un sistema de intercambio, como se publica en el periódico de los campesinos confederales «Campo».

Las circunstancias particulares de la Revolución Española, la permanencia de una estructura estatal y de un sector económico privado van a imponer, paralela al intercambio, la permanencia de la moneda en las colectividades urbanas. Por el contrario, en el campo, un sinfín de colectividades quisieron realizar el ideal. Se irá de la supresión completa del dinero y de la toma del montón, al sistema de los bonos que equivalen a tal o cual cantidad de un determinado producto. Con frecuencia va a imponerse la etapa de la moneda local, no-capitalizable, porque voluntariamente efimera. A veces, se emplea el sistema del sueldo familiar proporcional, ya no a la producción, sino al número de personas que se tiene que mantener.

Otro sistema frecuente de reducción de la circulación monetaria: es la colectividad en su conjunto la que se hace cargo de los servicios (particularmente médicos).

Para la exportación fuera del sistema colectivista, se comprende en seguida la necesidad de unirse en federaciones (Aragón, Levante, etc...) en las cuales una caja de compensación asegura el equilibrio entre colectividades ricas y colectividades pobres.

Por ejemplo, la Federación de Colectividades de Levante exporta las naranjas hacia Suecia como lo demuestran los rótulos que representan simbólicamente el sello de la C.N.T. y el cartel de la Columna de Hierro de Valencia.

Veamos como vivieron y se desarrollaron algunas de estas colectividades.

a) Si uno entra con deudas tendrá que pagar la Colectividad, si lo creyera conveniente. Si por diferentes causas, no quisiera continuar, él habrá de pagar lo que la Colectividad le pagó y cobrará lo que ingresó de una manera prudencial, siempre que haya fondo y no pueda dificultarse la vida económica de la Colectividad.

Art. 5º — Todas las familias que ingresen en la Colectividad han de aportar a la misma todo cuanto posean, esto es: maquinaria, herramientas, toda clase de cereales y productos del campo y pesetas que cada uno tenga en su poder.

Art. 6º — Esta Colectividad creará unos comedores colectivos si lo cree necesario.

Art. 7º — Todo compañero que haya de salir de la localidad por asuntos urgentes, sean enfermedades, asuntos de familia, etc., la Colectividad le pondrá todo cuanto requiera el caso a su disposición para sufragar los gastos que tenga.

Art. 8º — La vida económica y material de los componentes de la Colectividad será estructurada a la manera que ellos tengan por más conveniente.

Art. 9º — Todos los miembros de la Colectividad cuando hayan cumplido los sesenta años quedarán libres de trabajo, teniendo los mismos derechos.

Art. 10º — También habrá excepciones en los casos que sean de enfermedad y sea conveniente retirarse antes de la edad citada.

Art. 11º — Todo lo que no sea previsto en estos Estatutos se podrá acordar en Asamblea extraordinaria al efecto.

(De «Tierra y Libertad», del 20 de agosto de 1938.)

Las actas del Pleno Campesino C.N.T. de Levante celebrado los días 15 y 16 de marzo 1937, con la asistencia de 240 delegados en representación de 46.000 afiliados, ofrecen, para nosotros, las siguientes características:

1º Demuestran que, a pesar de la guerra, sigue desarrollándose la vida orgánica. Se podrán notar los eternos conflictos entre delegaciones y comités, la «desorganización» (problema de las camas, etc.), pero al fin y al cabo la unanimidad en defensa de las ideas y de la práctica libertaria.

2º Precisan los progresos de la contrarrevolución, cuyo desarrollo es anterior a mayo del 37.

3º Se puede comprobar que tanto los comités, que están negociando con el gobierno, como las delegaciones, que exigen explicaciones, se hallan incapaces de resolver rotundamente los problemas.

Se ha entrado en la fase de los compromisos...

## ACTAS DEL PLENO CAMPESINO DE LA CNT - LEVANTE

### Primera Sesión:

Comienza el acto a las once de la mañana, después de nombrar la Comisión revisora de credenciales, que recae en los delegados de Beniope, Albacete, Corcorin, Cullera y Sueca.

Acto seguido, el Comité Regional da cuenta de que no se puede comenzar por la dación de cuentas, porque el Secretario ha sido reclamado urgentemente para una cuestión de gravedad; y se pasa al nombramiento de la Mesa de Discusión, que se constituye en la siguiente forma: Presidencia, Sindicato o delegado de Sueca; Secretario de Actas, delegado de Pedralba, y Secretario de Palabras, delegado de Nucia.

Seguidamente, se procede a la discusión de las credenciales dudosas, concediendo derecho deliberativo a los delegados directos por los Sindicatos, y a los delegados de Comarcales se les concede el derecho deliberativo por los Sindicatos que les confían su representación por imposibilidad de mandar dele-

**ACCION DIRECTA**

gado directo, y sólo derecho informativo, representando por sí a la Comarcal.

No estando presente el secretario del Comité Regional para informar, se procede a dar comienzo a las tareas del Pleno, entrando en Asuntos Generales, ya que los puntos a tratar en el Orden del Día merecen la presencia del Secretariado, que puede encauzar la discusión con acierto, por ser el iniciador de los puntos a tratar.

El presidente comienza a dar cuenta de las saluciones mandadas al Pleno por entidades y compañeros de diferentes sitios.

El Sindicato «Nueva Vida», de Gandía, saluda al Pleno incitándole a seguir la trayectoria revolucionaria emprendida hasta su total emancipación.

El Sindicato de Minateda hace constar ante el Pleno su protesta por los atropellos de la fuerza pública al libre desenvolvimiento de las prácticas de renovación de su Sindicato.

De la «Columna de Hierro» un fraternal saludo en nombre de la Revolución emprendida por el campesinado.

De los presos de la C.N.T., en las Torres de Cuarte, un saludo y una queja contra la conducta de represión del Gobierno al avance de liberación del campesino revolucionario.

Elda manda su más firme protesta por los encarcelamientos sin causa a los trabajadores de la tierra que dan su sangre y su su esfuerzo por la causa de la guerra y la Revolución.

Siguen otras saluciones en términos parecidos, las que suscitan la necesidad de la presencia del Comité Nacional y Regional, para que informen sobre qué gestiones han hecho, con respecto a la anomalía de la fuerza pública con sus provocaciones inauditas, a los verdaderos sostenedores del orden y de la producción que hacen frente al enemigo de España y de las libertades del pueblo, entablándose debate al efecto.

Presentes al fin los Comités N. y R., se entabla una polémica entre éstos y el Pleno, al decir que se está solucionando la libertad de estos presos y que nada les ha de pasar; pues no se comprende así, cuando no cesan las anomalías de la fuerza pública, a pesar de los buenos deseos de los representantes de nuestra sindical.

Foyos trata la cuestión de Vinalesa, y dice que, si bien no tenían la mayor importancia en principio, estos sucesos, tomó carácter de gravedad cuando la guardia de asalto impuso su soberanía con los atropellos a los compañeros más significados de la C.N.T.

El C.N. vuelve a insistir en que se trabaja por regular la

### Colectividad de ADRA (Almería)

Igualmente la fábrica de conservas de tomates fue colectivizada por la C.N.T. repartiéndose ellos mismos el trabajo como la estipulación del sueldo. Después de algún tiempo comprobando que a veces cuando el tiempo lo permitía los barcos de pesca traían grandes cantidades de pescados y alguno podía llegar estropeado a los frentes, la Organización Confederal pidió y logró traer un compañero técnico en fábricas de conservas, llamado Pita, refugiado de Galicia en nuestra zona republicana, quién hizo funcionar la fábrica. Igualmente en latas de conserva de tomates como de pescados. Y así esta fábrica estuvo enviando constantemente trabajando a pleno rendimiento como nunca trabajó: toneladas y toneladas de latas de conservas a los frentes de Andalucía y de Madrid hasta el último momento, el mes de marzo de 1939.

SUAREZ



José Porquet, tesorero del Consejo de Administración de la Colectividad de Monzón, recuerda:

La Colectividad de Monzón, provincia de Huesca, la crearon en 1936, 450 personas y quedó destrozada en marzo del 38 con la llegada de los fascistas.

El 19 de julio, tras una reunión de los compañeros de la C.N.T., ocupamos la ciudad e impedimos la sublevación de la Guardia Civil. Después, se participó en el movimiento de liberación de la comarca. Es en el mes de octubre del 36 cuando se creó a la iniciativa de la C.N.T. la colectividad propiamente dicha.

Formada esencialmente por campesinos, se dotó de toda la infraestructura necesaria a su total independencia. Si sólo agrupó, primero, a los convencidos, pensábamos poder ir aglutinando a los otros por la ejemplaridad de nuestras relaciones y de nuestro trabajo.

Se creó un Consejo Administrativo de producción y consumo, compuesto por delegados elegidos por la base y revocables en todo momento. Paralelamente actuaban un delegado general a la agricultura y otro al suministro, con las mismas prerrogativas. Sin embargo, a menudo tuvimos que improvisar.

La colectividad contaba con las tierras aportadas por sus miembros y con las de los fascistas que huyeron.

Estaba dividida la colectividad en 22 secciones de trabajo, siendo la agricultura la más importante; las diversas secciones eran, claro está, solidarias.

La asamblea general era la máxima instancia de la colectividad y normalmente, se reunía semanalmente.

En la comarca, las 32 colectividades se reunían periódicamente para estudiar los problemas generales. Un comité, con sede en Binéfar (provincia de Huesca) estaba encargado de su organización.

El comercio con el exterior se pagaba en moneda oficial. Todo lo otro, mediante intercambios.

La jornada de trabajo era de 8 horas para todos, y el sueldo familiar:

- 5 pesetas por día para un soltero (hombre o mujer);
- 9 pesetas por día para una pareja;
- 3 pesetas y media por día para cada niño de menos de 14 años, o para cada anciano;
- 4 pesetas por día para cada niño de más de 14 años.

Y además, el beneficio de los servicios médicos gratuitos.

La contribución de la colectividad al esfuerzo de guerra fue la salida voluntaria hacia el frente de la mayoría de los jóvenes, la creación de un taller de botellas incendiarias y el envío de trenes de suministro gratuitos.



Interviú de Miguel Celma que fue Secretario del Consejo de Administración de la Colectividad.

— Miguel Celma, ¿qué sucedió el 19 de Julio en Calanda?

— El 19 de Julio para responder al levantamiento fascista, los militantes de la C.N.T. se lanzaron a la calle y ocuparon Calanda.

Esta situación de dominio duró tres días, hasta el 22. Se estuvo en pie de guerra patrullando sin que nadie ni de derechas ni de izquierdas, fuese molestado. No se le dijo nada a ningún explotador de hombres. El 22 por la tarde llegaron tres camiones cargados de tropa y falangistas de Zaragoza, se apoderaron del pueblo y 24 horas después la cárcel contenía 200 obreros encarcelados. Contra ellos ejercieron malos tratos. El 26 llegaron las milicias de Cataluña y ¡cual fue nuestra sorpresa! los fascistas tenían ya casi terminado un dispositivo para pegarle fuego a la cárcel, naturalmente con todos los presos dentro.

El 26 de Julio, tranquilizados por la llegada de las milicias de Cataluña, se nombró un Comité Revolucionario compuesto de 4 miembros de la C.N.T. y 2 de Izquierda Republicana, único partido antifascista existente.

Se decidió entonces proclamar el Comunismo Libertario, dejando naturalmente posibilidad a los individualistas de seguir viviendo como anteriormente.



vida, acabando con estos hechos desagradables, y no admite la responsabilidad que el Pleno le atribuye, porque hasta emboscados se sabe que había en Vinalesa con carnet de la C.N.T.

Alfagar y Moncada protestan de esta acusación, diciendo que si en la C.N.T. puede haber emboscados, no deja de haber en mayor parte en los demás sectores. Por eso requiere una atención y un acierto por parte del Gobierno, para no suscitar cuestiones de fuerza y más con los campesinos, que son el alma de la Revolución Social contra el oscurantismo fascista.

Elche de la Sierra explica los atropellos gubernativos contra la C.N.T.

El delegado de propaganda de la Federación Campesina, lamenta la postura del Gobierno contra los campesinos, ya que él sabe por experiencia que son los baluartes de la Revolución y los más irreconciliables enemigos del fascio.

Villafranca del Cid habla en parecidos términos, con abundancia de datos desconsoladores para la Revolución que se gesta en el campo.

Cullera dice que el campesino tiene el deber de acabar la guerra, pero sin perder de vista y sin abandonar la Revolución, que es el único medio de acabar con todos los fascios futuros.

## EL INTERCAMBIO EN LA COLECTIVIDAD DE BECEITE

Pues el ejemplo que da el mejor resultado al abolir la moneda es el intercambio; nuestra colectividad carecía de trigo, pero disponía de muchas patatas y judías, así que con unos camiones de patatas y de judías, nos desplazábamos a otras colectividades que les sobraba trigo y hacíamos el intercambio; así que siempre tuvimos medio quilo de pan por día y por persona. También nos sobraba aceite, camiones de aceite para Barcelona y en intercambio, camiones llenos de ropas de todas clases para nuestra colectividad, y así sucesivamente. Si nos sobraba de todo eso, es por la incautación de todos sus bienes de los ricos que se levantaron con armas en favor del régimen sanguinario fascista y en contra del pueblo; por eso les tuvimos que dar su merecido.

**MIGUEL FOZ**

Miembro de la Colectividad agraria de Beceite (Ternel)

## OTRA TRAYECTORIA OTRO CONTENIDO

LAS COLECTIVIDADES DE  
LA U. G. T.

Las diferencias resultan sólo en cuanto al consumo. En la mayoría de las Colectividades formadas por miembros de la U.G.T. se ha conservado el sistema de salarios. Se paga según el trabajo realizado. Hay salarios de obreros agrícolas, hay salarios para pastores y mujeres, más bajos. Las colectividades de la U.G.T. están bajo el control del Instituto de Reforma Agraria. Este Instituto tiene oficinas y delegaciones en todas las provincias, y su misión consiste en auxiliar económicamente a las fincas colectivizadas, a los pequeños propietarios y a las comunidades agrícolas que consienten quedar bajo el control del Instituto. Este concede créditos a los organismos adheridos, les proporciona abonos, máquinas agrícolas, les facilita técnicos, les ayuda a superar dificultades del transporte, les proporciona simiente y les compra la producción. En las Colectividades y Cooperativas controladas por el Instituto se da también trabajo a los campesinos que no pertenecen a ellas. Esos campesinos son jornaleros como antes y reciben su jornal del Instituto, es decir, de sus secciones. No pueden influir de manera alguna sobre la producción ni sobre la organización del trabajo. Examinadas de cerca, muchas de las fincas dependientes del Instituto de Reforma Agraria no constituyen Colectividades. Persiste en ella el sistema del patronato y del obrero. El patrón es el Instituto de Reforma Agraria.

AGUSTIN SOUCHY

en «Tierra y Libertad» del 6 de agosto 1938.

En estos momentos se da la noticia de que la Federación Local que se comprometió a proporcionar 200 camas para alojar a los delegados del Pleno, no cuenta en estos momentos más que con seis camas debido a la necesidad inmediata de otros viajeros de consideración.

Villafranca del Cid hace constar su protesta contra la Federación Local, por tan señalada desatención con los campesinos.

Ante la necesidad de resolver este problema de alojamiento por lo avanzado de la hora, se invita a que los pueblos cercanos a la capital den los alojamientos posibles mientras una Comisión nombrada al efecto gestiona recabar alojamiento para los restantes que quedan sin él.

El delegado de la Nacional pide la palabra para contestar a varias insinuaciones que le hacen los delegados campesinos sobre el debate aún en vigor de los atropellos a la C.N.T. por las fuerzas al mando de Galarza, y trata de sincerarse por la imposibilidad de hacer todo lo que buenamente quisiera poner en práctica el C.N.

El debate, que sigue a pesar de cuantas promesas hace el C. N. es cortado por una proposición incidental de la Mesa, que dice así:

Resumiendo lo discutido sobre el debate suscitado contra las represiones y atropellos por la Guardia de Asalto, propone la mesa para concretar:

1º Libertad inmediata de todos los detenidos por los sucesos acaecidos estos días, pertenecientes a la C.N.T. y U.G.T., excluyendo de esa libertad, para que se les juzgue, a los que abiertamente se les considere como emboscados perturbadores.

Pero de los 5.000 habitantes de Calanda, muy pocos, unos diez quizá, quedaron fuera de la Colectividad.

Calanda vivió así en Municipio Libre hasta agosto de 1937, fecha en que las tropas del bolchevique Lister vinieron a derrumbar la obra realizada.

Durante dos meses el pueblo conoció entonces la violencia y la opresión. Sin embargo en octubre de 1937, 2.500 vecinos de Calanda formaron una segunda Colectividad que vivió hasta marzo de 1938 cuando las tropas de Franco invadieron la región.

Así pues la Colectividad de Calanda conoció dos épocas. Durante la primera época yo estaba en el frente pero conservaba contacto continuo con el Sindicato. Durante la segunda época, fui elegido Secretario del Consejo de Administración.

— ¿Cuál era la situación económica de Calanda

— El pueblo estaba entre las manos de una docena de terratenientes como el Conde de Fortón, Marqués de Valdeguerro o los Buñuel. Numerosos braceros se tenían que alquilar para el cultivo de los cereales, las hortalizas o las aceitunas.

No faltaba la industria con 14 molinos de aceite, una fábrica de extracción a base de ácido sulfúrico, 3 molinos de harina y una fábrica de yeso, canteras, herrerías y talleres de carpintería. Pero la industria más importante era la alfarería. Anteriormente había habido talleres de tejido y cordelería.

— ¿Y la vida política?

— Calanda siempre había conocido una vida política agitada. Desde 1931 los trabajadores estaban reunidos en el Sindicato de la C.N.T. que contaba 800 miembros. Disuelto después de los sucesos del 33, volvió a la luz del día en febrero del 1938.

Bajo la República, los burgueses pertenecían a la CEDA. Izquierda Republicana por su parte contaba con una veintena de militantes. Es decir muy pocos.

Fueron los militantes de la C.N.T. los principales forjadores de la obra revolucionaria, en pleno acuerdo con el conjunto de la población.

— ¿Cómo se organizó, y cómo funcionó la Colectividad?

— La Colectividad lo heredó todo: tierras, edificios, máquinas y vehículos, hasta los bancos. Pero éstos no sirvieron ya que todos los productos eran gratis para los que trabajaban.

Por ejemplo, después del inventario de los recursos en carne, se atribuyeron X kilos por persona (colectivista o no), el excedente estaba destinado al frente. To-

do fue virtualmente requisado. El catastro y los títulos de propiedad desaparecieron.

En la primera época, la gestión de la Colectividad se confundía con la del municipio y había para su administración el Comité Revolucionario. En la segunda época guardamos la Colectividad la cual disponía de un Consejo con dos Secretarios permanentes Pedro Ariño, fusilado por los fascistas en Valencia en 1939, y yo.

Esta administración se asemejaba a la del Sindicato o de la Municipalidad pero todas las decisiones se tomaban en asambleas generales semanales o en asambleas extraordinarias.

— ¿Qué relaciones teniais con las demás colectividades?

— Se mantenían contactos numerosos con las colectividades vecinas y se pensó crear una federación de colectividades del Valle del Guadalope para coordinar la explotación forestal, la agricultura, la ganadería y la industria.

Frecuentes relaciones se establecieron con las Colectividades cercanas a la frontera francesa y con aquellas en donde se podían conseguir tractores, máquinas, trilladoras, telas y calzados; los pagos se efectuaban en forma de cambio.

— ¿Cómo se organizó la producción?

— De manera general el cultivo y la producción según objetivos preestablecidos y planificados, pero prácticamente cada grupo de ocho hombres organizaba su trabajo a su antojo, aunque en contacto con el responsable de la agricultura o de los almacenes.

No fue necesario construir casas nuevas ya que se ocupaban las de los burgueses. Sin embargo se continuó la construcción de la carretera Calanda-Mas de las Matas; y se arrasó un barrio del centro con el proyecto de crear allí una plaza, un jardín y un centro de cultura popular. Se proyectó también de ampliar considerablemente el sisema de irrigación y la superficie irrigable.

Gracias al trabajo colectivo y a pesar de que 30 hombres de Calanda, los más válidos, luchaban en el frente, la superficie cultivada aumentó así como los rendimientos, y con menos horas de trabajo.

— Y los salarios, ¿cómo se pagaban a los trabajadores?

— Como se había abolido el dinero, no había salarios. Se repartían los productos sobre una base familiar. Todo era gratis: medicina, farmacia, tomates o vino, vivienda, vestidos, distracciones.

— ¿Hubo otras realizaciones en la colectividad?



Pleno Campesino de Levante.

2º Proponer al Gobierno la necesidad de movilizar a los frentes a toda la Guardia de Asalto para que los campesinos intensifiquen la producción con acierto, por la seguridad de no ser atropellados por informaciones caciquiles.

3º La controlación por una Comisión compuesta de C.N.T. y U.G.T. ante el Gobierno, para intervenir y solucionar por sí los conflictos campesinos de significado violento, y

4º La devolución de las armas tomadas a los conocidos compañeros como militantes de solvencia.

Se aprueba la proposición por unanimidad del Pleno y se pasa al nombramiento de la Comisión que ha de cursar las conclusiones mencionadas al Gobierno, y se procede al nombramiento y constitución de la Mesa para el siguiente día 16, en la sesión de la mañana, que recae en las delegaciones siguientes: Presidencia: Villafranca del Cid; Secretario de Actas: Socobos; Secretario de Palabras: Albaida.

El Presidente hace resaltar la necesidad de terminar la sesión por lo avanzado de la hora. Acatada la proposición de la Presidencia, se levanta la sesión a las ocho y cuarenta y cinco de la noche, lo que yo, el secretario, certifico.

Narciso Paeymirán

Valencia a 15 de marzo de 1937.

(Publicado en «Nosotros» del 16 de marzo del 1937.)

## Estado de cuentas de la colectividad de Hospitalet

Como ejemplo del estado floreciente de muchas colectividades que afrontan con decisión innumerables obstáculos y dificultades, exponemos la marcha seguida y el progreso económico de la Colectividad Agrícola de Hospitalet de Llobregat.

Para empezar, destacaremos dos datos singularmente significativos:

	Pesetas.
Existencia en Caja al nacer la Colectividad alrededor de	20 000 00
Existencia en Caja en la actualidad Detalladamente:	3 000 000 00

**Balance correspondiente al trimestre Septiembre, Octubre y Noviembre de 1936**

Existencia en Caja al comenzar las operaciones	17 528 70
+ Ingresos	432 710 34
Salidas	416 973 09
<b>Haber</b>	<b>15 737 25</b>

**Trimestre Diciembre, Enero y Febrero de 1937**

Existencia en Caja	15 737 25
+ Ingresos	926 494 00
Salidas	794 628 51
<b>Haber</b>	<b>131 865 55</b>

**Marzo, Abril, Mayo**

Existencia en Caja	131 865 55
+ Ingresos	1 784 910 75
Salidas	1 312 305 65
<b>Haber</b>	<b>472 605 65</b>

**Junio, Julio, Agosto**

Existencia en Caja	472 605 65
Salidas	1 643 773 95
+ Ingresos	2 480 598 45
<b>Haber</b>	<b>836 824 50</b>

<b>Cuatrimestre Septiembre, Octubre, Noviembre, Diciembre</b>	
Existencia en Caja en 30 de Septiembre	708 852 10
Idem idem 30 de Octubre	433 617 75
Idem idem 30 de Noviembre	601 548 75
Idem idem 30 de Diciembre	926 032 40

**Trimestre Enero, Febrero, Marzo 1938**

Existencia en Caja	926 032 40
+ Ingresos	2 693 584 65
Salidas	1 704 579 65
<b>Haber</b>	<b>989 005 00</b>

**Abril, Mayo, Junio**

Existencia en Caja	989 005 00
+ Ingresos	5 675 951 68
Salidas	2 788 114 82
<b>Haber</b>	<b>2 887 836 68</b>

**RESUMEN**

Progreso registrado en 21 mes de existencia	2 870 308 00
---	--------------

— Se organizaron comedores colectivos primero para los solteros y los ancianos, luego para todos los que querían.

De las seis escuelas diferentes de la comarca se hizo un grupo escolar «Francisco Ferrer» con 19 maestros, algunos de ellos titulados por el magisterio. Se instaló en el antiguo convento de Dominicos. Acogía a casi 1.200 niños.

— ¿Las mujeres participaron en la colectividad?

— Sí, participaron activamente, animadas por el grupo «Mujeres Libres».

— ¿Se preocuparon por las distracciones?

— Como animación cultural existían un cine y un grupo teatral. Además la Torre de los Buñuel que daba sobre el Guadalopec con su pinar, su piscina, su biblioteca, fue transformada en centro de recreo ideal.

— ¿En qué circunstancias se terminó la colectividad?

— A la llegada de las tropas franquistas numerosos colectivistas fueron víctimas de la venganza de los opresores de siempre. Entre ellos hombres y mujeres que van desde la edad de 3 meses, hasta la de 80 años. Entre ellos: Ramón Cobo, Tomás Pérez, Francisca Gascón, Ramón Ferrer y Juan José Deler.

Pero el conjunto de la colectividad había sido evacuada en marzo del 38. Fue una caravana de 2.500 personas, 50 carros y 72 caballerías, un rebaño de 3.000 ovejas que salió del pueblo. Un año después había que pasar los Pirineos hacia Francia.

## La Guerra

La guerra civil es en realidad la lucha del pueblo español contra el fascismo europeo. Ya el 28 de julio son los aviones de Hitler y Mussolini que permiten a las tropas de Franco cruzar el Estrecho. Frente a la política de No-Intervención — en realidad la cobardía y los intereses de los pretendidos países democráticos — el fascismo no duda en ayudar masivamente a los generales facciosos.

Los pretendidos voluntarios italianos forman de hecho un verdadero ejército, con mando propio y material moderno.

Los 70.000 hombres del cuerpo expedicionario italiano no se pueden comparar con los 10 a 12.000 hombres, a lo máximo de las Brigadas Internacionales. Y Mussolini manda a España, además de sus soldados, cañones, tanques, y más de 700 aviones.

La ayuda del gobierno nazi de Alemania, por ser menos imponente, no dejará de ser tan o más eficaz todavía. Los 10.000 hombres de la Legión Condor son verdaderos técnicos de la guerra moderna. Los experimentos de bombardeos de terror que realizarán en Guernica, Madrid o Barcelona son el preludio a lo que será, años más tarde, su actuación en Praga, Varsovia, Londres o Leningrado.

Claro está que la Unión Soviética ayudó al bando republicano, pero los 2.000 técnicos soviéticos no permitieron, en ningún momento darle un giro diferente a la guerra, si no es impulsar la contrarrevolución...

¡Y la República pagó el escaso material soviético con 510 toneladas de oro! o sea las segundas reservas del mundo en aquella época.

En todos los frentes — y salvo triunfos espectaculares como lo de Guadalajara y Teruel — los ejércitos de la República retroceden continuamente, a pesar del valor y del entusiasmo de soldados y milicianos.

Perseguido simultáneamente por los esbirros de Mussolini y por los agentes estalinianos, el anarquista italiano Camilo Berneri declara:

*«Hoy la guerra está en el cielo de Madrid; mañana estará en el de Barcelona; pasado mañana en el de París. La guerra europea ha vuelto a empezar, aunque no se haya declarado. Son los aviones y los aviadores de la Italia de Mussolini y de la Alemania de Hitler que asesinan y bombardean Madrid.»*

En la retaguardia, niños y mujeres sufren los desastres de la guerra, con la bendición de la santa iglesia apostólica y romana en la persona de Pio XII que declara:

*«Dios quiso paz y victoria en España... A los prosélitos del ateísmo materialista de nuestra época, España ha demostrado altamente que los valores eternos de la religión y del espíritu lo dominan todo...»*

**COMUNISMO  
LIBERTARIO**

En 1938, el Comité Nacional de la C.N.T. publica un volumen en el que pone al descubierto la penetración nazi en España y sus relaciones con los partidos políticos. En la introducción, José Viadiu analiza la evolución del capitalismo.

# EL NAZISMO AL DESNUDO

## MOMENTO PELIGROSO

Es durante los albores del siglo XX, cuando las rivalidades de los grupos capitalistas llegan a su punto álgido. Los mercados se encuentran saturados de productos. La competencia para la colocación de mercancías toma caracteres de inusitada violencia. La ambición de poseer más y más colonias, les hace perder los estribos. Se establece la lucha aduanaera. Se crean monopolios horizontales y verticales que abarcan toda la rama de una industria y las similares. Se concentran grandes fortunas que engullen y devoran a los más dotados económicamente. Se entabla una batalla de un grupo contra otro, de la burguesía francesa contra la alemana, del imperio zarista contra la monarquía austriaca. Norteamérica e Inglaterra pretenden convertirse en financieros del acaudalado; en conjunto, ambos tienen hambre de tierra, de predominio económico, de grandeza imperial. Son sus contradicciones internas, su voracidad sin límites, el desbarajuste de su sistema, los que determinan el estallido gigantesco, el hecho monstruoso de la gran guerra.

A partir de este épico y criminal destrozo, en el cual se cuentan más de catorce millones de víctimas, el capitalismo pierde sus atributos morales, sus ínfulas de conductor de pueblos, quedando al descubierto su instinto rapaz, su afán de posesión más allá de toda norma social y humana. Es entonces cuando las clases obreras se aprestan a destruirlo. Es durante la gran guerra cuando se produce el hecho ruso, que indica el advenimiento de nuevas directivas sociales. Es durante la post-guerra cuando los trabajadores de todos los países sienten llegar la hora de la justicia. Es durante este tiempo cuando estallan una serie de conflictos y revoluciones que amenazan derrumbar el «paraíso» capitalista, que muestra su bancarrota y que señala su hundimiento más o menos próximo.

## CAMBIO DE ACTITUD

¿Qué ocurre entonces? El capitalismo pone en juego sus reservas, sus habilidades, sus maniobras. No le pasa inadvertida la gravedad del momento que vive. Por ello se muestra flexible y tolerante. Hace concesiones a los trabajadores, deja incorporar a las leyes los programas mínimos de reivindicación social. Cede en el aspecto político, otorgando derechos y prerrogativas. Tolera el acceso al poder de los socialistas gubernamentales, los utiliza de apagafuegos, los desprestigia, los gasta. El capitalismo manipula para ganar tiempo, para alejar el peligro.

Consigue en parte sus propósitos. Una vez desprestigiados los elementos directores del obrerismo, apaciguada y vencida la clase trabajadora, alejada la inminencia de la revolución social, entonces emprende la ofensiva, lanzándose a la reconquista de las posiciones perdidas. Entabla dura lucha contra



los trabajadores, arrebatándoles las mejoras obtenidas. Construye o anula la legislación que otorgaba determinadas libertades. Arroja de su lado a los colaboradores indeseables, como los socialistas. Si conviene, los prende, los fusila, o los pasea en coches con trajes ridículos, convirtiéndolos en el hazmereir de las gentes. Así paga al social-reformismo los servicios prestados; así obra con quienes le sirven. A partir de este momento, abandona toda la oriflama palabrera de principios y fines, lanza por la borda el bagaje declamatorio liberal burgués, arroja el lastre de su humanismo averiado, se muestra despojado de todo ropaje de relumbrón, para aparecer sin la hoja de parra que encubría su rapacidad e impudicia. De nada sirve la faramalla verbosa que empleó para triunfar, de nada necesita de los pretendidos valores morales que falseaban su naturaleza. Mientras se producían internas conmociones sociales, pasó una ola de miedo; cuando las multitudes se agitaban tempestuosas en Austria, Alemania e Italia, vio el peligro que representaba para su poder económico, político y financiero. Entonces presenta franca lucha contra la clase trabajadora que amenazaba reemplazarle, declara la guerra a quienes intentaban lesionar sus intereses o desmembrar sus privilegios de casta, se lanza al aplastamiento implacable de sus enemigos.

#### EL ESTADO TOTALITARIO

Con él entramos al entronizamiento del jennazismo más desorbitado, a la estructuración de un Estado puesto a su servicio, de un Estado agresivo que cuida de ahogar todo intento de rebeldía, todo deseo de superación, todo afán de justicia. ¿Dónde han ido a parar su decantada misión civilizadora, su función moral, sus galas de conductores y guías de la sociedad? ¿Qué le queda al capitalismo, que no sea la fuerza bruta? No cuenta ya con otros resortes que la irreflexión, el instinto, la violencia. Ahí tenemos a sus hombres representativos, a sus ángeles tutelares, a los Horty, Hitler, Oliveira, Mussolini, tipos tentaculares, mitad morbosos y mitad histriones. ¿Qué representan, sino al barbarismo y al salvajismo más descarado? Su obra nefasta no ofrece la más leve duda. Persecución de la ciencia, del arte y de la literatura que escapa a su férula; quema de libros que no pertenezcan a sus dogmas; destrucción de organizaciones obreras y de partidos contrarios a sus creencias; aniquilamiento de todo vestigio de libertad; entronización del odio de razas y religiones; exaltación del imperialismo más agresivo; persecución y caza del hombre, del hereje que no se supedita a los mandos del César, del dictador, del representante absoluto y despótico del capitalismo.

Así funciona el Estado fascista, que en brutalidad, en perversión, en instintos canibalescos, no tiene precedentes históricos. Es el terror organizado con permanencia y alevosía. Es el primer fogonazo de la guerra mundial, cuyas etapas se desarrollan en Abisinia, España y China. Es el despotismo interno llevado al paroxismo.

JOSE VIADIU,

en la introducción de «El nazismo al desnudo», 1938.



Cabecera de la correspondencia interna del partido nazi en España.

## LA CONTRARREVOLUCION

El 19 de julio del 36, el Estado español, vencido por el golpe de Estado fascista y por la réplica revolucionaria, se ha desmoronado: el proletariado coge su destino entre sus propias manos y lo hemos visto, edifica un mundo nuevo.

Sin embargo, solapadamente, los políticos de ayer, en un primer tiempo aislados y desbordados por la iniciativa popular, siguen tejiendo la red de los reglamentos, obligaciones y censuras. En una palabra, amparados en el partido más importante de la izquierda, el Partido Socialista, cuyo jefe Largo Caballero da el ejemplo del oportunismo, el mundo de la política, los Alvarez del Vayo, los Prieto, los Negrin, etc., intentan restaurar el Estado.

Pero para poder atacar de frente al movimiento revolucionario, les falta algo: la fuerza. Es la Unión Soviética, mediante el Partido Comunista Español, quien la va a suministrar.

Rápidamente, a la restauración de la burocracia administrativa de los socialistas y de sus aliados, va a sumarse la potencia militar comunista.

Apoyándose en el chantaje a la ayuda militar soviética y en un reparto muy selectivo del armamento, van a alcanzar los puestos clave de la jerarquía militar republicana, al mismo tiempo que proclaman, claro está, las necesidades de la unión.

El desarrollo de este partido coincide con el ingreso en sus filas de la pequeña burguesía prisionera en el bando republicano y que busca el respaldo de un partido capaz de detener la revolución que está triunfando ante ellos. Fiel reflejo de su representación sociológica, la política del Partido Comunista será descaradamente pequeño-burguesa, como lo demuestran sus declaraciones.

Santiago Carrillo, entonces secretario de las Juventudes Socialistas Unificadas declara la revolución imposible porque no sigue los esquemas soviéticos:

*«No hará falta que hablemos de cómo, en el único país del mundo que ha hecho la revolución, la Unión Soviética, después de 9 años de poder proletario es cuando se ha comenzado a socializar la tierra. ¿Cómo vamos a hacer nosotros en plena república democrática lo que ha hecho la Unión Soviética después de 9 años de poder obrero? Nosotros decimos que nuestra línea, por mucho tiempo, es la línea de la defensa del pequeño campesino, de la defensa de los intereses le-*

gitimos del pequeño propietario del campo.»

El 4 de agosto del 36, André Marty, miembro del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista, declara:

«En un país como España, la clase obrera y el pueblo entero tienen como tarea inmediata y urgente, la única tarea posible — y todos los recientes escritos del Partido Comunista lo repiten y lo demuestran —, no de realizar la revolución socialista, sino la de defender, consolidar y desarrollar la revolución democrática burguesa.»

Por su parte, en Francia, «Le Populaire», periódico de los socialistas declara el 27 de noviembre del 1936:

«Cuando se haya aplastado al fascismo, es posible que la F.A.I. y la C.N.T. anarcosindicalista sigan luchando para aplicar su programa social. Pero en este caso, el bloque socialcomunista se opondrá.»

Pero si hay que denunciar el conjunto de los partidos que ostentan el poder en el bando republicano por haber saboteado y entorpecido la revolución, tampoco hay que pasar por alto los errores del Movimiento Libertario.

Ya el 20 de julio, cuando la C.N.T. deja en pie en Barcelona, el fantasma de un poder político totalmente desbordado y que, intentando crear un frente antifascista, organiza con los diversos grupos de la izquierda el Comité de Milicias, se condenaba, a corto o largo plazo, a tener que pactar o colaborar.

La colaboración gubernamental y la militarización de las milicias así como el decreto de colectivización promulgado por el gobierno catalán para recuperar, en la medida de lo posible, un movimiento que no puede controlar, son las etapas esenciales del estancamiento de la revolución.

¡Ministros anarquistas! ¡Generales, tenientes y cabos anarquistas! El peso de la guerra y en algunos casos, el deseo sincero de defender la revolución desde el aparato estatal, no pueden explicarlos todo.

En el seno mismo de la C.N.T. nace la contradicción: por una parte, seguir impulsando la revolución en campos y talleres, y por otra colaborar, en mayor o menor escala, con lo que queda del aparato político republicano, llevando a cabo una labor contrarrevolucionaria.

Las intervenciones de las tropas comunistas contra las Colectividades agrarias es un tema controvertido. El testimonio de José Porquet — exento de dramatismo — aclara algunos conceptos e indica como se puede obstaculizar la obra colectivista sin matar a nadie...

## La represión comunista en Aragón

Nos encontrábamos en el mes de agosto de 1937 cuando un buen día y de buena mañana se ve una agitación en el pueblo fuera de lo normal; (pues las fuerzas de Lister habían ocupado todas las entradas del pueblo montando la guardia con ametralladoras, etc.). A eso de las 9 h. nos llaman a todos los miembros del Consejo Municipal (en aquel momento los de la C.N.T. formábamos parte de este Consejo). Cuando estábamos todos reunidos en el Ayuntamiento (menos uno, pues el compañero José Mur, consejero al mismo tiempo que secretario de la Colectividad, se encontraba ausente por haber ido como delegado a un Pleno Regional) el sargento con varios guardias de asalto nos dijo que «quedábamos detenidos y que tenía la orden de llevarnos a Barbastro». Sin más explicaciones nos hicieron montar en una camioneta con los guardias. Las mujeres de los compañeros cuando nos vieron montar con los guardias, se quedaron sin saber lo que pasaba, pero indignadas visiblemente.

Llegamos al cuartel del regimiento a la entrada de Barbastro y nos encierran a todos en una habitación. Unas tres horas después (serían las dos de la tarde) llaman a los de la U.G.T. uno por uno y por sus nombres y los sueltan a los 6. A los 5 de la C.N.T., media hora después nos hicieron montar en un camión y nos condujeron a la Cárcel-convento de las Capuchinas de Barbastro.

Todo ocurrió como si los de la U.G.T. supieran lo que iba a pasar de antemano y que ellos sirvieron de tapadera para encerrarnos a los de la C.N.T. que al mismo tiempo éramos los que teníamos los cargos de responsabilidad en la Colectividad.

Una vez en la Cárcel-convento, que ya estaba llena de compañeros colectivistas de otros pueblos de la comarca y de los pueblos de las comarcas de Barbastro y Graus, nos encierran en una celda vacía de 2 m. cuadrados para 4, donde teníamos que estar de pie o lo más sentados y así tres días. Luego nos pusieron en piezas más grandes con los demás compañeros donde pasamos 2 meses sin saber porque nos habían encerrado (o lo sabíamos demasiado), compartiendo lo que se nos traía en las visitas, con los demás; recuerdo que los compañeros de Barbastro casi todos los días nos suministraban frutas y demás con unos cestos que se ponían en el pasillo y cada uno se servía lo que le hacía falta.

Durante este tiempo de encierro participábamos en las asambleas de la Colectividad indirectamente, pues un compañero se desplazaba a Barbastro pedía una visita y nos daba por escrito (al apretón de manos) los problemas planteados y una hora después de la misma manera le dábamos la respuesta. En este tiempo los compañeros de la Colectividad les prestaron la máquina trilladora a los de la U.G.T. y demás individualistas por que iban retrasados en esta faena y les vendieron vino del que ellos carecían. Así pues que se les pagó «bien por mal».

A los dos meses de estar detenidos un día nos llevaron a dos de los 5 que nos detuvieron primero (porque en este periodo aún detuvieron alguno más) a casa del juez. El juez me preguntó: «¿Ha matado Vd. muchos fascistas?» Le contesté: «No he tenido la ocasión de matar ninguno, señor juez.» Y me contestó: «Puede Vd. marcharse a su casa.» Es toda la conversación que tuvimos. Pocos días después soltaron a los otros de Monzón pero aún volvieron a cojer de nuevo al que habían puesto en libertad conmigo y en esos días hubo un bombardeo en Barbastro y ese día salieron todos los compañeros de los diferentes pueblos presos en la Cárcel-convento.

En Monzón no saquearon la Colectividad pero en los demás pueblos de la comarca y el depósito-almacén de la Comarcal de Colectividades las fuerzas de Lister lo saquearon todo y se llevaron lo que quisieron.

En este periodo había en Monzón el mando de una Brigada de la 28 División (confederal) y el resto de la Brigada por los pueblos de alrededor descansando. Estos ocuparon el local de nuestro sindicato C.N.T. para evitar que lo ocuparan las fuerzas de Lister y luego nos lo devolvieron.

Los compañeros del frente de la 26 División se ofrecieron para venir a liberarnos de la cárcel pero nosotros no quisimos que lo hicieran (aún que nos mordimos los puños), porque entonces se hubiera declarado otra guerra civil dentro de la ya guerra civil. ¿Estuvimos acertados? Aún hoy, a 40 años de distancia me hago esa pregunta.

Esta represión fue la continuación de los sucesos de Mayo en Barcelona, en los que también tomamos parte anticipada en la Cerdeña, para ayudar a los compañeros de Puigcerdá y sus alrededores. De todo en conjunto no veo que se pudiera hacer otra cosa más acertada.

JOSE PORQUET

Miembro de la Colectividad de Monzón (Huesca)

## ¡Barricadas en Barcelona!

Pero en frente si ya no están  
los fascistas, están los enemigos  
de la revolución



Y no se trata aquí de enjuiciar a personas. Algunos prefirieron la muerte a la claudicación; otros reconocieron públicamente en 1945 que se había cometido un tremendo error; y con ellos gran parte de la C.N.T. supo asumir y superar los errores...

El Poder, pensando haber neutralizado la principal fuerza obrera, puede examinar la posibilidad de una lucha frontal contra el movimiento revolucionario. Los comunistas, que controlan el aparato policiaco de la República, consideran disponer de apoyos suficientes para provocar los enfrentamientos armados de mayo del 37 en Barcelona, y la intervención de las tropas de Lister contra las colectividades de Aragón, en aplicación de una política planeada en Moscú, como lo demuestra la «Pravda» del 16 de diciembre 1936:

*«En Cataluña, la liquidación de los trotskistas y de los anarquistas ha empezado. Se llevará a cabo con la misma energía que en Unión Soviética.»*

La réplica obrera conseguirá en cierto modo, limitar y obstaculizar la aplicación de este plan.

Entre las muchas víctimas, Camilo Berneri, asesinado por los comunistas, es uno de los espíritus más lúcidos de esta época turbia. Escribe en Guerra di Clase:

*«El dilema guerra o revolución ya no tiene ningún sentido. El único dilema es éste: o victoria contra Franco mediante la guerra revolucionaria o derrota.»*

Al acabar esta presentación de la obra constructiva de la revolución española, quisiéramos mentar las palabras finales del Congreso de Zaragoza que fue y seguirá siendo para la historia orientación y norte de la Confederación Nacional del Trabajo.

*«He aquí terminado nuestro trabajo, mas antes de llegar al punto final, estimamos que debemos insistir, en esta hora histórica, sobre el hecho de no suponer que ese dictamen debe ser algo definitivo que sirva de norma cerrada a las tareas constructivas del proletariado revolucionario.»*

*»La pretensión de esta Ponencia es mucho más modesta. Se conformaría con que el Congreso viera en él las líneas generales del plan inicial que el mundo productor habrá de llevar a cabo, el punto de partida de la Humanidad hacia su liberación integral.»*

*»Que todo el que se sienta con inteligencia, arrestos y capacidad mejore nuestra obra.»*

# FIN?!

Texto y montaje  
a cargo de

**EJC/CNT**

33, rue des Vignoles  
75020 PARIS

## DOCUMENTOS

Los dos textos presentados en la página siguiente son traducciones del francés:

— El primero reproduce una octavilla que repartieron los grupos anarquistas italianos en París cuando fueron asesinados Berneri y Barbieri.

—El segundo es traducción de una carta de Indalecio Prieto publicada en «L'Espagne Antifasciste». No podemos asegurar que sea auténtica, pero en todo caso refleja perfectamente un cierto estado de ánimo...



Camilo Berneri

## 1870: El Congreso Obrero contra la colaboración gubernamental

«Por estas razones, la Comisión adopta las siguientes resoluciones, que somete a la deliberación del Congreso, Considerando:

Que las aspiraciones de los pueblos hacia su bienestar, fundándose en la conservación del Estado, no sólo no han podido realizarse, sino que este poder ha sido causa de su muerte. (...).

Que toda participación de la clase obrera en la política gubernamental de la clase media no podría producir otros resultados que la consolidación del orden de cosas existente, lo cual paralizaría la acción revolucionaria del proletariado.

El Congreso recomienda a todas las secciones de la Asociación Internacional de Trabajadores renuncien a toda acción corporativa que tenga por objeto efectuar la transformación social por medio de las reformas políticas nacionales, y las invita a emplear toda su actividad en la constitución federativa de los cuerpos de oficio, único medio de asegurar el éxito de la revolución social. Esta federación es la verdadera representación del trabajo, y debe verificarse fuera de los gobiernos políticos.»

## Se cierra el « paréntesis »

«No vivimos con la preocupación de la historia. Sin embargo, sabemos que este Congreso tendrá enorme resonancia en el futuro, que él marcará algo fundamental en la vida del Movimiento Libertario y de la Confederación Nacional del Trabajo: es el primer acto público en el que, más de 400 delegaciones, en nombre de más de 450 Federaciones Locales desparramadas por todos los rincones de Francia, determinaron, desde la base, el primer gesto de recuperación del Movimiento.

»De recuperación, sí. Después de la etapa abierta el 19 de Julio de 1936, y cerrada en Marzo 1939, etapa durante la cual el interés supremo de la lucha contra el fascismo y la necesidad de hacer frente a las contingencias internacionales, determinaron una desviación del M.L.E. y la C.N.T. de sus tácticas y de sus principios, interviniendo de manera activa en el Gobierno de España, es este el primer acto en el que el Movimiento y la Confederación, libremente y desde la base, ratifican sus tácticas de Acción Directa, de lucha contra el Estado, y sus principios socialistas ácratas y revolucionarios, manteniendo su posición de independencia y sus soluciones propias. Será éste el primer caso en la historia de prueba de fuego del Poder y de la intervención en la cosa pública, se repliega de nuevo sobre sí mismo, volviendo a sus prácticas de Acción Directa y Revolucionaria y a sus finalidades esenciales, sin dejarse deslizar por la pendiente peligrosa de la colaboración de clases y del reformismo político.»

Memoria del Congreso de Federaciones Locales celebrado en París del 1º al 12 de Mayo de 1945

Extracto del Prefacio del Comité Nacional del M.L.E.-C.N.T. en Francia

OTRO ASUNTO MATTEOTTI



## Asesinato de los compa eros Berneri y Barbieri

El martes 4 de mayo, por la ma ana, a eso de las 10, se presentaron en el piso, situado en el primero del n  2, Plaza del Angel, dos individuos con brazal rojo. Recibidos por los compa eros Berneri y Barbieri, gritaron: «No tirar! Somos amigos, nada ten is que temer de nosotros.» Nuestros compa eros respondieron que siendo antifascistas venidos a Espa a para defender a la Revoluci n, no tenian el menor motivo para disparar contra obreros antifascistas. Despu es, estos dos individuos salieron y, por la ventana, se les vio entrar en el Palacio de en frente, sede de los sindicatos de la U.G.T.

A eso de las tres de la tarde del mismo d a, cinco o seis individuos se personaron igualmente en el piso, llevando ellos tambi n, brazal rojo; les seguia otro grupo de cinco o seis hombres con cascos de acero y mosquetones que se declararon autorizados a proceder a un allanamiento del piso.

La compa era Tantini, viendo que el allanamiento era minucioso, ense o tres fusiles, declarando que pertenecian a compa eros milicianos del frente de Huesca que estaban de permiso y que momentaneamente se habia hecho cargo de los fusiles.

En su poder estas armas, policias y ugetistas salieron. S lo dos siguieron con la pesquisa. Asi, se apoderaron de documentos en la habitaci n de Fantozzi, de documentos y de libros en la de Mastrodicasa.

Viendo que en la habitaci n de Berneri eran muchos los documentos, solo cogieron una parte, declarando que iban a volver con un coche para llev rselos todos.

Saliendo, el policia ugetista les recomend  a nuestras compa eras que no salieran ni se asomaran a la ventana, ya que arriesgaban ser fusiladas. Habiendo pedido explicaciones las compa eras, los policias declararon que les habian avisado que en el piso habia anarquistas italianos en armas.

Al anocheecer, hacia las seis, los mismos indivi-

duos, milicianos de la U.G.T., con brazal rojo, asi como policias armados acompa ados por un policia de paisano, detuvieron a Berneri y Barbieri. La compa era de Barbieri pidi  el motivo de tales detenciones. Se le respondi  que nuestros compa eros eran elementos contrarrevolucionarios. Barbieri protest  en rgicamente contra esta afirmaci n, declarando que en 20 a os de militancia anarquista, por vez primera algui n se atrevia a dirigirle semejante insulto. El policia respondi  que precisamente por ser anarquistas se les consideraba contrarrevolucionarios.

Exasperado, el compa ero Barbieri quiso saber el apellido del que acababa de manifestarse asi para m s tarde poderle exigir explicaciones. Es entonces cuando el policia, doblando la solapa de su chaqueta, le ense o el n mero 1.109 (lo apunt  la compa era de Barbieri, que se hallaba presente). La compa era Fantini, que tambi n estaba all , protest  entonces, se alando que ella era qui n habia guardado las armas y que no entendia por qu  detenian a Barbieri y Berneri y a ella la dejaban en libertad. Declar , como la compa era de Barbieri, querer sufrir la misma suerte. Mof ndose, los policias respondieron que si resultara necesario, volverian.

Por la ma ana del d a siguiente, jueves, a las 9 h 30, se personaron otra vez dos individuos, siempre con brazal rojo, para asegurarles a nuestras compa eras que a los dos detenidos los iban a soltar a mediodia.

Pero como lo demuestran las fichas del Hospital Cl nico, los cad veres de Barbieri y Berneri los traj  en la noche de mi rcoles a jueves, la Cruz Roja, que los recog , el primero en la Rambla, el otro en la Plaza de la Generalidad.

Sin comentarios.

Los Grupos Anarquistas Italianos.

## DE UNA CARTA DE INDALECIO PRIETO

«... Por fin, est  resuelta la parte m s importante de la depuraci n de nuestra retaguardia, En Barcelona, como en toda la provincia, los mecanismos de la F.A.I. y de la C.N.T. est n desarticulados; sus elementos m s peligrosos est n muertos o detenidos. Lo que resulta m s importante todav a, es que al razonar se han convencido, o por lo menos se han amansado.. Sin embargo la limpieza no es total. Pero habi ndose vencido la mayor resistencia, nos ser  posible ejercer represi n sin violencia ni esfuerzo, pero tan eficaz, que en breve plazo se podr  dar por concluida esta tarea. Seguimos teniendo que las brigadas de estos elementos que permanecen en los frentes, los abandonen para apoyar a sus organizaciones. Pero no creo que se atrevan. Adem s les ser  muy dif cil organizar semejante movimiento. Por otra parte, hemos decidido llevar a cabo una serie de ofensivas en distintos frentes, para las cuales emplearemos a los elementos de la F.A.I. y de la C.N.T. como tropas de choque. As  mismo, hemos acordado colocar en los sectores m s peligrosos (...ilegible...) as  los propios facciosos nos ayudaran a concluir esta limpieza, lo cual tendremos que agradecerles.

Siguiendo esta trayectoria les damos satisfacci n, ya lo sabes, a los tres paises que m s nos han ayudado y que  ltimamente, han exigido obr emos as ...»

## ¡UN SIMBOLO!



«... La Madera Socializada había adquirido un terreno para la construcción de su Escuela de Artes y Oficios. En la tapia fue pintado un letrero indicativo, con las tres letras de la C.N.T. Al entrar los fascistas pintaron el letrero. Pasado el tiempo, la pintura facha desapareció y en 1970 reaparecieron las siglas de la C.N.T. Como testimonio, la foto.

¡La C.N.T. es un caso!...»

MANUEL HERNANDEZ

ex-Présidente de la Madera Socializada  
de Barcelona.

# CENIT

— sociología —  
ciencia — literatura



Editorial. — **Carlos M. Rama:** ¿El ocaso de los militares sudamericanos? — **Nicolas Chozas:** Anarquismo... Amor... y poesía. Así son los compañeros. — **Floreál Castilla:** La señora Meir. — **Ramón Liarte:** Hacer para vivir. — **Abarrátegui:** Leyes caninas. — **M. Celma:** Palabras y frases. — **Dionisio Jiménez:** Cervera del río Alhama. — **Miguel Tolocha:** El tiempo en fichas. — **Paulino Díez:** La CNT: Sus hombres. Sus luchas. — **Carmelo R. Viola:** La Iglesia y el aborto: Un ejemplo de aberración.

# 225

Julio a Septiembre  
1978

REVISTA TRIMESTRAL

PRECIO: 3,00 F.

40p 5523



# desafío de aragón

## NUESTRA PORTADA

Cartel profusamente divulgado por todo Aragón y por buena parte de España. Con él se contribuye a la campaña antinuclear y nuestros compañeros nos ruegan que nos hagamos el eco debido.

No cabe duda pues que la revista se honra secundando la tesonera labor protestataria de los trabajadores españoles.

Es un problema de vida o muerte y por consiguiente pueden estar seguros los trabajadores de allende las fronteras que en la medida de nuestras posibilidades contribuiremos a dignificar España y la humanidad.

CENIT es leída en muchos de los centros universitarios de diferentes países y, al reproducir este mensaje de angustia que lanzan nuestros compañeros de Aragón, la revista será la mensajera noble y leal que alerta al mundo.

Un lazo estrecho y continuo quisiéramos que se estableciera por encima de las fronteras políticas entre los españoles honrados del interior y los de la diáspora mundial empezada en 1939 que no ha cesado de pensar en el país, en sus hombres y en la revolución que definitivamente llevarán a cabo tal como ya la empezaron las generaciones de entonces.

¡POR LA DIGNIDAD HUMANA!

¡POR LA SUPERVIVENCIA DE ARAGON!

# CENIT

REVISTA TRIMESTRAL  
DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA

REDACCION

Federica Montseny y Miguel Celma

COLABORADORES

Vladimiro Muñoz, Campio Carpio, Eugenio Kelgas, Germinal Esgleas, Renée Lamberet, Cosme Paules, José Muñoz Congost, Ramón Liarte, Victor García, Severino Camoos, Abarrátegui, Floreal Castilla.

Suscripción anual:

Francia . . . . .	12 00 F.
Exterior . . . . .	15 00 F.
Precio de un ejemplar suelto . . . . .	3 00 F.

Giros: Francisco Subirats, CCP 2 388 11 U - Toulouse  
4, rue de Belfort - 31100 - Toulouse



(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que allente un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)

# CENIT

★ REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA ★

Año XXVIII

Toulouse, Julio a Septiembre de 1978

N.º 225



## EDITORIAL

*Teniendo en cuenta la imagen de la portada, nada más adecuado y complementario que añadir en este editorial extractos del texto que acompaña al documento recibido y que dice así:*

**CUANDO A FINALES DE ESTE AÑO ENTRE EN FUNCIONAMIENTO LA CENTRAL TERMICA DE ANDORRA (Teruel), COMENZARAN los 25 AÑOS de AGONIA PARA el BAJO ARAGON**

**Envenerará los cultivos, los animales y las personas.  
Saqueará los recursos naturales.**

## ESTRATEGIA IMPERIALISTA

**L**a ubicación de la Central Térmica «Teruel» en Andorra y la concepción que de ella tienen los servicios económicos del Estado es un claro ejemplo de la política imperialista del I.N.I. (Instituto Nacional de Industria) que aparece como el gran colonizador de la Península, aplicando unas líneas de actuación similares a las empleadas por el capitalismo, a nivel mundial.

### El I.N.I. miente

El INI es el auténtico expoliador de las reservas naturales que encierra el subsuelo. Los lignitos más rentables serán extraídos, quemados y transformados en energía eléctrica de la que

se aprovechará cualquiera menos la región y sus gentes. Y Aragón se quedará sin lignitos en el espacio de 25 años, obteniendo como único beneficio una tierra y una atmósfera quemada. Arruinará una de las agriculturas cerealistas más prósperas del país (25.000 Has.) y una de las huertas frutíferas más cotizadas.

El Bajo Aragón va a ser convertido en un desierto.

### Posibles efectos inmediatos y a corto plazo

A la hora de ver los efectos causados por la puesta en marcha de la Central, se cuenta ya con un antecedente próximo: la de Escatrón.

Hay que considerar que las dimensiones de la nueva Térmica son cinco veces mayores que las de Escatrón, por lo que los efectos producidos en el entorno serán proporcionalmente mayores. La Térmica «Teruel», que echará al año por su chimenea más de 245.000 toneladas de anhídrido sulfuroso (12 kilos por segundo), afectará al medio, al poco tiempo de su puesta en funcionamiento y a corto plazo, en tres aspectos fundamentales: en la vida vegetal y en la agricultura del entorno, en la salud de los habitantes más próximos a la zona de la Central y en la gestión del río Guadalope.

#### La vida vegetal y la agricultura del entorno

En la zona de ubicación de la Central en el radio superior a 20 kms. se encuentran las más prósperas superficies cerealistas de secano del país con producciones superiores a los 2.000 kg. por ha. de cereal, una de las zonas olivareras cuyos aceites contienen los grados de acidez más bajos de la Península y, también, una de las comarcas cuyos frutos tienen abiertas todas las puertas del mercado nacional; los melocotones de Calanda. Este año se cogieron ocho millones de kilos.

Ya hemos hablado más arriba del anhídrido sulfuroso que arrojarán las chimeneas de la Central; pues bien, los perjuicios de las concentraciones de anhídrido sulfuroso en las plantas puede ser de tres tipos:

1. AGUDOS. — Se producen cuando hay concentraciones muy fuertes y en espacios muy concretos y reducidos, lo cual es improbable que se produzca en el entorno próximo a la Central. La enfermedad que sufren las plantas se manifiesta en las hojas, sobre todo en los nervios, y se caracteriza por un proceso en el que, en primer lugar, se vuelven transparentes y posteriormente toman un color blanco o marrón rojo.

2. CRONICOS. — Suceden cuando la exposición a las emanaciones del anhídrido sulfuroso son continuadas, lo cual sucede con todos los cultivos y plantas herbáceas y en especial con los olivos, de hoja perenne. La enfermedad produce un amarilleamiento de las hojas que con el tiempo mueren. Este proceso ha sido observado ya en Escatrón.

3. INVISIBLES. — Se manifiestan por la disminución (y muerte) del rendimiento en los cultivos afectados.

Por otro lado, según la composición del suelo, el efecto del sulfuroso sobre él puede ser perjudicial o desastroso. En el caso de Andorra no existen análisis de suelos (ni se han preocupado de hacerlos en el proyecto de la Central), sin embargo, la experiencia de Escatrón demuestra, que la superficie agrícola del entorno irá perdiendo su capacidad productora.

Tampoco nos tiene que sorprender que al día de mañana veamos que las reses no engordan o que se les cae la lana debido a que comen pastos envenenados.

#### La salud de las personas

Según los informes del doctor Argiles, la Central de Escatrón produce efectos dañinos sobre el aparato respiratorio de los habitantes de la zona; efectos que favorecen el nacimiento del cáncer, además de otros que afectan al metabolismo del organismo humano.

Los doctores G. Tena y A. Pica describen los síntomas que aparecen en un paciente que haya absorbido anhídrido sulfuroso:

— FASE DE EXCITACION. — Aparecen irritaciones en las vías respiratorias superiores, produciendo una sensación de parada respiratoria, acompañada de encogimiento de garganta y torax. Ante este sintoma la reacción del intoxicado en efectuar movimientos respiratorios, lo que conduce a un estado de sofocación acompañado de una debilidad en todo el organismo. Sin embargo, pronto recupera la normalidad respiratoria debido a la excitación provocada por el dióxido de carbono acumulado en la sangre por los movimientos respiratorios anteriores. Con ellos se produce una tos violenta y espasmódica acompañada de irritación de las mucosas nasales y oculares.

— FASE DE REMISION. — Cuando el intoxicado se aleja del lugar donde emana anhídrido sulfuroso, la respiración anormal y la tos se calman y desaparecen, si bien permanece una cierta debilidad.

— FASE ASFICTICA. — Aparecen inflamaciones de pulmón, respiraciones rápidas y anormales, acompañadas de ruidos respiratorios; se puede producir la expulsión de líquidos espumosos o sanguinolientos. Si la inflamación del pulmón o alguna parte del mismo sigue aumentando, hay una sobrecarga del lado derecho del corazón produciéndose la muerte.

#### Efectos sobre el uso del agua

La puesta en funcionamiento de la Central Térmica «Teruel» originaría el mismo día de su funcionamiento serios trastornos a los planes de riego previstos, y actualmente en fase inicial de ejecución, con las aguas del Guadalope.

Efectivamente, en la Térmica la única aportación de agua para refrigeración es del río Guadalope, en vías de regulación con el pantano de Calanda (54 Hectómetros cúbicos de capacidad) actualmente en construcción, y con la reserva del pantano de Santolea de 40 hectómetros cúbicos de capacidad. Según el proyecto de la Central será necesario un caudal de 14,2 hectómetros cúbicos por año para refrigeración. Este volumen será bombeado del embalse de Calanda, cuya finalización se prevee antes de entrar en funcionamiento el primer grupo de la Central. La estación de bombeo estará situada en la segunda mitad del pantano y contará de tres bombas con capacidad unitaria del 50 % del caudal previsible, para tener siempre una bomba de reserva, según el proyecto, en caso de anormali-

dades. El agua elevada con las bombas a través de unas tuberías metálicas cerradas desembocará en un canal a cielo abierto de una longitud aproximada de 18 kms. que la conducirá hasta la Central. El agua residual parece que no les resulta tan problemático. Van a tener la desfachatez de arrojarla directamente sobre el cauce del río Regallo perjudicando los frutales y pastos.

Por otra parte, el plan de riegos del Guadalupe, actualmente en estudio, tiene previsto regar una superficie aproximada de 20.000 Has., de la mejor tierra del Bajo Aragón, con unas perspectivas de rápida transformación en base a la calidad de los agricultores existentes en la zona, a la actual demanda de tierra y a la boyante infraestructura agrícola comarcal. Para el abastecimiento de los nuevos regadíos haría falta un caudal aproximado de 200 hectómetros cúbicos por año que serían regulados perfectamente por el embalse de Calanda, el embalse de Civán y el crecimiento del embalse de Santolea.

Es decir, el proyecto de la Central Térmica «Teruel» está en contradicción con una gestión del agua que conciba como fin primordial el uso agronómico de la misma.

Según el proyecto de la Central el caudal necesario a bombear con fines a refrigeración y otros usos no excederá de los 14,2 hectómetros cúbicos al año. Sin embargo, este cálculo no coincide con el efectuado sobre los mismos datos sobre consumos de agua que proporciona el proyecto. En base a unos cálculos efectuados por el catedrático de la Universidad Autónoma de Barcelona, don Juan Muñoz, se puede evaluar el consumo de la Térmica en 30 hectómetros cúbicos al año. Es decir, que el proyecto no sólo se contradice a sí mismo, sino que su puesta en práctica entra en abierta contradicción con la agricultura y reproduce una vez más, en el seno de una economía capitalista, la contradicción agricultura-industria, campo-ciudad y espacio central-espacio colonizado. Hay que anotar también que a pesar de que ya la Comisaría de Aguas del Ebro ha concedido los 14 hectómetros cúbicos a Endesa (que construye y se aprovecha de la Central) es de suponer que se ha pedido una cantidad pequeña de agua para no asustar a los regantes y que luego se irá chupando del embalse de Calanda.

El agua que circule por el canal de alimentación de agua refrigeradora para la Térmica no podrá discurrir por los canales de riego, con lo que quedan anuladas las posibilidades de riego

de una superficie estimada, en base a los cálculos del profesor Muñoz, en 5.000 Has. los primeros años de riego y de 3.000 Has. los posteriores, cuando la transformación al cabo de 15 años sea un hecho. Según las estimaciones de ENDESA las necesidades hidráulicas de la Central sólo afectarían al riego de 1.000 Hrs. Aunque esto fuera así, que no es cierto dados los elevados consumos de agua por Ha. para los cultivos intensivos (8.000 m<sup>3</sup> por año y por Ha. de maíz), con esta pérdida de agua para la agricultura en favor de la Central y teniendo en cuenta el bajo caudal del Guadalupe en los meses de verano todas las posibles superficies regables de la cuenca del Guadalupe pasarán a ser riegos poco menos que eventuales al disponer del agua en unas precarias condiciones y siempre supeditadas a las necesidades de la Central. A los agricultores les van a robar el agua sin nada a cambio.

#### Los factores de la instalación

Varios son los factores que han motivado la instalación de la Central Térmica en Andorra:

— La existencia de reservas de lignito suficientes para garantizar una vida rentable a la Central en sus 25 años previstos de funcionamiento.

— La ventaja que supone para la empresa estatal UNDESA el municipio de Andorra para instalación, ya que en él tiene sus feudos económicos y el ánimo del concejo municipal para ella.

— La construcción del embalse de Calanda que garantizará el agua necesaria para la refrigeración.

Es decir, que desde un principio el pantano de Calanda aparece como un factor de primer orden que determina la instalación de la Central. Esto es más evidente si se observa que en el primer plan de Aprovechamiento Integral del río Guadalupe no existía el embalse de Calanda, que es un proyecto posterior, y si se tiene en cuenta que las obras de la primera fase de regadíos serán posteriores a la determinación del embalse y puesta en funcionamiento de la Central Térmica.

Por la transcripción, CENIT

# ¿ El ocaso de los militares sudamericanos ?

por **Carlos M. Rama**

LOS recientes sucesos de las repúblicas latinoamericanas de Nicaragua, Bolivia, Ecuador y Brasil, — países todos en que dominan regímenes militares — obliga a replantear el tema de la vigencia y futuro de esos sistemas.

¿Estaremos asistiendo al ocaso, o por lo menos a una nueva y temporal desaparición, de las dictaduras militares en América Latina?

..

Entre los días 28 de febrero y 3 de marzo, la Universidad francesa de la ciudad de Toulouse organizó una **Semana Latinoamericana**, y en ella participaron conocidos escritores hispanoamericanos, latinoamericanistas franceses y españoles, que tuvieron como centro de sus discusiones: **El Poder militar en América Latina**.

No es esta la primera vez que en una reunión científica europea se escoge como tema de estudio el fenómeno del militarismo de los latinoamericanos, y posiblemente el número mayor corresponde a finales del año 1973 y comienzos de 1974, cuando estaba fresca la impresión dejada por la instalación en pocos meses de los sistemas que desde entonces rigen en Bolivia, Uruguay, Chile y Argentina.

Por entonces la interrogación por excelencia, y en la que hicieron especialmente hincapié los certámenes convocados por Chatham House de Londres, el Instituto Internacional de Amsterdam y el Consejo de Ciencias Sociales Europeo para el Estudio de América Latina en Viena, era proveer a una explicación sobre la caída de los sistemas democráticos del cono sur latinoamericano y su sustitución por regímenes pretorianos.

Hoy en cambio esta reunión de Toulouse, y cualquiera que se convoque en estas fechas, se hace necesariamente para tener en cuenta los resultados de aquellos sistemas a lo largo de cinco años, pero asimismo para interrogarse sobre los problemas que afrontan recientemente Nicaragua, Brasil, Ecuador y Bolivia. La revuelta anti-somocista nicaragüense, las perspectivas electorales brasileñas para 1978-79, el resultado del referéndum en Ecuador y sus anunciadas elecciones y la amnistía y próximas elecciones bolivianas ¿indican una crisis en el complejo continental militar latinoamericano?

Con sospechosa unanimidad los gobiernos de Chile, Argentina y Uruguay vienen anunciando la vuelta a los cuarteles de los militares, o por lo menos unas remotas e hipotéticas elecciones. ¿No coincide demasiado este hecho con la nueva orientación de la administración Carter norteamericana, tal como aparece en el Informe de Sol Linowitz sobre sus re-

laciones con América Latina... Lo trágico es que gobierno militar es, en estos países, sinónimo de dictadura y en muchos casos de experiencias neo-fascistas, y que justamente este tipo de sistemas no hubieran podido instalarse en los años recientes sin la ayuda, consejo y cooperación de los mismos EE. UU., entonces representados por Nixon-Kissinger, y tal como se estableció en el informe Rockefeller sobre América latina del año 1969.

## LA DICTADURA EN AMERICA

Durante muchos años se creyó que el sistema dictatorial era inherente a los latinoamericanos, y que éstos a su vez eran incapaces de ensayar otro sistema que el de la dictadura.

Ahora vemos, con los ejemplos de Africa y Asia en el siglo XX, donde las dictaduras ocupan la mayor parte del escenario político, que se trata de una manifestación política vinculada al atraso social y económico, y ante todo resultado de la descolonización. Es del antiguo régimen colonial de donde arrancan las raíces de la dictadura del Tercer Mundo, y sin exagerar se podría decir que es una suerte de postuma exportación europea en los territorios que explotó en su provecho en el pasado.

Por otra parte América Latina, y hay ejemplos que hacen referencia a diversos países, ha demostrado que es capaz de afrontar formalmente la democracia. Tenemos la democracia rural de Costa Rica, la democracia autoritaria de México, las democracias parlamentarias de Venezuela y Colombia y la «democracia socialista» de Cuba, como hubo 150 años de parlamento en Chile y durante setenta años «Estado de bienestar» en Uruguay.

Más aún, ya no existen en América dictadores carismáticos, alrededor de un Caudillo «por la voluntad de Dios». Las actuales dictaduras son institucionalizadas, pues el titular que lleva el Poder Ejecutivo, lo hace en nombre del Ejército, y según la voluntad de éste. Duvalier y Somoza representan a las respectivas «Guardias Nacionales» de Haití y Nicaragua. El presidente del Brasil desde 1964 lo viene proponiendo el Ejército, que es asimismo quien gobierna por medio de juntas en Bolivia, Chile, Uruguay, Argentina, Perú y Ecuador. No deja de ser una anécdota digna de retenerse que el ciclo de las grandes novelas latinoamericanas sobre los dictadores se inspire en figuras del pasado, como es «Yo el Supremo» (1974) del paraguayo Roa Bastos sobre el dictador Gaspar de Francia del siglo XIX, «El recurso del método» (1974) de Alejo Carpentier sobre el mexicano Porfirio Díaz, desaparecido en 1910.

Cuando Gabriel Márquez escribe en Barcelona su mítico «El otoño del patriarca» (1975) incluye anécdotas y hechos que corresponden a la historia de Salazar y de Franco hasta esa fecha.

### LOS MILITARES EN LA POLITICA

Esto traslada el problema al examen de los militares en la vida política latinoamericana, y hay muchos y variados elementos de juicio para ser considerados.

En ese escenario no faltaron desde los mismos orígenes. Militares fueron los generales Francisco de Miranda y Simón Bolívar en Venezuela. Toussaint L'Ouverture y Petion en Haití, José de San Martín, José Gervasio Artigas y Gaspar de Francia en el Río de la Plata y en Chile Bernardo O'Higgins, y se trata de las primeras figuras de la revolución independentista de 1810.

Durante el siglo XIX, lo mismo que en España, hubo militares al servicio de las oligarquías ultrac conservadoras pero también militares liberales, como es el caso de los generales argentinos Bartolomé Mitre y Roca, los mexicanos de la Reforma y ante todo los positivistas brasileños que impusieron la República. También en nuestro siglo se aprecian las mismas contradicciones, pues si ahora tenemos especialmente en cuenta a los militares al servicio de las oligarquías nacionales y extranjeras, tampoco pueden olvidarse los «generales» de la revolución mexicana, los «tenentes» brasileños de los años treinta y los militares «civilistas» del cono sur.

### LOS CACHORROS DEL PENTAGONO

Lo que es nuevo — y por ello es tan decisiva la intervención de Washington — es la presencia de oficiales adiestrados y auspiciados por los Estados Unidos. Se ha dicho, con cifras en la mano, que la casi totalidad de los miembros de las juntas militares del cono sur, de Brasil, Bolivia, Paraguay y otras dictaduras latinoamericanas son ex-alumnos de las escuelas superiores del Pentágono y del F.B.I. en el canal de Panamá. Ese adiestramiento, el contacto

con las misiones militares (que Carter ha ordenado reducir), y las maniobras militares conjuntas, han desnacionalizado a buena parte de la oficialidad latinoamericana, y les han convertido en servidores de los Estados Unidos, o mejor dicho de sus grandes empresas económicas.

En su conjunto estos militares no tienen un plano o proyecto nacional, y actúan en nombre y beneficio del país extranjero que los ha adiestrado, imponiendo la llamada economía «abierta», desmontando la industria local, y presionando a las clases medias para reducir su nivel de vida y empujarles al exilio.

..

Poderosamente armados para «la guerra interior», como incapaces de atender la defensa de la soberanía, esos ejércitos se han podido imponer a las masas pacíficas que vivían democráticamente, y para mantenerse en el poder practican el terrorismo estatal.

Lo que no está claro es que porvenir pueden tener tales sistemas, pues no representan a intereses nacionales, ni están al servicio de clases o grupos sociales locales. Son una suerte de fuerza de ocupación extranjera, y han terminado por unir en una amplia y variada oposición a todas las fuerzas políticas, sindicales y culturales de esos países. Desde la Iglesia Católica, a los sindicatos, pasando por los intelectuales, y todo tipo de partidos tanto de izquierda como de derecha (naturalmente en diversos grados) crece la oposición antimilitarista por todas partes. ¡Ahora les falta el incondicional apoyo de los norteamericanos, preocupados por los derechos humanos! Por tanto la dictadura militar no tiene futuro en América Latina.

En cuanto a las juntas militares de Perú y Ecuador, que han intentado practicar una suerte de «despotismo ilustrado», una «reforma desde lo alto», y sin intervención de las fuerzas políticas y sociales de sus respectivos países, también son claros los síntomas de agotamiento de la experiencia. En definitiva, si en España se revela practicable la democracia, ¿por qué no habría de serlo en los países latinoamericanos?

=====  
=====

Ser exigente consigo mismo e indulgente con los demás, es ya un buen principio.

=====  
=====

# Anarquismo... Amor... y poesía

**A** menudo oigo a muchos jóvenes que dicen ser anarquistas, sin duda por que acaban de leer algún libro de Bakunin, Malatesta o de cualquier otro de los innumerables filósofos apologistas de nuestras ideas.

Admito que ese ha sido, poco más o menos, el principio de todos los que hoy ya mayores continuamos en la brecha. Un día alguien puso en nuestras manos un folleto, lo leímos y quedamos maravillados de la ingenuidad, la honradez y de todas las peculiaridades de las ideas anarquistas, que unido a la nobleza y el romanticismo propios de los pocos años, hicieron posible la perfecta comunión de lo fácil y lo difícil, del ser y del sentir, de lo real y lo utópico, del querer y renunciar, y sobre todo de las contradicciones que a lo largo de nuestra vida tendremos que observar, soportar y hasta sufrir en la lucha constante que la sociedad mantiene contra nosotros.

Por eso, cuando hoy, y ya pasada la sombra de la Inquisición franquista, sin temores de represalia o encarcelamiento, con la alegre irresponsabilidad de su juventud, se manifiestan abiertamente anarquistas... yo me pregunto, ¿Hasta cuándo? ¿Hasta dónde llegarán diciendo que lo son y obrando como tales? Porque son tantos a los que hemos oído lo mismo a lo largo de nuestra vida y tan pocos los que lo han mantenido hasta el fin, que tenemos que considerar que el ser y mantenerse no es nada fácil. El «Renunciamos a todo excepto a la victoria», que dijo Durruti, entraña algo más que una arenga propia de la guerra. Esa Victoria a la que él se refería, era la Victoria total... la supresión de todas las iniquidades que nos rodean. Y esa renuncia... era la renuncia a todas aquellas cosas que pudieran impedirla.

No es nada fácil ser anarquista, y mucho menos comportarse como tal. Porque la sociedad en que vivimos nos tienta constantemente con sus engaños para que dejemos de serlo, y si en alguna ocasión lo consigue, haciendo que seamos débiles o desmayemos, no hay duda que la lección bien aprendida de nuestras ideas, endereza nuestro comportamiento y nos hace volver por inercia al redil que pasajera y momentáneamente hubiésemos abandonado.

Y es que el ser anarquista o pretenderlo, mientras no lleguemos a la realidad del Comunismo Libertario, entraña un sacrificio constante. Tendremos que renunciar a muchas cosas, porque no podemos olvidar que las gentes que nos rodean y hasta nuestra propia familia no piensan como nosotros. Que o nos desconocen o tienen un concepto equivocado por las tendenciosas campañas del enemigo. Y no podemos obligarles o destruirlos. Nuestra misión es educarlos y convencerlos sacándolos del error en que viven, pero para ello no nos basta con nuestra propaganda y nuestra prensa. Es esencial nuestro comporta-

miento, ya que las ideas por bonitas y justas que sean carecen de valor si no se respaldan con una conducta ejemplar y sacrificada por ellas. Que nuestra conducta aún cuando no sea compartida al menos sea admirada. Que nuestra honradez y generosidad destaque sobre la de los demás inspirando el merecido respeto.

Pero todo esto es cuestión de tiempo, y en algunos casos de **demasiado tiempo** para lo efímera que es la vida, ya que cuando se va venciendo en la lucha, llega lo irremediable. La muerte.

Y este es el caso que motiva la poesía que veréis a continuación. Poesía en la que no se apreciaría el dramatismo que en sí encierra si no fuera precedida de la somera información de este escrito. En ella se refleja la pérdida de la persona que más feliz me hizo en esta vida y que al morir me ha dejado vacío, sin ilusión, sin nada. Por que con ella conocí algo que no todos los mortales han conocido. EL AMOR.

Sí, el amor. Por que el amor existe. Yo puedo afirmarlo porque lo he sentido y lo he vivido. Y es lástima que algunos lo nieguen por la sencilla razón que no conciben las relaciones de un hombre y una mujer más que bajo el deseo sexual o por el pragmatismo del interés, la comodidad o la conveniencia.

El amor no es eso. En él no puede haber acomodo. El amor es como el anarquismo, un estado sentimental y romántico al que por desgracia no todos están en condiciones de acceder, y que su negación se basa exclusivamente en su desconocimiento.

También como el anarquismo nos exige constantes sacrificios, porque también es víctima propiciatoria de los condicionamientos de la sociedad.

Si el anarquismo es la exaltación y el reconocimiento de todas las virtudes del ser humano y de la Naturaleza que le rodea, el amor lo es de los sentimientos que nacen entre un hombre y una mujer.

Es admiración y respeto. Es atracción, afinidad, compenetración... es que dos seres se unan y complementen de tal modo que formen uno sólo.

El amor es estar sólo y sentirse acompañado... El amor es cuando se está con ella no darse cuenta de lo que nos rodea. Es no sentir la lluvia, ni el frío, ni nada... No sentirla más que a ELLA.

El amor es pararse el tiempo, es sentirse otro... Es desear que no se acabe el día... Es un mundo aparte que no admite intrusos... Es una sensación extraña difícilmente alcanzable... Es elevarse de tal modo sobre las miserias humanas, que al igual del anarquismo nos hace ver a los demás, sumergidos en sus luchas ambiciosas y egoístas como a seres de otro planeta.

No me extraña, pues, que al igual que se dice que el anarquismo es una utopía, haya quien asegure que el amor no existe. Es cuestión de principios, de generosidad, de sentimientos, hasta de deseos, y

quien no esté preparado para ello estará incapacitado para ser anarquista y para conocer el amor.

Yo lo conocí y lo compartí con una mujer que no admitía mis ideas. Que debido a su formación y al concepto equivocado que de ellas tenía se oponía rotundamente a ellas.

Y no era extraño. Hija de militar y educada en un colegio de monjas, en su niñez no respiró otros aires más que los del franquismo y la iglesia. No sólo era creyente, sino que practicaba fielmente su religión cumpliendo con todos sus preceptos.

Su conducta personal extraordinaria y exquisita, estaba llena de lagunas e incertidumbres entre lo humano y lo divino. Era muy inteligente, pero dudaba constantemente al no saber delimitar sus deseos con su religión. Cuando en ocasiones se dejaba llevar de su pasión de mujer olvidándose de las prohibiciones religiosas, pasaba después unos días terribles agobiada por los remordimientos. Estas contradicciones la hacían sufrir mucho... y a mí también.

En nuestras conversaciones eran frecuentes las polémicas, motivadas siempre por la disparidad de nuestras convicciones... Pero nos respetábamos de tal forma que procurábamos no llegar a molestarnos, evitando en nuestras diferencias decir la frase hiriente en el momento inoportuno. La frase que no hubiera tenido alternativa... que nos hubiese podido separar definitivamente.

En esta pugna puedo asegurar que aunque triunfaron las ideas, perdí yo. Porque ella fue comprendiendo poco a poco, aún en contra de su voluntad, que había estado equivocada engañada, que no éramos tan malos como le habían hecho creer. Que no sólo no éramos criminales, sino más humanitarios que los demás. Y eso fue viéndolo en mí, en mi comportamiento, porque conociéndome a mí como me conocía no podía relacionarme con gentes de mal vivir, con indeseables... con maleantes.

Pero en nuestras relaciones perdí, porque desprecié la oportunidad de unas relaciones más «normales», por no doblegarme a sus deseos. Renuncié a la convivencia que deseaba por no querer ceder ante su religión.

Y cuando ya pasado algún tiempo, acabado el franquismo y desveladas algunas, sólo algunas, de las inmoralidades y crímenes cometidos en esa época, cuando con la ligera apertura habida en nuestro país, comenzó a ver más claro y a comprender con más realidad la situación que habíamos vivido. Cuando ya prácticamente empezaba a comprenderme a mí y a mis ideas, llega la muerte en forma de virus y se la lleva.

Esta es la historia. Verídica y triste historia de dos seres humanos que se quisieron a cegar, y la muerte no les dejó culminar su vida.

**NO CONSIDEREMOS  
FELIZ A NADIE  
ANTES DE QUE  
MUERA.**

**SOFOCLES**

# Así son los compañeros

## NOCHE NEGRA

¡Que crueles son las noches,  
cuando te comen las penas!  
¡Que larga se hace esta noche,  
maldita esta noche eterna!

Todo lo envuelven las sombras  
sin lunas y sin estrellas,  
los árboles del camino  
se esconden entre tinieblas,  
y más que verse se adivinan  
allá en lo alto sus crestas,  
azotadas por el viento  
con ruidos de mil sospechas.

Ni camino... ni senda sigo,  
voy a ciegas... voy a tuestas,  
y mis pasos vacilantes  
aún tropezando en las piedras  
persisten en su andadura  
sin reparar en las piernas,  
que de tanto andar se duelen  
y ya sin fuerzas, me tiemblan.

Y es que una pena tan grande,  
¡Pena cruel y agorera!  
la que me roe por dentro  
de tanto pensar en ELLA,  
de tenerla ahí en la cama  
de verla en la cama presa,  
de ansiedad y de dolor  
y que a la vida se aferra,  
y la vida... casquivana...  
a la muerte, se la entrega.

El cuerpo... que no se mueve,  
está caído... sin fuerzas,  
está apretando hacia abajo,  
está buscando... la tierra.  
Sus ojos... ya ven muy poco,  
desorbitados se llenan...  
de la imagen de los suyos  
que la cuidan... que la velan,  
y a veces enrojecidos  
dicen a quien la rodea,  
que sufre... y que vive aún,  
y que el milagro que espera  
se retrasa demasiado...  
y parece que no llega.

¡La muerte te está rondando,  
y te busca traicionera!

¡Esta noche en que te marchas,  
esta noche en que te llevan!  
¡Que larga se hace esta noche,  
noche triste, noche negra!  
¡Que de llorar por nosotros,  
ni lágrimas ya me quedan!

¿Cuándo amanecerá el día  
que ilumine nuestra senda?  
Que no vacilemos en nada...  
que no caminemos a ciegas...  
que podamos ser más libres...  
que rompamos las cadenas...  
que nos atan sin piedad...  
que nos torturan y aterran.

Que sepamos que esta vida  
NUESTRA VIDA... sólo es NUESTRA,  
y vivir a nuestro aire...  
vivir de cualquier manera...  
sin dejar que nos la robe  
el mundo que nos rodea.

¡Ya las tinieblas se marchan  
con la brisa mañanera...!  
Pronto se verán los árboles  
que en la noche se escondieran,  
y volverá a renacer  
la naturaleza plena,  
inmensa... y llena de vida,  
de color... y de ruidos llena,  
de luces y de alegría...  
y de música hechicera,  
todo quedará lo mismo  
igual... que si TU estuvieras.

Pero TU... no estarás aquí,  
TU... ya serás de la tierra,  
y no veré más TU cara...  
ni esa sonrisa buena...  
ni sentiré tu calor...  
ni tus palabras serenas,  
y quedaré aquí muy solo,  
sin TI... mi ANGEL... mi NENA,  
yo... ya no seré el mismo,  
el mismo que TU quisieras,  
que disfrutaba la vida  
y al que dichoso TU hicieras,  
porque mi dicha... eras TU,  
y TU... ya no estás... mi REINA.

Nicolás CHOZAS

Febrero 1978.



ESTO Y AQUELLO

# La señora Meir

«... acaso no haya habido mujer alguna que haya sido descrita en formas tan divergentes, ya como asesina, ya como mártir, ya como insensata intrigante, ya como santa del cielo»

Stefan Zweig: «María Estuardo».

Se podrá achacarle todos los defectos, bien si se milita en el bando contrario, o ensalzarle en exceso sus virtudes, si se es acérrimo partidario de su política, pero lo cierto es que Golda Meir puede ser calificada, como lo hace Oriana Fallaci, de «fantástica». En la época en que las mujeres eran hombres de segunda categoría — si acaso esa época no continúa vigente —, Golda sobrevivía en uno de los ghettos judíos de Kiev, en Rusia. Nacida en tierra de pogrom, su recuerdo más tierno de la infancia consiste en observar a su padre como, desesperado y angustiado, claveteaba las puertas del cuchitril en que se alojaban para protegerse de la turba linchadora. De esta lección brutal surgió un rasgo inequívoco de su personalidad: la intransigencia. Y, del marginamiento salvaje en que las clases gobernantes rusas tuvieron — ¡y tienen! — a los judíos, Golda fue captando el otro principio básico de la supervivencia de su pueblo: la perseverancia. Por una abuela de ascendencia materna le viene ese carácter hosco y brutal que no retrocede ante ningún obstáculo, aunque el mismo sean las divisiones del señor Sadat. La miseria en que se desarrolla su primera infancia, el orgullo de estar marcada para el resto de su existencia como «judía», el escaso calor hogareño, cuando lo había, todo esto pudo haber conducido a Golda a crecer como una frustrada más, pero es maravilloso que ese pueblo maldito y perseguido conservara un arsenal de fuerzas morales que sólo hombres y mujeres de recios semblantes podían interpretar en la práctica política. Entre ellos estaría la señora Meir.

Su hermana Sheyna se había convertido en el lejano Kiev en una militante activa del movimiento socialista, que desesperaba a la madre, porque dadas las condiciones de indigencia en que se encontraban, venía a sumar a su desgracia los peligros del activismo político. Esta fue una de las razones que los obligaron a emigrar a Estados Unidos, a Milwaukee. Allí, Golda seguirá los pasos de la hermana adhiriendo al credo del laborismo-sionista. Se fuga del modesto lar paterno, herida por los reproches de que es víctima ante su «liberalidad», pero retorna, apenas un año después, convertida casi en la señora de Morris Meyerson. Su militantismo, sin embargo, no mermará el amor y la entrega con que se dedica al

hombre que adora. En todas las fascetas de su vida, surgirá esa crisis emocional, tan peculiar en ella pero tan poco exteriorizable, en que los seres queridos se van alejando cada vez más de uno ante el imperioso reclamo de las ideas, que son para muchos seres la expresión onírica del amor perfecto. Morris Meyerson vivirá un azorado matrimonio con Golda. El es un judío a la usanza americana y quiere una mujer, simplemente una mujer, que comparta con él no sólo esos momentos en que el egoísta anhela a la hembra, sino todos los momentos — amargos o dulces — del cotidiano existir. El no quiere una esclava, claro, pero como todo hombre normal y decente, quiere que al regresar a casa esté su amada Golda en compañía de los pequeños, acariciándolos, con lo cual, en cierta forma, lo acariciaría a él. Pero aquella mujer no era candidata para tales menesteres. No es que Golda fuera reacia a fregar, cocinar o limpiar la casa. No, durante muchas épocas lo hizo y con alegría, porque al fin la política le permitía dedicarse al hogar. Y, aun siendo primer ministro, se escabullía para hacerse una comida típica judía en la intimidad de su residencia. Al final, se separarían sin ningún odio por delante, sino porque sencillamente Morris la comprendía demasiado bien.

## COLECTIVISMO

Arribaría a Palestina poco después de finalizada la Primera Guerra Mundial y no habiendo mejor opción en aquella aldea pobrísima que era Tel Aviv se iría al kibbutz de Merhavia, del que tendría que retirarse, dos años más tarde afligida por la enfermedad de su marido. Pero más afligida aún porque tenía que abandonar un sistema de vida que le parecía maravilloso, y al que se había adaptado con facilidad. Ella estaba hecha para la vida colectivista, y más todavía, para la de aquellos pioneros, guiados por una utopía hermosa, que a pulso limpio edificaron colectividades que serían más tarde el lugar común de las habladurías de sociólogos e intelectuales que no parecer tener visos de adaptación a semejante existencia. En aquellos tiempos, la vida en un kibbutz era algo más que una proeza, algo más que una osadía. Era irle arrancando al pantano lechugas y tomates, cebollas, aguacates y frijoles; era sacar del desierto vegetales y frutas para la nutrición de miles de hombres. Pero la voluntad y el calor con que se sienten las ideas son hacedores de milagros. Abandonar aquel «paraíso» embargaba a Golda Meir de una tristeza indescriptible. Nada en la vida, como ha confesado posteriormente, ha podido compensarla

de aquella pérdida. Sintió inclusive congoja y enviaba cuando su hija se echó el mundo a los hombros y se internó en un kibbutz pionero del Neguev, allí donde las incursiones árabes eran más frecuentes y costosas.

Luego vendrá la lucha contra ingleses y árabes. ¡Y también contra Hitler! Militaré en el «Histadrut», la organización de sindicatos socialistas sionistas. El sionismo tenía una concepción del socialismo que a los judíos le parecía la más perfecta. Reconocido en la Internacional socialista, muy pronto se daría cuenta la señora Meir de que la solidaridad internacional de los socialistas era una canción muy bonita. Cuando es delegada a una conferencia internacional sobre refugiados, por allá por el año de 1937, en la que se debatía el problema de la inmigración judía a Palestina, y cuando el propio «Histadrut» bregaba porque se rescatasen de las garras nazis todo el judío que se pudiera, valiéndose de ese pasaporte para ninguna parte que es la carta de refugiado, la hipocresía política de los socialistas europeos la llevarían a rememorar la «Internacional Socialista a la que había asistido el año anterior, en la que — escribe en su «Mi vida», editado en Barcelona en 1976 — había visto a la delegación española implorar ayuda para que Madrid pudiera ser salvado. Todo lo que Ernest Bevin pudo resolverse a decir fue: «El laborismo británico no está dispuesto a ir a la guerra por ustedes». (p 139).

Los judíos crearon el «Haganach», ejército solapado con el cual echaron, prácticamente, a los ingleses de Palestina. Y, meses más tarde, creaban su Estado de Israel, cuya primera embajadora en Moscú sería la señora Meir. Israel entró en guerra con los árabes desde el primer momento, y curiosamente, si no hubiese sido por las armas que recibiera procedentes de Checoslovaquia, a través de Yugoslavia, hubiese perecido en 1948. Después vendrá la guerra de 1956 conjuntamente con la crisis de Suez. Los franceses se jugaron la carta israelita, y los judíos de Palestina pudieron sobrevivir nuevamente. Años después — en 1967 — se sucede la llamada «Guerra

de los Seis Días», conflicto en el que, ciertamente, Israel llevaría la delantera, atacando primero en una guerra que sería iniciada por los árabes minutos más tarde. Pero el momento más crítico de toda Israel fue el conflicto del «Yom Kippur» que agarra a Golda Meir como jefe del gobierno. En cierta forma, la señora Meir hizo caso omiso de sus asesores militares que manejaban los asuntos de espionaje. Le habían advertido que la guerra era nuevamente inevitable, pero se negó a tomar la iniciativa del ataque. La primera semana parece haber sido una verdadera pesadilla para los judíos de Israel. El ejército egipcio derrotaba a las tropas judías en los desiertos del Sinaí y avanzaba como punta de lanza hacia el corazón mismo de Israel. La señora Meir confiesa que recordaba aquella frase que le había dedicado De Gaulle antes de la Guerra de los Seis Días: «si Israel ataca primero no cuenten con la ayuda de Francia», y, como Israel destruyó la aviación egipcia en sus propios hangares el general no quiso saber más nada de Ter Aviv que, de todas formas, era un buen pretexto para granjearse una buena amistad petrolera. El puente aéreo que tendieron Nixon y Kissinger desde las fortalezas del Pentágono hasta Israel fue la tabla de salvación del ataque del «Yom Kippur», y así lo reconoce la Meir. Pero un hecho contundente es que, a pesar de toda la ayuda exterior, los judíos de Israel han tenido que bregar fuertemente por su propia defensa. Es un país que vive en guerra. Lamenta la señora Meir, sin embargo, que aquella idea sionista y socialista que les hizo creer firmemente en una sociedad igualitaria no han podido realizarla. Israel no es lo que nosotros quisimos. Hay mucha desigualdad, y la guerra sólo sirve para acrecentarla. Ganas no faltan de continuar relatando pasajes interesantes de esta vida de mujer, tan apartada de la cubeta y el fregadero, pero baste con señalar que comentar memorias o biografías no significa, necesariamente, que se sea prosélito del personaje.

Floreál CASTILLA

=====  
*Puede haber estima sin  
 que haya amistad.*

*Pero no puede haber  
 amistad sin estima.*

=====

## ESPIGADERO ANARQUISTA

# HACER PARA VIVIR

**D**ESDE que el hombre tiene conciencia de su propio valor humano, venimos al mundo para hacer obras positivas. Es la lucha continua por la existencia. Combate contra los elementos y rebelde contra la predestinación. Quien hace frente a la supuesta fatalidad aspira a dirigir los hechos. En la naturaleza, todos los seres luchan de una manera u otra para sobrevivir. Lo que tiene vida y quiere seguir subsistiendo ha de hacer frente a la adversidad.

Lucha el pensamiento para romper los moldes que oprimen el curso normal de las ideas. Por ser esencialmente revolucionario, el pensamiento no acepta ninguna forma de esclavitud. Siendo la del hombre una naturaleza pensante, trata de fundir la realidad con la reflexión para trazar la marcha evolutiva de los acontecimientos. Cuando la inteligencia medita es porque tiene necesidad de orientarse. Y en todas las circunstancias decisivas imposible se hace cruzarse de brazos.

Cada hombre es un ser aparte, un cuerpo completo que a pesar de su singularidad está unido a los demás por ataduras visibles y ocultas que van formando las tensiones más altas del Universo. La materia va unida al espíritu. Todo se modifica según la influencia del bien o del mal. Lo que ayer fue, es solidario de lo que hoy es. Bien está la sombra pero ésta no existiría sin la luz. La historia vive en nosotros.

Mi pensamiento no es igual al de los demás racionales, mas si todos reflexionamos con más o menos acierto, lo natural es que lleguemos a entendernos. Mi vida no es la de otro, pero de la misma manera que todo lo que me rodea, por grande que sea, tiene necesidad de mí para ser lo que es, yo no sería lo que soy sin estar unido al mundo del que formo parte. Estamos unidos a los demás y sólo nos liberamos a medida que la evolución histórica, que se cumple con celeridad extraordinaria, va liberando a los hombres de las cadenas que les oprimen. En concreto: luchar por los demás equivale a luchar por sí mismo.

No todo es altruismo puro. Hasta en la parte más noble de la lucha hay cierto fondo de egoísmo. Pero de todos los egoísmos que siente el individuo, el más noble es, sin duda, el que busca el bienestar personal en la dicha colectiva. El hombre aparece siempre en la historia buscando una organización superior. Y en la lucha hay ilusión y realidad. El luchador no debe darse nunca por vencido. Si comete un error debe enmendarlo.

Nadie está completamente aherrojado si lucha para ser libre. Me procesarán injustamente; me quitarán el pan que produce la tierra; pero ninguna fuerza opresora me arrebatara el espíritu. ¿Soy libre para soñar? Luego me siento dueño de mí mismo. Señor de mis penas y de mis hambres, porque como se dice en buen castellano: «En mi hambre mando yo.»

Mi conciencia se inclina solidaria para proteger a los que sufren. Luchar es no capitular. El hombre de acción representa el héroe de la idea. Rebelde irreductible frente a los déspotas. Así se explica que la trayectoria del idealista sea el más recto camino hacia el martirologio. Tal gesto, así es el mártir. Por sus acciones se caracteriza el combatiente.

Sin lugar a dudas es rigurosamente cierto que el placer de la lucha proporciona fuerzas y alimenta esperanzas. Claro está que el placer no es la felicidad, mas no hay goce sin ternura. La felicidad es la suma de todos los placeres. En los perfiles más duros del luchador se esconde un alma de asceta. Apóstol trágico que busca la alegría de los que nunca pudieron gozar con dicha de plenitud.

Se lucha con ideas sanas y limpias, ya que de lo contrario no vale la pena luchar. La misión de los anarquistas consiste en humanizar el combate entre los hombres..., haciéndolo cada día más magnánimo para que desaparezca el malvado y se desconozca el caudillo.

Todos los que se esfuerzan por lograr la ventura humana tienen un objetivo: llegar a la meta de sus caras ilusiones. Y ocurre con harta frecuencia que la llegada no está en el llano apacible, sino en la cumbre borrascosa. Pero, ¿quién no desea conocer lo que hay más allá de lo ya explorado y conocido? Es indubitable que todos desearíamos escalar la montaña por el sitio más seguro y corto. Pero no siempre se puede caminar por el atajo. Y dándose el caso de que hay muchas maneras de subir a la cima, lo inteligente es hallar la ruta más viable entre todas. Los héroes de las cumbres suben a lo más alto de los macizos, hincando las uñas en las piedras, consiguiendo hacer de la naturaleza y el espíritu un mismo cuerpo.

¡Cuántos han perecido al intentar subir la montaña de la ilusión! La suerte, dispútase la victoria con la muerte. No puede negarse que la senda empinada de la vida está llena de sorpresas y encrucijadas. Lo imprevisible va ligado a lo desconocido. Va de sí que la mayoría de los descubrimientos que han cambiado el curso de los hechos son hijos de la casualidad. Ya sabemos que no es la vida un juguete de azar, pero

lo cierto es que ella juega con nosotros de manera caprichosa.

No hay nada más conmovedor que estar solo ante el silencio de los astros. Dondequiera que esté la humanidad has de estar tú para sentirte bien acompañado. Afrontando la injusticia se descubren secretos desconocidos. Admirable es el gesto consecuente del apóstol. Sujestiva es la actitud del mártir. El martirologio es la voz de la humanidad hecha carne.

Un espíritu libre contiene fuerzas desconocidas. La personalidad del luchador es dura como el acero porque se baña en él. No hay ninguna criatura humana que alcance la aureola de lo divino. Murieron los dios cuando nacieron los humanos. Sólo la razón es majestuosa, por ser humana y porque nos incita a descubrir la verdad.

Es la perfección el aquelarre maldito de los dioses feéricos. Pura brujería que se apoya en la mentira. Sin embargo, y esto es lo importante, la justicia existe porque es de naturaleza y condición humana. Un hombre justo, incluso si no es perfecto, cosa imposible, es un heraldo de magnanimidad. Todo un tratado de virtud creciente. Ideario de elocuencia que se expresa en los hechos. Justicia y virtud son inseparables. Por eso mismo hablan el mismo léxico: el que denuncia la mentira y el que anuncia la verdad.

**C**ADA uno, según su inclinación, lleva a cuestras el peso de sus sueños. Para los creyentes de todas las religiones, el pasado es la gloria. Adán reinando en el Edén, rodeado de perfección y amor. Vida de encantos y delicias, hasta que la hembra, la Diosa del amor, provocó al hombre para enseñarle el placer que embriaga, el sexo que procrea. Esa es la vida y no la mentira bíblica.

Para los revolucionarios el pasado es superstición e ignorancia, servidumbre que impone la crueldad del más bárbaro, la ley del bruto, en combate despiadado para parar el correr del progreso cuya trayectoria ascendente y sublime es innegable a pesar de todos los frenos de la evolución. La tierra anda. No todo está perdido en nuestro planeta.

Frente al eclesiastés que dijo: «Vanidad de vanidades, y todo es vanidad», responde el hombre de carne y hueso por la boca de Unamuno: «Plenitud de plenitudes, y todo es plenitud.» Siguiendo la veta del pensamiento renovador expresó Walt Whitman: «Yo canto la llegada del hombre».

Hay veces en que el río está lleno de agua y el desbordamiento no se produce. Pero si la riada llega, sacando el cauce de madre, una vez pasada la tormenta, todo vuelve a su lugar. Catando, adalides de la idea el advenimiento de la lucha que se avecina. Ella nos reconoce como hombres de acción que anhelan ser libres.

El esfuerzo del campesino que cultiva la tierra para cosechar el producto sagrado de sus esfuerzos, es el símbolo viviente del trabajo responsable. Otro tanto hace el sabio auscultando los misterios de la naturaleza con el fin de recoger las experiencias por él acumuladas. Todas las armas de lucha son elogiosas a condición de que no se ensucien al ser es-

grimidas por manos vengativas. Es la lucha del hombre contra la muerte, de todo contra la nada.

Nunca ha resuelto la muerte el problema crucial del hombre que es labor paciente y tenaz para buscar la justicia en la perfección. ¿Llegará un día en que resolveremos nuestros asuntos sin apelar a la violencia?

Hay que tener fe en el hombre y disculparlo hasta cuando se excede por falta de medida, pero a condición de que esté dispuesto a superarse. Por encima de la violencia que todo lo destruye, importa valorar la concordia reparadora. Hemos de enseñar a no mentir para que no vayamos de un error a otro.

La mentira y la calumnia no son armas que debe emplear quien tiene un concepto elevado de su propia estimación. Quien emplea malos métodos es destrozado por éstos. Todo medio que no es fiel al fin perseguido se asevera contraproducente. Tarde o temprano, quien la hace, la paga. Los métodos que han de utilizarse para que las obras resulten ejemplares deben estar en consonancia con la idea del bien. No hay ningún principio que pueda justificar la crucifixión ni el tiro en la nuca.

Uno de los resortes más poderosos en la lucha es la lealtad. Quien es leal a sí mismo no sabe traicionar a los demás. La lucha gallarda y noble es la justificación de la victoria merecida. Un amigo, un hermano del caído, debe ser en todo momento quien busca el triunfo sin mancha ni tacha.

Aquél desbordado por la arrogancia que es incapaz de pronunciar una palabra de aliento cuando todos tiemblan ante el peligro común, no ha alcanzado la categoría de hombre. Importa salvar a millones de seres que son sacrificados por la sevicia estatal y capitalista. Tenemos el deber de curar muchas heridas. En tamaña tarea humanitarista, claudican los mercenarios, no los idealistas. Preciso es defender las ideas, eso sí, pero con medios que las ennoblezcan y que no las desnaturalicen.

En la lucha por el mejoramiento social debemos izar la bandera del respeto al hombre. Estar persuadidos de que nada vale la fuerza sin la razón. El criterio bien formado y la energía administrada con entendimiento deben ser las potencias unidas en la lucha que libramos cada día. No hay ninguna ley que valga lo que una criatura humana. ¿Qué importa la ley, caña rota, ante el hombre, madera de obra sagrada? Busquemos al hombre dondequiera que se encuentre, no para someterlo, sino para manumitirlo y mejorarlo. Cantar su presencia es sublime; cantar con él es glorioso.

Por lo demás, la razón no se disfraza ni se calla. Tan fuerte es la verdad que nunca se doblega. Por eso los idealistas no se postran a los pies del avasallador, de la misma manera que las ideas no mueren desfiguradas ni corrompidas. De una cosa debemos estar seguros y es que nuestras ideas son buenas. Amamos en vez de odiar como hacen los belicosos. Este es el camino del triunfo que no han descubierto los guerreros y verdugos.

En la lucha entre el Bien y el Mal, ganarán la batalla los más fuertes moralmente y los mejores. Los que quieren hacer retroceder la historia no pueden con los que avanzan con los pasos del tiempo. La

## CENIT

evolución ha hecho progresos admirables. Ahora van llegando los días agitados de la revolución. Un organismo sano trabaja al igual que el artista para realizar su obra, que para él es ya cosa hecha. De la misma palabra sale el sonido que es pensamiento hecho sonoridad. Fue la idea concebida para convertirse en hecho. Es el acto que queda.

Como la historia, la revolución no marcha al revés, funciona hacia adelante. «Experimentad, experimentad», era la máxima de Roger Bacon, cuando en un éxtasis pleno de grandeza exclamó: «No te dejes gobernar por los dogmas y las autoridades; contempla el mundo.»

Hay que abrir ante el hombre un mundo de fuerza y de bondad insospechadas. La revolución es un relámpago de luz en la noche negra del absolutismo. Una visión nueva de la lucha y de la vida. Factores que irrumpen con vigor en la conciencia social moderna. Despertar del sentido colectivo para ver el natalicio de nuevos horizontes.

Las ideas humanitaristas llevan una ofrenda de desprendimiento dondequiera que llegan sus enseñanzas. Aprendamos a vivir cada día como hombres buenos. Es la categoría moral de los mejores entre los selectos.

Está escrito que en las mismas zarpas de la esclavitud se forja el triunfo de los oprimidos. De la naturaleza no viene esa odiosa distinción entre amos y esclavos, patricios y plebeyos. El mundo pertenece a los mejores porque son los portadores del mensaje fraternal de la vida. El error del bueno, si lo hay, se corrige fácilmente. Lo duro de enderezar es la deformación del malvado.

El miedo no puede ser el reino de los fines. Por consecuencia, preciso es preparar a los hombres para que vivan en paz. Reconciliar a los pueblos a base de ideas de entendimiento, es la misión de quienes aman al hombre. ¿Qué la lucha es ciencia? La tarea más bella de las colectividades avanzadas y despiertas consiste en embellecer y armonizar la vida colectiva. Si en la lucha por el bien hemos de sucumbir, muramos henchidos de amor.

Comparando lo que fue el ser humano y lo que será mañana, podemos estar seguros de que se ha cumplido un proceso de evolución enorme. De la caverna hemos dado un salto al laboratorio. Bajo ningún pretexto, la bestialidad ha de ser el estado normal del hombre como afirman los totalitarios al amparo de la ley de la violencia. Hemos pasado del instinto ancestral de la selva a la comprensión de las almas sedientas de fraternidad. Cada día son más numerosos los seres que luchan alentados por el desprendimiento y el altruismo.

Al avanzar hacia el ideal, que nadie diga de nosotros que dejamos sembrados dolores y pesares. La capacidad moral y decisiva de la especie humana, crece de manera evolutiva. Al tener confianza en el ascenso ético del hombre no admitimos ninguna derrota definitiva. Aunque nos hallemos decaídos, no nos consideramos muertos.

Como punta de flecha disparada hacia el blanco de la paz, así debmos ser los anarquistas. En las mismas ruinas del pasado debemos construir el edificio futuro, hondo de cimientos y alto por sus pro-

porciones sólidas y gigantescas. Al hacer un bien pagamos una deuda que tenemos contraída con la humanidad. Ni más ni menos. Hay que dar a los otros mucho más de lo que de ellos hemos recibido. En la lucha, cuando lo hayamos dado todo, que nuestro último suspiro sea una expresión de candor.

No busquemos hombres providenciales ni guías salvadores. Lo que necesitamos es temperamentos forjados al calor de la generosidad. Tal es la fuerza del creador de ideas altruistas que, cuando todos tiemblan, él no se desmoraliza. La lucha va unida a la condición del bien.

La prostración es la medida de la incapacidad. Por el contrario, el trabajo continuo supone valor probado. Los pasos del idealista son el más recto camino hacia el sacrificio. Pero preferible es dolor del que crea a la desgana del que no hace nada útil. Experimentad y haced obras de provecho. No mueren las ideas ni el tiempo envejece. Algo hay de permanente en el campo inmenso de la vida: el hacer infatigable. Vivir es hacer camino a cada paso.

**A** pesar de los contratiempos y reveses padecidos no debemos decepcionarnos de la cosecha que vamos recogiendo. No es tan magra como todo eso. No ha existido nunca una época de resurgir social y socialista como la nuestra. Estamos llegando a un grado superior de civilización. El ciclo del átomo y de la revolución científico-técnica toma posesión en el campo de las innovaciones. Necesario es orientar lo que se gesta. Decirle al hombre que debe luchar una y mil veces por sus derechos.

Como en los tiempos gloriosos de la Primera Internacional, hemos de enarbolar la bandera de un movimiento autónomo e independiente conforme a los postulados sindicalistas revolucionarios. Ser vigias de la emancipación de la clase obrera, demostrando que la autogestión y el socialismo libertario representan la solución adecuada para instaurar la sociedad del porvenir inmediato. La misión que tenemos encomendada es concreta: ayudar a que la humanidad pase del Estado al socialismo.

Es la doctrina anarquista el alma de la revolución regeneradora. Nada se hace por sí solo. Para cambiar la orientación de las cosas urge disponerse a trabajar con voluntad de destino, desinteresadamente. Hay que unir el pensamiento a la acción. Partidarios del progreso tecnológico propiciamos que el trabajo adquiera alta capacidad de decisión. Las profesiones unidas y vertebradas deben ser el potencial creador de la sociedad. Ciencia como bien, técnica al servicio de las personas, y economía colectivista venciendo a la esclavitud, individualista y parasitaria, porque la engendran los que viven a costa de los demás.

Que todo adelanto, que todo orden regulador ayude al hombre a manumitirse. Cuando tantas cosas mueren una idea surge como potencia de destino: el anarcosindicalismo es una acción definida y un método creador para desarrollar y administrar las labores colectivas.

Es misión del trabajo reemplazar al capital y la autogestión al gobierno. Si conseguimos aprovechar



las riquezas de la naturaleza, sumándolas a la liberación del hombre, podremos ser el polo sobre el cual dé vueltas la organización futura; es decir, el astro central que alumbró a las colectividades y la conciencia responsable que articule todas las transacciones del futuro. Las conclusiones anarcosindicalistas están llamadas a mejorar el mudo, dando felicidad y seguridad a las personas. Los viejos sistemas agonizan. Es el triunfo de una civilización nueva y mejor.

Entre espasmos dolorosos y lamentos fulminantes, la civilización del pasado va a la sepultura. Se reuerce para no caer en la fosa, mas nada se puede contra lo inevitable. Un madero carcomido se desploma. En su lugar, el árbol sano y bien cuidado ofrece sombra agradable y frutos sabrosos. Por los esfuerzos que realizan los conservadores para mantener lo viejo se infiere que sólo temen a lo nuevo los que son incapaces de renovarse. Se trata de seguir el ritmo de las horas y de no caer en encrucijadas peligrosas.

Nuestra fuerza orgánica, sindicalista revolucionaria, está inspirada por la idea anarquista. No hay mayor emoción que la que nos proporciona todo cuanto nos rodea. Imprescindible se hace tener un concepto claro de las realidades. Una conquista robada no es admisible. Lo que vale hay que ganarlo con esfuerzo y pruebas de afecto. Poca importancia tiene lo que se obtiene sin deseo ni gusto de posesión. El sudor frío que del alma brota cuando se trabaja en la esclavitud, se convierte en sudor agradable cuando se lucha y trabaja por la libertad.

Poco importa que la flor muera después de haber dado aroma y color al jardín maravilloso. No a quitar las cosas, sino a darla ha de consagrarse el laborioso. La civilización que nace, anda a tientas y debemos enseñarla a caminar.

Es desconsolador ver cómo ciertas gentes se empeñan en airear ideas apolilladas, muertas. Negando las leyes del progreso se empeñan en sostener conceptos herméticos, cerrados a cal y canto. Al que no tiene la audacia de volver de cara a la realidad

se le escapan los objetivos. La evolución continúa su proceso incesante, y el que no sabe ponerse a su lado y progresar al mismo paso que ella, se pierde olvidado en el camino.

El lirismo inane ha de dejar paso al planteamiento riguroso de los problemas que se nos plantean cada día. No es admisible el error cuando se han de dar soluciones concretas elaboradas por todos. Si los cimientos son falsos el edificio se hunde. Por lo mismo la ingeniería y la arquitectura piden mentalidades preparadas y competentes para construir la sociedad que alborea en lontananza.

Alentados por un ideal siempre joven, queremos hacer de la tierra una sociedad formada por infinidad de sociedades libres e iguales. Tendemos a sustituir las organizaciones patronales y capitalistas por las Federaciones de Industria a nivel internacional. Vamos a construir un mundo nuevo donde ningún hombre sea inferior a otros hombres.

Poco importa que envejezca el cuerpo si se mantienen jóvenes los sentidos. Las ideas grandes sufren el choque de los hechos pero no se parten. Está probado que el continuo rodar del tiempo cansa la materia, mas vigoriza el espíritu.

El manto gris y fino de la existencia descubre una cosa profunda: a mayor cantidad de años, mayor visión del tiempo y el espacio. Abarca tanto que se hace contemplativo. Conforme pasa el tiempo la vida se hace más pequeña y el panorama más grande. Por ser esto así, el joven juega con la vida, mientras que el veterano de los grandes combates piensa que la muerte se aleja a medida que avanzamos. ¡Qué maravilloso es soñar y hacer! Hay, entre otras, tres clases de vidas: unas que vegetan y rumian; otras que no dejan vivir porque no viven; y, las más hermosas son las que, por haber vivido intensamente, no mueren nunca. Al final de toda experiencia, una cosa es cierta, en suma: no se puede echar el pasado por la ventana, ni se puede edificar el presente, siempre joven sin pensar en los siglos que han de venir.

Ramón LIARTE

---

## BUZON

*N. C., Madrid.* Celebramos tu interés por la revista. Continúa.

*J. V. I., Pontevedra.* Mucho apreciamos tus juicios. ¿Podrías colaborar? Se hará el encargo. Los compañeros de Andalucía nos hablan de ti.

*R. D. N., Brasil.* De acuerdo. A estas horas ya lo habréis recibido. ¡Adelante!

*...V. V., Paris.* Defectos tenemos todos, pero dice cosas interesantes que nadie ha dicho. Las que tú sepas también deberías decirlas.

A MUCHOS. CENIT NO HA MUERTO, pero, si nos empeñamos entre todos podremos matarla.

La Redacción.

---

## HOMBRADAS Y PERRERIAS

## LEYES CANINAS

**E**STO que os voy a contar, ocurrió en Oropesa del Mar. Si mi imaginación sirve aquí para algo, no será más que por poner la justa salsa y buen aliño de un acontecimiento de esos que suceden por doquier cada día y nadie para mientes en ellos.

Andaba yo a la busca de salud. El aire excepcionalmente seco de aquel pueblo levantino me hacía la existencia soportable. Una tarde fui a llevar comida a unos perros con amos, a los que... (digo, a los perros) se les mantenía medio vivos para defender el material de un solar donde sin duda ya habrán construido una torre para turistas con cuatro hombres y medio, mal trajeados y peor pagados.

Echando hacia el norte, desde donde vislumbraba el pueblecito de Vinaroz, tan sugestivo a la triste suerte de la república que se echó por el mar levantino, me encontré un perro, un perrazo que vio en mí seguramente un compañero de suerte. Guardaba, sin remuneración, otra torre vecina al mar. Es decir, él no guardaba nada, sino que veía en aquel rincón desabrigado la única forma de tener unas caricias y el pan duro de cada día.

Moro, que así llamaban al gran «can» era multibastardo; feo, encumbrante, ruidoso... Cuando le puse comida, antes de probarla correteaba en derredor mío dando ladridos de júbilo que yo quise entender como la trompeta que anuncia un acontecimiento de gran alcance. Comió, por fin, no sin dejar de mirarme y en cuanto terminó vino a morderme la mano con la finura de perros y seres agradecidos. Pero Moro no quiso quedarse allí; se sabía sin amo y debía figurarse que un perro sin amo es solo perro a medias. El

quería ser completo, aunque se daba cuenta de que mi enfermedad bronquial limitaba mis ánimos y radio de acción. Vivía yo con mi esposa en un apartamento prestado por un familiar mío. Y allí se vino a mi lado un gran perrazo con un corazón inmenso.

Aquella noche decidimos que Moro dormiría allí, en casa, aunque no sabíamos que decir a mis familiares si no estaban de acuerdo con la encumbrante presencia de aquel perro dulce como la caricia de las hierbas y avasallador como las madre selvas. Enseñamos a Moro el lugar donde debía dormir, y aceptó complacido. El no había dejado pasar por alto el recibimiento de mi esposa que ama a los perros. Moro le preocupaba, como a mí, pues nos habíamos metido en una forma de adopción de lo que era difícil salir triunfante. A la mañana siguiente, ¡qué digo!, a las cinco de la mañana mi esposa sintió que una boca con grandes dientes, cogía su brazo por la muñeca y pedía que se le sacase a orinar. ¡Orinar, y el resto! Amalia estaba encantada con la ternura de aquel perrazo bastardo, sucio, sin brillo ni garbo pero con un corazón que sobrepujaba aquellas escasas virtudes, si lo eran...

Cuando llegábamos al pueblo por aquella orilla donde el cielo y el mar, con la tierra temblorosa que pisábamos, vi que Moro estaba en un dilema al parecer irresoluble. Los niños salían de la escuela. Todos lo conocían y él conocía a todos, de modo que el tiempo que dedicaba a hacer una fiesta a algún niño se hacía interminable. Iba, venía, acompañaba a unas niñas cogidas por su boca, originada en fragua de besos y elocuentes ladridos. Nunca yo había visto en un perro muestras de tan bello celo, de tanta grati-

tud y tantos deseos de complacer y ser complacido.

Moro no era un perro peligroso, por muy poco AMO que tuviera y los muchos amores que manifestaba en sus reacciones de perro vagabundo.

Nos preocupaba su suerte, pues sabíamos, ¡eso se veía!, que los hombres miraban poco la belleza del corazón de Moro, y preocupaba la manera de alimentar a aquella esperie de ama de cría y esforzado gladiador.

A mi me debieron llevar a Manises, donde hay un sanatorio siquiátrico. En esto no mediaba Moro más que para agradecer aquellos días en que con él estábamos más tiernamente acompañados. Tuve una depresión nerviosa que me dejó hecho cisco. Y no volví a ver ya nunca más a Moro... Cuando salí me dijeron que lo habían matado y que los vecinos de Oropesa me recordaban con pena pensando en mi posible disgusto al conocer la triste suerte de Moro. Lo habían matado oficialmente por el delito de no tener Amo. «Era un perro peligroso», pues hasta entonces nadie sabía que Moro podía pensar: «¿Los hombres? Ingratos; pero hay que amarlos para que nos amen, quieran ellos esto o no.»

¿Por qué mataron a Moro, las autoridades competentes? Pues porque otro perro, lobo, de una pelambre dorí-rosada, ejemplar de belleza canina, vivía con sus amos, viejos nazis que en España encontraron refugio sin igual. ¡Pues claro que sin igual! Ellos, que no debían andar muy seguros, por que conciencia o instinto se escacharraron, enseñaron al hermoso can a ser agresivo contra quienes pudieran acercarse a cumplir posibles deseos de venganza. Y por ello, errado el soberbio ejemplar de perro lobo, mordió a una niña-

ta en plena cara. Lo que debió valer a muchos para quejarse de tanto perro sin amo en aquellos azules parajes de Castellón. ¡Tanto perro sin amo no era más que Moro! Al alemán, por razones de pagar con una buena multa a una justicia «que se compra y que se vende», luego de estar en cuarentena, se le dejó su vidita con sus amigos nazis. Seguramente que la multa de sus camuflados dueños debió curarlo de sus fobias y ningún niño más de Oropesa sería mordido por ningún perro.

Pues claro que, a los ojos de las leyes españolas del 73, pagando, como irracional e innoblemente sucede entre «hombres», el can alemán habría aprendido a ser un ángel canino para los niños de Oropesa del Mar.

Quien realmente pagó el mordisco fue Moro, aquel irreversible perro que todo niño acepta y comprende como Moro los aceptó y comprendió.

En suma, Moro pagó con su indigna muerte, el delito del lobo alemán y sus propietarios. Pagó como pagan los justos por pecadores, cosa que en España ha sido tan conocida como los toros y toreros. La justicia, en el caso de Moro y muchos Moros que pasan por la Tierra sin saber a dónde ir, es así de hermosa y ramera. El dinero lo cura todo, al parecer.

El caso de Moro se nos quedó grabado en el alma. Nadie puso

su vida por él; pero él la puso por muchos. ¡Sus niños queridos cuyos padres no le daban cabida en sus palacios o barracas! Si Moro tuvo alguna idea que expresar sería esta: «Señor Dios de los hombres: Perdona a tus hijos de tal, que cometen estas fechorías legales sabiendo bien lo que hacen. Perdónalos si no tienen un corazón sensible para amar y se hacen tales líos con las leyes Cainitas... Yo, que soy un bastardo can, lo haría... ¿Quieres hacerlo tú?»

La historia de Moro pasó como un barquito de papel por una rápida corriente de aguas. La justicia mató lavándose las manos. Quizá condecoraron a los refugiados y bien situados nazis por sus altas formas de moralidad y tanto cariño a un perro que perdió instinto de amor por causa de ellos. Pero... si no perros... perras por delante. No nos andamos por las ramas para designar a ciertas ramerías. El racionalismo de la justicia de Estado vuelve mochales a quienes quieran analizar estos casos. La gente, la masa, se encoge de hombros sin llegar a conocer la moraleja de un acontecimiento como este. ¡Sin conocerla, ni importarle!

¡Ay, Moro, perro bastardo y buen amigo mío! Yo sé que tu no entiendes de estas cosas... Pero las vivistes y creo que si «oyeras voces», como dicen que Juana de

Arco las oyó, serían las mías ante tu cuerpo extento, porque tú, solitario y atribulado como yo, diciéndote: «Hiciste bien: Tus dientes no mordieron, pero si morderían con gusto las posaderas de los fabricantes de leyes caninas que se compran y se venden, como tanto se ha comprado y vendido en nuestro añorado Lar.»

Tú fuiste la figura representativa y activa del Amor a los Niños y a quienes de niño a niño se trata. Tu no compraste ni vendiste nada; pero te quitaron la vida, porque sabías coger a los niños de sus manitas y acompañarlos a la escuela, buscabas caricias que de ellos obtenías a raudales y nunca pudiste saber que el dinero tuviera tanta importancia para arreglar la suerte de los adinerados, o sus perros; pero que no están con ellos para amar y ser amados, sino para beneficiarse de una vigilancia excesiva, coincidente con la miserable conciencia de Nazis que así denunciaban el terror que los minaba... pero sin hacerles explotar. Tu vida, dulce Moro, no fue estéril, porque el amor, y éste tú lo tenías a raudales, te daba toda la aureola de dignidad y cariño que a nuestros ojos, mi esposa Amalia y yo, mereciste... ¡y no la perra muerte de un perro! Que la tierra sea como tu ardiente corazón.

ABARRATEGUI

## A PROPOSITO DE AUTONOMIAS

«Que los municipios, los órganos populares en que se fundamenta la vida política y administrativa de los pueblos, estén sojuzgados por el Gobierno de la Generalidad o por el Gobierno Central, para Cataluña es igual. Cataluña se halla siempre privada de libertad.»

JUAN PEIRO, «Hacia la República Federal Socialista».



# PALABRAS Y FRASES

PRIMERA SERIE (1)

Recopilación y comentarios a cargo de M. CELMA

## ALICANTE

Alicante tiene cerca de 120.000 habitantes, está situado entre el pezón de Santa Pola y el de Huertas.

Pero Alicante fue el Dien Bien Fou de los republicanos españoles al terminarse la guerra civil. Políticamente ya fue un Dien Bien Fou mucho antes, o sea, cuando sin haber hecho de la ciudad un municipio libre, se les ocurrió a los sindicatos de la C.N.T. de enviar a su ayuntamiento 7 concejales. ¡Cuántos tirones de oreja se perdieron!

Sin embargo no es a ese objetivo a donde conducía la orientación que daba el propio periódico de Alicante «Liberación» cuya colección aconsejamos consultar. Aunque advertiremos que siendo una zona de bastante ambiente ganado por los socialistas, los alicantinos estaban algo desorientados. Que había influencia ajena a la revolución social nos lo explica el setenario ése, y que, cuando se firmó la Alianza con la UGT, el primer pueblo que se retuvo para que la Alianza Sindical hiciera campaña fue en Alicante. Entonces el organismo aliancista lo componían H. Prieto y R. Alfonso por la CNT con Rodríguez Vega y C. Lombardía por la UGT.

La propia industria socializada de Alicante estaba mediatizada por la UGT.

Movimiento sindicalista revolucionario ha habido desde los primeros tiempos de la Internacional. En 1872, con ocasión del Congreso de St. Imier, Alicante fue de las pocas federaciones locales, (5 en total) que enviaron felicitación a los congresistas. Y en 1874, cuando se produjo el cantonalismo, el de Alicante fue uno.

Además Alicante fue cuna del com-

pañero Ricardo Carreñá, autor de «Hijos del Pueblo», el himno tan del agrado de la clase obrera como odiado de la burguesía.

Al Congreso Confederal extraordinario celebrado en junio 1931, Alicante fue representado por Vicente Gomis.

Muchos son los gestos de los alicantinos para marcar pauta a seguir frente al franquismo. No habrán sido tan espectaculares como en otros lugares, pero sí han sido muy constantes. Uno de ellos se registró el año 1968 en las jornadas del 30 de abril y del 1º de mayo.

En Alicante ya vibró, como en los buenos tiempos, el grito de ¡Libertad! pronunciado por los trabajadores en manifestación callejera.

Y si es cierto que cuando la crisis treintista de la CNT, aquí hubo su jueguecillo, también para la constitución de la FAI no faltó su nutrido núcleo de alicantinos. Formando parte del territorio de Levante y sabiendo que sus costumbres, en materia de riegos, hacen ley, Alicante está también en la base de todo estudio serio. Diríamos que las costumbres levantinas constituyen una escuela. Altamira dedicó su paciencia y su saber en «Mercado de agua en la huerta de Alicante».

..

Hemos hecho mención del aporte que Alicante dio a la Primera Internacional en su inicio.

Agreguemos que la sección española no siguió, para organizarse, las estructuras tradicionales de España. No había provincias ni regiones. Es decir, región era España dividida en 4 ó 5 comarcas: Norte, Sur, Este, Oeste y Centro.

Alicante estaba en la del Este que contaba con 70 federaciones locales. Entre ellas Huesca, Olot, Mahón, Calatayud, etc.

En mecánica orgánica se distinguía por su corrección y puntualidad en hacer efectivas las cotizaciones y en

aportar diligentemente su ayuda solidaria a los obreros en huelga para lo cual se había constituido una caja en el área nacional.

Llegó incluso a pagar las cotizaciones por adelantado.

Y sobre propaganda y prosectismo, fue tanta su actividad que recibió elogios repetidos de los organismos generales de la Internacional.

Respetuosa con los principios del sindicalismo revolucionario, no obstante usó muy a menudo de su buena fe para facilitar felices soluciones a problemas enmarañados que no tienen más orígenes que los imponderables de toda acción humana.

Las secciones de maquinistas, fogoneros y toneleros eran fuertes y activas.

Su castillo, si no llegó a ser tan tético como el de Montjuich en cuanto a torturas inflingidas a los presos sociales, no fue por eso menos un centro importante de represión capitalista. Principalmente bajo el gobierno de Castelar, el castillo de Alicante fue un infierno para los trabajadores. Cuando los sucesos de Alcoy, a Alicante fueron llevados encadenados los obreros de esta ciudad.

Castelar y Sagasta eran rivales políticos pero hacían piña para calumniar y castigar a los internacionalistas. ¿Ejemplo? Leed la colección de «El Constitucional» periódico sagastino de la época. Cacique temible era el ladrón y legista Auro Boronat.

Pensando en Castelar, en Sagasta y en Boronat los trabajadores alicantinos lanzaron un manifiesto en el que se leía al final el párrafo siguiente:

«La conducta que la burguesía y el gobierno de la república siguen con sus víctimas es digna de la más severa censura y merece ser anárquicamente castigado el día de la justicia popular.

¿Más claro? ni el agua.

No obstante la larga represión obtuvo que la Federación se disolviera. Al menos así fue oficialmente y a los

(1) El lector queda invitado a completar estas referencias enviando su colaboración a CENIT, cuya redacción queda de antemano agradecida.

ojos del público. La disolución fue firmada por el secretario compañero Fornet. Mas el contacto con el organismo nacional no fue interrumpido. En el congreso de 1919, Alicante también se distinguió por sus acertadas intervenciones.

De buena memoria eran los trabajadores de Alicante, y, como quiera que los periodos de represión se ejercían con el beneplácito del clero, a los conventos de Alicante por ser iguales que los de otras muchas ciudades españolas, les llegó el día de verse asados.

Pero Alicante pasará a la historia por la tragedia ocurrida al final de la guerra civil.

¡Barcos hay en Alicante para evacuar!! y hacia este punto se dirigieron la mayoría de los milicianos. En el puerto se veían dos navíos pequeños con bandera inglesa. El «Marítimo» y el «Stambrook». Allí había 20, 30, 40 mil hombres. El «Stambrook» zarpó con unos 3.500 hombres, la mayoría dirigentes socialistas y jefes de las Brigadas Internacionales.

El «Marítimo» salió con 70 personas. Casi todas de las comprometidas en el golpe de Casado.

Un día Víctor Hugo cantó las delicias de Alicante.

Acerada como era su pluma ¿qué es lo que el escritor francés no hubiera dicho de haber vivido la tragedia señalada?

Sin embargo el fascismo pensó que Alicante iba a ser presa fácil. Lo demuestra que Alicante no solamente fue ratonera del jefe de Falange sino de varios miembros de su familia. Apresado fue también su hermano Miguel y su cuñada.

Antes de ser detenidos dirigían desde Alicante la sublevación fascista. Y no es que se limitara a dar consejos o sugerencias, no, José Antonio Primo de Rivera daba órdenes. Ya se sabe que Falange era organismo paramilitar. De ahí que el jefe ordenara y mandara.

Varios intentos de fuga le fallaron, como le falló a su familia la misión que tenían de apoderarse del mando de Alcoy.

Su idea era la de hacerse dueño de España por encima de los militares a quienes no consideraba que tuviesen temple fascista.

No tenía confianza ni en Mola, ni en Queipo de Llano, ni en Sanjurjo, ni en Franco.

Y es que el auténtico fascista no

tiene confianza en nadie fuera de sí mismo.

A Mola lo consideraba herramienta en manos de los tradicionalistas; a Sanjurjo pelele de la casa real; a Franco un invertido de los cuales nunca se está seguro; Godet demasiado ambicioso; a Queipo un demagogo y un borracho.

Y mientras reflexionaba sobre todo esto, desde la celda oía tiroteo en Alicante.

De la guardia civil espera neutralidad aparente pero confía en que los jefes repartirán armas entre las filas falangistas.

Piensa incluso, que si está en la cárcel es porque los militares lo quieren lejos de Madrid desde donde hubiese sido el jefe de la sublevación por encima de Franco.

Alicante ¿a quién permanece fiel?

Según Queipo de Llano, el ejército, la guardia in-civil, seguridad y carabineros están con los sublevados pero no se mueven porque el pueblo es francamente hostil y revolucionario.

O sea, el pueblo de Alicante pesaba en la balanza de cálculos fascistas.

Varias veces intentaron los fascistas de asaltar la cárcel en la que Primo de Rivera estaba preso, pero nunca lo hicieron por temor a la réplica de la población alicantina.

Y finalmente, el ejército vaciló. Lo mismo ocurrió en Valencia. La captura de Godet en Barcelona enfrió a muchos de sus partidarios.

Los fascistas de cada pueblo estaban tan convencidos del triunfo que a su sublevación le llamaban al principio: *golpe de mano*.

En fin el label de Alicante fue en su inmensa mayoría un label antifascista. Lo que la radio de Barcelona transmitía así como la de Madrid, dejó sin aliento a los fascistas de Alicante.

#### A-LIENACION

Nos interesa la aplicación al mundo social. Y... nadie mejor que Proudhon para describirla: «Por alienación (o enajenación) económica de las fuerzas colectivas se introduce un sistema que va a desarrollarse según su necesidad fuera de las necesidades del hombre. (Algunos economistas de hoy deberían leer esto). La alienación engendra una expansión exterior de la actividad económica. Un sistema exterior a la espontaneidad social.»

A partir de ello para los directores

de la economía burguesa, de derecha como de izquierda, no se tratará ya de ayudar a las creaciones económicas sino a presentar sus fallos cual si formasen parte de un no se qué fatalismo universal irremediable.

En la época actual este fatalismo está encarnado en la comedia del petróleo.

Sólo una revolución social puede acabar con las crisis y con la alienación que es su compañera de viaje.

#### ALIFA Francisco

Fue uno de los delegados al segundo Congreso Regional de Madrid en 1901 en el que se reunieron 50 representantes sindicales. Entre ellos Pedro Valilina y Juan Montseny, frescos aún los palos en el castillo de Montjuich.

#### ALIGHIERI

Personaje cuyo valor se apercibirá reproduciendo el siguiente relato de Vargas Vila, hecho en «Ars-Verva».

«En todas las latitudes, sobre todo en los pueblos, en todas las horas de la historia, veréis diseñarse en el horizonte, la gran cima destinada, donde medita un pensador:

Que sea Sócrates el de Atenas, o Job el de Idumea; o Jesús el de Betania; Allighieri el de Florencia, o Hugo el de Guernesey... siempre el mismo.

Siempre será el que denuncia la injusticia frente a los poderosos.

#### ALIMENTACION

Parecer de muchos es que en los países cálidos se consume menos alimentos que en los países fríos. El clima exige sobriedad, a pena de padecer de disenteria, indigestión y otras dificultades derivadas.

J. Jacques Rousseau dijo que un alemán necesitaba 8 veces más de comida que un español.

Interviene también otra característica, el mismo fruto cultivado en países de calor es más nutritivo que si se cultiva en países de escaso sol.

Se ha comprobado que el trigo candeal cosechado en Africa alimenta más que el mismo candeal cultivado en Francia y éste es mejor que el cultivado en Alemania.

A estas diferencias han venido a sumarse la de los alimentos falsificados, la de los alimentos que no alimentan.

Los científicos que han sabido entregarse a su ciencia sin dejar de ser humanos y humanistas, aseveran y dan razones eugénicas para que la clase obrera reclame más salario.

No hay biólogo que no llegue a conclusiones parecidas.

El hombre, dijeron ya los sabios de la antigua Grecia, no es solamente alma, es también cuerpo. Los dos tienen derechos irremplazables.

Algunos alimentos atrofian el alma, otros restringen la facultad del discernimiento.

Spencer dijo que el porvenir pertenece al pueblo mejor alimentado. Otros no menos celebrados han escrito que el genio de Inglaterra, su literatura y su desarrollo, están en estrecha relación con su régimen alimenticio.

Montseny ha escrito que «Todos, hombres y pueblos, somos determinados por multitud de factores internos y externos. Herencias, tradiciones, influencias; circunstancias, primetismos, etc., etc., y por la alimentación.

Nietzsche decía: ¿Se conocen los efectos morales de los alimentos? ¿Hay una filosofía de la alimentación?

Laumonier proponía de curar los celos con leche, la ira con frutos, el orgullo con legumbres, la vanidad con lavatibas y la avaricia con la nuez vómica.

En tiempos remotos la mujer y los alimentos eran motivos equivalentes para provocar en el hombre escenas de violencia mortal.

Los filósofos son acordes para aceptar que un régimen alimenticio ejerce influencia sobre el temperamento.

Una influencia y un efecto que se nota hasta el discurrir y en el razonar; Dime lo que comes y te diré como piensas.

Entre los medios confederales se ha prestado atención al problema de la nutrición. No digamos que ha sido intensa pero algo se ha hecho. Folletos como «La alimentación humana» del Dr. Lucio Alvarez, es una prueba.

Señalaremos que al título de este folleto, acompañaba la explicación siguiente, explícita a más no joder: Higiene de la nutrición y prevención de las enfermedades derivadas.

#### ALIPIO

Personaje de Eduardo Zamacois que presenta en «El delito de todos». Libro y personaje que encarcemos leer con atención.

#### ALIZARZA Alberto

Militante confederal de Zaragoza que con otros once más representó a los trabajadores zaragozanos en el Congreso de 1931, con él iba Miguel Chueca, Alcrudo, San Agustín, Ejarque, etc.

#### ALIS Manuel

Fue apresado y metido en Montjuich junto con Montseny, Llunas, Tarrida y Anselmo Lorenzo.

#### ALISEDA

Diputado por La Coruña que junto con Pérez Carballo y su esposa, con Martín y Nicolás Dorado, con Antonio Acuña y muchos más los cogieron y fueron ejecutados por los fascistas. De las mujeres y de sus hijos menores hicieron lo mismo.

#### ALISTE

El castillo de Aliste fue dado en el siglo XV a Don Enriquez, nombre de pila y ancestro por lo que hoy se conoce por duques y duquesas de Alba.

Ese castillo con todo el territorio de Carbajales (Zamora) fue regalado al Enriquez citado por la reina Doña María, exactamente el año 1439. Con la donación, la reina ésta dióle también los edificios y sus habitantes, derecho de justicia civil y de justicia criminal.

Desde entonces los Alba han constituido una especie de dinastía sin la cual nadie podía permitirse un paso por España

Cuando la guerra con los Países Bajos, el duque de Alba era el virrey de Holanda, dueño de vidas y haciendas; es decir de los Países Bajos, los Albas éstos hicieron en inmenso castillo Aliste.

La última fechoría de los Alba fue representar a Franco como embajador acerca de la maja inglesa, o sea de su majestad británica.

#### ALIVA Francisco

Mercenario al servicio de la patronal fue personaje del equipo de Juan Rull, jefe de pistoleros a sueldo del duque de Bivona. Gente del hampa que sirvieron para que Maura y el capitalismo español proyectaran enorme represión contra la clase trabajadora, allá por los años 1907.

Cuando los gobernantes no necesi-

taron más de los servicios de Rull y de su equipo, empezaron a darle paños en lugar de dinero. Y cuando esto ocurre, el oscuro Aliva desapareció de la circulación sin que se haya sabido nunca qué fue de él y a dónde fue a parar.

#### ALIVIO

Para el que sufre mucho dicen que la muerte es un alivio.

Un alivio, sobre todo, para los que quedan vivos. Porque para el que se va...

En fin, también hay remedios peores que la enfermedad.

Alivio aprovechado es el que puede venir en descargo de una acusación.

Según Aimé, los verdaderos criminales casi siempre encuentran un alivio. Un alivio y la benevolencia de los tribunales.

Por una aberración general se admite muy frecuentemente, como móvil de un crimen el amor. Matar por amor será absurdo pero ¡que alivio ante los jueces!

En lo social, al alivio se le llama «mal menor».

A veces la psicología pesa mucho. Cortadle el brazo a uno después que le has convencido de que solo ibas a cortarle un dedo, y en su conciencia se dirá ¡que atrocidad!

Pero cortadle ese brazo después que le habían convencido de que le iban a cortar la cabeza, y esa misma conciencia concluirá que eres un moderado, un benefactor. Incluso te sonreirá de agradecimiento.

Cortarle el brazo no será, como en el primer ejemplo, una atrocidad sino un alivio.

Es decir, la gravedad de las cosas cambia según la idea que uno se hace de las consecuencias y realidades, diferentes de las que esperaba.

#### ALJAFERIA

Otro castillo muy conocido por los trabajadores de Aragón porque, convertido en prisión, muchos fueron los que, por ejemplo, en diciembre de 1933, entraron encarcelados.

Cuando los castillos se han llenado de gentes los ladrones elevados a gobernantes han utilizado los propios edificios de los duques y de los condes para encerrar obreros.

Y cuando domicilios y castillos han quedado llenos, también han utilizado las iglesias. Una de las utilizadas

tras los sucesos del mes y año citados fue la iglesia de San Juan de los Pañetes.

Cerrvantes a la Aljafería prefería llamarle el alcázar de Zaragoza. Y la describe ya en tanto que cárcel. Cuando ve presa a la «sin par Melisendra» la ve encerrada en la Aljafería.

Fue, bajo Felipe II, cárcel de la Inquisición y en la Aljafería encerraron al muy atrevido Antonio Pérez, secretario particular del rey y calentador de la cama de la reina.

Alcázar o no, la Aljafería es un monumento de construcción y arquitectura árabes.

Para el español laborioso la Aljafería no ha sido un Alcázar, ni palacio ni iglesia, sino cárcel, cuartel o convento.

Isabel II en 1862 decide derribarlo para edificar un cuartel moderno.

Hoy una parte está destinada a Escuela de Bellas Artes y otra a Museo de Arqueología, una tercera está tabicada y hundiéndose.

Se le ha llamado Aljafería recordando a otro indecente, gobernador

moro llamado *Abu Jafar*, que fue visir de Aragón hacia el siglo XI.

#### ALJUBARROTA

La historia portuguesa señala que Portugal debe su independencia a la sangrienta batalla que tuvo lugar en Aljubarrota.

Se ignora que en aquel entonces, quién hizo volcar la balanza a favor de la independencia de Portugal fue Richelieu, sus amenazas y su intervención militar.

Cuando España se batió contra Napoleón se dice que vencieron las guerrillas hispanas. ¡Si no hubiese intervenido Wellington y su ejército inglés, pobres guerrillas!

Más recientemente en Francia contra los alemanes también se dice que los maquis vencían al teutón. Sin la intervención de los ejércitos americanos ¡pobres maquis!

Así pues, Aljubarrota no, Richelieu.

#### AL-KAREZMI

Siempre hemos oído decir que nuestra numeración, del cero al nueve era

árabe. Ahora surgen tesis, al parecer, bastante fundamentadas, según las cuales, nuestra numeración dicha árabe no es árabe sino indú.

Lo mismo ocurrió con el álgebra cuyo autor se dice fue Al-Karezmi, sabio indú.

#### ALKINDI

Sobre el dominio musulmán del cual cada uno ha dicho lo que le ha parecido, una constatación puede sin embargo hacerse, que los poderosos árabes se comportaban con los protestatarios exactamente igual que los poderosos de tez más blanca.

La batuta la llevaban los árabes hacia el año 847. No se llamaba Franco, ni Stalin, ni Amin Dada. El caudillo se llamaba Al-Mamun, el cual lanzó sus huestes contra los Mutazilitas porque su lema entonces era «cree sin buscar cómo». Tenían como jefe un filósofo que también fue exterminado: Alkindi.



**Un corazón noble no  
sospecha maldad en los  
otros puesto que él  
desconoce la maldad.**

**RACINE**



# Cervera del río Alhama

(Continuación)

Aprovecho este escrito para rendir tributo de agradecimiento hacia todo el pueblo de Albarreche por lo solidarios que fueron conmigo.

Por fin llegaron a Cervera los 34 presos. Los otros no volvieron. Habían muerto de los malos tratos: el uno R. Pérez, republicano, el otro Valentin Garrigo de las JJ LL, hijo del veterano anarquista muy conocido en aquella zona, Eleuterio Garrigo.

Nosotros llegamos el 26 y en la estación nos aguardaba todo el pueblo. Jamás la C.N.T. se vio más honrada. No cabe duda que hubo sus harengas y de la parte de los que llegábamos, después de unas palabras de gratitud, una reafirmación anárquica y revolucionaria.

## Y LA LUCHA SE REANUDA COMO SI TAL COSA

Durante la clandestinidad todo se desarrollaba alrededor del sindicato autónomo. Después de las elecciones de febrero se empezó a activar con cierta normalidad. A primeros de marzo, en el Centro Obrero, el sindicato de alpargateros con unos 3.000 afiliados pertenecientes a la U.G.T., deciden declararse autónomos. Fue para nosotros una batalla ganada. En adelante la propaganda ácrata no se vería rechazada en espera de verlo adherirse a la Confederación.

Dentro del autónomo, el grupo de ácratas propone crear la sección de campesinos. Y así se hizo. El trabajo de la agricultura es un poco especial, como especial es el trato y el ambiente en que viven los campesinos. La tarea para que la mayoría si no todos los campesinos se adhieran al sindicato no se presentaba pequeña. En el mes de abril, el sindicato campesino contaba con 50 adherentes. El comité o junta administrativa del sindicato estaba compuesto totalmente por ácratas. Pero moralmente teníamos detrás a toda la población agrícola. Se hizo respetar la jornada de 8 horas, se obtuvo una Bolsa de Trabajo controlada por el sindicato. Acordamos y también en esto fue un acierto, que el Sindicato se incautara de todas las tierras abandonadas o mal trabajadas. Estos tres aspectos rezaban en los estatutos, que por cierto fueron aprobados por gobernación.

Quien se opuso rotundamente a su reconocimiento fue la patronal; a cada una de nuestras cartas, comunicados y solicitudes daba la llamada por respuesta. Se le advirtió que tomaríamos medidas adecuadas si no se esforzaban por reconocer los derechos de los obreros del campo hasta que, por fin, hartos del desdén que se nos hacía, el sindicato reunido declara la huelga. Al día siguiente en todas las salidas del pueblo había un grupo de información para poner al corriente a todos de la decisión toma-

da. El paro fue total. La huelga fue secundada por el 90 % de los campesinos. Se respetó el empleo de los pastores para que los ganados pudieran pastar y se tomaron medidas para que el ordeño y la distribución de la leche se efectuase con normalidad.

Al atardecer del primer día de huelga se reunieron unos 3.000 huelguistas y la decisión fue unánime. La huelga debía continuarse indefectiblemente. Del sindicato de alpargateros se recibió una esquela en la cual ofrecían su apoyo moral y material para el triunfo del movimiento.

El segundo día, los piquetes de huelga ya no debieron intervenir. La huelga era general y voluntaria. A los huelguistas se sumaron empleados del Ayuntamiento que suspendieron el trabajo.

En vista del cariz que tomaban las cosas, el alcalde republicano F. Rubio convocó a las partes en litigio para las dos de la tarde. Nosotros aceptamos y fuimos con inquebrantable decisión, confirmada en reciente reunión, de no ceder en nuestras reivindicaciones.

A lo enumerado estatutariamente hay que agregar que también pedíamos que la ida al tajo fuese a cargo del patrón. Regularizar los salarios: en lugar de 4 pesetas por once y doce horas de labor, pedíamos 5 pesetas por 8 horas. Abolición del destajo.

En la reunión que tuvimos antes se nombró la delegación que nos debía representar y a las 2 en punto acudimos. La entrevista se celebraba en el Ayuntamiento y hemos de decir, ante nuestra sorpresa a las 2 la Casa Consistorial estaba rodeada y bloqueada por los campesinos.

Fue una curiosa ceremonia, se resistían a ceder pero como era vispera de siega, aceptaron todas las bases presentadas.

Ni que decir tiene, la alegría del conjunto de trabajadores fue inmensa. El sindicato partía con nuevos bríos. No tardaron en formarse en la comarca otras secciones de campesinos, la lección de los de Cervera fue contagiosa. Los de Rincón de Olivedo y Cabretón fueron los primeros.

Los segadores que para la cosecha llegaban de Valencia o de Extremadura debían de pasar por el Sindicato de campesinos para ponerles al corriente de las bases de trabajo y de la abolición del destajo, así como en la obligación que tenían de respetarlas para que el patrón los respetara.

Desde luego, la huelga no nos desvió del objetivo revolucionario. La propaganda continuaba tan intensa, el proselitismo también, y la preparación para poder hacer frente al conflicto armado, que la burguesía había de provocar, lo mismo. En esta tarea hacían piña los compañeros de la C.N.T., los de la F.A.I y los de las JJ. LL.

## LA SUBLEVACION FASCISTA

Esta, diremos lo que todo el mundo sabe, se produjo el 18 de julio. Nos encontrábamos segando a 5 kms. del pueblo y al regresar supimos la mala noticia. Convocamos a reunión y las tres ramas reunidas decidimos cesar inmediatamente el trabajo, fuera el que fuere. Procuramos que nuestra decisión fuese seguida por toda la población a la cual invitamos el 19 a una asamblea general y popular. La postura de la C.N.T. fue observada y seguida por todos. El paro fue observado también por el servicio de autobuses Cervera-Tudela-Castejón.

La reunión se desarrolló en un ambiente decisivo de lucha sin cuartel contra el fascismo sublevado, a sabiendas que su triunfo significaría la muerte de la clase obrera. La reunión fue clausurada por el inolvidable ácrata Juan Gil. Diremos que no todos los compañeros estaban en la asamblea. Mientras ésta se celebraba, un grupo de militantes se preocupó por ir a la caza de armas y dinamita. Todos los organismos antifascistas estuvieron de acuerdo para vigilar a los elementos fascistas a fin de prevenir toda puñalada trapera que pudieran intentar. Los puntos estratégicos y lugares públicos fueron ocupados arma al brazo. Un comité revolucionario se formó compuesto de las tres corrientes que ya hemos citado varias veces.

Los días 19 y 20 transcurrieron con calma. El 21, los fascistas enviaron un emisario al Comité Revolucionario, un tal «Ratilla» de apodo. Nos dijo que de parte de las derechas no teníamos que temer, que ellos no tenían nada que ver con la sublevación y que no se moverían en Cervera, que deseaban que en Cervera no se derramase una gota de sangre. El emisario dio media satisfacción, pues no más se podía creer a medias.

Nosotros decidimos continuar en pie y cogidos los puntos estratégicos. Los republicanos y los socialistas dijeron no creer en que el fascismo fuese lo criminal que pretendíamos. Además confiaban en el gobierno para hacer frente a la sublevación.

El día 23 nos enteramos por un guarda forestal simpatizante que en Baños de Fitero (Navarra), a 7 kms. de Cervera solamente, se concentraban unos 500 fascistas y que disponían de armas y municiones en abundancia. Pertenecían todos a los Requetés y preparaban una marcha sobre Cervera, punto fuerte del antifascismo en aquella región. Obedecimos al aviso e inmediatamente en grupos de 15 nos desplegamos por las colinas en dirección a la citada concentración o por donde podrían pasar. Llevábamos pocas armas pero la decisión de lucha era de leones. A las 3 de la tarde detenemos a un solitario que, no cabe duda, venía a explorar, a ver cómo iban a ser recibidos aquellos foragidos. Se le llevó al Comité Revolucionario para ver de sacarle la verdad de su misión. En esto, que se nos anuncia la aparición de un coche que se enfrentó a tiros con el primer grupo de jóvenes. Los ocupantes del coche eran guardias civiles pero al ser replicados por los nuestros hicieron marcha atrás.

La cosa se ponía seria y decidimos requisar dos autobuses. En el uno hicimos subir a la guardia ci-

vil de Cervera que había jurado fidelidad a la República, en el otro montamos unos 40 compañeros.

Hicimos 6 kms. sin ningún altercado. La noche encima, montamos la guardia hasta el día siguiente. A las 3 de la tarde del 24 se nos presenta otro emisario y nos confirmó lo del primero: que en Baños se preparaba una columna de fascistas para embestir contra Cervera. Que eran más y mejor armados que nosotros. Entonces decidimos otra estrategia y nos colocamos en el término mismo de Cervera.

## EL ASALTO A CERVERA

A las 4 de la tarde tuvo lugar el asalto al pueblo digno de Cervera, barriando todo con ametralladoras. Muchos de los asaltantes eran frailes con la boina roja procedentes de Pamplona y a las órdenes del general Mola. Como se comprenderá, no se les hizo resistencia. Sin embargo su primer fechoría fue prender fuego al Centro Obrero. Antes de incendiarlo cargaron en dos camiones la biblioteca y la máquina de hacer cine. También quemaron en la plaza del Royo el mobiliario del Círculo Republicano. Del tiroteo loco que hicieron hirieron dos personas con balas dum-dum y éstas provocan gangrena inmediata, a los dos días murieron. El pueblo quedó ocupado militarmente.

Unos 600 hombres nos tiramos a las montañas, en el término llamado Cornanzun nos juntamos unos 40. El día 25 varias parejas de la Guardia Civil intentaron cercarnos. Muchos se entregaron. Sólo un grupo reducido decidimos continuar el combate contra viento y plomo. El 26, día de Santa Ana, los facciosos hicieron saber que amnistiaban a todo el mundo, incluso a los de las montañas y aún quedamos más reducidos. Les aseguraban que no les pasaría nada pero 48 horas después ya habían detenido a más de un centenar. Todos fueron torturados y desde ese día de vez en cuando se encontraban cadáveres por caminos y cunetas.

El grupo de ácratas y JJ LL continuamos en la montaña. Teníamos muy presente lo que hizo el fascismo en Italia y en Alemania, lo que hizo el bien negro en Asturias, para que ahora no nos sirviese de escarmiento en cuerpo ajeno: nosotros no nos rendíamos.

Muchos fueron los fusilados. El pelotón de mata-dores lo componían una cuadrilla de miserables que se vendieron cual mercenarios al capital; por un mendrugo mataban hasta a sus propios amigos. En su día daremos las listas.

En la montaña lo difícil era abastecernos; cosa que se solventó gracias a dos buenos campesinos: Gregorio Jiménez y Benito Berdonces que nos trajeron comida e informaciones cotidianamente.

Yo aguanté hasta el 7 de abril de 1937. Este día unos 70 civilones quisieron de una vez cogermepero no pudieron. Entonces como cobardes, se vengaron con mi padre que se encontraba trabajando en el término llamado Conejada. Lo molieron a palos, tenía 74 años de edad y lo hicieron presentar en el cuartel de Guardia Civil durante 104 noches, pegándole muy a menudo y haciéndole el simulacro de fusilamiento.

Para terminar diremos que en un pueblo como Cervera del Río Alhama que si se distinguió en las luchas sociales nunca se molestó a nadie de las derechas, ni incluso en el 6 de octubre de 1934 cuando los revolucionarios fuimos dueños de la situación, los fascistas, bendecidos por los curas, fusilaron a 108 personas, algunos ya de más de 70 años, a mujeres también como Amalia Arnedo por el sólo hecho de haber votado por la candidatura republicana, a Saturnina Gil y a su hermano Juan Gil por haber dado comida a los de la montaña. También fusilaron a chicas jóvenes, niñas, podríamos decir, como por ejemplo a Amor Jiménez de 13 años, miembro de las J.J. LL. A mi hermano Alejandro le cercaron la casa, los civilones con la guardia municipal y un triste sujeto, D. Eliseo, cura de Cervera que en la circunstancia vestía boina roja y empuñaba pistola; lo cogieron, lo llevaron al cuartel y le partieron las piernas, así estuvo hasta el día si-

guiente que lo fusilaron a 5 kms. de Cervera, en el barrio Rincón de Olivedo. Muerte atroz dieron también al socialista José Castresana y a su sobrino; a nuestro compañero Domingo Manrique y así sucesivamente hasta 108 de los más dignos.

No clamamos venganza pero si queremos reafirmar que su sacrificio no será inútil, las generaciones futuras seguirán el combate hasta terminar con la explotación del hombre por el hombre y vivir una sociedad ácrata, sin autoritarismos, donde la armonía reine para todos a todas horas, en donde el apoyo mutuo sea la regla de conducta de cada uno, en donde la tierra, como dicen nuestros himnos, será un paraíso, en donde valga la pena vivir.

Dionisio JIMENEZ

—N.D.L.R.— En CENIT esperamos de cada pueblo relatos semejantes al enviado por Dionisio Jiménez.

# EL TIEMPO EN FICHAS

Calendario y comentarios a cargo de MIGUEL TOLOCHA (1)

(Continuación)

AÑO 1851.

## LIBROS

Aparece este año el último tomo de los tres que escribió Vacherot titulados: «Historia de la filosofía de Alejandria», libro fundamental sobre el tema y sobre la escuela ídem.

Tema muy diferente pero de la misma importancia en su género es el publicado en España. Se titula: «Historia de la Administración pública». Lo firma Cos Gayón.

En Londres, Toulmin Smith publica «Autonomía local y centralización». Asunto hoy de mucha actualidad. Se declara federalista.

En Norteamérica S. P. Andrews publica «Ciencia Social» en el que da al individuo toda la soberanía para autogestionarse. De la economía dice que ha de arrancársele la idea de co-

mercio e inducirle la de reparto. El semanario londinense «The Leaders» se hizo ampliamente eco. Este periódico llevaba la fama de inclinarse hacia Augusto Comte y el positivismo muy en boga por entonces.

Pi y Margall completó la idea de Andrews con el texto siguiente: «... nuestro principio es la soberanía absoluta del individuo; nuestro objetivo final es la destrucción absoluta del poder.»

Proudhon publica, «Idea general de la Revolución».

Spencer en Inglaterra, «El Estado Social».

Por su parte, Eliseo Reclus, que reside en Montauban, escribe, «Desarrollo de la libertad», como subtítulo: «Montauban 1851». En este texto se encuentra su famosa frase: «La Anarquía es la más alta expresión del orden.»

Este documento está incluido en el indispensable libro «La vida de un hombre justo y rebelde», escrito por Max Nettlau.

José Dejacque imprime «Las Lázaras» (fábulas y poesías socialistas por

las cuales fue condenado a 2 años de cárcel, periodo de encarcelamiento que no cumplió porque se fugó a Londres.

Lo mismo tuvo que hacer Ernesto Cœurderoy. Tanto el uno como el otro fueron víctimas del dictador Bonaparte, pero también fueron atacados por los socialistas autoritarios, especie de bolcheviques de la vispera.

En Londres coincidieron Cœurderoy, Dejacque, Herzen, Pisacane — que también fue desterrado de Italia — y otros más.

Y va el último del año. Lo firma Artzenbusch, que aunque suene a prusiano es español, lo escribe de la siguiente manera: coge un libro compuesto por tres franceses (Laule, Bourgois y Laurent) titulado «Les pilules du diable». Lo lee, lo tijeretea aquí, lo redondea allá, introduce acullá, hace un compendio y nos da en castellano «Los polvos de la madre Celestina».

Para no asustar a los admiradores de Artzenbusch por lo que decimos agregaremos que esto no es caso insólito; las «Fábulas» francesas de La Fontaine, a animalico más o menos, son las viejas fábulas españolas de Samaniego. La Esmeralda de Victor

(1) Agradeceríamos que el lector contribuyera ampliando y multiplicando datos y fichas. — LA REDACCIÓN.

Hugo tiene las mechas y la tez de La Gitanilla de Cervantes. Camús es el cuarto escritor que nos ofrece «El Malentendu», etc., etc.

#### NACIMIENTOS

Nace este año Jean Dormoy en Vierzon (Francia). De muy joven ya participaba con entusiasmo en los enfrentamientos con la burguesía. El fusilamiento de obreros en Aubin, cerca de Decazeville, fue quien provocó en él esta inclinación a la protesta. Se hizo republicano durante un tiempo, hasta que vio cuán poco positiva era la acción de los republicanos fuera de los escanios y de las oficinas, es decir, nada para mejorar la suerte de la clase trabajadora. Se acerca a Jules Guesde cuyo verbo era más socialista. También entabla contacto con los blanquistas. Su tema principal era: acabar con la explotación política y económica de las que son objeto los trabajadores.

A pesar de presentarse a elecciones políticas continuaba siendo obrero. Boicoteado por la patronal, tuvo que hacer frente al pacto del hambre que lo condenaba, dedicándose a vendedor ambulante.

Tras una jira de propaganda, fue acusado de instigar al pillaje de fábricas y de bancas, y de aconsejar el asesinato de patronos. En un primer proceso lo condenan a 8 meses de cárcel.

Se enfrentó también contra los posibilistas, los que a cambio de un escanión — como ahora — renegaban de la esencia de las ideas que decían sustentar. Predicaba la expropiación de bienes particulares. El final de sus proclamas y de sus cartas era siempre el mismo: ¡Viva la Revolución Social!

Lástima de hombre tan sincero para que terminara también en el engranaje posibilista. En el Congreso Internacional de La Haya fue uno de los que más trabajó para despojar a la A.I.T. de su contenido revolucionario respaldando de este modo la posición de Marx-Engels.

También nace este año Raymond Lavigne que a centímetro más o menos y a tropezo menos o más, sigue el mismo derrotero que Dormoy con el cual tenía gran amistad. Lavigne actuó sobre todo en la Gironda. Dormoy en Montluçon.

Recordamos que este año iba viento en popa ya la polémica entre Marx y Proudhon.

En Suecia nace Arne Gaborg que debía ser más tarde gran escritor y propagandista revolucionario.

Nace en España Antonio Pellicer Paraire, que será uno de los principales puntales de la Primera Internacional. Durante muchos años fue animador de «Acracia», «El Productor», «Solidaridad Obrera», etc.

En Hungría nos nació el que después fue Doctor Eugenio Schmitt. Feriviente libertario y fervoroso revolucionario.

En Italia es Icilo Parrini el que ve la luz. Por sus actividades anarquistas fue desterrado a Egipto en donde continuó incansablemente haciendo adeptos entre los árabes.

#### AGITACION

En casi todas las naciones de Europa se nota agitación obrera. En Rusia, por ejemplo — durante cuya época se publicaba «Zemlya y Volya» (Tierra y Libertad) — el Partido Socialista Revolucionario no besaba, como hoy el de Carrillo que también se apellida revolucionario, las manos de ningún rey.

En dicho diario escribía Herzen: «Se está formando una poderosa tormenta en el alma del campesino. Un campesino que no sabe nada de constituciones ni de separación de poderes, pero mira de reojo al burgués que le explota y sabe que del fruto de su trabajo se aprovechan otros.»

Herzen pensaba que la distribución periódica de la tierra y la eliminación del derecho de herencia tendría como consecuencia el advenimiento de una sociedad igualitaria y justa.

Por agitador y revolucionario Bakunin ya está preso por el Zar.

En España (Igualada) la industria textil se agita desde hace tiempo y presenta este año reivindicaciones. Obtiene satisfacción en todas las fábricas menos en una cuyo dueño se llama Godó, marido de una mujer que nació para sargento. Con ésta se las vieron los obreros, resultado de lo cual incoaron proceso contra ocho de éstos, de una edad alrededor de la veintena. Uno, Valentín Torres, por cierto, murió en la cárcel.

Esta represión ni apaciguó el ambiente ni arredró los ánimos, al contrario.

También se registraba gran agitación en el campo. El Gobierno intenta encañalar a la gente con el opio inabarcable de la Reforma Agraria.

Manipula a diestro y siniestro la antigua costumbre de reparto periódico de tierras comunes. Lo hacía por sorteo. Este sistema tapaba los ojos de los protestatarios del campo restando fuerzas y debilitando toda posibilidad de acción reivindicativa que ya empezaba a tomar cuerpo.

Sobre este aspecto, id a Andalucía, concretamente a Coria del Río de la provincia de Sevilla, pueblo hoy de cerca de 20.000 habitantes. Estos os informarán de viva voz con grandes detalles de todos los intentos hechos allí por los gobiernos con su cataplasma de reforma agraria.

Como comparación, ahí tenemos lo siguiente: se hablaba ya en el año 1851, o sea hace cerca de 150 años. Pues bien, recientemente hemos estado en el mitin de Granada que hacía la C.N.T. y allí se nos informó que han vuelto a lanzar los políticos el impertérrito cuento, cuento del nunca acabar, de reforma agraria.

#### EL COOPERATIVISMO

En Inglaterra la agitación se desarrollaba en otro tono. Se centró todo sobre la idea de cooperación que lanzó Roberto Owen. Y tuvo audiencia. Pero los militantes más caracterizados de la clase obrera ya preveían que sin hacer la revolución social, sin la expropiación de las riquezas el cooperativismo, por excelentes que sean sus principios, es incapaz de evitar los monopolios y las injusticias de la explotación humana.

Desde 1851 hasta la fecha, la historia de las cooperativas nos ha demostrado cuán acertados estaban nuestros compañeros.

Hoy la idea de cooperativa es buena sobre todo como arma para eliminar la lucha de clases.

El alemán Huber fue propagador de las «Cooperativas urbanas de crédito». Publica un libro tratando el tema. El resultado ha sido que la humanidad dispone de una banca más al servicio del capitalismo.

#### LA IGLESIA

En España el clero estaba utilizando toda su fuerza e influencia para impedir que los liberales tomaran el poder.



Los liberales eran tratados en las sacristías como después lo han sido los socialistas y ahora los anarquistas.

Todo lo que no fuese poder absolutista no era digno de su dios.

Esta posición de la Iglesia provocó en muchos intelectuales cierta hostilidad al clero. Después de la guerra civil carlista, y tras triunfar los isabelinos, el Vaticano continuaba oponiéndose a la reina y a los liberales. Solo en 1851 se consigue que el papa reconozca la monarquía constitucional de Isabel IIa. Firman un Concordato que es vigente hasta 1931. En este Concordato el papa acepta las expropiaciones hechas bajo dos condiciones: que no haya más y que a cambio de las que ya se han hecho, el Estado subvencione a los curas de cada aldea...

Que si Dios no tuviera más que el amor de sus hijos, ¡que pobre sería Dios!

Recordamos que bajo el reinado de esta Isabel se llevó a cabo la desamortización de los bienes eclesiásticos. También diremos que, en efecto, el Estado vendió muchos bienes, no todos, de la Iglesia. Y ¿qué resultado dio? pues sencillamente, que antes de la venta, esos bienes eran del Vaticano en general y después eran de los curas en particular.

Y mientras esto ocurría en España, ¿que pasaba en Francia?

Si malo era el comportamiento del Vaticano vis a vis de los isabelinos en la Península Ibérica por el enorme pecado de ser liberales, por su parte el clero francés no iba a la zaga.

En el país galo por entonces se distinguía Ernesto Renán a quien el Sumo Poncio calificó y le llamaba «El profano de Europa». No lo dejaba tranquilo y a Renán se le cerraron casi todas las puertas. Al borde de la más grande miseria encontró por fin un empleo en la Biblioteca Imperial, Sección Manuscritos.

Luis Bonaparte (para Victor Hugo, Napoleón el Pequeño) da el golpe de Estado y se nombra Emperador. Con él empieza lo que la historia de los ladrones de Francia llama Segundo Imperio. Como siempre al amparo de la Iglesia. Con este imperio llegó para las fuerzas obreras y los liberales la persecución y el terrorismo gubernamental.

Luisa Michel, que cuenta 21 años, nutrida del espíritu rebelde de Voltaire, como muchos otros, le declara la guerra al Emperador. Victor Hugo hi-

zo lo mismo. Luisa era maestra de escuela. Napoleón exigía a los maestros que juraran fidelidad al nuevo régimen. Luisa Michel se negó y tuvo que abandonar el magisterio.

#### SOCIAL Y POLITICA

En el mundo del trabajo imperaba lo social. Ahora que todos los bichos políticos maldicen la noción de «dictadura del proletariado», después que lo han estado alimentando como teoría revolucionaria durante cien años, bueno será recordar que el debate sobre semejante cáncer social ya empezó en 1851.

Posición intransigente contra la noción de dictadura ya se marcó lo mismo por Proudhon y Bakunin como por el propio Mazzini. Este, después de analizar los desastres del autoritarismo — aún el llamado revolucionario —, preguntaba: ¿Por qué pues no haríamos la revolución en la libertad?

Y, según relata Pisacane, ya se concluyó entonces que la dictadura sería el escollo, la puñalada traperera que se le daba por la espalda al progreso social. Una puñalada que imposibilitaría precisamente eso: la revolución.

¡No separéis nunca la libertad de la revolución! clamaban todos.

«Grave error eso de la dictadura que nos hundirá a la revolución» escribía por su parte Bakunin.

En España primaba lo político. Las intrigas en torno a Isabel y a su insignificante marido, dieron lugar a escándalos de todo color, de todo olor y de todo calibre. Escándalos entre los que, a turno, iban a calentarle el catre a la fogosa reina; escándalo financiero del capitalista Salamauca, especie de Juan March de la época. Escándalo del ministro Sartorius...

La clase pudiente estaba podrida hasta el tuétano. Sólo los trabajadores continuaban siendo la parte sana de la nación. Sano, pero trabajando como un león y pagando los platos que otros rompían... y continuaban rompiendo.

Con Bonaparte la política y la economía se concentraban entre un puñado de altos burgueses y magnates de la industria y de la tierra. Ocurría entonces, como quieren que ocurra ahora bajo la capa de palabras nuevas como son por ejemplo la expansión y la reforma industrial. Reforma industrial que se parecerá mucho, si otros elementos ajenos no intervienen, a la famosa reforma agraria.

El puñado de potentados apoya el golpe de Estado de Bonaparte a cambio de que el Emperador dejase en sus manos todo el poder ejecutivo. Y de la misma manera que ahora se habla de participación obrera entonces se hablaba con trompetas al aire de la organización de grupos de productores y de mutualismo.

Los magnates sabían que de esta forma entre los mutualistas, los grupos económicos organizados y la pequeña industria dejarían tranquilos y a sus anchas a la gran industria.

Repetimos: exactamente el mismo asunto que hoy tenemos con las multinacionales, proporciones aparte.

Señalaremos que Bonaparte hace el pucherazo el día 2 de diciembre. La república degollada, el terror y los crímenes por doquier, el pueblo vive en la desesperación. El día 10 del mismo mes convoca a elecciones y — ¿cómo iba a ser lo contrario? — obtiene mayoría. De ahí la réplica que le hizo Victor Hugo con su «Napoleón el Pequeño». Del mismo extraemos la frase siguiente sobre el valor de las mayorías. Decía así:

«Yo sé que Bonaparte sabe poco de números, pero, en fin, supongo que debe saber que 2 más 2 suman 4. Pues bien, imagínese que la mayoría de franceses se empeñe en que no, que 2 más 2 no suman 4 sino que suman 5. ¿Cree el señor Bonaparte que la mayoría tendría razón? No, ¿verdad?»

Pues la misma razón ha tenido cuando le han votado a usted.»

La corrupción con Luis Napoleón Bonaparte llegó al paroxismo. Después de subyugar al país, lo violó, lo robó, lo degeneró. Y lo hubiera destruido muy seriamente, de haber durado cuarenta años como ha durado el franquismo. Felizmente sólo duró 20 años, hasta la Comuna. Y, ¿cuál fue el mayor chasco que dio la Comuna? Demostró que si en Francia había maricas y depravados, éstos estaban todos en la Corte, en Palacio, que el pueblo no era Sodoma sino Esparta, es decir, macho, noble, digno y rebelde.

#### LA PROPAGANDA

Este año 1951 en Madrid se publica un periódico titulado «El Trabajador». En los medios revolucionarios de Londres se le calificó como primer periódico de los obreros de España susceptible de merecer confianza para ampliar la conspiración revolucionaria. En dicho periódico se destacó la firma de Ignacio Cervera.

Propagandista y agitador fue también en este periodo Sixto Cámara, riojano. También sufrió destierro pero vivió mucho en Madrid. Director y responsable del periódico «El sueco» (mordazmente satírico) iba subtítulo «Tribuna del pueblo». El gobierno lo llevó a los tribunales en un año 12 veces. Por fin tuvo que desaparecer.

Los políticos de entonces también tenían su «espacio jurídico» en marcha. Y lo que ocurría en España ocurría también en Francia.

En Toulouse, por ejemplo, tras el golpe bonapartista cesa de aparecer «La Civilización», el periódico más leído de entonces y en el cual estaba de redactor Bellegarrigue. No solamente tuvo que desaparecer el periódico sino que Bellegarrigue tuvo que desterrarse al extranjero.

Victor Considerant tampoco permanece quieto y lanza un llamamiento a los trabajadores, en el cual además de otras cosas dice, traducido al lenguaje actual: «no queremos diputados ni senadores ni presidentes, queremos el autogobierno directo del pueblo.»

Contra este manifiesto se elevó Luis Blanc bajo el signo de «República una e indivisible». Es decir «disciplina y mando único», o sea, «palo y tente tieso».

Emile de Girardin por su parte hizo otro: «Simplificar el gobierno» era su base. Es decir quiso echar un lazo a Considerant y a Blanc para clarificar las dos posiciones. Como no era ni presco ni manzana, resultó un higo que no coló nada.

Y no solamente esta situación de «espacio jurídico» se veía en tierras latinas. También ocurría en los países del Norte, en Noruega, pongamos por caso, fue detenido también acusado de no sé cuantos terrores y bandolerismos el gran Enrique Ibsen. No solamente acusado sino detenido y condenado.

#### TRABAJO

Ya hemos dicho que los trabajadores continuaban trabajando. Gracias a su esfuerzo en muy poco tiempo el ferrocarril — que era de hallazgo reciente — pasa en Francia de 2.900 km. a 3.650 km. tonelaje transportado fue de 27.000 toneladas. Poca cosa si tenemos en cuenta que sólo en algodón Francia importó el doble.

Pero ya supone progreso a favor de la clase laboriosa. ¡Honorable clase!

#### EL EJERCITO

Plaga de la nación y ruina del mundo, he aquí una estadística de este año 1851:

Soldados 180.000.

Y para mandar estos 180.000 soldados había:

10 capitanes generales;

230 mariscales de campo;

78 tenientes generales;

345 generales de brigada;

Más los coroneles, más los comandantes, más los capitanes..., etc. ¡Pobre España y pobre humanidad!

AÑO 1852.

#### MARX-PROUDHON LA REVOLUCION

Cuatro años hace que ha tenido lugar la revolución de 1848. Carlos Marx escribe sobre ella en un periódico norteamericano: «La Constitución de 1848 fue la Constitución de la república burguesa... destinada a limitar los resultados de la revuelta.» Etc.

¡Qué acierto!, dirán algunos; ¡Qué acierto!, han dicho muchos.

Y es verdad que es un acierto; es verdad que en esta ocasión como en tantas otras, la participación obrera en los pasteles políticos no significa más que eso: enterrar la revolución, perpetuar el sistema de explotación para provecho exclusivo de unos cuantos.

Pero también es verdad que esas palabras atribuidas a Marx en 1852 fueron dichas y escritas cuatro años antes — cuando podía aún hacerse algo en pro de la revolución — por Proudhon.

«Uno de los primeros actos del gobierno provisional — escribió Proudhon el 30 de abril de 1848 — del que más se vanaglorió, fue la aplicación del sufragio universal; y bien, el día mismo en que promulgó el decreto escribíamos nosotros estas concretas palabras que entonces parecieron una paradoja: EL SUFRAGIO UNIVERSAL ES LA CONTRARREVOLUCION.»

»Después, los acontecimientos nos dieron razón..., cuanto más se emplee este sistema mientras la revolución económica no sea un hecho, más se volverá hacia el monarquismo...»

Publicado en «El representante del Pueblo», el artículo empezaba con una

afirmación histórica: La cuestión social es aplazada (con las elecciones se entiende); la causa del proletariado, tan bien defendida en las barricadas de París durante el mes de febrero, se ha perdido en las elecciones de abril.»

Como se ve, Carlos Marx no se rompió ningún cuerno discutiendo para decir lo que Proudhon ya dijo cuatro años antes.

La única virtud que hay que atribuirle es que Proudhon lo escribió para un periódico revolucionario y Marx lo escribió para un periódico del gran capital norteamericano.

#### NACIMIENTOS EN 1852

Nace este año José Navarro Prieto. Su padre, zapatero, le proporcionó medios para que sacara el bachillerato, pero José era estudiante inquieto y revoltoso. Quiso ser maestro y no aguantó las imposiciones del ministro. Abandonó la escuela y se dedicó a escribir. Su primer ensayo fue sobre filosofía y lo tituló, «El hombre». Mas una filosofía contestataria entonces no daba para vivir. Se dedicó al periodismo.

Su gracia, dominio del idioma y su jocosidad le atribuyeron el calificativo de mejor periodista que hasta fines de siglo ha dado Córdoba. Agil y profundo, sus dentelladas contra los poderosos se encuentran en «La cotorra» y en «La víbora». En ésta cada artículo suyo arrancaba un ojo al adversario de la clase trabajadora. Fue ferviente bakuninista.

Perseguido, encarcelado, amenazado y ya sin los bríos juveniles, al final de sus días derivó hacia puestos y ambientes tranquilos y acomodados.

Pero entonces no era ya el José Navarro pleno de vigor y de salud, lleno de energías y de esperanzas, sino que era el combatiente gastado, maltrecho, sin remos y sin arrestos más que para portarse en los antros de la burguesía igual que un mendigo el pedazo de pan por la calle.

#### CIENCIAS

Durante el curso de este año 1852 ha sido construido en la marina española el primer barco propulsado por hélice. Tiene como nombre «Armero».

#### TEATRO

Sixto Cámara que fue un coloso de la pluma, tras escribir en «La Tarántula», en el «Nuevo Espectador», en

«La reforma económica», en «El eco de la juventud», en «La Asociación», «El sueco», en «La Tribuna», la «Atracción» y «La Organización del Trabajo». Tras publicar un libro que se titula «El espíritu moderno», escribe este año para el teatro, y se le estrenan, «Jaime el barbudo» que recomiendo busquen, y deseo encuentren, los aficionados obreros de la escena.

## DIARIOS

Antonio Cervera, que a fuerza de trabajo montó una imprenta y subvencionó algo a la Escuela del Trabajador — mucho antes de que surgiera la Escuela Moderna — publica un periódico titulado «El Trabajador». Suprimido y perseguido, volvió a decir lo mismo con otro título: «El taller», que, como es de suponer continuo siendo perseguido hasta que también desapareció.

## ATENTADOS

Los gobiernos de Isabel tenían la fama de ser liberales pero en cuanto a reprimir obreros, la represión arreciaba cada día. La clase obrera sin embargo, justa como era su causa, continuaba agitándose. Solidario de ese malestar surge un cura: Mosén Manuel Merino, el cura Merino, de 63 años, que intentó matar a puñaladas a la reina Isabel II.

Frustrado el atentado y detenido el autor regicida, tras una mascarada de proceso fue condenado a muerte y agarrotado pocos días después.

## LIBROS

Este año Wilhelm Marr, de Hamburgo, publica un libro que deberíamos leer. Se titula «Anarquía o autoritarismo».

José Jover publica «Conciencia Obrera y conciencia burguesa». En él hace un poco la autopsia moral del carlismo, del republicanismo, del liberalismo, de la patronal, de los obreros, de la Guardia Civil y del bandido.

Por las notas y las referencias que tenemos es un libro que debería reeditarse.

Beilegarrigue, que es de Auch, escribe, pero no publica, el Almanaque de la Anarquía. ¿Por qué no lo publica? Puede, pensarlo, lector: la persecución.

Otro libro muy importante aparecido este año es «Sobre la filosofía peripatética». Comentario histórico que sobre el tema hace Ernesto Renán.

Sobre economía política en el buen sentido de la palabra, se reedita el «Curso de economía» de Adolfo Buylla, que, profesor y todo, intentó desnaturalizar el carácter socialista que tenían los escritos de López Estrada.

Esta manera de ratear no está bien. Incluso si el que ratea es profesor está muy mal, muy mal.

El mismo tema trató también Saiz Milanes en su libro «Memorias».

Era época en la que España disponía de muchos territorios comunes, no apropiados aún por nadie. Las luchas políticas explotaban este asunto como ahora se explota el Smic y el petróleo. ¡Si me votáis, decían los unos, roturaremos los montes de arriba a bajo! Y con esta frase les votaban los que vivían en la montaña. El mismo político les decía a los del llano que la roturación se haría de abajo arriba. Y así obtenía los votos de todos.

Una vez elegido, como ya representaba a todos, llegaba con su espada del Estado y ¡zas! como no estáis de acuerdo, aquí no se rotura de ninguna manera. Algo parecido ocurrió en Lario provincia de León.

Si, dejó roturar un poco, pero emitió una ley que se reservaba para el ministerio de Hacienda la mejor tajada.

Este asunto nos recuerda el decreto de colectividades de 1937 que también decía legalizar las colectivizaciones pero reservaba para el gobierno el 50 % de la producción.

¡Hay que ver lo que se parecen todos los decretos gubernamentales!

Hoy en el pueblo de Lario casi no queda nadie... ahogado de decretos.

Cuando la próxima, el Estado nos quiera legalizar las colectividades, tendremos que mirar también que no sea para ahogarnos.

La Real Academia de Historia publica una interesante «Colección de Fueros y Cartas Pueblas de España». Pesada literatura pero interesante hoy día para compulsar las autonomías monárquicas tan en boga.

De la misma leña es el de García Goyena: «Concordancias, motivos y comentarios del Código Civil» con cuyo código se legaliza la forma, el gra-

do, el alcance y los límites legales para robar y explotar a otro.

A esta legislación que autoriza el robo, los legisladores llaman leyes sobre el derecho de propiedad.

Grandes fueron las luchas que estas cosas provocaban en todas partes: los unos, amparándose en ellas quieren robar más para poder recibir al final de la carrera la legión de honor; los otros se esfuerzan a ver como contra la ley, van a ser menos explotados.

Ejemplares fueron los conflictos de este año en Iniesta (Cuenca) que hoy tiene 4.000 habitantes, y en Villamalea (Albacete) de igual aglomeración.

Periodo de luchas económicas, en América Warren publica «El comercio equitativo».

En Italia, desde donde Pisacane observa al mundo, se divulga profusamente un documento analítico de la situación, en el cual, nuestro compañero concluye: «A Italia no le queda más esperanza que la Revolución Social».

Los Cuadernos de Fourier también arremeten contra el clero. El de este año, dedicado a la escuela, denuncia «Los conceptos incongruentes de esa educación que aterroriza a los niños con el temor a las calderas de Pedro Botero, o sea, a las calderas de pez hirviendo del infierno, inventado por los curas».

Stirner, autor de «El Único y su propiedad», caído en la miseria más espantosa, lleno de deudas, publica dos volúmenes bajo el título «Historia de la Reacción» que, boicoteado por toda la sociedad dominante, lo acaban de arruinar.

## SOCIAL

Lo social estaba, entre los obreros, provocando incluso apasionamientos. En el «New-York Tribune», gran documento fue la polémica entablada entre James y Horace Greely. Polémica sobre lo sagrado del casamiento y lo humano del divorcio, prohibido en todas partes del mundo. Claro que todo lo que para entonces fue una osadía y un atrevimiento, hoy parecerían razonamientos de monjas de la caridad, por lo mucho que sobre este aspecto ha evolucionado el mundo y las costumbres.

## DEMOCRACIA

Los Carrillos de 1852 no eran santiagos pero para poder subir al carro del Estado ya hacían lo que hoy hace Santiago Carrillo.

Bonaparte en Francia fue confirmado tres veces en su plaza de emperador. Todo ello de una manera mayoritaria, democrática y parlamentaria, por decisión como hoy ocurre, de las planas mayores políticas. Y es que entonces los demócratas y los socialistas ya estaban ciegos...

Y aún no han recobrado la vista. Pactos de la Moncloa y de Grenelle ya los hubo entonces. Y entonces como en 1978 ya decían, entre lengüetazo y lengüetazo a las sandalias del rey, que había que ser sagaz e inteligente.

Y poca cosa pudieron las voces recias de un Dejacque, de un Proudhon, de un Reclus, de un Victor Hugo, que desde la cárcel o apenas saliendo, o desde el destierro, advertían al pueblo de la falacia bonapartista. Pero los arribistas, los posibilistas, los minimalistas continuaban haciendo el caldo gordo a Juan Carlos, digo, a Napoleón.

Porque, como ahora, sobre ser ciegos eran sordos.

La posición de Reclus se encuentra en «La cuestión revolucionaria». A él se le agregó Vauthier con un excelente libro: «La revolución, el hombre y la sociedad».

## ECONOMIA

Si la remuneración del trabajo estaba bloqueada — porque también entonces tenían barra los políticos —, los negocios del comercio aumentaban escandalosamente. ¿Ejemplo? Una estadística de la época demuestra que el establecimiento parisino «Au Bon Marché» pasó en poco tiempo de la cifra redonda de 450.000 francos a la no menos rolliza de 21 millones. Es decir,

49 veces más. Claro que entonces, se dirá, no había contables que te robaran 800 millones sin que la empresa lo denunciara a la justicia, como ahora le ha ocurrido al pobre constructor de aviones Dassault. Entonces los grandes capitalistas no necesitaban intermediarios para sacar de sus cajeros los escudos necesarios a las campañas de prensa, para sobornar, para corromper o para comprar conciencias.

Otro caso. Un pueblo francés, Le Creusot, que de 9.000 habitantes pasó en brevísimo tiempo a 25.000, era teatro de grandes luchas obreras, naturalmente luchas contra los ladrones legales. Hoy sólo hacemos mención por su importancia. Ya enos referiremos a ellas en sucesivos números.

Año de banqueros y usureros, este año ve fundarse el Crédit Foncier que aún está en pie. ¡Y tan en pie!

## EDUCACION Y PEDAGOGIA

A propósito de las tertulias que sobre este tema se han tenido en la Universidad de Toulouse.

Una gran batalla se llevaba a cabo sobre el terreno de la educación y de la cultura. Bajo pretexto de libertad de enseñanza, la famosa ley Faloux no tenía más objeto que la de dar a la Iglesia la posibilidad de «restaurar la moral católica» como los clericales decían. El abad Dupanloup se movía al sol y a la sombra para atar los hilos según convenía a los intereses del Vaticano. Todos los sacristanes hacían coro porque ya se sabe que así como canta el abad así cacarea el sacristán. En el pináculo Thiers. «Las masas, dijo este tiburón, necesitan verdades impuestas, verdades fundamentadas en la fe que debe ser para todos la única filosofía.»

Francia tenía entonces 40.000 maes-

tros a los que Thiers calificó de «anticurvas y perversos».

La ley Faloux cedió a los Prefets el derecho a nombrar y a destituir maestros. En el Consejo Académico figuraban el prefet, el obispo y un cura escogido por éste.

Gracias a semejante Consejo, Francia tuvo una «inteligencia» pocos años después, dócil, beata y almidonada.

No tenían aún el Opus Dei pero enseguida contaron con 257 establecimientos de segunda enseñanza en manos clericales, once llevados por jesuitas. Las monjas detentaban casi totalmente la escuela primaria.

Con este dispositivo operacional las generaciones nuevas iban a formarse según el padrón jesuita. Y de ellas salieron los «destacados» hombres de la tercera república, y los proletarios que gracias a la segunda y a la tercera internacional vendieron el ideal socialista por un boletín de voto.

Gracias a esa doble o triple operación hoy aún están sin resolver los problemas humanos que ya tan crudamente estaban presentes en los días revolucionarios de mediados del siglo pasado. Aquella clericalización de 1852 aún está en pie, particularmente en España en donde la Santa Mafia, el Opus Dei, corta y trincha.

¿Hasta cuando?

SHAKESPEARE SI,  
SHAKESPEARE, NO

En Norteamérica este año estalla una bomba literaria. La firma Harry Smith. Dice: Shakespeare no es el autor de sus libros. Lo único que Shakespeare tiene en sus libros es la firma. Y adelanta que el verdadero autor de la obra, la inmensa obra shakespeareana, es Francisco Bacón.

Pero hay muchos detalles sobre este intringulis, por consiguiente volveremos a la carga en otra ocasión que dispongamos de más espacio.

# La CNT: Sus hombres. Sus luchas

## Un relato de Paulino DIEZ

(Continuación)

### LA C.N.T. Y MACIÀ

La naciente dictadura lanzó sus primeras acometidas contra los políticos. Disolvió el Parlamento, Ayuntamientos; destituyó a gobernadores civiles, sustituyéndoles por militares de alto rango, generales y coroneles, pero no ejerció de inmediato, acción alguna contra las organizaciones obreras, ni de la U.G.T. ni de la C.N.T. No obstante esperábamos el ataque y prevenimos a los militantes y a la organización, para actuar clandestinamente, pues si bien el ataque se había dirigido a desarticular a los partidos políticos, no se haría esperar una acción similar contra nosotros.

Los partidos republicanos de Cataluña, los vascos y los de Valencia, se dirigieron al C. N. para realizar una acción conjunta contra la naciente dictadura. Dirigimos una Circular a los Comités Regionales y que éstos informaran a las F. Locales y Comarcales, pidiéndoles se pronunciaran si procedía celebrar un Pleno de Regionales para tratar tan importante problema y fijar, en caso afirmativo, cual sería la posición de la C.N.T. La respuesta de las Regionales fue afirmativa y el Pleno se celebró, clandestinamente, en Zaragoza, en lo que fue Casino del cardenal Soldevilla, el 15 de octubre de 1923. Deseo contestar a una intervención del compañero Peiró, en el Congreso Confederal de 1931 y que deja entrever que el C. N. de la C.N.T. en aquella fecha (Octubre de 1923) obraba de forma irresponsable, sin dar cuenta de sus actos, lo que no es verdad. Y como aclaración a lo que en aquella fecha hizo el C. N., he aquí lo que el Pleno de Regionales acordó:

«Enviar dos delegados que habían de entrevistarse con el coronel Macià, exiliado en aquel entonces en Perpiñán y los delegados vascos y valencianos.»

En representación de la C.N.T. me nombraron a mí y Antonio Parra, por la Federación de Grupos anarquistas y sobre el 20 de Octubre pasamos la frontera por Banyuls sur Mer y de allí a Perpiñán. Al día siguiente nos trasladamos a Font Romeu, donde se celebró la reunión.

Un delegado del Partido Comunista de Bilbao, trató de participar en la reunión. Como su presencia nos extrañó, nuestra delegación exigió se retirara o lo hacíamos nosotros. Los acuerdos tomados en Font Romeu tendían a propiciar un movimiento que derrocará la dictadura y con ella la monarquía. En ese movimiento participaban bastantes militares disgustados por el giro que había tomado el proceso

sobre las responsabilidades del desastre de Anual, 1921, — en el que se encontraba incurso Alfonso XIII — y que la dictadura de Primo de Rivera dejó sin efecto.

La C.N.T. participaría en el movimiento sin comprometer su ulterior actuación, si el movimiento revolucionario rebasaba o iba más allá de los objetivos a alcanzar por los republicanos.

A mi regreso a Sevilla informé al C.N. de los acuerdos tomados y a las Regionales, Comarcales y Locales para que se informara a los Sindicatos. Por nuestra parte queríamos dar mayor extensión al movimiento que se gestaba y nos dirigimos a los compañeros de Coimbra, Oporto y a la Confederación del Trabajo de Portugal, para que enviaran una delegación a Sevilla, para exponerles el plan revolucionario. Mezclados como miembros de un equipo de balompié, llegaron tres delegados, entre ellos los compañeros Quental y Sousa, — padre del que fue Secretario de la F.A.I. —. Aceptaron participar en el movimiento insurreccional. La acción de los compañeros de Portugal con el de España y de no contar con la fuerza suficiente, pasarían la frontera para ayudar a nuestro movimiento.»

Resulta un tanto extraño que, Peiró, mostrara ignorancia sobre lo tratado en la reunión de Font Romeu, perteneciendo en aquel entonces al Comité Regional de Cataluña, que residía en Mataró.

### EL PISTOLERISMO EN ANDALUCIA

La patronal del transporte y de la metalurgia de Sevilla, trataron de constituir los Sindicatos Libres, bajo el mismo patrón que en Cataluña. Con la protección de la policía, llegaron de las islas Canarias los hermanos Simón, que habían actuado a las órdenes de Martínez Anido y Arlegui en Barcelona, y uno de ellos había tomado parte en el asesinato del compañero Seguí y estos serían los instrumentos que servirían a los propósitos de la patronal. Estaban protegidos por el Comisario Jefe Agapito Marín que, como premio a su participación en los asesinatos cometidos por él en Barcelona cuando era un simple agente, fue ascendido.

Una noche, mientras estábamos reunidos en el local del C. N. en calle Trajano se presentó uno de ellos tratando de ofrecernos una información sobre lo que la patronal sevillana tenía de constituir los Sindicatos Libres. Le dijimos que no creíamos en cuentos de brujas ni nos asustaba lo que pretendiera hacer la patronal. Se marchó y tras él salió un compañero a quien vio conversando en la puerta del Teatro del Duque, con un agente de policía, que no

era otro que el Comisario Agapito Marin, que hacia poco habia regresado de Canarias. Seguimos reunidos y al rato de haber regresado el compañero e informados de quien se trataba, se presentaron, esta vez dos, en el local nuevamente. Se situaron en el dintel de la puerta donde celebrábamos la reunión y con las pistolas nos intimidaron. No cabia duda que la primera visita no tenia otro objeto que conocer, para el desarrollo de su estrategia, las condiciones del local. Volvieron al ofrecimiento y los volvimos a rechazar. En el interin apareció un compañero, el que se percató de lo que sucedia y aprovechó la ventaja de que no habia sido advertida su presencia por los pistoleros, para encañonarles y nosotros aprovechamos el momento para abalanzarnos sobre ellos, desarmarlos y propinarles una paliza.

A la mañana siguiente nos citaron a la comisaria, para acusarnos de haber propinado una paliza, con magullamientos, a dos individuos allí presentes. Le dijimos al Comisario que siguiera adelante con la denuncia y que el juez determinaria lo que habria de responsabilidad en el caso. Pero a nuestra salida de la jefatura de policia, fuimos a ver al gobernador el general Perales, para decirle que la organizacion no se haria responsable si las provocaciones de esos individuos continuaban y mucho menos si la patronal intentaba crear los Sindicatos Libres de triste recordacion en Cataluña. Le dijimos que los dos pistoleros eran protegidos por el Comisario Agapito Marin. Prometió meterlos en la cárcel, lo que cumplió y trasladó al padrino a otro lugar. En la cárcel les hicieron la vida imposible a los dos hermanos Simón, cuando se enteraron que eran pistoleros y confidentes.,

Se me olvidó señalar que en julio de 1923 se sublevó un contingente de tropas destinadas a Marruecos. Al frente de la sublevación estaba un cabo de nombre Barroso. Nosotros no pudimos hacer otra cosa que ayudar a buena parte de los sublevados, facilitándoles ropa de civil y llevarlos a Gibraltar para pasar a Tánger. Al cabo Barroso le juzgó un tribunal militar y fue condenado a muerte, pero otra vez el generoso pueblo malagueño declaró una huelga general en protesta por la sentencia, que fue conmutada por prisión perpetua y salió en libertad al proclamarse la república el año 1931.

### REPRESION

En enero de 1924 o febrero, se cometió un robo y asesinato en el tren expreso Madrid-Sevilla. La policia no halló otro recurso que responsabilizar del robo a la organizacion y nosotros como Comité Nacional, fuimos a dar con nuestros huesos a la cárcel, a la que se llamaba «El Pópulo». En la redada cayeron los compañeros Quental y Sousa.

Del atraco se nos exoneró, pero permanecimos seis meses en la cárcel para salir al destierro. El atraco fue cometido por un señorito de casa bien, invertido, y un empleado de correos.

Como nuestra prisión continuaba y la actuación se veia obstaculizada por las constantes detenciones de compañeros que nos habian sustituido en los cargos se consultó a las Regionales y éstas decidie-

ron trasladar el C. N. a Zaragoza, donde la represión no asumia caracteres de violencia como en Cataluña y Andalucía.

Se nos puso en libertad bajo la condición de exilarnos, ya que de otra manera no saldriamos de la cárcel. El compañero Vallina fue a Casablanca, de donde le expulsaron por la delación del médico del Consulado. — pues sobre Vallina pesaba la pena de expulsión del territorio francés por el atentado contra Alfonso XIII, en 1905, en el que estuvo complicado — radicándose en Portugal y yo decidí emigrar a Cuba con mi familia, el 7 de julio de 1924, en el vapor Buenos Aires, con un hijo enfermo y por todo capital 17 pesos al desembarcar en La Habana.

No creo que interese las incidencias de mi actuación en Cuba durante tres años y cuatro en los EE. UU. Comenzaré, pues, a proseguir sobre mi actuación, desde mi llegada a España a fines de julio de 1931.

Llegué a Barcelona de paso para Melilla, donde pensaba establecer mi residencia. Me entrevisté con el Comité Nacional de la C.N.T. con objeto de orientarme sobre la actuación de la organizacion con el nuevo régimen. El compañero Pestaña, a la sazón Secretario General, me informó, a su modo, de la orientación que seguiria la C.N.T. y pude comprobar una división de tendencias en la interpretación que habria de darse a la actuación de la C.N.T., y que más tarde se manifestó con la escisión del grupo de «los 30». Yo sostenia en la entrevista con Pestaña y lo sostuve posteriormente, que no se podia frenar los impetus de los trabajadores, de resarcirse de las humillaciones y despojos sufridos durante la dictadura.

A mi regreso a Melilla permaneci dos meses inactivo, mientras trataba de organizar mi vida. Nuevamente ayudé a reorganizar los Sindicatos. Los moros se incorporaban a nuestros Sindicatos, libres de las trabas que durante el régimen militar de la Plaza les imponian de no pertenecer a ninguna organizacion, y de esta manera evitábamos que los patronos pagaran salarios a los moros más inferiores que a los europeos.

En el mes de noviembre, el Sindicato de Transportes, Sección de Autobuses, declaró una huelga reclamando mejoras en el trabajo y el salario. Los patronos recurrieron a reclutar «esquiroles» y la guardia civil les daba protección. Un día, a la salida del trabajo de los obreros del Puerto, volcaron algunos autobuses y agredieron a los «esquiroles». La guardia civil mató a un obrero e hirió a otros dos. Yo trabajaba en un almacén de muebles propiedad de mi hermano, cuando me avisaron de lo sucedido. Dejé el almacén al cuidado de un muchacho y me dirigí a la Casa de Socorro. Sufrí tal impresion al ver el cadáver y a los dos muchachos jóvenes allí tendidos, que me dirigí al Gobierno Civil y cuando estuve frente al gobernador, en mi excitación le llamé asesino y traté de agredirle, lo que evitó la intervención de la policia. Por este hecho fui procesado — se me dejó en libertad provisional — y después fui condenado a dos años, once meses y 21 días de prisión mayor. Apelé contra la sentencia y me defendió el abo-

gado Eduardo Barriobero en el Tribunal Supremo, en Madrid y salí absuelto.

Como respuesta a la agresión brutal de la guardia civil, los Sindicatos declararon una huelga el día del entierro del joven obrero.

Organicé un taller colectivo de carpintería que llegó a estar integrado por más de 30 obreros. Mientras tuvo existencia construimos todo el mobiliario de un nuevo Instituto sacado a licitación. En el Teatro Perelló se construyeron todas las butacas (más de 600) y todo el material de plateas y las bancas, pupitres, pizarras, mesas para los profesores de un nuevo grupo escolar. También hacíamos trabajos de construcción. Pero para mantener un taller trabajando a todo ritmo, para mantener esa cantidad de operarios, se necesitaba un volumen de trabajo como el que habíamos tenido en el inicio, pero en Melilla, cuya vida económica gravitaba sobre el presupuesto militar, no se podía mantener una obra de esta clase. La obra cesó, no por incompetencia, sino por lo limitado de los recursos económicos.

Los Sindicatos de la Madera, Construcción, las Secciones de Estivadores y Carga y Descarga del Transporte, aumentaron los salarios. Carpinteros y Ebanistas, de diez y once pesetas a 16 y 17 diarias y el salario íntegro en caso de accidente. Construcción aumentó en la misma proporción los salarios y el salario íntegro en caso de accidentes. Los trabajadores del Puerto alcanzaron el salario de 19 pesetas y también las ventajas del salario íntegro por accidentes.

En el mes de febrero de 1932, a causa del movimiento de los mineros de Figols, en Cataluña, fui detenido y encarcelado en el fuerte militar María Cristina, y otros tres compañeros más, los hermanos Tarragó y el compañero Cano. Aunque nosotros no éramos mineros ni residíamos en Figols, el gobierno consideró que debíamos ser enviados a Bata, así nos lo comunicaron, y nos declaramos en huelga de hambre y ello impidió la deportación a Bata, pero nos deportaron a Almería, donde quedaron los tres compañeros en la cárcel para ser residienciados en los pueblos de la provincia y a mí me deportaron a Burgos. Mi confinamiento era, como durante la monarquía, de libertad vigilada. Todos los días tenía que presentarme a la guardia del gobierno civil.

El gobernador, un periodista llamado Madrid, en la primera entrevista que tuve con él a mi llegada, me dijo que hablaría con el alcalde para que me facilitara trabajo. Repetí a éste lo que en otras ocasiones había dicho a otro monterilla. «Yo no vengo a trabajar, sino deportado y compete al gobierno alojarme y mantenerme.»

El capitalismo ultrarreaccionario español, para vengarse y crear obstáculos a la república, había paralizado toda actividad industrial y consecuencia de ello, existía una aguda crisis de trabajo. Los trabajadores arreciaban en sus protestas y reclamaban la pronta solución al paro obrero, iniciando obras de carácter nacional. En Burgos se hacía sentir la crisis de trabajo con mayor intensidad que en otras ciudades, por carecer de industrias y depender de la agricultura de la provincia. Los trabajadores, en su mayoría pertenecían a la U.G.T., organizaron un

comité de obreros sin trabajo, al margen de la UGT que, como sus dirigentes formaban parte del gobierno de la república, no les apoyaba en sus demandas. Asistí a varias asambleas y tomé parte en ellas. Un día, el primero de agosto de 1932, el agente del gobernador que asistía a la asamblea, al intervenir en la discusión, me llamó la atención para prohibirme hablar so pretexto de que era un deportado social. Le contesté que «como deportado, como ciudadano no estoy privado de mis derechos civiles y que ni él ni el gobernador me pueden impedir hacer uso de ellos. Amenazó con suspender la asamblea y ante las protestas de los reunidos, tuvo que abandonar el local y nosotros seguimos deliberando. Por la noche se presentó un guardia en la Pensión donde me alojaba, con la orden de acompañarle a la jefatura de policía para «unas preguntas». Me condujeron a la cárcel y me confinaron con los presos de delito común.

El 10 de agosto de 1932, a causa de la sublevación del general Sanjurjo, fueron detenidos algunos políticos, entre ellos Fernández Cuesta y se les trasladó a la cárcel. El Director de la prisión les daba un trato preferente que a mí no se me daba y protesté para que se me concediera igual trato y a los pocos días, por gestiones de los compañeros, me pusieron en libertad.

Durante mi estancia en la cárcel, la dueña de la Pensión me enviaba la comida y cuando salí en libertad, me informó que hacía dos meses que el gobernador no pagaba los gastos de mi alojamiento. Fui a visitarle por dos razones: para protestar por mi detención y decirle que la dueña de la pensión se había quejado de que no la pagaba y que no creyera que yo habría de pagar lo que el gobernador debía. Se disculpó lo de la deuda alegando que el Ministro de la Gobernación no remitía fondos y que la detención era en virtud de una Ley especial, votada por los socialistas, llamada «Ley de Defensa de la República», dirigida especialmente contra los militantes de la C.N.T.

Tres días después de la entrevista con el gobernador me fugué de la deportación y me dirigí a Madrid en autobús. Allí me entrevisté con Barriobero y le expuse mi caso y en el periódico «España Nueva» publiqué un artículo denunciando al poncio de no pagar a la dueña de la pensión. Mientras tanto Barriobero fue a visitar a Azaña para pedirle que levantara el destierro de los deportados de Melilla, pues los que habían sido deportados a Bata, se les había levantado el destierro y regresado a España. Logró que cesara nuestra deportación y aquella misma noche salí en tren hacia Málaga. La policía de servicio en los trenes me detuvo antes de llegar a Málaga y desde la estación me condujeron a la comisaría de policía. Fue en vano que alegara que se había levantado el destierro y que les dijera que no era tan ingenioso para hacer un viaje sin las precauciones, por mi parte, para no ser detenido. Después de varias horas de consulta con la Dirección General de Seguridad, pudieron confirmar que no existía orden de detención y por lo tanto debían dejarme en libertad.

P. DIEZ

## La Iglesia y el aborto: UN EJEMPLO DE ABERRACION

QUIEN dudara acerca de la persistencia de la filisonomía y de la constante política de la Iglesia católica, debería procurarse los números 279 y 281 (respectivamente del 3 y del 5 diciembre 1975) del «Osservatore Romano» para leer dos artículos de un tal Hermenegildo Lio, intitulados respectivamente «La nueva moral y el aborto» y «La libertad religiosa y el aborto». No se pueden establecer reservas sobre la **autocompetencia** del órgano oficial del Vaticano o sobre documentos no menos oficiales (encíclicas, Concilio Vaticano II, etc.) ampliamente citados por el teólogo.

La primera consideración-pregunta que surge espontánea del lector no alienado por la especiosa **nichiología** (¡ciencia de la nada!) eclesiástica, y con que audacia se pueden lanzar tesis absolutamente inaptas para ser propuestas, hoy más que nunca y mucho menos a las interesadas directamente cual son las mujeres no teniendo ninguna base ni natural, ni científica ni moral (de donde procede la necesidad de la **nichiología**). En estos dos artículos **competentes**, el monstruo del poder temporal aparece en su más fría virulencia. El espíritu teocrático, irritado por la derrota del 12 mayo, lanza a voz en grito a todos los aires su antigua pretensión de dominar al hombre en nombre de Dios. Sinceramente no creemos en la buena fe de quienes así mentan una tal pretensión como la cosa más cuerda, inocente y degítima de este mundo. Pero, si acaso hay buena fe, es aberración mental, una **aberración lúcida** dotada de una **enflexible coherencia interna**. Y quien piense que exageramos, reiteramos nuestra invitación para que considere muy atentamente las líneas estructurales de los dos artículos en causa, resumidas como sigue:

1) La Iglesia católica es la única religión verdadera;

2) La moral representada e impuesta por la Iglesia, y que se atiene a un orden moral objetivo (por cuanto se sustrae al relativismo subjetivo de la conciencia individual), no es una moral humana, sino «una moral divina, es decir establecida por Dios y a Dios están sometidos inclusive los no creyentes»;

3) «Nadie puede permitir que una ley **legítima** la negación teórica y práctica del orden religioso moral; precisamente porque ninguna criatura humana tiene el derecho de pretender por ley humana el reconocimiento legítimo de la violación de la ley divina»;

4) A quién objete que «nadie sabe, con certitud, cual es ese orden moral objetivo» y que, por consiguiente, incluso el cristiano debe gozar de la **libertad de conciencia**, si responde que «ninguna libertad moral es reconocida a los cristianos (y por consiguiente a los otros hombres) acerca de la licitud de no seguir en conciencia el orden moral objetivo, **como está interpretado por la Iglesia**», es decir, por la doctrina sagrada y cierta de la Iglesia»;

5) «Sólo Dios puede determinar el inicio y la duración del vivir humano, en cualquiera fase que se

le quiera considerar». De donde se desprende «la inmoralidad de toda intervención, no tan sólo relativamente al aborto directo, sino inclusive por cualquier medio de esterilización directa, toda interrupción del embarazo, y cualquier forma de contracción directa» e incluso por el medio de eutanasia;

6) «Que no se diga que (el aborto) sea lícito ni tan siquiera cuando morirán los dos (madre y criatura). El Santo Oficio y luego el papa Pío XII (...) han excluido también en tal caso toda licitud» (sic);

7) «La Encíclica *Humanae vitae* excluye precisamente la razón del «mal menor» por esto, «el aborto directo es ilícito incluso si con él se quiere evitar un mal mayor». (¡sic!) «Dios, con su divina ley no declina. Respetamos la vida humana **inocente**, a partir de su proceso inicial: es un empeño absoluto que no admite ninguna excepción».

Las afirmaciones arriba indicadas son tan enormes por la ausencia de lógica HUMANA como por no responder al comportamiento histórico y práctico de la Iglesia, que se confutan por ellos mismos. Dicho con otras palabras: no hay más ley válida que la ley divina y la **única** depositaria es la Iglesia a la que, por consiguiente, **todos**, creyentes y ateos, deben obediencia ciega. Obtemperando a dicha ley, se debe dejar morir a la mujer junto con la criatura, aunque cuando el aborto pudiera salvarla, o al ser que lleva en sus entrañas.

Que se nos permita añadir tan sólo dos consideraciones, dejando que los que estén sanos de mente (y de corazón) saquen de ellas las obvias consecuencias políticas de una «dictadura divina» de la categoría de la que ejerce la curia romana:

1) Quién dejara morir a su propia madre o esposa o hermana o hija sólo para no intentar salvarlas a través del aborto (¡cuanto más terapéutico!), sería un individuo mezquino, vil y diabólicamente fanático, digno de bien merecidas mansiones inquisitoriales y nazis: afortunadamente, tal «moral» es infringida por la generalidad de los mismos «integristas».

2) En cuanto a que la vida **inocente** haya sido respetada por la Iglesia nos lo dice la propia historia de ésta, su inquisición, su convivencia y connivencia con los potentes y la reacción de todos los tiempos, su bendición a las armas; la persecución de los varios Don Milani (sostenedores de la objeción de conciencia); su principio de la guerra «justa» que no deja nunca de ser «una matanza de inocentes». ¡Aquí sí que no hay excepciones!

De cada día se hace más claro para todas las personas que piensan que los «abortistas» son los que quieren reducir el mal del aborto, y que por parte de la barricada de enfrente están los que, con los clericales al frente, con los más hipócritas y engañosos pretextos, sostienen el **stato quo** de los viejos privilegios, de los que siempre continúan siendo ellos mismos, los gestores y los beneficiarios.

Carmelo R. VIOLA

(Traducido del italiano por Fernando Ferrer Quezada)



# Dedicado a todas las compañeras

## R o m a n c e

Benigno Mancebo, no sólo fue una de las tantas e incontables víctimas de la barbarie franquista. B. Mancebo es hijo de una familia de compañeros que los militantes de la F.O.R.A. todavía recuerdan. Y ha sido algo más: fue militante del anarquismo español, y en España, como otros muchos, dejó su vida y sus sueños de libertad. En Madrid, después de una breve actuación en Valencia, estuvo siempre ligado a la C.N.T. y la F.A.I. Fue redactor de «CNT» y director del «Libertario», periódico anarquista que editaban las juventudes.

Durante la guerra perteneció al Secretariado del Comité Regional de la C. N. T. Al caer Madrid, partió para Alicante en busca de su compañera e hijos, pero ya no pudo salir. Quedó encerrado en el puerto junto con centenares de compañeros, siendo ejecutado después de un proceso en conjunto con seis compañeros más, el día 27 de abril de 1940. Tenía entonces 33 años.

Benigno dedicó «Romance», desde la cárcel a su compañera, en forma de despedida.

NO vuelvas más a la cárcel  
para verme, compañera.  
Para lo que quiero hablarte  
¡están tan lejos las rejas!  
Tu mirada fija en mí,  
¡está tan quieta, tan quieta!  
y tiene en su hondura triste  
un no se qué de aguas muertas  
remansadas en el fondo  
de mi laguna de penas  
que no quiero que mi imagen  
de dolor, se fije en ella.  
¿Para qué seguirmos viendo  
en la cárcel, compañera,  
si en mis ojos, en mi voz  
y en mi gesto, la tristeza  
se asoma como al doliente  
rostro de una niña enferma  
pegado contra el cristal  
de la ventana entreabierta,  
mirando como la lluvia  
cae sobre las flores nuevas?  
¡Ay, si fueran alegrías  
las que contarte pudiera!...  
Pero pienso en nuestro hogar  
rondado por la miseria,  
sin la luz de mi trabajo,  
sin la fe de mi presencia,  
con queja de viento frío,  
con dolor de fuente seca  
y con ansiedad amarga  
de ilusiones inconcretas,  
de caricias que no nacen  
y de besos que no llegan.  
¡Ay, si fueran alegrías  
todas las que ahora son penas!  
¡Cómo pienso en nuestros hijos  
sentaditos a la mesa

junto a ti, que, silenciosa,  
comes sin gana la cena!  
-Madre: ¿Por qué estás llorando? -  
y tú, mintiendo, te secas  
los ojos. -¡No, si no lloro! -  
(De nuevo el silencio tiembla  
en la estancia, como el vuelo  
de una mariposa negra).  
¡Qué amargos serán sus sueños  
al ver que cuando se acuestan  
no los despiden los labios  
de su padre que los besan!  
Y mientras, el padre, aquí,  
en la quietud de esta celda,  
sueña en las noches su sueño  
con rosas de primavera,  
con canciones infantiles,  
con vestidos de muñecas,  
con cabelleras rizadas  
y con pupilas serenas.

¡SANTAS las lágrimas, santas,  
que por las pupilas ruedan!  
No vuelvas más a la cárcel  
para verme, compañera:  
que al ver tu cara pegada  
a los hierros de la reja  
pienso... ¡no sé!.. me da miedo  
que se me afiance esa idea.  
Pienso que yo soy el libre  
que eres tú la que estás presa,  
que están nuestros hijos solos,  
de luto, sin ropa negra,  
sin el calor de tu pecho  
en la espantosa pobreza  
de mendigos de caricias  
que se piden y no llegan,  
y quiero seguir viviendo

tomo hasta aquí, la tragedia  
de mi libertad perdida,  
pudiendo desde mi celda,  
mostrar a los que me acusan,  
como oro de mi riqueza,  
las manos limpias de sangre  
y sin mancha la conciencia.  
Preso de mi soledad  
soy avaro de mis penas.  
Por eso quiero estar solo  
recontándolas. No vuelvas.  
Y si en la triste ansiedad  
de tus noches, te atormenta  
como una dulzura amarga,  
como un rumor de agua fresca  
-que se escucha y no se ve-  
para la sed que te quema  
como una mano amorosa  
que acaricia la cabeza,  
y no tienes el consuelo  
de besarla, de tenerla  
prisionera entre las tuyas,  
y si una sonrisa quiebra  
el sueño de nuestros hijos,  
porque viven lo que sueñan,  
piensa que entre estas paredes  
vive mi ansiedad despierta  
jardinero de un celeste  
jardín con flores de estrellas  
que el barco de la esperanza  
más quieto, y piensa  
que ha puesto mi fantasía  
dos alas a mi tristeza.  
¡Deja abierta la ventana  
de la ilusión cuando duermas!

**Benigno MANCEBO**

# CENIT

sociología  
ciencia — literatura



Editorial. — Floreal Castilla: Diario de un ratón de biblioteca. — Proverbios de Salsamendi. — Dr. Carlos M. Rama: El Movimiento Obrero Social en América Latina. — Paulino Diez: La C.N.T.: Sus hombres. Sus luchas. — M. Celma: Palabras y frases. — Díaz: Asturias. — Miguel Tolocha: El tiempo en fichas. Martín Pirineos: La Pedagogía. — Puyol: Entre amigos. — Angel J. Cappelletti: Kropotkin, Ciencia, Ética y Revolución.

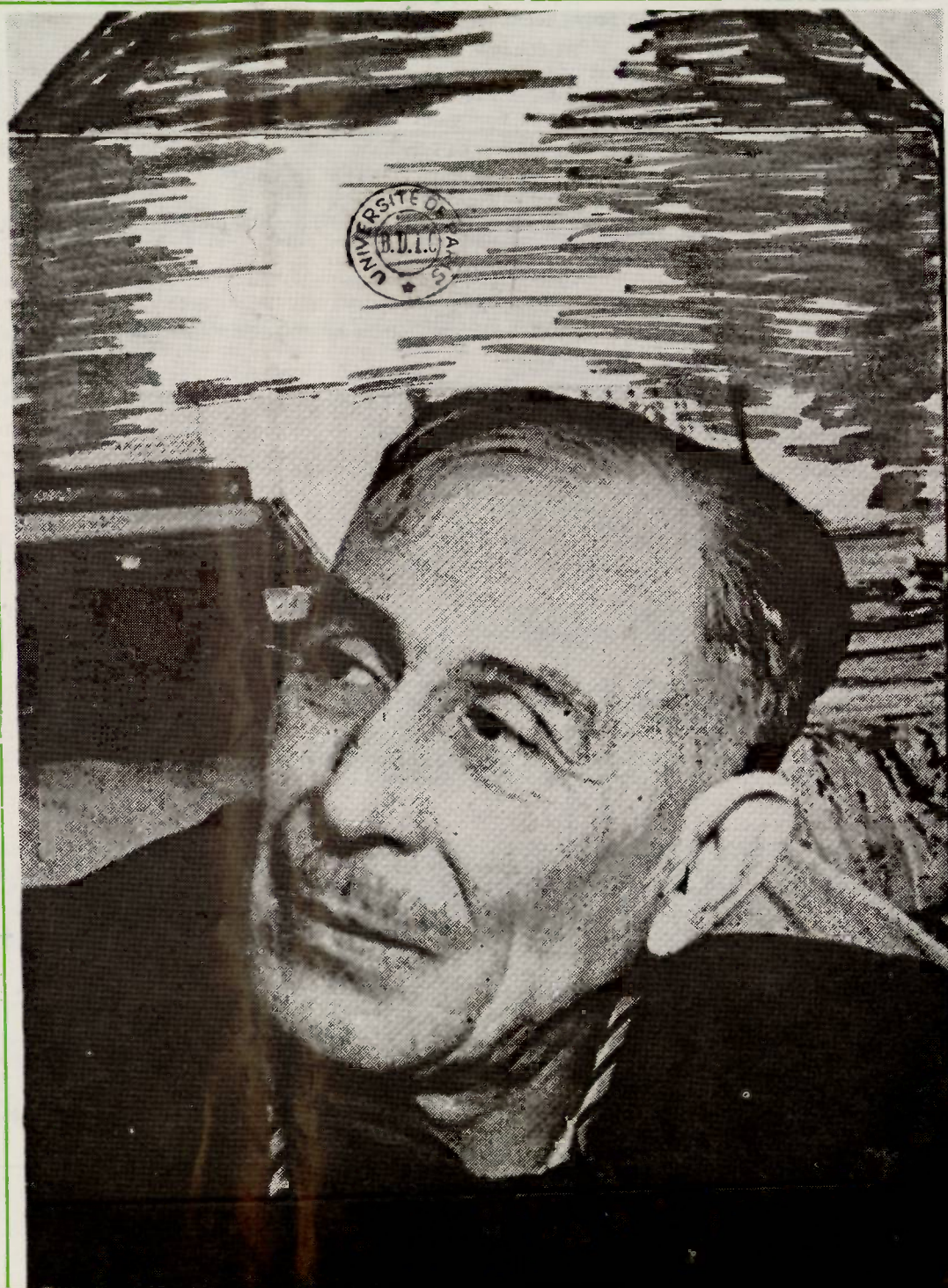
# 226

40p 5523

Octubre a Diciembre  
1978

REVISTA TRIMESTRAL

PRECIO: 3,00 F.



## NUESTRA PORTADA

# Rodolfo GONZALEZ PACHECO

Uno más que debe pasar por la galería de CENIT. González Pacheco, nacido en 1882, murió hace treinta años. Siempre en la brecha y sin claudicar ni un sólo día, sin fallar ni un momento en los 67 de su vida repleta de luchas, sinsabores y adversidades.

Nos deja un manojo de obras de teatro social que son y serán también una página maestra de las letras confederales. Un sillar en el edificio de protesta permanente, por darle un calificativo que correrá largo camino.

En «El cura» despeja lo que es una revolución: estadillo de una vida nueva sobre el viejo paisaje de las costumbres.

En «Cuando aquí había reyes», que es tema de las relaciones entre razas humanas, P. José, dice defendiendo a los negros: «aquí no hay más impureza que la de usted por tirano. Y la de éstos por sumisos, por esclavos. Yo he venido a traer la libertad. Que sólo aman bien los bravos».

En «Manos de luz» hace la defensa del trabajo y del trabajador. «Cuando yo forjo una pieza y la pulo y la ajusto a un motor o a una rueda, esa labor refleja mi sangre y mi alma».

Y así por el estilo, entre social y filosófico es también su «Compañeros».

«¡Qué pobre ni ocho cuartos! ¿Usted sabe lo que es tener razón contra todos: obreros, amigos, mujer, el mundo entero?» (Juana y Juan).

En «El grillo» nos ofrece la imagen del obrero que no soporta a ningún capataz.

Y en «El hombre de la plaza» ha colocado imágenes de irrisismo y racionalismo social como el siguiente: «Hay dos clases de hombres en eterna lucha: el que mete la vida en un puño y el que la desata y la acaricia. Uno tiene garras; el otro imaginación. Uno entierra hasta a los vivos; el otro puebla hasta el aire. Será que yo soy el otro...»

Tú, lector, también eres como el otro.

# CENIT

REVISTA TRIMESTRAL  
DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA

REDACCION

Federica Montseny y Miguel Celma

COLABORADORES

Vladimiro Muñoz, Campio Carpio, Eugenio Regis, Germinal Esgleas, René Lamberet, Cosme Paules, José Muñoz Congost, Ramón Liarte, Victor García, Severino Campos, Abarrátegui, Floreal Castilla.

Suscripción anual:

Francia . . . . .	12 00 F.
Exterior . . . . .	15 00 F.
Precio de un ejemplar suelto . . . . .	3 00 F.

Giros: Francisco Subirats, CCP 2 388 11 U - Toulouse  
4, rue de Belfort - 31100 - Toulouse

(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que allente un pensamiento respetable, tienen cabida en estas columnas.)

# CENIT

★ REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA ★

Año XXVIII

Toulouse, Octubre a Diciembre de 1978

N.º 226

## EDITORIAL



# La liquidaci n del fascismo

Disuelto el Parlamento, pronto habr  elecciones otra vez. Los sindicatos herederos del sindicalismo vertical, — herederos en bienes y en t cticas, en sumisi n y en objetivos, — no habiendo respondido a nada de lo que positivamente esperaban sus primeros adherentes, no se van a derrumbar, pero quedar n, ya quedan, diezmados. Es importante pues que la C.N.T. se apreste a sacar la partida que dicha situaci n le ofrece.

Quiz  en materia de provocaciones, el anarcosindicalismo tenga que hacer frente a violentos coletazos de la bestia si el Estado ve que se le va de las manos el edificio durante cuarenta a os sostenido y regado con sangre obrera e inmolando vidas humanas. El Estado se acomoda dif cilmente aunque su situaci n sea siempre provisional. La C.N.T. y con ella el anarquismo ha de hacer de forma que no levante cabeza.

Hay una juventud virgen dispuesta a luchar, a no dejarse explotar, a vivir con dignidad. Est . para demostrarlo, dispuesta a latirse el cobre, pero necesita coordinar, digerir e hilvanar con seguridad su pensamiento y su acci n.

Aparentemente lo que ocurre en Espa a va girando alrededor de esta liquidaci n irremediable del fascismo. Ni los generales podr n lanzarse nuevamente a la calle ni la burgues a est  dispuesta otra vez a «ganar». Ganar como la burgues a gan  en 1939 es una victoria a lo pirro. De una manera u otra, el esfuerzo del obrerismo espa ol frente al fascismo no fue hecho en balde. En balde no se hace nunca ninguna revoluci n.

No hemos de dejarnos avasallar ni robar nuestra idea de federalismo. La federaci n de autonom as ib ricas tan desarrollada en nuestros medios ha de ser tema a no dejar de lado. Los regionalismos a ultranza que surgen por doquier es una nueva forma de perpetrar el concepto Estado. Y para nosotros el Estado no es ni deja de serlo por lo reducido o amplio de su periferia, lo es por sus estructuras y por su manera de monopolizar y dome ar al ser humano. El Estado es un concepto medioeval de la sociedad dimanante de la idea divina del poder. El Estado hace de cada sargento y de cada cabo un jefe de la estirpe de un Jehov , de un dios. Hoy este concepto se acab .

De las ruinas de este capitalismo, de este gubernamentalismo, de esta domesticaci n del obrero por los sindicatos p cticos, elevemos confiantes y serenos nuestra propuesta de un mundo nuevo, humano, solidario y feliz.

CENIT

## ESTO Y AQUELLO

# DIARIO DE UN RATON DE BIBLIOTECA

por Floreal CASTILLA

**H**ABRIA que hacer una antología sobre la sociabilidad en nuestra sociedad de «ejecutivos», «empleados» y «obreros», es decir, componentes de la pirámide social, en sus distintos estratos, y a través de los cuales se reproduce las relaciones sadomasoquistas de explotación y opresión. Vance Packard y Erich Fromm, entre otros muchos, han estudiado con bastante profundidad el sostén alienante de las famosísimas «relaciones humanas» que las gerencias de las grandes corporaciones implementan con la finalidad de adaptar (léase someter) a la plantilla a los dictados técnicos y «humanísticos» de la cumbre. Las «relaciones humanas» y la sociabilidad implementadas por la moderna sociedad de consumo no es más que una ideología para neutralizar los efectos subversivos de la explotación económica y la opresión tecnocrática a nivel de la empresa, y a nivel de toda la sociedad. Relaciones de tal naturaleza son vínculos artificiales sostenidos interclasistamente, sin menoscabo de los privilegios y prerrogativas de los supervisores, mandamases, patrones, etc., y remachando la desigualdad en la división social del trabajo (claro, del trabajo alienado). Luego, esos vínculos que hacen que los trabajadores del nivel operativo sean cuasi esclavos de los diferentes virreyes de departamentos específicos, son alienantes, enajenantes, porque el arquetipo del «éxito», del «prestigio», es calcado por los ejecutantes con vulgar mimetismo, generándose una afición por los gustos y los discretos encantos de la burguesía. Las «relaciones humanas» en las empresas sirven, pues, para reproducir, en toda la jerarquía empresarial, las formas de ser y los gustos de la burguesía y neutralizar la lucha de clases, el enfrentamiento directo y permanente entre dirigentes y ejecutantes en el mismo lugar de la producción. La sociabilidad no es así, sino la aceptación de la división de castas en el proceso de trabajo, y, por ende, la aceptación pasiva y «natural» de esa misma división en todo el resto de la sociedad. Hay idiotas — es lo que sobra — que aún y presumiendo de furibundos revolucionarios (!) en el terreno del trabajo, siendo supervisores o capataces, se comportan como auténticos gamonales, reprimiendo y riñendo a aquellos trabajadores que llegan tarde a sus labores diarias, y sirviendo por consiguiente a los objetivos de máximo rendimiento propios de la gerencia. Sin

embargo, la actitud revolucionaria sería sabotear la puntualidad en el inicio de las tareas laborales, porque los trabajadores no llegan tarde a su jornada laboral porque sean gandules (concepto que sin embargo es común a «ejecutivos» y «gerentes», con el cual intentan esconder el hecho de que su trabajo es más descansado que el del resto de los obreros) sino porque habitan lejos y el sistema de transporte es deficiente, propio de los países subdesarrollados, porque en los desarrollados el sistema de transporte está considerado como vital para la economía ya que la pérdida de una hora de trabajo es considerada fatal (aunque en realidad no lo es: trabajando cuatro horas todo cristo, todo andaría igual) porque el sistema no puede admitir el ocio sin consumo, el ocio libre, la fiesta, el juego y el jolgorio propio de todos los humanos. El sistema ése, éste, el que todos conocemos, se fundamenta en la represión de las pasiones humanas, en la represión de la libido. La sociabilidad burguesa pretende disfrazar esa represión.

(Uf, hasta aquí he escrito todo el día de ayer que he estado sin probar bocado artificial. Me he alimentado de manzanas, nueces y alguna verdurilla que han tenido a bien invitarme algunos amigos. El resto: una cerveza bien fría como para no perder la costumbre. Hoy en la mañana estuve con mi amigo el pintor uruguayo Carlos Varela, y fuimos, en plan de broma, hasta una de las zonas industriales de la capital. El, que jamás ha trabajado porque siempre riñe con los patrones me fue descubriendo la terrible alienación de los hombres que madrugan para que Dios los ayude, y para recibir un salario de mierda por estar ocho horas esclavizado dándole gusto al capataz, a sus jefes y a los ejecutivos de altos vuelos:)

— Allá en Montevideo era igual, sabes. La misma mierda en todas partes. Una resignación generalizada del sistema. Miralos: se apean de los autobuses, del desastroso «transporte colectivo» y van aglomerándose frente a la fábrica, con un vasito de café entre los dedos y un bocadillo hecho a prisa en casa. Aquí encuentras las chicas más lindas y las más feas. Las mujeres obreras sincerotas y groseras, que nada tienen de refinadas como las putas de la aristocracia o las niñas de bien de los barrios altos. Aquél que está allá — ¿lo ves? — tiene pinta de chu-

lo, ché. Mira, aquélla que viene debe ser la protegida. Debe ser una pobre de dos o cuatro pibes que algún hijo de perra la dejó sin sueldo y se metió a trabajar en una fábrica porque a lo mejor ya no la aceptan en un burdel o un bar de esos de hacer contacto, y mira, se consigue un hombre, porque, ché, todas necesitan uno, hasta después de la menopausia, y aquí estamos como un par de pendejos viéndolo todo desde la barrera. Métete a trabajar en una fábrica y te asfixias. Todo es cronómetro, producción, rendimiento, prisas, ajetreos, órdenes, papeles, sonrisas hipócritas, adulantes y aduladores, y te quedas hasta la coronilla. Y pensar que los rusos se jodieron tanto cuando aquel lío de Lenin y no sé quién más para que en Rusia sea la misma joda, el mismo cronómetro, el mismo adulón, el mismo supervisor, pero en ruso y en nombre del marxismo-leninismo. Si Marx viviera le daría un síncope (Carlitos tiene sus debilidades por el teutón).

(Y, seguimos allí, en aquella esquina, varados como un par de piel rojas escapados de su reserva. huídos de sus tiendas y de su artesanía, de ese relajamiento de las tribus de antaño donde los hombres trabajaban por el placer y el alimento arrebatado armoniosamente a la naturaleza. Yo iba viendo la multitud de obreros y obreras que descendían de carros y carrozas, se introducían en los cafetines de los portugueses, y meditaba sobre todas las tonterías redactadas por los escritores apoltronados en casas con calefacción y aire acondicionado. Las sirenas ulularon ensordecedoramente. Como robots, los obreros andaron hacia unas puertas que se abrían y las fábricas — productoras de plusvalía (el espermatozoide de la clase obrera) — engulleron sus manadas de asalariados. Recordé — no sé bien por qué — aquella divisa sobre la entrada principal de Auschwitz: EL TRABAJO LIBERA, y me pareció que, después de todo, el nazismo no había muerto).

Fuimos andando nosotros también, dejando atrás la zona de fábricas, y nos detuvimos en un quiosco donde veíamos los titulares de la prensa diaria. Continuamos nuestra caminata mañanera piropeando a las transeúntes y describiendo Carlos a su manera a los hombres que se cruzaban por nuestro camino:

— ¿Has visto? Murió Elvis Presley, ché. ¡Qué desgracia!

— No vayas a coger una perrera por eso ahora. La prensa burguesa sólo es la pantalla de la sociedad del espectáculo y... (ya me preparaba para largarle mi rollo y concepciones sobre el periodismo de la sociedad capitalista y demás hierbas de la galaxia gutemberg, cuando:)

— Ya lo sé. En Uruguay sabemos eso de memoria, ché. Pero es que son hijos de puta. En Argentina, en Chile y en otras partes desaparece todos los días más de un ser humano, pero eso es noticia para los sótanos de las páginas pares... ¡maricones!

— ¡Estos carajos no saben lo que es un ser humano, macho!

— No, los robots no pueden saberlo. Si vas aceptando el sistema te vas insensibilizando. Matan a cuarenta en Trelew y te parece que son toros sacrificados por «El Cordobés». Hay un genocidio en masa y todos se preguntan que por qué no fueron un

llegan los míos — ¡ah, sí, porque yo si estoy de acuerdo con los palestinos, qué carajo! — y se cargan a cien niños en Tel Aviv comienzan todos los robots a gemir. ¡Cuarenta niños judíos masacrados por la locura palestina, a la primera página y con titulares de calibre cuarenta y cinco! Pero los cien mil muertos de Pinochet, ¡ah, hermano!, esos son muertos de segunda categoría, a la página par y con letra de esas de las novelas de Víctor Hugo, que no las lee ni Dios.

— Bueno, los judíos como los bolches tienen su gente en todas partes. Pero eso de los palestinos está muy enredado. Hay que irlo desgranando con paciencia. No toda violencia es vindicadora.

— El ser humano anda desvalorizado. La brutalidad estatal no para mentes en una o en cien mil vidas humanas. Siempre quedará gente para aplaudir y votar a los estadistas. Una sociedad basada en la violencia sólo puede engendrar violencia. ¿Por qué nos quejamos de la violencia de los palestinos y no decimos nada de la de los otros? Los terroristas están en las altas cumbres del poder. Yo no sé, pero yo creo que estamos muy influenciados por las series devaqueros y las novelitas y folletines baratos y malos de Estefanía. En ellas siempre se dijo que los indios (los pieles rojas) eran los forajidos, los malos, los bribones. Los buenos: los hombres blancos, las caravanas de colonos que invadían las tierras millón sino cuatrocientos, que cuatrocientos no es nada, pero que un millón sí, ¿sabes? Matan a un pobre obrero y a un estudiante, y la gente se va tranquila a casa a gozar de la tele. Pero cuando indias para imponer la civilización de la máquina. Y, ahora, qué. Resulta que no es así. Que los hijos de puta eran los hombres blancos. ¿Viste el «Pequeño Gran Hombre»? Ahí está la verdadera historia. Cómo la civilización europea liquidó otra civilización que no desarrolló la violencia hasta sus límites mecánicos, como la anglosajona, ché. ¿No nos han dicho acaso que el indio Gerónimo era un malvado? Y ahora, si lees el asunto como fue, resulta que era el Néstor Mackno de la vaina, el Durruti de los Apaches.

(Si, en cierta forma no te falta razón, Carlitos de mierda. Se trata de la civilización del éxito contra la civilización de la armonía, de la solidaridad, del goce espiritual y material de la riqueza social por todos, de la fraternidad, de la fiesta; se trata de una lucha a muerte entre Tanatos y Eros, vieja como la humanidad. Se trata de la competencia darwiniana frente al apoyo mutuo kropotkiniano.)

(«Hace un siglo, el 70 % de la población activa de todos los países tenía que trabajar para producir alimentos. Ahora en Inglaterra y USA sólo es necesario el trabajo de un 5 % de la población activa para producir alimentos para todos. Los futuristas predicen que el actual standard de vida podrá ser mantenido con sólo el trabajo de un 2 % de la población, lo cual quiere decir que sólo tendremos que trabajar diez minutos al día para poder comer, vestirnos, pagar la casa, el coche, el televisor, etc... Por primera vez en la historia, todas las personas podrán realizar el ideal de la «vita activa» que en Grecia sólo disfrutaron los aristócratas. Las computado-

ras serán los ilotas y la automatización cibernética realizará la producción necesaria para la subsistencia y la comodidad material. El hombre quedará por fin liberado del trabajo mecánico y podrá dedicarse al trabajo mental, artístico, creativo; a estudiar, investigar, comer, dialogar, pasear, contemplar, hacer el amor, inventar. Lo que se haga se hará por gusto y no para ganar dinero y asegurar el porvenir. Hoy día, el hombre se desvive por vivir: para asegurar el futuro que nunca llega (porque el futuro siempre está en el futuro) se pasa la vida trabajando en cosas que no gustan, ni realizan a la persona» (Racionero, «Ensayos sobre el apocalipsis», introducción).

— Eso que escribe Racionero — asegura Carlos — será posible en la medida que los oprimidos de hoy destruyan la relación jerárquica de la sociedad. Esa sociedad perfecta, que no lo será, es utopía en tanto los utópicos no destruyan el Estado y la tecnocracia, burocracia, e **hideputacracia...**

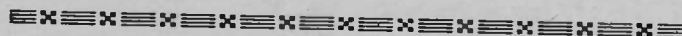
— «La ideología de progreso material en un mundo de escasez da lugar a una organización social que adopta como valores culturales la competitividad, la envidia, la agresividad, el trabajo y la eficiencia, pasando por encima de valores humanísticos como la

creatividad en el trabajo, el ocio para aprender, la suavidad y amor en las relaciones personales, la belleza en los artefactos y la tranquilidad en la vida.» (Racionero).

— Los valores culturales — le respondo a Carlos — en que hemos nacido han sido los de la sociedad estatizada. Sólo podemos construir un mundo nuevo en la medida que nos vayamos desapegando de los valores inculcados desde la cuna, y creando nuevos valores, en torno a la solidaridad y la fraternidad y la igualdad y la justicia en toda la humanidad y entre los hombres (incluyo oquí a las mujeres, feministas o no, a las lesbianas, maricones, presos comunes, y demás ralea de nuestro ecosistema). Huxley hablaba ya del hombre desapegado y decía: «Desapegado de las sensaciones corporales y de la concupiscencia. Desapegado de anhelos por el poder o por las posesiones. Desapegado de los objetos de estos diversos deseos. Desapegado de su cólera y de su odio; desapegado de sus amores exclusivos. Desapegado de las riquezas, de la fama y de las posiciones sociales...»

— ¡Ni Stirner, macho!

Floreál CASTILLA

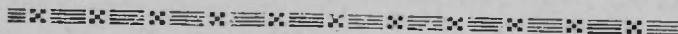


## PROPIEDAD Y RELIGION

*La tierra debe ser posesión común de todos los hombres, los frutos también.*

*El derecho de propiedad se ha instituido por la avaricia de unos cuantos.*

San Ambrosio



# Proverbios de Salsamendi

- 1 El obrero diligente hace al patrón más potente.
- 2 Y el obrero corrompido pronto pierde su cocido.
- 3 Cuando el amo más aprieta, más engorda la peseta.
- 4 Y el amo, si es amoroso, se arriesga en hacer el oso.
- 5 Si es bueno el trabajador besa el amo su sudor.
- 6 Y dueño que por esto ama, con padre se va a la cama.
- 7 Así el hombre explota al hombre y deja apañado el nombre.
- 8 Mira el obrero el jornal y así alivia, el pobre, el mal.
- 9 Pero el mal, dale que dale, ni por esas se le sale.
- 10 El rico, por otra parte, considera al fasto un arte.
- 11 Y el dinero que ganó, la polilla lo comió.
- 12 Es lo cierto, caballeros, que se pudren los dineros.
- 13 Unas veces por lo poco y las muchas por lo loco.
- 14 Obrero: esclavo pagado, y por ello más tarado.
- 15 Se buscan satisfacciones en quimeras e ilusiones.
- 16 Mucho pan a nadie harta y el poco a lo digno falta.
- 17 Trabaje el trabajador por hombría y buen Amor.
- 18 Vea qué hermoso va quien trabaja por puro bien.
- 19 El Estado justifica la causa porque claudica.
- 20 Propias justificaciones indican pocos talones.
- 21 La Iglesia se las arregla bendiciendo cualquier regla.
- 22 Y bendice al jornalero sin el cual no vive el clero.
- 23 Este mundo, Serafin, tiene el principio en el fin.
- 24 Y ese fin se puede hallar cuando es hora de cobrar.
- 25 ¿Quién enseña en sus jactancias la fuente de las ganancias?
- 26 Si el obrero empieza a amar, poco lo puedo explotar.
- 27 Se prescindió del Amor cambiando significados: amores fueron pecados y virtud se hizo el error.
- 28 Máxima que conviene al Estado y la sostiene: Trabajador ignorante y amo ricacho y pedante.
- 29 Luego, todos bendecidos: compradores y vendidos.
- 30 Y oscuros pasan los días, entre hambres, entre orgias..
- 31 Odio engendra quien se amaga y se somete a una paga.
- 32 Quien del prójimo se enchula en vano lo disimula.
- 33 El hombre prostituido está en la higuera... o pendido
- 34 ¿Qué piensa la Eternidad de la humana indignidad?
- 35 El placer artificial es prueba de humano mal.
- 36 ¡Paraisos de bobadas y vacaciones pagadas!
- 37 Tabajador que prospera, nuevo parón en cartera.
- 38 Es fácil cambiar divisas; sobre todo, las camisas.
- 39 Si el hombre imitase al perro, saldría de tanto yerro.
- 40 Por nobleza y lealtad se alcanza la libertad.
- 41 Esas virtudes, no a un amo, sino a ese prójimo que amo.
- 42 Se defina la humildad dando Razón de Verdad.
- 43 Hombre en verdades razona con la Vida en su persona.
- 44 La Vida no da otra paga que la que en ella propaga.
- 45 Moneda de Eternidad da la Luz de la Verdad.
- 46 ¿Quiere el hombre ese dinero o sólo el estercolero?
- 47 ¿Ves, Facundo, maldición en la humana explotación?
- 48 Trabaje el hombre y lo haga, más por Amor que por paga.
- 50 Y justo será que todos, unamos limpios los codos.
- 51 Luego, con justa comida, para todos justa vida.
- 52 Nadie dude que en justicia se halla la eterna delicia.
- 53 Justicia que hombre practique que en la frente se me aplique.
- 54 El corazón verdadero no se humilla ante el dinero
- 55 Se humilla ante la Verdad con entera dignidad.
- 56 Humildad es aceptar cuanto impulse al hombre a Amar
- 57 No le llame el hombre amor a esa pasión que hace hedor.



- 58 A quien por Vida trabaja  
se le entierra sin mortaja.
- 59 Lo que más repudia el mundo,  
es que seas justo, Facundo.
- 60 El dinero, una medida;  
no el deseo de tu vida.
- 61 Fijate sólo por meta  
valer más que la peseta.
- 62 El hombre la plata implora  
y es lata ante lo que adora.
- 63 Llámense trabajadores  
quienes venden sus sudores.
- 64 La biblica maldición  
domina esclava razón.
- 65 Hoy del sudor de su frente  
come amargura la gente.
- 66 ¿Quién sabe que otro sudor  
da, por Vida, el Justo Amor?
- 67 La Humanidad sea tu meta  
y no la oscura peseta.
- 68 Sepa el Pueblo que Ideal  
es huir de todo mal.
- 69 Que el mal de esta pobre Tierra,  
en falta de Amor se encierra.
- 70 Impersonal, mas a gusto,  
pesigue el Estado al Justo.
- 71 Porque Estado e Iglesia son  
obras de oscura Razón.
- 72 Hombre en Verdad Libertado  
lejos deja todo Estado.
- 73 Y se aleja, más que listo,  
del falso cuerpo de Cristo.
- 74 Mas se integra en la Verdad  
hecho Luz de Eternidad.
- 75 Mira que aquel que defiendes,  
con tu enemigo se entiende.
- 76 Tiene el hombre dos facetas  
y los dos de opuestas metas.
- 77 Hombre que a ser hombre aspira  
no se somete a mentira.
- 78 Hay mentiras muy sinceras,  
y hermosas enredaderas.
- 79 Hablando de caras digo,  
des la buena a tu enemigo
- 80 Tu enemigo puede ser,  
el que te da de comer.
- 81 Midelo con equidad  
plantado en tu integridad.
- 82 Eres integro Fabián,  
cuando a todos das tu pan.
- 83 Y tu pan eres tu mismo  
que sales del negro abismo.

=====  
 EL SANTO ESPIRITU  
 =====

Según la Biblia, Jesús fue engendrado por el espíritu santo, por eso la virgen continuó siendo virgen aún después del parto.

Los incrédulos niegan el hecho, pero hoy se sabe que el espíritu santo existe.

He aquí el relato:

Un avaro, muy avaro muere. Convencido de que va al cielo y que el viaje es muy largo se hace llenar el ataúd de comida. Llega por fin al cielo cuando sólo le quedaba un salchichón. Se lo encuentra San Pedro, el portero, que no sabe lo que es. Llama a San Pablo y se lo enseña. San Pablo observa el salchichón pero no sabe qué es. Deciden de ir a ver a Dios que todo lo sabe. Pero en el trayecto hacia la mansión divina, San Pablo que es inteligente, dice: «Oye Pedro, Dios se va a reir de nuestra ignorancia. Deberíamos ir a preguntárselo a la virgen, a lo mejor ella lo sabe.»

Dicho y hecho. Van a la virgen, le explican la visita y le presentan el salchichón, rogándole que si ella sabe lo que es que lo diga.

La virgen coge el salchichón muy seria, lo observa por todos lados, está un rato, así, pensativa. Por fin habla y dice:

«En realidad no sé lo que es esto; desde luego, si no fuera por la cuerda que lleva, diría que es el santo espíritu.»

=====  
 =====

# El Movimiento Obrero Social en América Latina: PRIMERAS EXPERIENCIAS (1830-1917)

por el Dr. Carlos M. Rama, profesor de la Universidad Autónoma de Barcelona

La historia de la implantación del movimiento obrero y social en América Latina se opera a lo largo del siglo XIX, siguiendo paralelamente su desarrollo en Europa, aunque ajustándose a las estructuras socio-económicas locales y a la evolución ideológica de los nuevos países latinoamericanos. Es sugestivo que las primeras manifestaciones socialistas llegan a América Latina a través de las siguientes vías:

a) intelectuales latinoamericanos de la primera generación independentista, es decir nacidos alrededor de 1810, que recogen especialmente en París en los años 30 las nuevas ideas utópicas; b) adherentes, e incluso dirigentes intelectuales de las ideas socialistas que por razones políticas deben abandonar Europa y se refugian en los países Latinoamericanos; c) trabajadores europeos inmigrantes que tienen una experiencia sindical en sus países de origen, y que se establecen en los países americanos.

Es de destacar que en el periodo 1830-1847 (fecha última en que encontramos las primeras sociedades mutualistas de obreros y artesanos urbanos), se vive todavía la formación de las sociedades contemporáneas latinoamericanas, o por lo menos de las de la costa atlántica (Argentina, Uruguay, Brasil, Cuba), aparte de Chile en la costa pacífica. A través de la liquidación de los indios libres, la abolición de la esclavitud y la inmigración europea, adquieren sus características actuales. Desde entonces y hasta 1914 estas sociedades tendrán un marcado cosmopolitismo, y por tanto serán fácilmente las más sensibles a las manifestaciones del socialismo utópico.

Señalemos los casos del argentino Esteban Echevarría, el italo-uruguayo José Garibaldi, el franco-uruguayo Eugène Tandonnet, los franco-brasileños Jean-Benoît Mure, Louis Léger Vauthier, los chilenos Francisco Bilbao y Santiago Arcos Arlegui, el hispano-cubano Ramón de la Sagra, los franco-argentinos Amadeo Jacques y Alejo Peyret, el brasileño José Ignacio de Abreu e Lima, y en otros países notables personalidades como la franco-peruana Flora Tristán y el mexicano Melchor Ocampo.

También América Latina se vincula al utopismo a través de la fundación de colonias hechas — entre otros — por los europeos Robert Owen, Víctor Considérant, Etienne Cabet y Giovanni Rossi, y el norteamericano Albert Kinsey Owen en Brasil, México, Paraguay y Texas.

Lo mismo que en Europa aquel utopismo no está vinculado a la clase obrera, y ésta se organiza recién — comenzando en general por los artesanos y obreros gráficos — en sociedades mutuales como la Sociedad Tipográfica de Santiago (1853), la Sociedad Tipográfica Bonaerense (1857) y la Sociedad de Zapateros del mismo año y también la capital argentina, usando una ideología cooperativista, laica, y terminando por aceptar el proudhonismo en su versión mutual. El autor francés es conocido por las traducciones de Pi y Margall, Melchor Ocampo, y Peyret.

En los países de fuerte inmigración no faltarán «sociedades cosmopolitas», «sociedades internacionales», «sindicatos universales» o «corporaciones mundiales», que mantienen secciones, y hasta periódicos no sólo en las lenguas locales, sino además en francés, alemán, o italiano, como correspondía al origen de sus integrantes.

El anarquismo proudhoniano-bakuninista se instala precozmente en Cuba (desde 1866); en México gracias a la acción del greco-mexicano Plotino Rhodakanaty llegado a América en 1861, y que inicialmente mezcla las ideas libertarias con el fourierismo; en Buenos Aires donde se fundan las primeras secciones latinoamericanas de la A.I.T. en 1872; en Uruguay que también se integra en la A.I.T. con una Federación creada en 1871. La socialdemocracia expresada por un núcleo de trabajadores de lengua francesa en Buenos Aires estará presente en el congreso de La Haya de la Asociación Internacional de Trabajadores, para después desaparecer como sección. En cambio las secciones bakuninistas de Buenos Aires, Montevideo y México integrarán en los años siguientes la Internacional anti-autoritaria de Saint Imier, animada por Bakunin.

El bakuninismo latinoamericano, de bases casi exclusivamente obreras, más allá de la disolución de la citada Internacional en 1881, sigue una trayectoria ascendente hasta 1917, y es la corriente fundamental y fundacional del movimiento obrero y social de Argentina, Uruguay, México, Cuba, Brasil, Chile, Bolivia, Perú y Paraguay. Dispone de una prensa ideológica específica e influye en la cultura local, aportando una ideología alternativa de «contra-sociedad». Su manifestación más importante son las federaciones obreras regionales, sobre la base de sociedades de oficios, siguiendo las pautas españolas, igualmente libertarias. Se destaca la F.O.R.A.

(Federación Obrera Regional Argentina) que llegó a contar medio millón de afiliados.

Históricamente la empresa más importante del anarquismo latinoamericano es proveer de cuadros y de un pensamiento político-social a la Revolución Mexicana de 1910, con personalidades como Alberto Santa Fe, autor del **Manifiesto de la revolución social. Proyecto de ley del pueblo** (1879), el «liberal» Ricardo Flores Magón y el agrarista Emiliano Zapata.

En el Río de la Plata le responde un sólido movimiento intelectual en que se destacan — entre otros — el hispano-paraguayo Rafael Barret, el argentino Alberto Ghirardo, el uruguayo Florencio Sánchez, que se manifiesta en periódicos, incluso diarios como «La Protesta» de Buenos Aires (fundada en 1897), ateneos como el Centro Internacional de Estudios Sociales (desde 1901) de Montevideo, los «cafés literarios», los «centros naturistas», y ante todo el movimiento obrero revolucionario y «finalista» del «fórismo». En otros países explica personalidades de gran prestigio, como es el caso del peruano Manuel González Prada.

Se ha estudiado las vinculaciones de esta corriente libertaria latinoamericana con el **radicalismo** político, importante especialmente en Uruguay, Argentina y Chile, desde 1890 en adelante.

El marxismo tendrá menor influencia, y estará confinado especialmente a la Argentina (que con Uruguay son los dos países donde se forman partidos socialistas adheridos a la Segunda Internacional). Desde 1894 se publica en Buenos Aires «La Vanguardia», «periódico socialista, científico, defensor de la clase trabajadora», bajo la dirección del Dr. Juan B. Justo, contando con la colaboración de intelectuales como José Ingenieros, Alfredo L. Palacios, etc. En 1904 el segundo nombrado es electo diputado por el barrio italiano de La Boca de Buenos Aires, y es el primer representante socialista en América Latina.

Si en Argentina y Uruguay la socialdemocracia no prosperó en organizar el movimiento sindical frente al anarquismo, en cambio en Chile contó con una figura adecuada en el gráfico y periodista Luis Emilio Recabarren. Este integró los cuadros del Partido Democrático de artesanos (con 5 diputados en 1911), pero al año siguiente aporta a un Partido Obrero Socialista la «sección de Iquique» de trabajadores del

Norte Grande. Al P.S.O. responderá la F.O.CH. (Federación Obrera Chilena) fundada en 1911, lo que le da una fuerte base obrera.

Entre las grandes campañas del obrerismo organizado, con la colaboración de todos los movimientos sociales, se debe destacar la lucha por las ocho horas, iniciada simultáneamente con los Estados Unidos y Europa, que alcanza a concretarse por convenios ya desde 1890 en muchos gremios, y es proyecto de ley uruguayo en 1906, aparte de su reconocimiento en la Constitución mexicana de Querétaro de 1917, junto a otros importantes aspectos del derecho sindical obrero y agrario.

Se debe destacar finalmente las difíciles condiciones en que se manifiesta el movimiento obrero y social latinoamericano, a través de una gloriosa historia de sacrificios y persecuciones. Salvo en ciertos países como Uruguay, y en ciertas épocas en los demás, es normal una tremenda represión. Así por ejemplo las «masacres» chilenas, en que las fuerzas armadas fusilan en repetidas ocasiones, concentraciones de trabajadores del salitre. En Argentina desde 1904 la «ley de residencia», expulsando por la policía los «agitadores» extranjeros, y usando las tropas para destruir la organización obrera revolucionaria, tanto en Buenos Aires, como en la Patagonia y en el norte del país. Ya entonces comienza la aparición de grupos parapoliciales de ultranacionalistas de ideología pre-fascista, colaborando con la represión antiobrera.

Carlos M. RAMA

Libros del autor sobre el tema:

«**Historia del movimiento obrero y social latinoamericano contemporáneo**», Barcelona, Laia, 1976, 2ª ed. (hay ed. italiana).

«**Utopismo socialista**» (1830-1893), Caracas, Ayacucho, 1977.

«**Mouvements ouvriers et socialistes. Chronologie et bibliographie. L'Amérique Latine**», Paris, Les Editions Ouvrières, 1959.

«**Die Arbeiterbewegung in Lateinamerika. Chronologie und Bibliographie, 1492-1966**», Münster, Gehlen, 1967 (amplia la anterior).

«**Las ideas socialistas en el siglo XIX**», Barcelona, Laia, 1976, 5ª ed.

~~~~~

El perro hace de su amo un dios.  
El creyente cuando habla de dios ya  
ha hecho de cada hombre un perro.

~~~~~

# La CNT: Sus hombres. Sus luchas

Un relato de Paulino Díez

EN Málaga tenía que tomar el vapor para Melilla y cuando fui a sacar el pasaje, al enseñar la documentación y comprobar mi nombre, me dijeron que tenían orden del gobernador de Melilla de no facilitarme el pasaje. Me fui al muelle y hablé con los estivadores de abordó sobre lo que me pasaba. Entré con un grupo de ellos, como trabajador, y me quedé dentro del barco hasta que zarpó. Cuando el barco había navegado unas cuantas millas, me presenté a sobrecargo del barco para pagar mi pasaje, disculpándome de no haber podido comprar el pasaje por haber llegado tarde. A mi llegada a Melilla, el guardia de servicio en el portalón y que revisaba la documentación, trató de impedir que saltara a tierra, pero mi presencia en el barco fue advertida por los trabajadores de las obras del puerto y por los estivadores, lo que aproveché para abrirme paso y saltar a tierra. A poco de mi llegada a mi domicilio, se presentó un guardia de asalto con la orden de que me presentara al Inspector de Policía.

Los Sindicatos ensanchaban cada vez más la esfera de su influencia y virtualmente, la C.N.T. ejercía una preponderancia indiscutible en cuantos conflictos presentaba. Los patronos preferían tratar directamente las diferencias o conflictos que se producían en los trabajos, ya fuera con los delegados de taller u obra o con las Juntas de los Sindicatos, que acudir a los Jurados Mixtos, actuación que no aceptábamos nosotros. Se organizó el Sindicato de Servicios Públicos y en una Sección se agruparon las criadas, lavanderas y planchadoras. Mejoraron el trato en el trabajo y los sueldos. Ya no podía la «señora» despedir y maltratar impunemente a las sirvientas y para despedirlas tenían que justificar el por qué eran despedidas y además pagarles un mes de despido.

En enero de 1933 me nombraron Secretario de la F. Local y en marzo del mismo año asistí, como delegado, a un Congreso Regional de Andalucía, que se celebraba en Sevilla. Por la organización de Melilla íbamos tres delegados, Celedonio Díaz, por Construcción, Manuel Sánchez, por el Transporte y yo por la Local y el S. de la Madera. Cuando estábamos a bordo nos llamó el sobrecargo a la oficina del barco y allí dos policías nos informaron que estábamos deportados y que firmáramos la orden de que eran portadores, a lo que nos negamos, pero al llegar a Málaga, nos condujeron a la Jefatura de Policía y allí nos preguntaron señalándonos el lugar de residencia. Alegué que tenía que ir a Sevilla y que no iría a ninguna otra parte. Me condujeron a Sevilla y a los otros dos delegados a Madrid, custodiados también, pero una vez en Madrid, burlando la

vigilancia, llegaron a Sevilla y asistieron al Congreso.

En el Congreso tomé parte en varias ponencias y en el mitin de clausura, en el que participaron Durruti y Ascaso. La misma noche del mitin de clausura al finalizar éste, fuimos detenidos el compañero Durruti, Ascaso, V. Pérez (Combina), Bartolomé Lorda y yo y conducidos al Penal del Puerto de Santa María, donde había cientos de presos gubernativos sometidos a la «Ley de Defensa de la República». Se nos sometió a un régimen penal, como si estuviéramos cumpliendo una condena, a régimen de aislamiento en celda solitaria. Después de veinte días se nos permitió salir media hora al patio. No podíamos comunicarnos entre sí y teníamos que dar vueltas al patio, distanciados uno de otro 20 metros y bajo la vigilancia de los carceleros. Para nosotros no existía distinción con los presos comunes.

A consecuencia de la huelga de campesinos en Andalucía y los sucesos de Casas Viejas, en la provincia de Cádiz, había muchos presos sin estar sometidos a procesos, castigados en celdas. En mayo de 1933 se produjo una protesta en la población penal por el trato inhumano de los carceleros y por la mala alimentación. No solamente no mejoraron las condiciones por las que se protestaba, sino que se castigó a la quinta brigada a confinamiento dentro del local que ocupaba, suspendidas las comunicaciones con las familias, la correspondencia y salida al patio general. Después de más de un mes de confinamiento, decidió el Director levantar el castigo a la brigada. Mientras hacían la limpieza del local, un centinela que hacía guardia en el recinto de las murallas que rodean a la prisión, disparó su fusil contra un compañero campesino, dejándolo muerto en el acto.

En esos instantes nos encontrábamos en la enfermería los compañeros Lorda, Pérez, Ascaso, Durruti, 16 compañeros de Ronda y yo, en huelga de hambre, como protesta por nuestra detención y que duró 10 días.

Los presos de todas las brigadas irrumpieron, como una avalancha, con furia incontenible, en las celdas de castigo, liberando a los que las ocupaban y demoliéndolas, de tal modo, que tal parecía que un ciclón había pasado por allí. Apenas podíamos mantenernos en pie y bajamos al patio para arengar a los compañeros y evitar una tragedia mayor. Aquel crimen quedó impune como tantos otros cometidos durante la república.

En el mes de agosto de 1933 fuimos trasladados a la cárcel de Sevilla, Durruti, Ascaso, Pérez, Lorda y yo. El traslado lo hicimos en un carro celular de la Guardia de Asalto, en lugar del tren. Se trató de

aplicarnos la Ley de Fugas y no se consumió por averías que sufrió el camión en el cruce de carreteras entre Jerez y Los Palacios, y como se nos obligó a saltar a tierra, muchos transeúntes y carros que pasaron por aquel lugar, tuvieron ocasión de reconocernos y los encargados de la ejecución, tuvieron miedo de llevarla a efecto. Más tarde tuvimos conocimiento, por algunos guardias, del intento criminal del gobierno.

En la cárcel de Sevilla nos encontramos con cientos de compañeros detenidos de la C.N.T. y de la U.G.T., como consecuencia de la huelga de campesinos y que esperaban ser juzgados por la «Ley de Vagos y Maleantes», ley que al derogarse la ley de Defensa de la República, pusieron en vigor los socialistas, que formaban mayoría en el gobierno. Ahora sabíamos por qué se nos trasladaba a Sevilla. Serviríamos de conejillo de indias y como piedra de toque de la nueva Ley. Si nos sometíamos sin protesta, sentado el precedente, todos nuestros militantes serían infamados, acusados de vagos, e inutilizados para la organización.

Los primeros de comparecer ante los jueces fuimos Pérez, Ascaso, Durruti y yo. Se trataba de jueces especiales, nombrados exprofeso, para iniciar una nueva figura de delito contra el anarquismo y sindicalismo millitante. Como no estábamos incurso en proceso alguno, al comparecer ante el juez y preguntarnos cómo nos llamábamos, la respuesta inmediata fue preguntarles quiénes eran y a qué venían a la cárcel. Nos negamos a contestar si antes no se nos decía en virtud de qué delito se nos instruía proceso. Se nos amenazó con procesarnos por desacato a los jueces — eran cuatro — si no contestábamos al interrogatorio. Por fin se decidieron a explicar el por qué de su presencia allí. Se nos preguntó dónde y cuántos años hacía que trabajábamos. (Teníamos que explicar los lugares en que habíamos trabajado los 5 años anteriores y probarlo al mismo tiempo, lo que resultaba más que problemático para muchos de nosotros que habíamos vivido exiliados durante todo el periodo de la dictadura de Primo de Rivera). Nuestra indignación era incontenible y resultaba impo-

sible aceptar tamaña infamia y como respuesta les exigíamos que nos dijeran dónde habían trabajado ellos; y sin más explicaciones abandonamos el locutorio y les dejamos plantados. (La nota cómica la daba Pérez (Combina) cuando le decía al juez que en su casa se desayunaba con pollos y buen porrón de vino, todo esto se lo decía en catalán).

Es obvio decir que los demás presos que iban a ser juzgados por la misma Ley, se negaron a reclamar y a reconocerles el derecho a instruir los procesos.

A mediados de agosto de 1933 se nos volvió a trasladar al Penal del Puerto de Santa María y allí volvió a repetirse la escena de la cárcel de Sevilla. El gobierno creyó que, una vez en el Penal, podría impunemente aplicar y sancionarnos con la Ley de Vagos. Como protesta declaramos la huelga de hambre que duró 8 días y motivó una serie de protestas en toda España. Como el gobierno ya no podía justificar nuestra detención escudado en la Ley de Defensa de la República — ésta había sido derogada — y como las protestas arreciaban, fuimos libertados a fines del mes de agosto. Yo salí rumbo a Melilla después de seis meses de detención gubernativa.

Antes de asistir al Congreso de la Regional Andaluza, en Sevilla, los militantes de la organización de Melilla habíamos acordado incautarnos, de unos terrenos que habían pertenecido al ejército y que devolvían al Ayuntamiento, para construir casas para los trabajadores. Los primeros muros que se levantaron eran derruidos por los ingenieros militares al día siguiente. En este forcejeo nosotros tratamos de aumentar el número de construcciones — trabajábamos durante las horas de salida del trabajo por las tardes — y para ello los Sindicatos de la Construcción y de la Madera, ayudaban al trazado de las calles y a levantar más casas sin importarles que los ingenieros militares trataran de destruirlos.

Era la tela de Penelope, pero triunfó nuestra tenacidad. La Federación Local tomó el acuerdo de no pagar alquileres y con el importe de ellos, los que tuvieran un lote para edificar, comprar materiales. La mano de obra era solidaria.

=====

*A propósito de mitines sin anunciar oradores  
y de escritos sin firma.*

*El culto a la personalidad es nefasto, no  
cabe duda, casi tan nefasto como anular la  
personalidad misma.*

=====

# PALABRAS Y FRASES

## PRIMERA SERIE <sup>(1)</sup>

Recopilación y comentarios a cargo de M. CELMA

(Continuación)

ALMA

*¡Madre! yo no tengo alma porque el alma no existe.* Y con esta afirmación a mi madre le di un disgusto.

De jóvenes somos muy propensos a las afirmaciones y negaciones rotundas. Esta sobre el alma fue una. Después, sin embargo, he reflexionado e indagado. No puedo decir que he llegado a echar una conclusión sino varias, por consiguiente, de una manera tajante ninguna.

Mas, véamoslo. Es largo el examen pero vale la pena. Lo vamos a ver a través de diferentes apreciaciones, situaciones y manifestaciones:

«... los obreros españoles soportaban resignados su desdicha; pero los agravios de que eran objeto por parte de los acaparadores iban acumulando rencores en sus almas.»

Por vía indirecta este escritor afirma pues la existencia del alma. No será la de los católicos susceptible de viajar e ir al cielo o al infierno (alma-ánima), pero es algo concreto para él puesto que su alma es capaz de «acumular rencores».

Aymé relata que «al dar la noticia de haber obtenido del tribunal una pena de muerte, los hijos del fiscal se llenaron de gozo.»

Emocionado el padre exclamó: «¡Oh almas infantiles!

Luego, también para Aymé de una forma u otra existe el alma. No la explica pero la confirma.

Para P. Buck en «La Madre», el alma podría compararse a una barra de cristal que puede romperse, pues dice: tus maldiciones me han partido el alma.

Claro que en su conjunto el alma se

asemejaría a un cántaro puesto que varias veces se le encuentran frases como la siguiente: «... las palabras y los agasajos que se le hacían no llegaron a llenar el vacío de su alma».

Ya tenemos pues cuatro configuraciones y cuatro propiedades del alma.

La ve inmaterial el que cree tanto como el que niega su existencia, todo y dándole forma y fondo. Estupidez, dirán unos. Atributos divinos, dicen otros. Los hay — los católicos por ejemplo — que todo y separándola de la materia aún la conciben cual objeto vivo y materializado (vete a saber con qué se come eso) puesto que en su «purgatorio, cielo o infierno, están todas las almas concentradas.

Manipulada así la idea del alma te conduce derecho a tener que aceptar la existencia de su Dios.

Y difícilmente verá ya separarse el uno de la otra. Los curas la utilizan como la vaselina en el cuento del elefante y la hormiga.

Para acabar con la opresión que se ejerce socialmente sobre los cuerpos, V. Cousin la aceptó. Le llamó espíritu. Lo hizo con la intención de que a espíritu se redujera la aplastante maquinaria divina... y por consiguiente humana, que es lo que nos toca de cerca.

Asunto eminentemente entre metafísico y deísta, por ser invisible da lugar a mil elucubraciones, algunas muy granujas, fundadas en la enajenación humana, la desarrollan.

Y si dejamos de lado el alma individual vemos que hay atribuciones del mismo fenómeno a las colectividades: el alma de un pueblo, etc.

Al alma universal han llamado algunos deístas panteísmo.

Para Bernanos, que era creyente católico, naturalmente el alma existe, pero...

«Tienen defectos; es el producto del trabajo pesado, de las decepciones, de las injusticias... Estos defectos son las arrugas del alma.»

Refiriéndose a las ceremonias reli-

giosas en las iglesias y procesiones. Malraux concluye: «he visto ritos, y en el alma de las gentes un desierto».

Antimilitarista en sus momentos de condición humanista, ha dicho también: El día que aceptas un mando en las milicias obreras, has perdido todos los derechos de tu alma.

En este caso, alma sería algo así como el último refugio y la última expresión de la dignidad humana. Alma sería todo lo que permite que un cuerpo tenga movimiento y vida y que un cerebro piense y disponga de pensamiento e intenciones, de ideas, de genio y de ilusiones, de alegría y de esperanza.

Un enajenado deísta se pregunta ¿para qué queremos alma si negamos a Dios y a Cristo?

Y el idealista le responde: mi alma consiste en vivir mis ideas más que pensarlas por consiguiente no hay plaza en el universo de mi alma ni para Cristo ni para Dios.

Y mediante Kio nos dice: «Para un hombre que trabaja 12 horas por día sin saber por qué ni para qué, exista o no Dios, Cristo, el alma o el espíritu, carece de importancia. Su cerebro y su intuición se limitan a recordarle, aún sin proponérselo, que un día u otro habrá revancha.

..

«Pero detrás de aquella deleznable defensa material está el acero de las almas aragonesas, que no se rompe, ni se dobla, ni se funde, ni se hiende, ni se oxida...»

Esta concepción del alma es de Pérez Galdós.

Y, según el cojo Sursum Corda, nuestra alma (en la guerra de la independencia) era todo balas. Las almas (de los combatientes) parecían haber perdido sus más hermosas facultades, no conservando más que el rudo egoísmo.

Para Emilio Zola, hombre de alma baja es todo aquel que hace algo tan

(1) El lector queda invitado a completar estas referencias enviando su colaboración a CENIT, cuya redacción queda de antemano agradecida.

solo por la recompensa que va a tener.

Pero, ¿qué concepto tenía él del alma para que nos diga que los sentidos son las cinco ventnas por las que el mal entra en el alma?

¿Qué es el alma para que la perdamos por el gusto, o por el tacto, o por el oído, o por el olfato?

¿Cómo será el alma para que se corra el riesgo de perderla por la vista?

Proudhon también se preguntaba: ¿Qué es el alma en sí misma? ¿Es simple o compuesta, material o inmaterial? ¿Es mortal? ¿Tiene sexo? ¿Qué es un alma separada de un cuerpo?

Son preguntas muy serias que desgraciadamente han sido casi siempre respondidas por charlatanes, figurones, hipócritas, o por los especuladores del cuerpo.

Lo que sí sabemos es que el alma hoy por hoy no se ha manifestado más que a través del cuerpo y gracias a la mucha imaginación de los hombres.

Para Spinoza el alma y el cuerpo es como si dijéramos el espíritu y la materia como dos formas cósmicas y complementarias cada día más difíciles de concebir y de descifrar. Cuanto más se habla más oculta queda. Proudhon concluye que no existe alma sin cuerpo. Pero se para ahí. Se guarda muy bien de explicarla. ¡Es tan difícil de explicar lo inexplicable!

El primer hombre que empezó por primera vez a explicar el alma echó la primera piedra del ridículo.

Para los físicos, Haeckel por ejemplo, «todo aquello que posee una porción por pequeña que sea, de energía tiene un alma. Cuando una velada artística, teatral, o simple tertulia, es «animada» es porque tiene un alma».

No pierde los ánimos, se suele decir ante el hombre que demuestra mucha alma. Poca chicha, pocos cojones, poco hombre, etc., es tanto como decir que tiene poca alma, que es un cobarde.

Oscuro dominio del alma, dice en otra parte. Pero piensa que el alma está sometida a un lento desarrollo progresivo.

Y cuando habla del «aparato psíquico habla de los órganos del alma».

Más tarde se comprende que también esos órganos son los sentidos que la condicionan mediante adaptaciones patológicas; a veces en lugar de alma dice aparato psíquico. Pero también dice a propósito de los músculos,

los nervios, la piel, etc., que son los órganos del alma.

Muchos pensadores coinciden en decir que la base del alma reside en el cerebro. Y esto lo mismo para el hombre como para los animales. Aunque también hay biólogos que afirman una continuidad del alma aun después de triturar el cerebro. Como ejemplo puede tomarse los movimientos aparentemente naturales que el rabo de una lagartija hace aun separado del cuerpo y por tanto sin cerebro.

Esto les dá motivos para decir que existe el alma consciente — la del cerebro — y la inconsciente producida por la supervivencia de energía muscular.

Otros hay, de entre los sabios, que por su parte concluyen haber alma en todos los seres dotados de un sistema nervioso. Para éstos el alma es la cima de nuestros nervios.

Y el Fausto de Goethe explica que tiene dos almas; como individuo y como ente social. Dos almas que siempre van juntas pero sin mezclarse ni sustituirse.

Esta misma división por dos llega a dar respuesta al interrogante de los que dicen si somos materia o espíritu. Estos ven un alma orgánica y un alma psíquica, es decir la material y la espiritual.

Para el famoso profesor Fechner de Leipzig, hasta las plantas tienen un alma. Dice más; dice que en cada planta como en cada animal — y el hombre es uno — hay «una infinidad de almas».

Rousseau dice que «las almas bajas no creen en la grandeza humana».

Los hombres que sonríen con aire de befos al oír la palabra libertad son hombres de alma baja.

El tipo que menos ha creído en la grandeza humana es el religioso y el gobernante. Ambos son de alma bajuna.

Becquer le da al alma una cualidad muy superior.

«Solo, si alguna vez tus labios rojos quemam invisible atmósfera abrasada, que el alma que hablar puede con los

[ojos, también puede besar con la mirada.»

*Dormida en el murmullo de tu aliento  
acompañado y tenue  
escucho yo un poema que mi alma  
enamorada entiende...*

Y también: antes que el sentimiento de su alma, brotará el agua de la estéril roca.

Más desesperado es su verso LXXXIII. En él dice:

«¿Vuelve el polvo al polvo?  
¿Vuelve el alma al cielo?  
¿Todo es vil materia,  
pudredumbre y cieno?»

Muere el cuerpo, no cabe duda, pero ¿es cierto que con el cuerpo muere el alma?

Ya no estoy tan seguro.

Me dijo un joven en Madrid; murió Durruti pero su alma está entre nosotros.

No ha habido cervantista que no haya concluido, al leer el Quijote, que «el alma de Miguel de Cervantes es un poco el alma de cada uno de nosotros»

¿Qué ¡diablos! pues, será el alma?

Unamuno habla de las almas caseñas y de las almas tranquilas; a éstas les dedica el cuarteto siguiente:

«Cuando el sol del estío

los campos tuesta.

¡Qué dulce es bajo un árbol  
echar la siesta!

Al alma popular, dijo un tirano, se le puede violar por la tortura o prometiendo. Hacer de un pueblo un conjunto de almas desconcertadas es también una forma de embrutecimiento y de dominio tiránico.

Miremos, sino, una campaña electoral, una cualquiera, de ahora como de hace cien años, aquí allá, o en la Conchinchina.

En Voltaire encontramos que la satisfacción del alma no consiste en encontrar, sino en buscar.

Al contrario, un descubrimiento causa tristeza en sí porque cierra un periodo de búsquedas.

Felizmente para las almas emprendedoras, cualquier hallazgo sirve también de arranque a otras investigaciones. Pero el invento en sí, por el hecho de cerrar un ciclo, desmaya.

Hollderling aún dijo más: El hombre no es nada, lo que busca el hombre es todo.

Compañeros hemos conocido a los que un perpetuo indagar les daba motivos de vida. Inquietud que raya con la zozobra pero que en el fondo es el primer signo de una rebeldía y de la negación de todos los dioses.

Querer amenazar a las almas mediante el purgatorio o el infierno, o prometer premios en el paraíso, es reducirlas a mercancía, es portarse como charlatán de feria que al que le compra platos y cucharas le ofrece gratis un cazolón.

¡Pobre dios y pobres almas!

No es esa el alma de un Quijote, de un Valjean o de un Cirano. No fue

esa el alma helénica ni el alma ateniense.

Mozart, viendo algunas rutinas humanas observando incluso la fe con la que algunos de sus amigos componían o tocaban música, solía decir: Aún en los momentos más apasionados no hemos de olvidar que somos hombres. ¿Artistas? de acuerdo pero... que el alma de artista no asuele al alma humana.

Y si eso se piensa del artista, ¿cómo no pensar lo mismo de otros apasionamientos menos románticos?

Proudhon quería que se le demostrara la compostura y la función del alma. La comparaba a Dios y a los dogmas: el destino del alma, etc., que la ciencia nos diga lo qué debemos olvidar y lo qué debemos creer. Dios, alma, religión, son materias constantes de nuestras infatigables meditaciones y de nuestros funestos extravíos.»

«El hombre — y parece que Proudhon echa una base — no tiene más que una naturaleza, constante e inalterable; la sigue por instinto, la abandona por reflexión y vuelve a aceptarla por necesidad.»

En tercera citación dice: «El hombre se explicará algún día qué es ese Dios a quien busca su pensamiento, y qué es lo que puede esperar en ese otro mundo al que aspira su alma.»

Alma de apóstoles se ha dicho que tenían los mártires de Chicago.

Y si hemos de hacer caso a algunos filósofos, alma es equivalente a *psiché*, a psicología como propiedad humana. O sea, la psicología es la ciencia que estudia al alma humana, que la describe.

Esto es por lo menos lo que pretenden los psicólogos de los cuales sobre mil encontrarás 999 y medio que no son más que pedantes charlatanes.

Aristóteles es el que se inclinó hacia los estudios de este género y la mayor definición que da es por el método comparativo. Dijo que «el alma sin cuerpo es como el cuerpo sin alma».

¿Conclusión? Ya podemos ir a almorzar.

Para los espiritualistas, el alma es una *realidad* sustancial. En sus medios, cuerpo y alma es sinónimo de materia y espíritu.

Pero ni descifran al espíritu ni al cuerpo. Aristóteles veía en cada cuerpo más almas que sindicales vemos en la España de hoy. Para él había el alma nutritiva, el alma reproductiva, el alma motor, el alma sensitiva, el alma intelectual, el alma ra-

cional. Y por si fuera mínima la confusión agregaba: «pero el alma es una suma de poderes y procesos».

Afirmación que no contradice en el fondo a la de su discípulo Platón: el alma es la razón unida al sentimiento y a la voluntad.

Spinoza no la niega pero su afirmación se parece mucho a una negación: El alma y el cuerpo son una misma cosa. Varía sólo el ángulo de apreciación, el alma guarda relación directa con el pensamiento; el cuerpo con la extensión y la forma.

El alma, decía, no ejerce poder sobre el cuerpo. Las decisiones del alma obedecen a la misma necesidad que las ideas. Todo cuanto aumenta la capacidad de acción de nuestro cuerpo aumenta la capacidad de pensamiento de nuestra alma.

En todo caso niega el alma de los deístas. Lametrie también la negaba. Escribió «Historia natural del alma» en cuyo libro se lee: nuestra alma contiene solamente impresiones y sensaciones. Repulió la inmortalidad del alma.

Para Renán, «la inspiración y la grandeza de su alma, dictaron a Cristo su conducta».

Y mientras por un lado hay hombres que niegan el alma, otros le dan un valor y unos atributos muy personales, a su corte y medida. Otros hay, ya lo hemos dicho, que, no conformes con reconocer alma a los hombres, también ven alma en los animales, en las plantas y hasta en las cosas.

Endériz, por ejemplo, dijo que «la guitarra era el alma del universo, como el piano lo es de occidente».

Zamacois veía muchas almas herméticas, impenetrables, inaccesibles a la confianza y a la amistad en las que las demás almas solo entran de visita.

El Mirón de Belgis encontró almas hostiles y en la suya propia pasaban sin siquiera pararse, sin que por eso la quiera cual un objeto en conserva al abrigo de toda influencia.

El alma como el cuerpo ha de afrontar los riesgos, sin que le tiende ni el peso ni la belicosidad.

Las concibe independientes del cuerpo. Al menos esto se desgaja de la frase siguiente: «Las almas del huerto suben entre las sombras de la noche».

Pero lo dice en lenguaje adolescente y envuelto de misterio, pues casi vio a los profetas e incluso a Cristo.

Las almas descritas por nuestro compañero tienen un tercio de Cristo,

otro tercio de Colón y otro de Galileo. Y las une a todas las almas del Universo.

Su alma es sinónimo de conciencia o su recipiente.

En el mismo terreno se coloca Paro Bazán. Según esta escritora, «a los humanos — hombres o mujeres, pero sobre todo mujeres — se nos sale el alma por la boca... por poco que seamos un tantico habladores. Saben todo en los momentos neuróticos».

Fundamentalmente la iglesia católica con el manto del alma lo que intenta es restarle valor al cuerpo, pero le importa un bledo el uno y la otra, pues acepta cualquier disparate a cambio de una idea vaga de supervivencia. Es decir, piensan que así para ellos no existe la muerte.

Cuando Nietzsche pensó estudiar a los revolucionarios, advirtió que era muy importante tener en cuenta que podía surgir con el revolucionario ora el alma de Bruto ora el alma de César. Alma de todo poderoso era la de este último; la de Bruto era esencialmente doctrinarista.

Mas también admite la ley del contraste. Hablando en primera persona dice que su enfermedad le había sido útil puesto que reforzó su alma proporcionalmente al debilitamiento del cuerpo.

Robespierre acepta que haya alma individual y alma colectiva. Pero, de cierta manera, las presenta incompatibles. «En el momento que vives con otros, constituyes con ellos el alma colectiva, algo así como una suma de atabismos, impulsos y tendencias del subconsciente, con más sentimientos que razón».

Después devuelve los valores al afirmar que «el alma de la historia del mundo ha dependido siempre del alma de un puñado de hombres». El mismo, hasta su detención, fue el alma de la revolución.

No piensa así Montaigne puesto que dice: «La muy antigua opinión de que el alma se refleja en el otro y aún en la forma del cuerpo, ha encontrado su afirmación en las modernas teorías científicas de la constitución corporal y de sus relaciones específicas con el temperamento.»

Y, a propósito, yo no sé en qué se funda Jacques Maritain para escribir que «Robespierre había sido impulsado a obrar movido por una deficiencia íntima del alma.»

De Franco también se dice que se decidió a ser asesino por lo mucho



que sus allegados le repetían de joven que tenía alma marica.

Ignoramos en que se funda Maritain para decir lo que dice sobre Robespierre. Sin embargo si que debemos dejar constancia de nuestra propia observación a través de los textos de su referencia. Hemos observado que repite muy a menudo: «tener el corazón recto y el alma firme». Los psicólogos dicen que estas afirmaciones repetidas reflejan más un deseo que una realidad. Y ya metidos a jueces, los críticos de Robespierre dicen que su alma clamaba terror general, aniquilamiento de los grupos revolucionarios que se colocaban a su derecha o a su izquierda, y la insurrección permanente.

Cabe señalar que la paternidad de la «revolución permanente» hoy se la atribuyen a Trotsky, pero los críticos imparciales subrayan que el ruso no hizo más que redondear las líneas generales del francés.

Metido en el laberinto de las almas desnudas no nos parece incorrecto decir que valor intrínseco las almas no tienen. Son diríamos, como los vinos, a los que el clima, la atmósfera, el metal, la madera o la materia que los encierra, mil cosas influyen en ellos.

Según Faure, el crimen cometido por la justicia oficial en la persona de Augusto Vaillant, había hecho profunda mella en el alma del pueblo francés.

..

Juan Ramón Jidénez y su Platero ven a un niño... Pero dejemos que lo diga él:

«Ya la mañana tiene calor de siesta y la chicharra sierra su olivo... el sol le da al niño en la cabeza; pero él, absorto en el agua, no lo siente. Echado en el suelo, tiene la mano bajo el chorro vivo, y el agua le pone en la palma un tembloroso palacio de frescura y de gracia que sus ojos negros contemplan arrobados. Habla solo, sorbe su nariz, se rasca aquí y allá entre sus harapos con la otra mano. El palacio (de agua) igual siempre y renovado a cada instante, vacila a veces. Y el niño se recoge entonces, se aprieta, se sume en sí, para que ni ese latido de la sangre que cambia, con un cristal movido solo, la imagen tan sensible de un calidoscopio, le robe al agua la sorprendida forma primera.

— Platero, no sé si entenderás o no lo que digo, pero ese niño tiene en su mano mi alma.

Zoroastro o Zaratustra entre el cuerpo y el alma atribuye a ésta papel principal. «Habrás satisfecho tu cuerpo llenando el estómago, pero sufrirás de hambre canina en tu alma buscando la verdad. Es un hambre insaciable.

Sin alma ¿qué sería el cuerpo, pues que ni adiós podría decir?

Pronunciándose contra la pena de muerte, se dirige hacia el juez y le dice: «Si quisieras decir en voz alta todo lo que con el pensamiento ya has hecho, todos gritarían: apártate, inmundicia, tu alma como la del que mata tiene sed de felicidad, la felicidad del puñal al traspasar el corazón.»

Pero el alma para Zoroastro es un enigma. No todo el mundo dispone de un alma. Tras un reproche que le hace a un joven, éste responde: «¿Cómo has descubierto mi alma?»

A lo que contesta sonriendo:

«Hay almas que no se descubrirán jamás, al menos que no empecemos por inventarlas.»

O sea que, siendo el ser humano cuerpo y alma, alma será exactamente todo lo que en nosotros es que no sea cuerpo. De otra manera; el hombre es un alma más un cuerpo.

El cuerpo social también tiene un alma: su cultura. Y a esto añade Kant que el alma de la cultura es la libertad.

Del alma humana no puede hablarse como si se tratara de una persona conocida y acreditada. Pues nada más variable que los impulsos y las tendencias.

Alma libresca ha dicho un crítico que era Anatole France. El, que escribió: los libros nos matan porque tenemos demasiados libros y de demasiadas especies. Corremos por el estudio a la parálisis general.

La cultura deprava a la inteligencia. No obstante agrega: ¿un alma elevada? buen signo.

Camus dice lo mismo pero al revés: «Nuestro mundo no precisa de almas tibias. Y para completar su idea agrega: ¡Lo que necesita es corazones decididos.»

¿Qué relación guardará, pues entre el uno y la otra? Mikilowsky enjuiciaba el alma y la configuraba así: el alma humana es como un arca que atesora impulsos de justicia y libertad pero también sus contrarios.

Es lo que Relgis llama «atracción y repulsión, ósmosis y endósmosis».

Dice que el alma es inagotable reserva de sentimientos, emociones, sen-

saciones... siempre cambiantes y fascinantes.

Hasta los que niegan rotundamente el alma recurren a esta palabra para definir algo. Naturalmente la escriben entre comillas. Ejemplo: hablando del libro que Guerin ha hecho de Rosa Luxemburgo, un comentarista escribe: «En todo caso un poco del «alma» de esa mujer pasa por el estilo de Guerin.»

Luego, negamos al alma pero ¿con qué reemplazarla? Y si se admite que hay que reemplazarla, ¿no nos declaramos de rebote, que aceptamos su existencia?

Y si esto es así, ¿cuándo se dejará de torturar al cuerpo? ¿cuándo se llegará a curar el alma?

Y, ¿cómo curar el alma si es cierto que es pasto de sentimientos, tendencias, inspiraciones y caprichos; digestiones y diarreas?

Dice CAMUS:

«Ciega es el alma de un tirano. Cuierta de úlceras.»

El alma de un juez se tambalea cuando sentencia. Sin el socorro de la ley ¡cuántas caídas!

En las almas religiosas no hay tormentos, todo más provocan el lavado de manos de Pilatos.

¿No hemos visto una reina de buenas carnes, muy cristiana, acostarse con generales y ministros, con porteros y con barrenderos? ¿Y no hemos visto a su marido el rey justificar esa vida de potrería diciendo que su majestad no daba importancia alguna a las cosas del cuerpo; está siempre preocupada por la salvación de las almas?

Para salvar el alma los católicos quemaban a los herejes. De retorno se quemaban las iglesias, no para salvar las almas sino para hundir la criminal institución.

Creían con todo el alma que podían permitirse — por su bien — quemar los cuerpos, de los otros no el suyo.

Alma de élite dice Camus que es la del libertario y pacifista que trata cariñosamente tanto a las personas como a los animales.

Orwell califica a los trabajadores españoles de la forma siguiente: «... cuento este hecho por infantil que parezca, porque de cierta manera es la característica de los obreros españoles, de esos resplandores de grandeza de alma de la que los españoles saben hacer gala aún en las peores circunstancias.»

Pitágoras decía que había que hacer

todo aquello que contribuyese a purificar el alma. A purificarla y a libertarla, pues solo importa el alma libre inmortal e incorruptible y librada así de la muerte.

Donde no hay alma con virtud no pueden los ojos contemplar la verdad.

Zenón distinguía el alma animal, que reside en el corazón y el alma racional que eside en la cabeza. En la razón están las riendas del alma. Cuerpo luminoso.

En Camus todo parece indicar que la noción de alma constituye la razón de ser esencialmente humano y creador.

«Conozco la violencia de ciertos instantos... Para ser edificante toda obra debe servirse primero de las fuerzas oscuras del alma.»

Pero no escapa a esa especie de zarpa-a-la-greña que persiste en la idea de si es el cuerpo o es el alma.

Los hombres de espíritu bueno saben que el cuerpo termina pudriéndose. Entonces se inclinan hacia el alma. Todo y no olvidando que la única verdad incontestable reside en el cuerpo.

Entonces los citados hombres prefieren ocuparse o simplemente aceptar el alma, criatura informe que cada uno se la guisa a su gusto y la rodea de ropajes políticos. De esta forma, el alma se asemeja a Dios en el sentido de que cada uno se la hace suya cual un objeto para uso casero.

Y los más sensatos exclamarán: tengo un alma que no aspira a la vida inmortal pero sí a prolongarla tanto como sea posible.

Es este uno de los temas que más tinta y saliva ha gastado. Casi tanto como el tema de la divinidad. Y esto en todos los idiomas y en todas las épocas.

Dostoyewsky también se entretiene, pero en la mayoría de los casos para responder a una hipótesis.

Los filósofos nazis también aceptan la existencia del alma y agregan que se puede matar al alma sin tocar el cuerpo. De esta afirmación surgió su empeño de enajenar individuos, de «quitarles el alma», de reducirlos a carnaza. Matar al espíritu humano o por lo menos humillarlo hasta el último límite. A la fuerza bruta — sobre todo revestida de galones y decoraciones, — una cosa le estorbaba principalmente: la lucidez de espíritu y las almas valientes.

La humanidad desaparecería sino

contase con algunas almas así. Es decir, valientes y lúcidas.

Los nazis sabían que matar a la hermana delante del hermano, o a la esposa delante del esposo, era matar en ellas cuerpo y alma. Era matar en ellos el alma «respetando al cuerpo». Era convertirlos en cosas. Era hacerles dudar de todo y un alma que duda de sí misma es un ser que queda neutralizado.

Tener conciencia que se sufre, conlleva a dos caminos; el uno conduce a la esclavitud, el otro al crimen. A menudo llega que estos dos caminos bifurcan. Y lo difícil del alma es alcanzar el lugar en donde ya se ha dejado el camino de la esclavitud sin tener que seguir el del crimen. Ese es el tercer camino. El camino de las almas fuertes.

El alma colectiva de nuestra época ha acabado con Dios ¿inventará otros dioses o sabrá prescindir de ellos definitivamente? Esa es la incógnita.

¿Qué alma vive en el que afirma que nos ha hecho dios de un puñado de barro?

¿Y qué alma es esa que afirma que nuestro primer padre fue un mono?

Bakunin afirma que es el alma todo lo que se piensa antes de materializarse en algo, cuerpo es todo lo demás basado en la unión y en la energía.

La gestapo, las checas, la televisión de todo el mundo, flagela cuerpos y modela almas. Frágiles los primeros, muertas o neutralizadas las segundas.

Hay quien ha visto en lo romántico y en la poesía lírica una forma de escapar a la realidad cotidiana. Las grandes creaciones han sido obra de hombres que han sufrido mucho. El romanticismo no sería pues más que un refugio. Una mansión envuelta de un mundo ficticio.

Busca así remedio a sus propios males. Remedios cuerdos y serenos unas veces, locos otras. Remedios que no conocen el límite de lo posible y de lo que no puede ser. Este último estrato es la antesala del suicidio.

La rebeldía es producto del alma. No puede decirse lo mismo de la docilidad. Tampoco lo contrario.

Contribuyendo a la obra colonialista, el catolicismo decía intervenir para salvar las almas de las poblaciones colonizadas y esto es una aberración mental desprovista de ética. Es, casi, matar con el puñal de la hipocresía.

¿Varía el estado de alma a lo largo del día? No hay más que leer «Las 24 horas de D. Marcelino» de Balmes o

«Las 24 horas de la vida de una mujer» de S. Zweigt, para comprender cuán variable es el alma. Mil fuerzas concentradas, y, aunque antagónicas, igual desencadenan la de pacifista que la de guerrero.

A veces, extenuada la fuerza de resistir al mal, decae el alma. Y con el alma el cuerpo.

También se han visto momentos en los que el alma se niega a todo: a desear como a satisfacer, a rechazar como a ofrecer, a esperar como a desesperar. Que también negarse a más puede ser un gesto de rebeldía.

Según el ángulo que miras algunos conceptos del alma, llegas a conclusiones chocantes. No es todo uniforme, pero leyendo a San Agustín uno concluye que este santo católico adoraba a Cristo pero a través de un prisma metafísico.

Y Cristo quedaba así despojado de su divinidad.

Y ¡cuán inconcreta queda también esta palabra, viéndola servir para todos los pasteles y para todas las contiendas! ¡Destruiremos el país para salvar su alma! Se les oía a los fascistas de todo pelo. Eso equivale a: para que sus almas no vayan al infierno, quemaremos sus cuerpos. Principio bajo el que los católicos encendían hogueras quemando herejes.

Albert Camus deseaba «corazones valientes, audaces y prudentes, almas sensibles y voluntades férreas para que por fin el mundo y la sociedad se enderezcan en la justicia, en la libertad y en la igualdad.

Y preguntaba: ¿Quién puede tener en estima a un tirano si no tiene el alma podrida también?

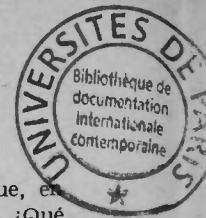
Y a pesar de todos los puestos que ocupa el alma, no, el alma no es nada de lo que han querido decir los católicos; el alma muere con la vida misma.

Los masones dirán que hay un alma universal. De una u otra manera ha de llamarse a la continuidad de la especie. Pero su alma, la tuya, la del compañero, la de cada uno, esa alma se viene conmigo, se va contigo, se va con cada uno, cuando cada uno se va, cuando tú te vas, cuando yo me voy a la tumba.

He ahí la realidad, incorruptible e inquebrantable. Una realidad invencible.

Pero... antes de irnos a la tumba ¡qué grandeza de alma hay en el que rodeado de enemigos te da un apretón de manos!

Para los pitagóricos había dos al-



mas en combate permanente: el alma animal, que decían dependía del corazón y el alma racional, que lo era de la cabeza.

La segunda es la que domina cuando de uno se suele decir que «sabe dominarse». Mediante la del corazón, decía, Pitágoras nos hacemos igual que los animales, con la de la cabeza nos hacemos dioses.

Añadiremos que los dioses de Pitágoras eran el sol, la luna, los astros... porque daban luz y todo lo que daba luz era un dios. Según Voltaire: Un espíritu fuerte, macho, valiente, grande, y su contrario, débil, ligero, suave, pequeño, exaltado, constituyen el carácter y el temple del alma. Mientras que D'Alembert rechaza las definiciones concretas que atribuyen al alma incluso formas geométricas.

Y también está probado que la «estima exclusiva es fruto de un alma apasionada pero poco instruida.»

Los cristianos hicieron del alma un objeto de mercado. La esclavitud de los negros, la esclavitud en general, se hacía so pretexto de que el alma se salvaba e iba directamente al cielo, a cambio de ser pobre, trabajar mucho, comer poco y no tener libertad. Odiosa teoría que, en efecto, descubre el alma de la religión aludida.

En la literatura anarquista el alma que más se menciona recibe el nombre de «alma popular». Recelosos como somos del culto a la personalidad, fuera de la popullar solo encontraremos mención del alma de tal o cual niño o del de éste o aquel compañero difunto ya.

Desde luego también se encuentra mencionada el «alma anarquista» pero, ésta no sale de la noción de lo abstracto. Un reflejo de ella encontramos en «El Humanisferio» de Dejacque, y en muchos libros más dichos utópicos.

Abstracta es también la que al describir a los españoles se nos ofrece: «... el español lleva su alma a lo largo de sí mismo».

Es decir, en lugar y plaza de la espina dorsal.

Solamente porque tiene alma ha resistido de pie a la embestida del adversario y de la adversidad. Un alma, dice Tuñón, «que tiene la dureza del metal más o menos liso, más o menos negro».

Arrancarle el alma a uno es peor que matarlo.

Según Gorkin, a Lenin nunca se le pudo descubrir su alma. «Siempre supo callar sus secretas tempestades».

Alma: Rico humus que alimenta a la noble planta de nuestros deberes. Esto es de Kant.

«Hay sacerdotes, escribió Quevedo, que a fuer de vender ungüentos celestes, vendieron también a Dios como un ungüento más. Ocurrencia que le llega al que tiene alma de boticario.

Juan de buena alma dicen al marido consentido, al que se deja engañar, al que le estafan y calla, al que roban y no se queja — no me refiero a ningún constructor de aviones —. Alma de gata dicen de la viuda que no carece de maridos.

No basta, dice Gori, con destruir en el alma del creyente lo que de oracional tiene su creencia. Siempre será nefasto vaciar un alma, si a renglón seguido, no se la dota de un ideal supremo. como es el de procurar bienestar y libertad para todos. A ese ideal supremo los protestantes llaman Dios.

— Pierdo mi alma señor cura, pierdo mi alma.

— El alma no nos pertenece. Es de Dios. Yo con el cuerpo me apaño. Dijo el sacerdote al mismo tiempo que abrazaba a la beata.

Ortega y Gasset dice que a lo que ayer se le llamó *masa* hoy se le suele llamar «almas disciplinadas». Y agrega que esta revalorización humana ha dado como resultado que «el tipo medio del europeo hoy posee un alma más sana y más fuerte que por el pasado, pero mucho más simple. Pero la «cualización» del alma es un hecho. Aunque la del mediocre se cierra a medida que se le abre el mundo, la vida.

Emitiendo un juicio acre concluye: «no somos alma solamente sino unión mágica de espíritu y cuerpo».

¿Cómo descubrir el alma en todas sus cualidades y con todos sus defectos? Según Erasmo el alma se descubre infaliblemente en la palabra, la hablada como la escrita. En toda forma de expresión.

De la de Escoto dijo que «tenía más espinas que un puerco espín y que un herizo». Y de la del conjunto de humanos habló de la manera siguiente:

«Los mundanos establecen el primer puesto a las riquezas, el segundo a las cualidades del cuerpo, y el último al alma.

Y si es verdad que el alma se descubre por la palabra, no es menos cierto que se escapa por un rasguño cualquiera de la vida.

Hay, para otros, el alma femenina y el alma masculina. Difícil tarea la

del que quiera justificarlo porque, en realidad, el alma no tiene sexo. ¿Qué la mujer en general es alcahueta? Es posible, pero también puede decirse que el deseo de saber si una mujer tiene tal o cual defecto, tal o cual virtud, tal o cual vicio, es una insaciable alcahuetería del alma masculina.

Pero el alma es algo más que esas mezquindades, tal es así que no hay cuerpo que le vaya grande. El alma siempre va prieta en el cuerpo como el pie en su zapato.

Ramón y Cajal, que cuando quería era muy mordaz, decía que está bien que nos preocupemos un poco del alma. Pero un poco solamente, «no vayamos a caer como esos que excesivamente preocupados por su alma, acababan por no creer en el cuerpo... ni en la higiene. No se refería a los *hipis* de ahora sino a los curas de entonces.

Que es prisionera del cuerpo lo demuestra su perseverancia en ignorarlo. Nada tiene que ver el uno con la otra sino que separados no pueden vivir ninguno de los dos.

Mas cuando se ven en peligro los dos ponen en juego todo su saber y su fuerza.

— Filosófico estás, dijo uno.

— Es que tengo hambre, dijo otro.

Que un hecho del cuerpo provoque un remordimiento al alma y se le nota a ésta que parece estar indigestada.

Conoceríamos mucho mejor el alma si supiéramos a fondo el valor de las palabras para aplicarlas con justeza.

Estando en la escuela preparatoria de Barcelona, durante la guerra, claro está, el profesor de moral nos pidió que describiéramos la idea que cada uno nos hacíamos de la *valentía*. Nos advirtió que cuanto más breves fuésemos mejor. El máximo que nos permitía eran dos cuartillas manuscritas.

Yo no escribí dos cuartillas ni una. Escribí solo la frase siguiente: «La valentía es el arte de disimular el miedo.» El profesor era un buen compañero pero como su misión era la de preparar héroes, me miró, sus ojos parecían de ahogado. Mi alma se descubrió con mis palabras. Me lo dijo él. La suya con su mirada. Se lo dije yo.

Luego, ¿existe el alma? ¿Por qué diversidad de atributos tan contrarios y hasta tan antagónicos? ¿Será que no existe tal cosa? Ya sería interesante que se le viera una vez para saber a qué atenernos. Llamamos alma a lo que nos hace ser y pensar; a lo que nos anima.

El instinto es lo que podríamos decir alma sensitiva. A las muchas ideas coherentes se le dice espíritu despier-to; y a todo ello, espíritu e instinto. se le compartimenta en el alma como si ésta fuera un armario.

El poder de sentir y de pensar, eso es el alma. Por lo menos, esto es lo que nos imaginamos. Y como a imaginación no nos gana nadie...

Aristóteles dijo que el alma es una substancia. Pero no dio detalles. La civilización árabe cogió a Aristóteles e hizo suya la teoría. Después la ciencia, pero sin concretar nada. Quizá acertemos diciendo que no, la ciencia no se ha metido muy honda en las afirmaciones. Se han adentrado, eso sí, algunos científicos, y para ser más concretos diremos que ni los unos ni la otra. En berengenas de éstos se han metido los literatos de la ciencia.

Los pensadores chinos dicen que el alma es una palabra, una noción, inventada para expresar débil y oscu-ramente los resortes que empujan y menean nuestra vida.

El alma será algo así como la batuta del maestro que dirige los movimientos y los sonos. Pero sería una batuta sin maestro.

..\*

Hace quinientos años, quinientos exactos, moría Jorge Manrique, poeta que a su padre dedicó su famosa poesía que empieza:

Recuerde el alma dormida  
Avive el seso y despierte  
Contemplando  
Cómo se pasa la vida,  
Cómo se viene a la muerte  
Tan callando:

Y Lope de Vega, que falleció en 1635, dejó escrito:

Ni estoy bien ni mal conmigo;  
Mas dice mi entendimiento  
Que un hombre que todo es alma  
Está cautivo en su cuerpo.

Para Spranger, el alma es un dique: «Sólo con grandes objetos que llenen por completo el alma, puede ponerse una defensa al impulso sexual.»

Justifica un «estado anímico» para cada instante y no comprenderemos el alma de nadie si no seguimos de cerca los «procesos anímicos» de cada uno.

Hoy la televisión y la tendencia general a dramatizar, nos proporciona un periodo en el que el alma está en decadencia. Mil motivos se nos ofrecen cada día para enjuiciar severamente tal individuo o tal hecho. Esos

ratos de enjuiciamiento nos crean un alma de fiscal. Alma mediocre por excelencia.

Otros periodos ha habido más elevados que hicieron decir a Ramón y Cajal: «las almas místicas y las heterodoxas, son hechuras del ambiente histórico».

Desde luego, cuando se generaliza nunca se tiene completamente razón. Aunque no más sea por las excepciones. Unamuno ha sido muy tentado a la generalización. «España es un cuerpo y por serlo es un alma.»

Durruti era España y España era, también, Sanjurjo. ¿Puede decirse que estos dos españoles gozaban de una misma alma? No.

Pues, no hay tal alma española.

Respecto a grandes y pequeñas, La Rochefoucauld decía que las grandes almas no son las que carecen de apasionamiento y tienen más virtudes que las otras. Sino que solamente son las que disfrutan de más perspectivas.

Agregaba que la cordura en el alma es lo mismo que la salud para el cuerpo.

Calderon en «La vida es sueño» se preguntaba: «¿Y teniendo yo más alma, tengo menos libertad?»

Por boca de Seguismundo escribe:

«Dice bien, anuncio fue,  
y caso que fuese cierto.

Pues que la vida es tan corta,  
Soñemos, alma, soñemos.

Pero las almas, según para quien, no sólo están encerradas en el cuerpo. Los libros las arrojan a borbotones.

Para Vargas Vila, que en esto es aristotélico, todo libro es una comunión de almas. Pero un libro, como un hombre, puede tener alma que alumbra o alma tenebrosa. Mas en uno u otro caso el alma de un libro es profunda y de larga duración.

De Valle Inclán se ha dicho que era el alma española. ¿Que de qué color es el alma española? según Vargas Vila, el color del alma española es negra y roja. Negra como el color que utiliza Goya y roja como el de Velázquez.

Negro y rojo como sus poemas, sus dramas y su prosa. Por lo menos antes del declive. Roja como el sol, negra como una noche oscura. El alma española, de la España histórica tiene mucho de Califa y de Monje. Por eso es roja como la sangre de la espada y negra como la cruz del monje. Alma de fraile Bradomin.

Y el alma española tiene esos colores porque son además colores de meditación y de acción. Estas son almas

suprahumanas, pues siendo de pensadores y de hombres de acción muy pocas son las que van dotadas de tales cualidades. Brazo y cerebro como diría tal grupo específico. Eso es la plenitud física y la plenitud moral.

¿Cuál es el resorte que más almas conmueve? el de la palabra. Comprendida en ésta, la del silencio, tan locuaz a veces.

Hablar a las almas es hablar a las profundidades. Es impedir que se entierren en el miedo, la esclavitud y la adoración. Y hay que hablarles para que no renuncien a la libertad.

Según algunos hombres la mujer tiene el alma en el culo.

Pero según algunas mujeres es el hombre quien tiene culo en el alma.

Como se ve el Alma, con mayúscula, es insondable e indescriptible.

¿Substancia el alma? vamos anda, Karaganda, como diría un cosaco.

El mismo Pascal estuvo buscando su alma y se cansó sin encontrarla. Por ella quería entrever su destino, ¡oh, quimera! ¿Por qué, en lugar de mortificarse no fue a una gitana a echarse la buena ventura? ¿O a su cura, que en este orden de cosas no hay gitana que les gane?

Todo depende de la calderilla que en el cepillo pone el inquieto.

Ante un espectáculo de miseria, las almas se suelen enternecer. Se enternecen pero no dan pan. Sobre todo si son instruidas.

¿Que buenas intenciones tienen las almas! tienen... casi tantas como el infierno.

Y un alma que dude es un alma que quiebra.

Los racionalistas, sobre todo los que están encandilados por la metafísica, dicen que la razón no es producto de una experiencia sino que ya la lleva el alma en potencia y en esencia.

Si a ello agregamos el concepto legado por los estoicos veremos que hacen junción con los primeros cuando opinan que el alma es serena y si no ya no es alma sino pasión que es su enfermedad, una anomalía.

¡Remata a ese perro herido, para que no sufra más!, pedirá su alma sentimental, mientras que esa otra alma hebría de ciencia deseará cualquier cosa menos que se acabe la vida de ese animal.

¡No le hagan sufrir más! dijo la hija de Franco cuando este cerdo murió. Sin embargo, los 29 hombres de ciencia que rodeaban al animal, tenían necesidad de experimentar en el cobayo todo: sacarle media tripa y

hacerlo vivir; cortarle medio hígado y dárselo a los gatos por ver si se morían o que reacciones feroces resentían, taponarle el culo para ver como explotaba su vientre lleno de inmunicias, etc., etc. Era, para ellos ocasión de hacer ensayos con una fiera tan rara. Su alma les pedía eso. Sobre todo que, además de su sentido experimental la acción de estos 29 doctores conllevaba rasgos de tipo justiciero.

Reflejaban así al alma popular tantos años sojuzgada por el miserable tirano y cuando el alma es popular, nada tiene que ver con ella ni la metafísica ni las elucubraciones esperitistas o divinas.

En Cervantes también encontramos una concepción o un ramillete de concepciones del alma que vale un tesoro. Como casi todo lo que viene de aquel manco... «porque tenía ya Basilio el alma en los dientes...»

Pero Sancho Panza replica y dice: «A mi parecer más la tiene en la lengua que en los dientes.»

La diferencia es enorme, desde luego, a pesar de que no están lejos los unos de la otra.

Y cuando Don Quijote quiso que Sancho fuera gobernador, le dijo: «Para serlo, tomas estos consejos para adornar tu alma y ahí van estos otros para adornar tu cuerpo.»

El adorno importa mucho para ser o no ser gobernador.

¡Magnífico Cervantes! y eso que no conoció a los guapetones que hoy rigen en España y fuera de España también.

Le repite después con más insistencia: «Una del alma y otra del cuerpo. Para gobernar importa más la segunda.»

Cervantes dio pie para que el «alma de cántaro» haya servido y sirva hoy aun de definición precisa. Todo el mundo sabe lo que se trata cuando de un tercero se dice ser «un alma de

Y mucho antes que Vargas Vila, y mucho antes que Châteaubriand o Voltaire, Cervantes ya dijo que «la cántaro».

pluma es la lengua del alma». Se lo dijo Don Quijote al del verde gabán.

Sancho, más pragmático, en lugar de seguir la conversación sobre si el alma es pluma o plumero, se fue a por un jarro de leche de unos pastores que allí cerca estaban ordeñando sus reses.

Que Sancho no discurría nunca pero atinaba muchas veces.

El alma ha sido y es para algunas religiones, sino para todas, la cosa informe que sirve a maravilla para dominar a las gentes.

Sin el alma religiosa divulgada por la India, seguramente este pueblo no pasaría el hambre que pasa. Se le ha hecho creer a este pobre pueblo en la transfiguración, transubstanciación de las almas, en virtud de lo cual la gente sufre y padece convencida de que se lo merece por que el alma suya encarnó anteriormente un ser perverso y delincuente.

Contra un alma parecida debió luchar el célebre Bautistín de Urales en «Los hijos del amor». El director del convento le soltó este lenguaje:

«Han pasado los tiempos de los mártires y de los místicos. Ahora no necesitamos sacrificios cubiertos, sino voluntades. Nuestra lucha presente no es para ganar el alma de los infieles sino para ganar su dinero, pues teniendo el dinero tendremos las almas y también los cuerpos.»

La Bruyère la describe así: «El alma ve por los ojos y oye por los oídos pero puede dejar de ver o de oír, cuando los sentidos falten, sin que por eso deje de ser, porque está probado que el alma no es materia.»

..

Ya ves, querido compañero y estimado lector, el manojito de ideas que se dan en estas páginas «describiendo» el alma. Más de trescientos documentos hemos consultado. Más de 400 definiciones, contradictorias en mucho.

El caso es que he empezado con el disgusto de una madre porque le dije que yo no tenía alma porque esto es una ficción, y después de repasar estas líneas continué pensando que el alma predicada por los católicos no existe. Que no existe ningún alma más que en la medida en que la crea nuestra imaginación.

El alma es como una central de comunicaciones que pone en contacto espíritu, sentimiento, sensaciones, razón y conciencia; inquietud, cozoobra y satisfacción; placeres y dolores.

Es... todo lo abstracto del ser humano.

====

A cada uno su responsabilidad.  
Vale más ver los campos regados  
de sangre que verlos poblados por  
esclavos.

====

## PUEBLO POR PUEBLO Y REGION POR REGION

# ASTURIAS

por DIAZ

LOS trabajadores asturianos despiertan con más de 30 años de retraso, a partir del Primer Congreso de la Federación Obrera Regional Española, celebrado en Barcelona el año 1870.

Esta lentitud de los obreros astures más bien es motivada por el desenvolvimiento del artesanado, muy desarrollado en la región y por la escasez de empresas industriales.

A lo largo de todo el siglo pasado, hasta la última década, el desarrollo industrial asturiano se ejercía familiarmente. Contribuía también a este ambiente la existencia de un problema campesino como el que tenían en Extremadura y Andalucía.

Aquí el latifundismo apenas era conocido. El campesinado, la parte más numerosa en la región, no era lo que propiamente se dice, un jornalero del campo. Pocos eran los campesinos que alquilaban los brazos a jornal. Por lo general, el que no era propietario del terreno que trabajaba llevaba las tierras en arriendo, mediante el pago del alquiler en especies de las que producía la propia tierra.

Existían también, muchas propiedades comarcales, destinadas a montes y pastos donde sus propietarios, los vecinos de los lugares, llevaban sus ganados a pastar. Los campesinos vivían en la ignorancia, entremezclada con el temor, que se encargaban de mantener y avivar los curas de aldeas, entregados, como es de suponer, a los poderosos de la hora.

De esta ignorancia se aprovechaban ladrones de tierras para quedarse, empleando toda clase de argucias y triquiñuelas, con propiedades comarcales. Las partes oriental y occidental de la región, desprovistas de industria, han sido las más perjudicadas por estos despojos.

En las zonas más pobladas, como eran Oviedo, Gijón, Avilés, etc., dejando a un lado los vecinos de los alrededores, el resto de sus habitantes se dedicaban a trabajos de artesanía, realizándose familiarmente. Estos artesanos, ante el impulso del progreso y el crecimiento de las villas, se convertirían más adelante en obreros por cuenta ajena.

Los aires procedentes de otras partes del país fueron los que paulatinamente abrieron los ojos a una minoría predispuesta a aceptar lo que traía consigo la evolución. Estos pioneros de la Organización obrera astur, surgen casi simultáneamente, en Oviedo y Gijón. En la primera de estas localidades, a cargo de los socialistas; siendo su principal promotor Manuel Vizie, el que, andando el tiempo, sería uno de los artífices en la fundación del Instituto Nacional

de Previsión. En la otra, en Gijón, es el fundador un albañil inteligente, conocido por el nombre de «El Esperteyu», de quien pocos son los que se acuerdan de él; un hombre a quienes los patronos gijoneses condenaron al hambre, negándole el trabajo, negativa que le obligó a abandonar la villa de Jovellanos.

### Despertar de los trabajadores asturianos

Hacia 1894 comienzan a organizarse los obreros en Gijón. Estos balbuceos de Organización corren a cargo de pequeños grupos de diversas profesiones, sobresaliendo por el número los albañiles, cuya orientación les va señalando «el Esperteyu».

Las primeras profesiones que se organizan, son los trabajadores de la construcción, seguidos por los carpinteros, metalúrgicos, zapateros, etc. A éstos les seguirían poco después los impresores, los portuarios, los vidrieros.

Durante los últimos años del siglo pasado, la incipiente organización fue en aumento por la propaganda que se hacía celebrando pequeñas reuniones; y, también por la represión que los gobernantes llevaban a cabo, en algunas provincias contra los obreros organizados. Lo que más ha influido en el agrupamiento de los trabajadores, ha sido la empleada por el gobierno de entonces, a consecuencia del famoso proceso de Montjuich, que dio lugar al sacrificio de varios trabajadores.

En los últimos meses del siglo pasado y los primeros años del presente, la organización obrera aumentó considerablemente. Este incremento se debe a unas circunstancias que nadie esperaba; el desenlace de la guerra de Cuba. Desenlace que voy a describir apartándome un tanto de esta narración.

Un poco por espíritu aventurero, y un mucho por necesidad de mejorar las condiciones de una vida empobrecida que venían sufriendo desde tiempos inmemoriales muchos asturianos, arrostrando los sinsabores que pudieran salirles al paso, se decidieron a emigrar a ultramar, adonde les llevaba el impulso y la ilusión de un mejoramiento general.

Una minoría de estos emigrantes, a costa de grandes sacrificios quitándose horas al descanso; trabajando jornadas agotadoras, y haciendo frente a toda clase de vicisitudes que se les presentaban, consiguen reunir un puñado de pesos que les abrirán las puertas de una vida mejor; muy diferente a la que habían llevado.

Unos se establecen con pequeños comercios de artículos alimenticios, que en Cuba se llaman «bodegas»; otros organizan modestos talleres, que a fuerza de lucha y trabajo, le ponen en posesión de unas propiedades florecientes.

En esta situación, llega el año crucial de 1895, que había de ser el principio y el fin, de nuestro colonialismo en América.

Un cubano, con gran ascendencia entre sus compatriotas, hijo de españoles, poseído de gran inteligencia y no menos grande entusiasmo en la defensa de sus ideas, lanza como un desafío a la España conventual y anacrónica, el célebre grito de Baize: «¡Viva Cuba Libre!»

El apóstol de la insurrección, José Martí, que es a quién me refiero, pone en tensión a sus connacionales que propugnan, por que la tierra en que nacieron, sea libre y soberana; dueña de sus destinos sin intervenciones extrañas.

El grito de «Cuba Libre» suena en toda la Isla, desde La Habana a Santiago, seguido del incendio insurreccional. Un incendio que las torpezas, el engreimiento y la soberbia de los gobernantes españoles, contribuyeron a hacerle más extensivo.

No es cosa de narrar las causas y concausas de la rebelión cubana; no es mi objetivo, pero si he de manifestar, que la responsabilidad del desenlace cae de lleno sobre el Gobierno español, y en todos aquellos que, por un mal entendido patriotismo no tuvieron en cuenta los consejos sensatos de las personas, como el austero Francisco Pi y Margall y sus amigos, abogaban en favor de los cubanos, cuando éstos reclamaban que se les concediera la autonomía.

#### Gijón y la acción de Polavieja

La solución que los yanquis dieron al pleito entre cubanos y españoles, obligó a muchos asturianos a reintegrarse a su patria chica después de vender, o mal vender, sus propiedades. Estos hombres, generalmente emprendedores, uniendo los recursos que poseían, dan un colosal impulso a la industria asturiana, siendo Gijón por el lugar estratégico que ocupa su geografía, la villa astur más beneficiada.

En esta época, 1900-1901, surgen como por ensueño varias fábricas entre las que se destacan «La Sombrerera» y la de vidrio Gijón Fabril. Al socaire de esta fabricación se ponen en funcionamiento nuevos talleres. Los puertos locales se benefician de esta industrialización; en el Musel, a unos cinco kilómetros del centro de la villa, activa sus obras para convertiría en el primero de los puertos asturianos, donde pudieran fondear buques de gran tonelaje.

Las Sociedades Obreras, en esta hora, toman mayor dimensión, mayor auge, que irán aumentando con el tiempo.

El pueblo astur no es muy propenso a enrolarse en una Organización, aún siendo esta defensora de sus intereses, bien sean colectivos o de clase. Esta forma de ser, no es un obstáculo para que en determinados momentos se unan hombre con hombre para la realización de una finalidad concreta. Y,

esto es lo que ocurrió en 1902 en Gijón a la llegada del ministro de la Guerra, general Polavieja, un individuo entregado totalmente a la clerecía.

El recibimiento protestatario, con que fue recibido, ya se venía preparando desde el momento que anunció su viaje a Gijón. Así pues, se encontró el viajero con lo que no esperaba; con una muchedumbre enfurecida que a grandes gritos le recordaban el fusilamiento de José Rizal; con los gritos se le tiraban al carruaje que lo conducía, hojas impresas con la poesía que el fusilado escribiera cuando se encontraba en capilla.

A pesar que la poesía tenía prohibida su circulación dentro del territorio nacional, en esta ocasión se imprimieron millares de ejemplares.

A este «general cristiano», sobrenombre con el que le distinguía el clericalismo reaccionario, se le responsabilizaba de la muerte de Rizal, quien obedeciendo consejos u órdenes de los frailes de Filipinas, no tuvo ningún inconveniente en llevar al sacrificio a una de las figuras más inteligentes de aquel país.

El asesinato legal, uno de los muchos baldones de ignominia con que cuentan en su haber los reaccionarios, fue lo que congregó unánimemente a todos los gijoneses para protestar ante la presencia del general D. Camilo Polavieja.

La visita de este militar en la villa de Jovellanos fue interpretada por el pueblo como un bofetón a sus sentimientos dando lugar con ello a manifestaciones violentas, donde la fuerza pública se vio impotente para apaciguar los ánimos de los manifestantes.

No podían echar mano los elementos oscurantistas, que es lo que hacen siempre, como argumento convincente, la eterna y manoseada cantinela que esta manifestación era obra de una «minoría de agitadores». Ha sido una expresión de todo un pueblo herido en lo más profundo de su espíritu.

Esta actitud del vecindario gijonés, además de una lección imborrable, vino a hacer comprender a los hombres responsables de la Organización obrera, que había que intensificar la propaganda societaria, creando un espíritu consciente y unido en la familia proletaria.

#### Paso a paso... y avanzando

En esta primera década del siglo, el centro de sociedades obreras Gijonesas siguen la trayectoria que había señalado muchos años atrás, la Federación Obrera Regional Española. Es decir, los postulados que informaron la Asociación Internacional de Trabajadores (A.I.T.). En esto se diferenciaban de los obreros ovetenses, que seguían las líneas de conducta de los socialistas caritativos, bajo la dirección de la Unión General de Trabajadores; organismo creado en 1882, motivando con este acto, una escisión nacional en el proletariado organizado.

No puede negarse el gran sentido organizativo del socialismo ovetense, que habiendo comenzado sus trabajos de organización de los trabajadores, en la misma época que hubieran empezado los gijoneses, teniendo por domicilio social un modesto y viejo inmueble en la calle de San Juan, en media docena

de años lograron incrementar sus efectivos. Y lo más importante: recaudar fondos entre sus asociados, con destino a levantar un edificio propio, de acuerdo con las circunstancias del momento.

Este edificio se inauguró en 1905, constaba de dos plantas, en los bajos, salón y escenario destinado a las asambleas, en la superior se establecieron, en un salón corrido, las secretarías de los gremios, separado por un tabique, un pequeño departamento, se improvisó la Escuela para los hijos de los asociados. Los propios obreros, con esta actitud, venían a demostrar a los reaccionarios, acaparadores de la enseñanza, sus inquietudes culturales; sus ansias de saber; sus deseos de conocer aquellas disciplinas útiles dentro de la sociedad.

Si hay algo que justifique la propiedad, bien sea ésta colectiva o individual, es aquella que se adquiere paso a paso, con el trabajo y el sudor de los interesados. El edificio de la Federación de Sociedades Obreras de Oviedo, por el capital empleado en el mismo, mediante aportaciones voluntarias de los obreros de la capital, se puede considerar como una «propiedad sagrada», no esa propiedad que el capitalismo reconoce como tal, cuando la realidad nos dice, que es producto de la explotación de un trabajo mal pagado, del fraude o del robo descarado.

Lo mismo que digo de este centro de Sociedades Obreras de Oviedo, puedo ampliarlo a otras «propiedades sagradas», a las que contribuyeron otros trabajadores del resto de la región, como los felgueros al edificar el centro de La Justicia, los gijoneses la Casa del Pueblo, los mierenses, los langreanos, etc.

De estas propiedades y de otras de los trabajadores, se han incautado los defensores, a todo trance, de la propiedad. Bien entendido, de la propiedad cuando son ellos los propietarios.

El centro ovetense, situado en la calle Altamira, ha estado en manos de sus verdaderos propietarios por espacio de 35 años aproximadamente. Hoy no existe el nombre de la calle, ni el edificio; en el solar que ocupaba éste se levantó una nueva edificación.

#### Actividad paralela de Socialistas y Libertarios

La actividad del proletariado en el país, sirve de estímulo a los asturianos, quienes celebran continuamente actos de propaganda de sus respectivas organizaciones. No son solamente de afirmación societaria, sino también, política.

En estos años que transcurren entre 1902 y 1910 la labor propagandística de los partidos republicano y el socialista casi son continuos, predominando los primeros, en donde unas se celebran en la capital. Aquí intervino, en 1904 Alvaro de Albornoz, me parece que fue su primer acto público. En esta ocasión tomó parte Melquiades Alvarez, y otros oradores republicanos de prestigio en el depublicanismo regional.

En Asturias los republicanos han tenido gran ascendente entre la clase obrera, sobre todo en Oviedo, hasta la defección de Melquiades Alvarez, en 1912, al separarse de la conjunción republicano-socialista. Separación que condujo al popular orador, a fundar

el Partido Republicano Reformista. Un partido que se puede clasificar de «personalista».

Los socialistas no se quedaban a la zaga en la labor de propaganda, tanto social como política.

Societariamente, realizaban su proselitismo algunos obreros republicanos, en pro de llegar a la creación de un Centro de Sociedades Obreras, desvinculadas de la U.G.T. A estos les ayudaban la mayoría de los tipógrafos ovetenses, opuestos a la Federación Gráfica dirigida por los socialistas desde Madrid. La cooperación de otros obreros de distintas profesiones, contribuía a este proselitismo, algunos habían escuchado años atrás, en 1895, las palabras pronunciadas, en una conferencia, por Enrique Malatesta. Conferencia organizada, aunque sea paradójico, por elementos republicanos.

Todos estos actos de propaganda irradiaban en otras villas asturianas cercanas a la capital. Mieres, Sama, La Felguera, Avilés, Gijón se bastaba a sí misma, no obstante, la actuación de los ovetenses influía algo en el carácter de los gijoneses. Esta influencia era alterna; le beneficiaba en el sentido político porque iba engrosando las filas republicanas en detrimento del cacique máximo, el Conde de Revillagigedo, prócer monárquico a marchamartillo.

En el sentido societario, le perjudicaba, ya que los socialistas lograron penetrar en Gijón y fundar un Centro de Sociedades Obreras bajo la orientación de la U.G.T. Este Centro, numéricamente muy pequeño, fue absorbido a los pocos años, por el Centro de Sociedades Obreras, de la calle de Cabrales de filiación libertaria.

La importancia de los Centros Obreros en las villas asturianas, dependía de la idiosincracia de sus habitantes. En La Felguera política predominaba el republicanismo, entre los trabajadores preponderaban las ideas libertarias.

En Mieres y Sama, donde apenas había republicanos, los socialistas lograron atraer a su organización a los trabajadores... hasta la escisión en el Partido Socialista, en 1922.

En Oviedo y Avilés las fuerzas estaban divididas, en lo que respecta a la cuestión sindical.

#### La primera huelga minera imponente

El fusilamiento de Francisco Ferrer Guardia acaecido en 1909 removi6, hasta el fondo, a toda la conciencia liberal, libertaria y societaria de Asturias.

De esta región se dirigieron cartas y telegramas al gobierno, clamando por la revisión del proceso: otras solicitaban la rebaja de la pena. Esto ocurría antes del fusilamiento, tan pronto llegó la noticia de la sentencia del tribunal.

Es de toda falsedad las palabras pronunciadas por el jefe de aquel gobierno, Antonio Matra, cuando dijo, años más tarde, que nadie le había pedido el indulto de Ferrer. Pese a que el gobierno declaró el Estado de guerra en la nación, con el propósito de evitar manifestaciones, o peticiones de indulto del fundador de la Escuela Moderna, los asturianos no teniendo en cuenta las medidas de excepción, se dirigieron, como acabo de expresar, al gobierno, e inclusive, al propio Maura, para que no se llevara a Ferrer ante el pelotón de ejecución.



Este fusilamiento ha traído como consecuencia, el incremento de las Sociedades Obreras, organizando a muchísimos obreros. La propaganda intensiva en este sentido, hace sentir el deseo y la necesidad, entre los mineros de Asturias, de agruparse, no solo con fines políticos, sino en defensa de su salud y de sus intereses económicos. En Mieres se da el primer paso, siguiéndole Langreo.

Al poco tiempo de organizarse, los mineros van a la huelga; lo hacen por zonas independientes de por sí. Esta forma de luchar no da resultados prácticos frente a la patronal minera unida, y favorecida por en gobierno. Los patronos no aceptan las peticiones de sus obreros; éstos vuelven a las minas derrotados... por la bondad de los amos. Hay selección entre aquellos trabajadores que más se distinguen en sus reivindicaciones.

Estos acontecimientos tienen lugar el 1910.

Ha pasado un tiempo; serca de un año. En esta época la jornada en el interior es de diez horas y once en el exterior, a parte la exposición y riesgo que durante su trabajo rodea a los mineros.

Los representantes de los mineros, hombres del propio tajo, no burócratas desconocedores de las herramientas de trabajo, cambian impresiones sobre la lucha a desarrollar, sobre una lucha que suponen ha de ser muy dura por la terquedad de los patronos,

Las zonas del Nalón, Mieres y Langreo, determinan ir a la huelga. Esta es secundada unánimemente. «La Huelgona», como la llamarían los propios mineros más adelante, cogió de improviso a los propietarios de las minas, se quedan estupefactos ante lo que están presenciando, no conciben semejante unanimidad que creen, que los obreros tienen la misión específica de trabajar para ellos, para el capitalismo minero.

#### Aparece La Cierva

La huelga dura días y más días, sin vislumbrar vías de solución... una solución conforme a los deseos de los patronos. En esta actitud de unos y otros, el político conservador La Cierva se traslada a Asturias a petición de sus correligionarios de la región.

El odio y repulsión contra D. Juan de Lacierva, exministro de la Gobernación, se ha extendido por todo el territorio nacional: «España Nueva», propiedad del diputado Rodrigo Soriano, es la que lleva la voz cantante en este concierto contra el político conservador, quien no ignora la legión de enemigos; no solo políticos, sino personales que tiene en el país. Esto le obliga a ser precavido.

En ocasión de trasladarse de Madrid a Oviedo, donde había de realizar un acto de significación política en Palencia, por precaución, abandona el tren de Asturias, que tendría que pasar por Mieres, pasando al que le conduciría a Santander, para desde aquí, en el ferrocarril de los «Económicos» arribar a la capital asturiana.

En un día del verano del año 1911, un sábado el convoy que lo conducía llegó a Oviedo donde le esperaban un extremado lujo de fuerzas, guardias ci-

viles y guardias de seguridad, estos últimos conocidos popularmente por el nombre de «romanones», cuerpo creado por el inquieto pícaro conde.

Tan pronto entró el tren en agujas una salva de cohetes le da la bienvenida, alertando al mismo tiempo a guardias y público que esperaban fuera de la estación. Al aparecer el político para tomar la carroza que le conduciría al aposento que se le destinó, es recibido con silbidos, que partían de unos tres o cuatro centenares de muchachos en las edades de doce a quince años de edad.

Los guardias disgustados por este recibimiento que se hacía a La Cierva, cargaron sobre los chicos que se desbandaron momentáneamente. Repuestos, de la primera impresión, se agruparon nuevamente, arrojando con más fuerza los silbidos. Los «romanones» de a pie y algunos «civiles» a caballo repiten la carga sobre los chicos, a quienes se les agregaron un tropel de mozalbetes de 16 a 20 años de edad. Estos, portadores de piedras lanzan sus proyectiles en dirección del carruaje y a los guardias, que se ven obligados a desenvainar los sables; una parte de la muchachada esquiva los golpes, sin dejar de atacar con piedras a las ordas del orden.

Desde la estación hasta el domicilio de D. José Tartiere, en la calle de Uria, que es donde permanecerá La Cierva durante su estancia en Oviedo, hay unos 400 á 500 metros de distancia, en todo el trayecto los gritos y denuestos contra el viajero no cesaron un momento, quedando la calzada inundada de piedras, procedentes de unos montones de grava situados a ambos lados de la Avenida de Santander, que comienza en los Económicos y termina en la embocadura de la calle Uria, muy cerca de la Estación del Norte. El balance de este día ha sido: varios muchachos heridos de sablazos. Algunos guardias también fueron heridos... de pedradas. Ninguno de los heridos era de gravedad.

Al día siguiente por la tarde, en el Paseo de los Alamos y frente al Teatro Campoamor, un gran gentío esperaba la llegada del político conservador. En la Plaza de la Escandalera se ven nutridos grupos hostiles a La Cierva. Desde esta Plaza a la puerta principal del Teatro apenas hay cincuenta metros.

A pesar de estar rodeado el edificio por un gran número de guardias y con un fuerte retén apostado en las puertas de la fachada principal, que dan acceso al interior, los del orden no pudieron evitar que un ovetense, lanzándose sobre el ex-ministro lo cogiera por las solapas y lo zarandeara. Automáticamente, los guardias echándose encima detuvieron al ciudadano, que en tan poco respeto tenía a D. Juan de La Cierva y Peñafiel.

A la terminación del acto, una vez en la calle, menudearon los incidentes, repartiéndose varios bastonazos entre los dos bandos.

La huelga minera se resolvió a los pocos días, saliendo triunfantes los obreros, que lograron varias mejoras; entre éstas, la jornada de nueve horas en el interior de las minas y diez horas para los trabajadores del exterior; un aumento en los salarios, y una vigilancia más activa en las explotaciones, tendente a aminorar el riesgo que corrían los obreros.

El portavoz de los socialistas asturianos, el semanario «La Aurora Social», editado en la capital, señalaba en sus columnas, como un triunfo el obtenido por los mineros. Estos habían marcado el camino a otros gremios.

La construcción consigue al poco tiempo la jornada de nueve horas; pero esta conquista no descarta la finalidad perseguida por todo el proletariado asturiano, de conquistar las ocho horas de trabajo.

Los ferroviarios del Ferrocarril del Norte, particularmente los de Vías y Obras que trabajan la jornada de doce horas, con el triunfo minero se animan a presentar a la compañía, dirigida por el magnate Rodríguez San Pedro, una serie de reclamaciones, entre las cuales figura menos horas de trabajo.

Menudea la propaganda en este sentido, distinguiéndose en la capital un joven socialista, de fácil oratoria, Teodomiro Menéndez, que está al frente de la sección ferroviaria de Oviedo. (Hace apenas unos meses se anunció su fallecimiento en Madrid, bastante más allá de los 80 años).

1912: Huelga ferroviaria, abortada por el gobierno presidido por D. José Canalejas al imponer a los huelguistas, comprendidos en la edad militar, lo que popularmente se llamó la «Luz del Brazalete».

El haber perdido esta huelga, los ferroviarios ovetenses cargan la responsabilidad a los dirigentes socialistas, más que al propio gobierno, por enfocar mal la dirección del movimiento huelguístico.

Un grupo numeroso de ferroviarios del Norte, figurando varios fogoneros y maquinistas, se separan de la U.G.T. Con el grueso de los tipógrafos alquilan un local en la calle de Fray Ceferino; pronto se les agregan la totalidad de los zapateros. A los socialistas se les unen algunos obreros de la Construcción y algunos otros de diversas profesiones, que constituirían la Sociedad de Oficios Varios.

Este local se convierte en Centro de Sociedades Obreras Autónomas, manteniendo estrechas relaciones con los obreros gijoneses, uno de cuyos elementos más destacados, Pedro Sierra, era natural de Oviedo.

### Mis relaciones

Por esta época empiezan a destacarse en Gijón entre los trabajadores, tres jóvenes, un albañil, Pedro Sierra, un carpintero, Eleuterio Quintanilla, y un chocolatero, Marcelino Suárez.

A Marcelino y a Quintanilla les traté. A P. Sierra, no. A éste le conocí el año 1925 en Gijón, era por esta fecha consignatario de buques, empleo o puesto, que le ofreció la patronal gijonesa, que él aceptó en un momento de penuria, no sin antes pedir parecer a su amigo Ricardo Mella, quién le aconsejó,

teniendo en cuenta las dificultades económicas que estaba atravesando, aceptara el ofrecimiento patronal.

Pedro Sierra a pesar del disfrute de una posición desahogada, no dejó por ello de mantener lazos cordiales con los dirigentes de la organización obrera, siendo más de una vez el mecenas de la imprenta La Victoria, propiedad de la Organización.

Me consta que sostenía relaciones con algunos de sus antiguos amigos y compañeros de ideas, como el nombrado Ricardo Mella y el fundador de «Cultura Obrera» de New-York, Pedro Esteve, así como los que sucedieron a éste en la publicación del semanario neuyorkino.

Gracias al aporte económico de Sierra, en los tiempos de la dictadura riveriana se imprimió en la Victoria «Ideario», en honor a la memoria de Mella, con artículos escritos por éste, publicados en el semanario gijonés «Orientación Literaria» en los 1914-1915.

(Durante la guerra, a requerimiento del diputado socialista Amador Fernández, uno de los líderes mineros, se dedicó a adquirir en el extranjero víveres y otras cosas de las que carecíamos en Asturias).

A Quintanilla lo traté en Gijón al salir ambos de la cárcel, en ocasión del fracasado movimiento subversivo, encabezado por los generales Weyler y Aguilera.

Por espacio de muchos años dirigió «La Escuela Neutra», similar a la Escuela Moderna, fundada por Ferrer Guardia.

### El atentado

La muerte del señor Canalejas provocó profunda impresión en la capital. Los únicos que se alegraron han sido los ultrarreaccionarios, apoyados a la más repulsiva de las tradiciones. Estas gentes no podían olvidar, porque el rencor es una de sus constantes, aquella otra famosa ley (promulgada por el Jefe del Gobierno ante el aluvión de frailes y monjas procedentes de Francia, que pretendían sentar sus plantas en el territorio nacional) conocida por el popular nombre «Ley del Candado».

En la capital, se pensaba en aquel entonces, que la muerte de Canalejas podía ligarse a la promulgación de esta ley, que cerraba el portón del solar hispano a los eclesiásticos expulsados del país vecino.

Este pensamiento no es descabellado si se ha de tener en cuenta que, la clerecía en sus acciones vituperables, para aparentar ser ajena a las mismas, procura tirar la piedra y guardar la mano, que equivale a servirse de segundas personas, y hasta de terceras si no hay otro remedio.

De labios de huelguistas ferroviarios en 1912 he oído, en mi juventud, palabras condenatorias del atentado a Canalejas.

Mi opinión personal es, que en los libertarios no existía ninguna razón para descargar la violencia sobre un hombre de espíritu liberal como era el Jefe del Gobierno. En cualquier otro político, Maura o La Cierva, podría haber una pequeña justificación para cargar el muerto a los anarquistas, aunque éstos fueran ajenos al hecho.

Pensando con detenimiento, la acción de Manuel Pardiñas, he llegado a sospechar que consciente o inconscientemente bien pudiera haber sido uno de los agentes, infiltrados por el clericalismo, en medios obreros y en los partidos políticos de ideario avanzado. Anteriormente ya hubo precedentes, y uno de ellos descubierto, y bien aireado: el caso de Tomás Meabe.

Meabe introducido en las filas socialistas, al servicio de los jesuitas, lejos de cumplir las instrucciones de la Compañía de Jesús, se hizo socialista; fundando más adelante las Juventudes Socialistas.

### Más huelgas

En los años 1913 y 14 en Oviedo se disfruta de relativa tranquilidad. No ocurre así en Gijón. Los obreros del ramo de la madera llevan varios meses

en huelga, por la terquedad de un patrono, dueño de una fábrica de madera, el señor Lautero. Algunos patronos desean llegar a una avenencia con sus obreros, pero este propietario se impone a sus mismos compañeros.

Un día entró en el urinario de la Plaza del General San Miguel, al salir tropezó con un desconocido, en este momento sintió un pequeño golpe en una de las ingles, es cuando se da cuenta que lleva un estilete incrustado en su carne. Horas después fallecía el señor Lautero en su domicilio. No apareció el autor. Posiblemente fue un hecho individual de un huelguista, que suponía que, eliminando al que se oponía a la solución de la huelga, se acabaría el conflicto, cosa que así sucedió.

En este año arrecia la persecución en las personas más significadas de la organización gijonesa. Marcelino Suárez se pasa varios meses en la cárcel, acumulando proceso tras proceso. Todos por delito de imprenta.

Quintanilla y Sierra, en compañía de otros militantes, andan a salto de mata.

(Continuará)



# EL TIEMPO EN FICHAS

Calendario y comentarios a cargo de MIGUEL TOLOCHA<sup>(1)</sup>

AÑO 1853

## NACIMIENTOS

En Manneheim nace este año Miguel Schwab que en la flor de su vida murió en manos de una cuadrilla de ladrones y asesinos con títulos de gobernadores y jueces. En efecto, fue uno de los ocho mártires de Chicago. Lo mataron los autoritaristas por ser antiautoritario.

Fue con Spies redactor de «Vorboten» (El Precursor) y de «Die Fackel», (La Antorcha).

En Italia nace también el gran Enrique Malatesta. Frecuenta la escuela de los Escolapios, a la edad de 14 años fue encarcelado por haber escrito una carta al rey de Italia amenazándolo. Fue uno de los anarquistas más preclaros.

## SOCIAL

Los trabajadores de la Construcción del Sindicato de Melbourne (Australia) reivindican la jornada de 8 horas.

Dos años les costó, protesta tras protesta, de obtener satisfacción.

En Cataluña, los obreros empiezan a crear fuertes organizaciones de resistencia. El gobierno se da cuenta; ve que sus privilegios y sus pantagruados corren peligro y prohíbe por real orden toda clase de asociaciones.

Va de sí que este gobierno estaba compuesto de bandidos en esencia y en potencia.

En Madrid, Antonio Cervera, que fue fundador de la Escuela del Trabajador — precursora de la Escuela Mo-

derna de Ferrer — lanza un diario titulado «La voz del pueblo» que alcanzó 14.000 suscriptores.

En toda España el hambre era reina y provocó este año una epidemia de cólera que fue mortal para muchos miles de humanos.

En esta ciudad que dicen del oso, el católico Claudio Moyano, combatiendo las ideas colectivistas de Florez Estrada, propone que sean promulgadas unas leyes — que él llamó evangélicas —, mediante las cuales se obligue al obrero a ser más humildemente respetuoso hacia el rico, a cambio de lo cual, el rico sería más caritativo para con el pobre.

O sea, condenaba al pobre a vivir de prestado.

La agitación era mayúscula en varias regiones españolas, y para apaciguar los espíritus (y engañarlos, claro está), el gobierno decreta el reparto bajo múltiples condiciones, de las deesas.

En Extremadura, sobre todo, se reparten algunas tierras. Total nada.

Las organizaciones obreras recogieron cerca de 40.000 firmas solicitando del gobierno libertad de reunión y de asociación. Pero el Gobierno no quiso ceder.

Año crucial para la vida española en el que empezó un periodo revolucionario.

Sin embargo, el sueño dominante del español era poder emigrar. Argentina y Brasil veían llegar a diario grandes cantidades de trabajadores hispanos.

## «TIEMPOS MODERNOS»

En Norte América, cerca de Nueva York, S. P. Andrews, fundador de la

colonia anarquista «Tiempos Modernos», publica en octubre los principios de su sociedad. Como asociación se llamaban «Confederación de Reformadores Racionalistas».

Bellegarrigue, emigrado, publica en libro sus numerosos artículos relativos a la mujer americana. Libro importante para el tema.

José Dejache, desterrado en Jersey, publica «La cuestión revolucionaria». Libro indispensable si se quiere seguir de cerca los pormenores de una época y la evolución de lo social.

Proudhon publica «Manual del especulador».

En Italia los piemonteses se muestran rebeldes; se organizan y ya este mismo año celebran congresos regionales. Congresos, un poco confusos, desde luego, muy parecidos en clima a los que hoy se celebran en España.

En Argentina han votado una constitución... que violará todo el mundo. Principalmente el gobierno y las autoridades.

¿Ocurrirá así con la que se acaba de aceptar en España?

AÑO 1854

## NACIMIENTOS

Con el de Alfonso Allais, el idioma francés se dotó de uno de sus mejores humoristas... «elegante, triste, poco hablador...», jamás tuvo una perra... por que nunca hizo nada de lo que hacen los que amontonan dinero.

(1) Agradeceríamos que el lector contribuyera ampliando y multiplicando datos y fichas. — LA REDACCIÓN.

Como botón de muestra de su estilo humorístico he aquí un ejemplo: «No hay que extrañarse que el mundo sea imperfecto si tenemos en cuenta la época en que fue creado.»

Se burló sobre todo de los poderosos. Pero fue uno que, cual Garrik, de Inglaterra, ha hecho reír aún cuando su corazón lloraba. Alguien ha dicho que era «un espíritu cruel, una manera de pensar anarquista que no respeta nada, que se burla de sus semejantes».

Sobre las cartas decía: «No hay que responder nunca a vuelta de correo. Si aguardas dos semanas te darás cuenta que era inútil el responder o que ya lo es».

\*\*

En Masnou, cerca de Alella, nace Francisco Ferrer Guardia.

\*\*

Y en Francia, Jean Grave, sucesor de Kropotkin a la cabeza de «Le Volté».

\*\*

Vio la luz también Juan M. Guyau, autor que habría de ser de «Bosquejo de una moral sin obligación ni sanción». Libro muy bien acogido por Reclus. Escribió además «La irreligión del porvenir». Libros que no han de faltar en ninguna casa.

\*\*

Nace Tucker, que pasará a la historia como uno de sus sociólogos más perspicaces.

\*\*

Y un poeta idealista: Pedro Hille que murió de hambre.

\*\*

En Flandres es Jorge Eshkud, que no vacila en colocarse del lado de los anarquistas. Su inclinación por lo libertario y sus dotes de escritor obliga a compararlo a Albert Camus.

\*\*

En Georgia no todo ha sido de una animalidad como la de Stalin puesto que en esta tierra nació también Varlan Cherkesof. Nihilista primero, se hizo después amigo de Kropotkin y de Malatesta. Escribió páginas de historia que merecen plaza y rango al lado de «La revolución desconocida».

#### GUERRAS

Rusia emprende una guerra en Crimea cuyo resultado fue nefasto al zar. Fue algo así como para Alfonso XIII la de Marruecos.

#### SUBLEVACIONES Y CUARTELADAS

En junio, un Franco cualquiera (cerdos con galones ha habido siempre) llamado O'Donnell o Espartero, se subleva y lanza el llamado Manifiesto de Manzanares. Era época de muchos capitanes, por consiguiente de muchas manos rojas.

La patronal no era mejor que sus milicos. Por eso, el industrial igualadino Maizensch fue a darse de bruces con una bala tirada por uno de sus explotados. ¿A quién se le ocurre?

Sobre este año hay un libro que ilustra: «La revolución de 1854» escrito por Luciano Texonera.

Durante la Vicalvarada, en Madrid, un periódico clandestino titulado «Hoja de las barricadas», también es gran documento.

En Barcelona, a pesar de las prohibiciones, se declara una huelga que provocó una diarrea al gobernador Ordóñez, gran ladrón, y a su espada-chín, general La Rocha.

Derribado por los obreros, en su lugar pusieron a Pascual Madoz cuyo primer gesto fue autorizar las asociaciones... que pronto desautorizó otro entorchado: el general Zapatero.

Era una época en donde reinaban los liberales pero mandaban los militares.

Pi y Margall pide que se marche la reina «porque el pueblo español es republicano». Este año empieza a escribir su excelente libro: «Evolución y Revolución». En él se lee: «La Revolución es la paz, la reacción es la guerra».

#### EDICIONES

De Juan de Mariana «Del rey y de las instituciones reales». Se lo recomendamos a todos los Borbones.

Enrique Thoreau publica «Walden, mi vida en el bosque».

Pignard lanza una base anárquica: «Filosofía del insumiso».

Cœurderoy, «Días de exilio» y Herzen su famoso «La revolución de los cosacos».

#### ECONOMIA

Fue un año de gran crisis. No había petróleo a quien acusar pero ya había capitalismo al que acusaron. Y con razón. Como ahora.

\*\*

A Bravo Murillo, ministro, le pidieron autorización para abrir una escuela. El animal contestó que «España no necesita hombres que piensen sino bueyes que trabajen. ¡Cabron!»

## BUDA VA, BUDA VIENE

Los monjes budistas de Siam, Tíbet y Mongolia, están de tal modo ocupados por su religión que les sería imposible vivir si novicios, sirvientes y plebe, no trabajara para ellos. La regla prohíbe a los monjes cavar la tierra, plantar y sembrar porque podrían matar algún animalillo. Tampoco pueden cocer arroz o cualquier semilla porque se destruye el germen, trepar a los árboles porque podrían romper alguna rama.

No pueden forjar el hierro porque las chispas — que tienen derecho a vida — perecen en el aire.

E. Reclus en «El hombre y la Tierra».



# TEMAS CANDENTES

## LA PEDAGOGIA

A Carmen Faure con aprecio.

A E. R. A. 80

CUANDO se buscan los orígenes del movimiento actual de la escuela a través de las etapas pedagógicas, se sorprende uno al comprobar lo mucho que tanto los filósofos como los pensadores han estado atentos a los problemas de la infancia y de la educación, sobre todo en periodos en los que el pensamiento ha roto con la rutina, con la coacción de la «tradición», con lo dogmático, con los intereses del poder constituido, etc.

Muchos siglos antes de la época del Renacimiento, Montaigne respondiendo a Diana de Foix sobre «La Institución de los niños», presentaba principios de educación que actualmente se intenta aplicar en muchas escuelas.

Cuando se le pregunta al alumno que exprese su opinión en lugar de imponer un texto oficial, incluso prescindiendo de las reglas de la sintaxis, — las cuales, dicho sea de paso, carecen frecuentemente de lógica y razón — es para descubrir en el niño sus faltas y sus virtudes naturales tras las cuales el maestro, si es más maestro que funcionario, aplicará el método más propicio para orientar al alumno, a fin de vencer fácilmente las dificultades.

Montaigne dio sus «Ensayos», famosos e imperecederos. En él preconiza que el alumno corra delante del profesor tras cuyo esfuerzo éste debe ser capaz de calibrar el estado físico del alumno y deducir su espíritu, su energía y su don de voluntad. Juzgar hasta qué punto puede insistir en el «aprendizaje» sin herir nada ni malgastar energías.

Cuando en algunas escuelas hoy los alumnos redactan e imprimen su propio diario de noticias en cooperativa para cambiarlo con otras escuelas y otras cooperativas; cuando se recibe, y ¡con qué entusiasmo! el de los otros, ¿no se da con ello la posibilidad de «redondear» nuestro cerebro con el cerebro de los otros? ¿Y no es esto una forma adecuada para enriquecerse, abrirse y capacitarse?

Con el sistema enunciado, los chavales aprenden a ser reporters sin que sus aptitudes estén aún mol-

deadas, diría yo falsificadas, por el sistema en vigor. Desgraciadamente aún hay muchos kilómetros por recorrer. Nunca se terminará la carrera porque cada día hay algo a perfeccionar. Recordando la frase del sabio diremos que «cada día podemos perfeccionarnos, a sabiendas de que jamás seremos perfectos».

Los niños pues están entregados o deberían estar entregados a esa gimnasia, a la vez física e intelectual. Está bien aprender en los libros escritos, está mejor completar esa enseñanza ante el libro de lo creado y de la naturaleza. Ese gran libro abierto. Abierto e inacabable. Está muy bien analizar la descripción de un puente, por ejemplo. Estará mucho mejor, acercarse al puente, observarlo, admirarlo, estudiarlo y echar después las conclusiones oportunas, primero a nivel individual, después colectivo, en último término epilogado por el profesor o el técnico.

Hay que ir pues al puente, al bosque, a la viña, al prado, a la cantera, a la mina, a la cuadra y al corral. Hay que ir a donde hay obreros trabajando.

Esto es lo que el verdadero filósofo y pedagogo ha pedido siempre como método educativo.

Dejad que el niño observe y discurra según su fantasía, su curiosidad y su óptica. Que pregunte sobre todo y sobre todos, por extravagante y hasta ridícula que nos parezca su pregunta, porque lo que importa es lo que le inquieta, no la relación que guarda con nuestra educación, no siempre buena, no siempre útil, no siempre sabia.

No es cuestión de estar ni de mantener la pedagogía del premio y del castigo, quizá más nefasto hoy que ayer porque se practica disimulado. Se trata de despertar, de partear motivos de curiosidad y sanas inquietudes. Lo que menos se trata, porque es nefasto, es de «llenar» los cerebros, atiborrarlos de fechas y de aspectos ajenos a la vida y al vivir. Como decían los viejos precursores: **Hay que hacer primero cabezas ágiles y espíritus alegres.**

Cada vez que un niño se enfada frente al maestro, es el maestro quién ha cometido un crimen de lesa enseñanza.

El espíritu crítico necesita alegría, no morosidad. No podemos ignorar a Montaigne y debemos conocer a Rousseau, aunque ahora muchos de sus conceptos queden ya rezagados.

«Emilio» es libro también imperecedero. En él advierte lo delicadas que son las «etapas de la sucesión genética del alumno, nosotros diríamos del hombre, y señala que hay que respetar esa evolución natural del ser humano; esperar la emergencia de sus diversas funciones: memoria, atención, juicio, expresión, grafismo, para nutrirlas, fijarlas, desarrollarlas y multiplicarlas, hasta llegar a la inventiva. Para esto cada minuto cuenta, todo y permaneciendo autónomo del otro.

Puede discutirse sobre el valor «inalienable» de la naturaleza humana, tan aleatoria. Si analizamos veremos cuán grande es la distancia que separa lo teórico de la vida real. Las utopías en esta materia abundan sin que ninguna sea definitiva e inmutable, pero es indiscutible que cada día se abre más el camino de la «pedagogía activa», de la enseñanza sin sillón y sin alfombras. Ayer lo clásico era la educación de lo superior. Hoy casi está reservado a la ñoñez a lo inútil, a lo que podríamos calificar de pasatiempo. Es una educación de apéndice, no angular ni filosófica.

#### Una escuela: Pestalozzi

Este suizo que vivió de 1746 a 1826, nos dejó campos labrados y siembras realizadas. Con él se dio un salto de siglos adelante. Poco nuevo aportó pero revolucionó lo legado por sus antecesores; en particular los dos citados.

Fundó su educación, no en la infancia generalizada sino en la infancia obrera. La otra... ya tenía dinero, ¿para qué quería saber?

Adquirió una finca, la Neuhof. Allí recogió niños pobres, abandonados, y les enseñó además de letras y números, el gusto por la vida y por la realización de algo útil para vivirla.

Fracasó esa colonia por lo que atañe a administración. Es decir, le faltó medios para llevarla a cabo mucho tiempo. Tenía contra él la sociedad capitalista, su administración y su iglesia.

Pestalozzi entonces se dedicó a escribir un hermoso libro «Leonardo y Gertrudes» en donde se pronuncia contra los «tiburones que mandan».

La Convención de París lo nombra «ciudadano de honor». Obtiene algún subsidio y vuelve a la carga fundando otra colonia en Stanz, cerca del lago de los «Cuatro Cantones», en donde recoge huérfanos a quien quiere educar en un ambiente familiar del que carecían. Esta vez los mandamases de la época no aguardaron a ahogarlo como lo hicieron anteriormente. Se les ocurrió nada menos que requisarle el edificio para necesidades del ejército. Algo así como el Larzac de nuestros tiempos.

Poco después los suizos le apoyan y hace un tercer ensayo en Berthoud donde abre una escuela Normal para altos estudios de pedagogía, según sus métodos propios. Duró seis años, tras cuyo período también

tuvo que evacuar. Se fue, siempre lleno de fe y de voluntad, a Yverdon, cantón de Neuchâtel. Esta fue su última experiencia. Obtuvo un éxito grandioso y es a partir de entonces cuando Pestalozzi pasa a formar parte de la lista de los grandes pedagogos. Tuvo mucha ayuda pero también abundaban los enemigos que junto a la incompreensión de sus propios familiares lo hundieron. Terminó su vida en una miseria atroz, tras haberla dedicado a los obreros y a los hijos de los obreros.

En Birr, cerca de Zurich, está su tumba en la que se lee el epitafio siguiente:

**Aquí reposa Enrique PESTALOZZI, nacido en Zurich el 12 de febrero de 1746, muerto en Brugg el 17 de febrero de 1826. Salvador de los pobres en Neuhof. Predicador del pueblo en «Leonardo y Gertrudes». En Stanz fue padre de los huérfanos. En Burgdorf y en Munchenbuses fundador de la Escuela Popular Moderna. En Yverdon, educador de la humanidad.**

**Su ley era: Todo para los otros. Nada para sí mismo.**

Sufrió muchos fracasos, por eso se le conoce poco. Generalmente sólo se tiene en cuenta al hombre que triunfa, no al que pierde. Sólo en Suiza goza de popularidad cual un héroe del país. Sus fracasos allí lo engrandecieron y sus métodos de enseñanza han adquirido carta en los medios especializados.

El filósofo Fichte en su «Discurso a la nación alemana» reprocha a ésta de que en su constitución no hable siquiera de la educación del pueblo y reclama para los alemanes una pedagogía pestalozziana.

Pestalozzi pedía la escuela gratuita y laica. Un enviado del gobierno alemán que quiso interesarse por la escuela de Pestalozzi, describe el establecimiento de la manera siguiente: Todo y gozando de entera libertad, los alumnos se comportan con una corrección inmejorable. No hay en ellos ni cabezones ni enredadores malévolos. No hay tampoco espíritus peleones ni querellas. Maestros y alumnos son indistintamente y mutuamente amigos y compañeros en armoniosa colectividad.

Las doctrinas de Pestalozzi tienen un objetivo de pureza: fijar la atención, formar el discernimiento, ennoblecer el corazón. Cosas que hoy no parecen estar a la orden del día.

Si es cierto que lo intuitivo parece atraiga a situaciones más concretas en cuanto a forma, lenguaje y número, él supo dotarle de una naturaleza, racionalista cien por cien, más que de una sabiduría de tono científico.

Quizá su pensamiento no esté alejado de cierto misticismo cristiano — no clerical — pero para hacer un apostolado ajeno a las religiones y para ayudar al hombre a vivir sin ellas.

Por eso fundó su acción por y para los pobres, por y para los hijos sin pan, sin hogar y sin padres.

La pedagogía moderna no puede prescindir de Pestalozzi, faro que nos ilumina a pesar de los tiempos que ya quedan detrás.

Martin PIRINEOS

# UN INEDITO DE PUYOL

## ENTRE AMIGOS

— Con este bastón hice en Madrid los estudios en la Facultad de Medicina de San Carlos, Perena amigo.

— El médico moderno ha sustituido el bastón por una cartera con el indispensable utensilio medical, como el ejercicio de la profesión actualmente exige. Tu bastón ¿qué cometido práctico desempeña?

— Comedido práctico ni lo tengo ni lo deseo. Yo las más veces sentimental y romántico.

— Mira por donde éste apéase.

— Vosotros gastáis automóvil, yo voy a caballo a visitar a los enfermos de otras localidades.

— No tienes coche porque no quieres... quizá por no darle ese disgusto a tu «Lucero».

— En lo posible está.

— Bueno, cuéntame la historia de tu bastón, si no es muy larga.

— Se lo dejó un señor que pasó varios días en mi casa, el cual vino para batir a un familiar, campeón de ajedrez en Europa, y no logrado su propósito tornóse con la cabeza gacha a su tierra (Austria). Salió entonces de mi taller de muchachas este ultraje: «¿Qué es Lorenzo para lucir bastón?» Estudié con furia, con ira, con rabia. No dejé de asistir a ninguna clase, me suscribí a publicaciones de medicina. Frecuenté el depósito de cadáveres. Escuché conferencias. Saqué buenas notas, sin precipitar la carrera. Y sin soltar el bastón de la mano obtuve el título de médico.

— ¿Por supuesto, te habrás hecho ver en el taller de esas muchachas con el bastón?

— El taller no existe ya y parte de las oficiales están casadas e igualadas con don Bernardino. Este objetivo de dignidad, esta empresa de amor propio conmigo queda. Yo nada hubiera sido y por el bastón soy médico.

— ¿Ganas bien?

— Regular... y algo menos. Para médico de la Armada me preparo. Fe no tengo por carecer de influencias.

— Eres bien particular: pídelas..

— El médico rural pierde pronto la ciencia adquirida en este ambiente de Casino con baraja, y no tarda en ser un pueblerino más entre los pueblerinos.

— Médico de la Armada es un cargo honroso, desde luego, mas no va del todo bien con tus aspiraciones.

— Cuando sepa a la perfección el alemán hablaremos de mis aspiraciones, antes no. Yo, Perena, he de ser algo como médico o no ejerceré.

— ¿Y «Lucero» entonces...? Oye, cástate.

— ¡Ja, ja, ja!

— ¿De qué te ríes?

— ¿Con quién?

— Con una viuda experta y financiada.

— Gracias.

— Te recomiendo «Sin Dogma» de Sienkevich. Después de leer «Sin Dogma» de Enrique Sienkevich me casé yo.

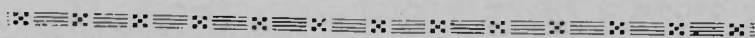
— ¿Qué es ello?

— Una novela que de una manera especial influye en la persona irresoluta y que por efecto de la duda o por ponerlo todo en tela de juicio, nada le inspira confianza. Yo puedo decir que no estoy arrepentido de haberme casado.

— Las condiciones que para abordar esa cuestión hacen falta no concurren en este momento conmigo.

— A más ver, Lorenzo.

— Salud, Perena.



### PUBLICACIONES RECIBIDAS:

De España, Botella Pastor: Recibido el libro. Bien. Lo comentaremos.

«Aula Libre», del Sindicato C.N.T. de Enseñanza (Aragón).

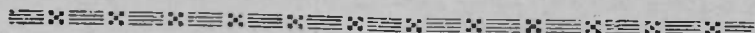
De Italia: «Revista Anarchica». Anarquía explicada al pueblo.

Del Japón: «Boletín Anarquista».

De Suecia: Vuestra documentación, interesante.

De Francia: Boletín de la «Libre-pensée». Boletín de los pacifistas no violentos.

CENIT hace cange con muchas más publicaciones y centros de cultura.





# Kropotkin, Ciencia, Ética y Revolución

por Angel J. Cappelletti

(Continuación)

En ese momento la lucha ideológica dentro de la Internacional iba llegando a su apogeo: por un lado la «democracia socialista» (es decir, el marxismo y los grupos afines a él); por el otro, los federalistas (esto es, los bakuninistas y, en general, los anti-autoritarios).

En Suiza entró Kropotkin en contacto con las principales figuras locales del movimiento anarquista, como James Guillaume, editor del **Bulletin de la Fédération Jurassienne**, así como con varios refugiados de la Comuna de París, entre los cuales el más notable era, sin duda, Eliseo Reclus, «tipo del verdadero puritano en sus costumbres, y del filósofo enciclopedista francés del siglo XVIII por su entendimiento; hombre capaz de inspirar a los demás, pero no dispuesto a gobernarlos ni a dirigirlos» (14). Con el movimiento obrero suizo y por consiguiente, con el propio Kropotkin, colaboraron por entonces también dos italianos, Cafiero y Malatesta. Del primero dice que «era un idealista del tipo más puro y elevado, que había consagrado su considerable fortuna a la causa, sin preocuparse después de cómo podría vivir en el porvenir» (15). Del segundo se expresa de esta manera: «Era un estudiante de medicina que había abandonado su carrera y también su fortuna por dedicarse a la revolución; lleno de ardor e inteligencia, verdadero idealista que en toda su vida — y ya se aproxima a los cincuenta — no ha pensado jamás si tendrá un pedazo de pan para la cena y una cama donde pasar la noche» (16).

Este período fue uno de los más activos de la vida revolucionaria de Kropotkin: participó en mítines y asambleas, distribuyó propaganda, predicó el anarquismo en las reuniones convocadas por los partidos políticos, visitó las diversas secciones de la Federación, colaboró con el taller cooperativo, tomó parte en manifestaciones de protesta. Pero, sobre todo, se ocupó en desarrollar entre los trabajadores las ideas del socialismo anárquico. He aquí cómo avizora, por entonces, la meta de los esfuerzos del movimiento obrero y el futuro más o menos próximo de la humanidad: «Veíamos que una nueva forma de la sociedad empezaba a germinar en las naciones civilizadas, la cual debía reemplazar a la antigua; una sociedad de iguales, donde nadie se verá obligado a vender sus brazos y su inteligencia a aquellos que quieren emplearlos cuando y cómo mejor les convenga, sino que todos podrán aplicar sus conocimientos y aptitudes a la producción, en un organismo de tal modo constituido, que al mismo

tiempo que combine los comunes esfuerzos, a fin de procurar la mayor suma posible de bienestar para todos, deje a cada uno la mayor libertad imaginable, con objeto de que pueda manifestarse sin obstáculos toda iniciativa individual. Esta sociedad se compondrá de una multitud de asociaciones federadas para todo aquello que reclama esta forma de agrupación: federaciones de oficios para la producción en general, agrícola, industrial, intelectual, artística; municipios encargados de organizar el consumo, proporcionando alojamiento, alumbrado, alimentos, servicio sanitario, etc.; federación de los municipios entre sí, y de éstos con las organizaciones de oficio, y, finalmente, grupos más extensos, abarcando una o varias regiones, compuestos de individuos encargados de colaborar en la satisfacción de aquellas necesidades económicas, intelectuales, artísticas y morales que no se hallan limitadas a un país determinado.

Todo esto se combinará directamente por medio del concierto libre, del mismo modo que las compañías de ferrocarriles o las centrales de correos de diferentes naciones cooperan actualmente, sin tener un gobierno encargado de su dirección, y esto sucede a pesar de estar guiadas las primeras por móviles puramente egoístas, y pertenecer las segundas a diferentes y aun antagónicos Estados, o como los meteorólogos, los clubs alpinos, las estaciones de botes salvavidas en la Gran Bretaña, los ciclistas, los maestros y otros, se combinan para toda clase de trabajo en común, ya se trate de empresas intelectuales o simplemente de recreo y placer. Haorá libertad completa para el desenvolvimiento de nuevas formas de producción, inventos y organización, y la iniciativa individual será estimulada, haciéndose lo contrario con la tendencia hacia la uniformidad y centralización. Además esta sociedad no estará cristalizada en ciertas e invariables formas, sino que modificará continuamente su aspecto, porque será un organismo vivo y sujeto a la evolución, no sintiéndose la necesidad de tener gobierno, porque el libre acuerdo y la federación lo reemplazarán en todas aquellas funciones que el Estado considera suyas al presente, y porque también, habiéndose reducido las causas del conflicto, los que aún se vean surgir pueden someterse fácilmente al arbitraje» (17).

En el otoño de 1877 asistió Kropotkin al congreso socialista internacional en Gante, Bélgica, y, junto con otros ocho anarquistas, consiguió frustrar el plan de los socialdemócratas alemanes, que pretendían establecer un comité central para todo el movimiento obrero europeo, reconstruyendo así, bajo

otro nombre, el viejo Consejo General de la Internacional. La policía belga estuvo a punto de apresarle (para entregarlo probablemente al gobierno ruso), pero con ayuda de camaradas y amigos logró escapar otra vez a Inglaterra (18). Después de una breve temporada en Londres, dedicado a estudiar, en el Museo Británico, la historia de la Revolución francesa (más tarde publicará una gran obra sobre el tema), pasó a París donde, por primera vez desde el trágico fin de la Comuna, empezaban a soplar vientos más propicios a la causa obrera y revolucionaria. Con el italiano Costa y con el grupo de Guesde (el cual todavía no era enteramente marxista), inició la labor de reorganización del movimiento socialista. Pero en abril de 1878 Costa fue detenido por la policía y Kropotkin debió escapar nuevamente a Suiza (19).

Una serie de atentados contra las testas coronadas de Europa hicieron por entonces que el gobierno suizo, acusado de dar asilo a numerosos refugiados socialistas y anarquistas, iniciara contra éstos una política de persecución indirecta. Muchos de los principales militantes de la Federación del Jura vieron obligados a emigrar o a retirarse del movimiento. Kropotkin quedó a cargo, entonces, del periódico de la Federación, y en febrero de 1879 inició la publicación de un quincenario titulado *Le Revolté*, que había de acoger algunos de sus más significativos trabajos. Este periódico (que más tarde pasó a París con el nombre de *Temps nouveaux*) siguió publicándose hasta 1967. Como los dueños de la imprenta, presionados por el gobierno («Para los trabajadores y sus periódicos la libertad de imprenta, escrita en la constitución, tiene más cortapisas de lo que parece»), se negaran a seguir imprimiéndolo, Kropotkin y sus compañeros adquirieron sus propias máquinas (20). De ellas salieron además numerosos folletos populares escritos por el propio Kropotkin, vendidos por millares a diez y cinco céntimos, traducidos a varias lenguas y recogidos en parte por Eliseo Reclus, bajo el título de *Palabras de un rebelde* (21). En 1904 Benito Mussolini virtiló esta obra al italiano.

Con excepción de las referencias a la madre y al hermano, pocas son las noticias que acerca de su vida privada y familiar consigna Kropotkin en *Memorias de un revolucionario*. Al revés, una vez más, de lo que sucede en tantas autobiografías, hay allí no sólo una rara modestia sino también un pudor socialista, que le impide sacar a pública consideración las vicisitudes de su domesticidad. (Paul Goodman, *Kropotkin at this moment* — «Anarchy», 98-1969, p. 128, prefiere interpretar esto como «reticencia sexual extraordinaria»). La verdad es, sin embargo, que tales vicisitudes fueron bien pocas. La vida afectiva de Kropotkin presenta muy escasas alternativas. Como a Marx, y a diferencia de Bakunin, se le puede considerar, desde este punto de vista, un individuo enteramente normal. Sabemos, aunque él mismo no lo diga en sus *Memorias*, que el 8 de octubre de 1878, se casó con Sofía Ananiev, joven ucraniana, de origen judío, que estudiaba biología en Berna. Sofía, que había nacido en Kiev, en 1856, era también una rebelde. Indignada por la inicua

explotación de los trabajadores en los yacimientos auríferos que su padre dirigía en Tomsk (Siberia), huyó a los diecisiete años del hogar. No podía tolerar ser mantenida con el sudor y la sangre de los obreros.

Sus ideas revolucionarias y su interés por las ciencias naturales establecieron entre la joven judía y el descendiente de Rurik un lazo mucho más fuerte que el de la sangre, la raza, la religión o la clase social. Una inalterable armonía y un afecto recíproco, tan profundo como sereno, los unió hasta el fin, a través de las circunstancias más impares, huyendo de espías y polizontes, en el destierro, en la agitación social, en la relativa paz de Inglaterra, en las prisiones de Francia, en el triste crepúsculo de la Rusia soviética.

Después de la muerte de Pedro, Sofía vivió aún casi veinte años, consagrada a perpetuar la memoria de su compañero.

En 1880 se trasladó Kropotkin a Clarens, donde prosiguió su labor de propaganda y colaboró al mismo tiempo con Reclus en el tomo de su gran geografía referente a la Rusia asiática. Aquí escribió el famoso llamamiento *A los jóvenes* y trazó los lineamientos de toda su futura producción literaria (22).

La muerte del Zar Alejandro II a manos de un terrorista (23) hizo que el gobierno ruso exigiera del de Suiza la expulsión de los refugiados políticos, a los cuales consideraba autores o inspiradores del atentado. Kropotkin se instaló entonces, por un tiempo, en Thonon, pequeña población francesa sobre el mismo lago de Ginebra, y desde allí pasó, a fines de 1881, otra vez a Londres (24). Durante un año se dedicó a la propaganda entre los obreros de la capital inglesa. En el otoño de 1882 volvió a Francia. Se instaló nuevamente en el fronterizo pueblo de Thonon, donde lo asediaba un enjambre de espías rusos, y siguió publicando *Le Revolté* y escribiendo para la *Enciclopedia británica* y para la *Newcastle Chronicle* (25). Sometido a juicio por participación en un supuesto atentado terrorista, fue condenado en Lyon y encerrado en la cárcel de esta ciudad hasta mediados de marzo de 1883 en que, junto con otros veintidós presos sociales, se le trasladó a la prisión central de Clairvaux (que en el pasado había sido la abadía de San Bernardo, el enemigo y perseguidor de Abelardo, y que había alojado a Blanqui durante los últimos años de su vida carcelaria) (26).

La prisión de Kropotkin conmovió a los hombres más representativos de la intelectualidad inglesa y francesa: el biólogo Alfred Russel Wallace, el poeta Swinburne y muchos otros colaboradores de la *Enciclopedia británica* firmaron un documento en que se solicitaba su libertad; Renan y la Academia de Ciencias de París pusieron sus respectivas bibliotecas a disposición del sabio revolucionario encarcelado (27).

(En cambio, T. H. Huxley rehusó suscribir aquel documento y, a pesar de lo que el propio Kropotkin afirma, tampoco figura en él la firma de H. Spenser. Cfr. Woodcock — Avakumovic, op. cit. p. 194).

En enero de 1886, las continuas peticiones y campañas de prensa lograron por fin la excarcelación de Kropotkin, al mismo tiempo que la de Luisa Michel, condenada también al mismo tiempo, por haber dis-

tribuido entre los hambrientos algunos panes tomados de una panadería (28).

Junto con su mujer, que se había dado por cárcel voluntaria la aldea vecina al penal, se dirigió a París, donde vivió algunas semanas en casa del antropólogo fourierista Elías Reclus, hermano del geógrafo Eliseo, encargado, durante la Comuna, de la Biblioteca Nacional y del Museo del Louvre, autor de **Los primitivos de Australia** y de una historia de las religiones, que Kropotkin considera como «la mejor obra sobre esta materia que jamás ha aparecido» (29).

De París viajó a Londres, donde se reunió con sus viejos amigos Stepniak y Chaikovski. Hacia el fin del verano de aquel año recibió la triste nua del suicidio de su hermano Alejandro, en la terrible soledad de su destierro siberiano. Pero, como por compensación, la siguiente primavera le trajo la alegría de ver nacer a su hija, a la que puso el nombre del hermano muerto (30).

Junto con Merlino, Charlotte M. Wilson y algunos otros compañeros fundó el grupo **Freedom**, al cual se unieron enseguida Cherkesof, T. Pearson, S. Mainwaring y, luego, T. Cantwell y T. H. Kell. «El periódico mensual **Freedom**, que apareció más de grupo comenzó en octubre de 1886 la publicación del cuarenta años y fue uno de los mejores órganos del movimiento anarquista. El periódico publicó en el curso de los años una cantidad de excelentes artículos originales de Kropotkin, Merlino, Cherkesof, Turner, Nettlau y muchos otros compañeros conocidos. Además de los densos resúmenes de la redacción sobre los acontecimientos cotidianos importantes y de la seria crítica bibliográfica de toda la literatura socialista contemporánea, publicaba **Freedom** también regularmente excelentes informes sobre el movimiento anarquista internacional, redactados por Nettlau o Kropotkin mismo», escribe R. Rocker en su obra auto-biográfica **En la borrasca**.

En marzo de 1887, reunió Kropotkin diversos artículos que había escrito sobre su experiencia carcelaria, en un libro titulado **In Russian and French Prisons**, el cual desapareció inmediatamente del mercado, gracias a los agentes zaristas que compraron y destruyeron toda la edición (cf. Woodcock — Avakumovic, op. p. 198).

Al mismo tiempo continuaba sus ensayos «científicos» (según él mismo los llama) sobre el anarquismo, los cuales aparecieron más tarde reunidos en un volumen bajo el título de **La conquista del pan**. Así como en los anteriores trabajos, que Eliseo Reclus publicara con el título de **Palabras de un rebelde**, desarrollaba la parte crítica del anarco-comunismo, aquí expone el aspecto constructivo. Al reaccionar contra la mayoría de los teóricos socialistas, según los cuales la producción de la época bastaba para asegurar el bienestar de todos y el mal estaba sólo en la distribución, Kropotkin (a quien se le reprocha por lo común un excesivo optimismo) hace notar que en la sociedad capitalista «la producción misma había seguido una senda errónea, siendo completamente inadecuada, hasta respecto a las más apremiantes necesidades de la vida». Convencido de

que «la propiedad privada y la producción con fines de especulación impiden directamente satisfacer las necesidades de la población, aunque éstas sean en el momento dado bien modestas», pero advirtiendo al mismo tiempo «que en todo país civilizado, la producción, tanto agrícola como industrial, se debería y fácilmente se podría aumentar extraordinariamente con objeto de asegurar el reinado de la abundancia para todos», se propone examinar los recursos de una agricultura moderna y de una educación que proporcione a todos los hombres por igual la posibilidad de realizar, junto a una labor manual agradable, un trabajo intelectual. Surgieron así una serie de artículos publicados primero en **Nineteenth Century** y reunidos luego en un tomo bajo el título de **Campos, fábricas y talleres** (31).

En enérgica reacción contra el darwinismo social, dominante entonces en Inglaterra, que Huxley, en su artículo **La lucha por la existencia: un programa** (publicado también en **Nineteenth Century**) había esgrimido hábilmente para atacar los ideales del socialismo, Kropotkin escribió para la misma revista una serie de artículos en los que, a partir de una conferencia del geólogo ruso Kessler, intentaba demostrar que el apoyo mutuo es una ley de la naturaleza, igual que la lucha mutua, y que aquélla es todavía más importante que ésta en la evolución de las especies.

Alentado por el director de **Nineteenth Century**, James Knowles, y por el sabio H. W. Bates, autor de **Un naturalista en el río Amazonas**, reunió una gran copia de materiales de donde se originó otra serie de artículos, luego reunidos en volumen con el título de **El apoyo mutuo, un factor de la evolución**. La polémica contra lo que él juzga mala interpretación de la fórmula darwiniana de la «lucha por la existencia» («No hay infamia alguna en la sociedad civilizada o en las relaciones de los blancos con las llamadas razas inferiores, o en las del fuerte con el débil, que no pueda encontrar su excusa en ella»), lo impulsa a la formulación de una ética del apoyo mutuo que, como veremos, juzga necesario fundar en la biología (**El apoyo mutuo, Ética, Justicia y moralidad, etc.**)

Por otra parte, como la investigación del papel de la ayuda mutua pasa de las sociedades animales a las humanas, e implica el estudio de las instituciones primitivas, medievales y modernas, el autor es conducido naturalmente al examen del papel que representa el Estado en Europa durante los últimos tres siglos (**El Estado — Su rol histórico; El Estado moderno**) (32).

(Continuará)



# SOL Y SOMBRAS

## En la muerte de Juan Ferrer



Se nos ha ido Juan Ferrer.  
«SOL Y SOMBRAS!» Una página  
borrada ya para siempre  
de los folios de la historia.

Se nos fue el amigo. ¡El viejo  
amigo de tantas cosas...!  
El eterno soñador  
de campiñas y amapolas,  
de soles immaculados  
y de radiantes auroras.

El espigador que fue  
por los campos de la historia  
queriendo cambiar espinas  
por terciopelo de rosas.  
¡Se nos ha ido para siempre  
por una vereda en sombras!

Al pasar por las estrellas  
le dio la mano la aurora  
y la luna, ya en menguante,  
le hizo un guiño, picaron.

Las ocultas linotipias  
saben secretas historias  
de noches vela que vela  
velando... ¡ansiedades locas!

Y los soles del futuro,  
— ¡y las radiantes auroras! —,  
las sendas intransitadas,  
¡el viento, el ave y la rosa!  
se han puesto impensadamente  
a tejerle una corona...

Por todas partes le buscan  
los libros y las alondras.  
Quedó huérfana su pluma.  
Su mesa se quedó sola.  
Le lloran las linotipias  
y le llora... «SOL Y SOMBRAS!»

C. VEGA ALVAREZ

Riberas del «TINTO».

NOTA. — En el próximo número de CENIT publicaremos extenso estudio sobre Juan Ferrer.

La Redacción.