


PHILATÉLIE 

TOUTES les sciences et tous les arts con-
naissent une évolution constante qu'au-
cune circonstance ne peut arrêter. En 

paix comme en guerre le monde est toujours 
en marche. 

La philatélie est une science et un. art en 
même temps. Si l'on étudie son histoire, on 
s'étonne de la rapidité de son évolution. Il 
ne s'agit pas seulement de l'essor prodigieux 
qu'elle a pris en ce qui concerne le nombre de 
ses adeptes, mais du progrès de la métl ode 
même de la collection. 

Vers 1860, quand quelques personnes, consi-
dérées comme « extravagantes » ou « mania-
ques », avaient commencé de collectionner des 
timbres, on ne s'intéressait qu'aux timbres-
types. La découvert" des variétés, leur étude et 
leur recherche marquèrent le début de la phila-
télie en tant que science. Pendant très longtemps 
la grande masse des collectionneurs niaient 
l'intérêt que les variétés présentent et se 
moquaient de leurs amis qui prétendaient 
qu'un timbre avec un certain défaut d'impres-
sion peut être mille fois plus intéressant et 
plus précieux que la même vignette en état, 
normal. Il faut lire le journal d'Arthur Maury 
du siècle passé pour voir comme il était parfois 
difficile de trouver un acheteur pour une 
tête-bêche ou pour un piquage de Susse ! 

Un peu plus tard l'élude des oblitérations et 
la recherche des timbres sur plis marquèrent 
une nouvelle phase dans l'évolution de la 
philatélie. Le nombre des collectionneurs 
commença à augmenter très rapidement et 
chacun d'eux s'ingénia à surpasser les collec-
tions des autres, soit par la recherche des 
variétés nouvelles, soit par la présentation 
artistique de la collection ou par tout autre 
moyen. De cette compétition est née la col-
lection des blocs de quatre. Considérée au 
début comme du snobisme de quelques phila-
télistes fortunés, elle est devenue aujourd'hui 
la passion de tout le monde. 

Et nous arrivons au dernier cri de la phi-
latélie : aux « non-dentelés » Il ne s'agit pas 
des pièces qui par erreur ou par suite d'un 
accident technique restaient sans perforation 
et qui rentrent dans la catégorie des « variétés », 
mais des tirages spéciaux faits sur l'ordre de 

l'Administration à l'intention de quelques 
personnalités haut placées. Les pièces prove-
nant de ces tirages très restreints se trouvent 
presque entièrement hors commerce et on ne 
les rencontre qu'occasionnellement dans le 
stock de tel ou tel marchand. 

La recherche de ces non-dentelés — de plus 
en plus intense — marque une nouvelle phase 
dans l'évolution des grandes collections. Ils 
ont encore de nombreux adversaires qui 
refusent de reconnaître leur valeur philaté-
lique et qui qualifient la collection de ces 
pièces de snobisme. 

Ces circonstances n'empêchent nullement 
que le prix de ces non-dentelés monte en flèche 
depuis deux ans. Cette hausse paraît d'ailleurs 
bien justifiée. Les non-dentelés ont été tirés 
sur des presses officielles dans les mêmes condi-
tions que les timbres dentelés destinés aux 
besoins postaux et leur nombre est excessi-
vement restreint. En outre, ils présentent 
donc une réelle valeur philatélique et sont 
les pièces moyennes des grandes collections. 

UN CADEAU DE CHOIX... p~~y~vrvrv 
"COLLECTIONIMPERIALE" 

^tlEP ■éT'\ nt 5 ALBUM DE 
^^^W€flC»-'FX0el ? TIMBRES-POSTE Cill^ X D'AVIATION 

<à ^ TIMBRES-POSTE S Avec timbre^ 
Env.Catal.P*.Prixl3F 5 cnoiçnnnnF 

Avec timbres 
500à50.000f 

ï bt.n.LArATCI It.rAKIà.rnUoVZf 

MAX DUPUY TIMBRES-POSTE 
55, Rue Montmartre 

Cent. 33-13 Paris (2-) 
Achète lots Collections toute Importance 

Vieilles archives. 

OFFICIERS MINISTÉRIELS 

SPÉCIALISTE DES SOINS DU CHEVEU 

BELLE VILLA A VILLEZ 
Près Bonnières. Bords Seine. Style moderne. 

Gd Conf. (Eau, gaz, électr.). Jardins. Libre. 
Adj. ét. M« GUYON, not. à Mantes (tél. 10) 
le 1" septembre à 15 h. Visites sam. et dim. 
après-midi ou tél. Labarrère : Etoile 22-25 
ou not. 

RUBRIQUE FINANCIERE 

CREDIT LYONNAIS 
BILAN AU 31 MAI 1945 

Le bilan au 31 mai présente des variations 
très importantes qui résultent essentiellement 
des dépôts de billets en compte préalable-
ment à l'opération d'échange. 

L'augmentation de 12.986 millions qui 
ressort de la comparaison du total des bilans 
au 30 avril et au 31 mai porte, à concurrence 
de 9.976 millions, sur les Comptes de chèques 
et de 2.028 sur les Comptes courants. 

En regard de ces ii.ouvements, on trouve, 
à l'actif, un accroissement de 8.099 millions 
du poste Encaisse et de 4.208 millions du 
Portefeuille effets. 

CO«|AC «%S, GAUTRET 

NOS JEUX LE BRIDGE 
Le problème de jeu que nous avons proposé la dernière fois se présentait de la façon 

suivante : 
NORD : Pique. A.V.9.6.4. — Cœur : 9. — Carreau : R.7.5. — Trèfle : A.R.D.6. 
EST : Pique.8.5.2. - Cœur : V.7.5.4.3. - Carreau : 10. - Trèfle.V. 10.9.4. 
SUD : Pique.R.D. — Cœur.R.8.6.2. — Carreau : A.D.9.4. — Trèfle : 7.3.2. 
OUEST : Pique. 10.7.3. — Cœur : A.D.10. — Carreau : V.8.6.3.2. — Trèfle : 8.5. 

L'enchère finale est restée à Sud, avec 6 sans-atout, contrés par Ouest. Ce dernier a entamé 
du 3 de pique. 

Aussitôt que le mort a étalé ses cartes, Sud, qui doit faire douze levées, constate que, pour 
trois couleurs sur quatre, il possède entre sa main et le mort sept cartes. Si, pour les carreaux 
ou les trèfles, les six cartes restantes sont partagées 3-3 entre les deux flancs, le contrat est 
réalisé. 

Sud s'assure d'abord que Ouest n'a pas cinq piques. Il prend la première levée de cette 
couleur par le roi, de sa main, et rejoue la dame ; Est fournit un pique sur cette deuxième 
levée, donnant ainsi à Sud l'assurance qu'il pourra faire cinq piques. 

Sud joue alors 2 de trèfle qu'il prend de l'as du mort, puis 5 de carreau qu'il prend de 1 as 
de sa main voit tomber chez Est le 10 de carreau, qui est sec et place chez Ouest, qui a 
contré, le valet de carreau gardé et, sans doute, as et dame de cœur. 

Sud joue alors roi puis dame de trèfle, pour voir si les trèfles sont partagés 3-3 chez les 
adversaires. Il constate que le valet de cette couleur est gardé chez Est. 

Il est donc impossible de réaliser la douzième levée par une carte de longueur, et Sud tente 
alors le squeeze en jouant ses piques. 

Voici la position après la 9e levée. Nord a la main : 

NORD 
Pique : 9. 
Cœur : 9. 

Carreau : 7. 
Trèfle : 6. 

OUEST 
Pique 
Cœur : 

Carreau : 
Trèfle : 

A.D. 
V.6. 

EST 
Pique 
Cœur 

Carreau 
Trèfle : V. 

V.7.5. 

SUD 
Pique : - -

i Cœur. : R.8. 
Carreau : A.9. 

Trèfle : 

Sur le dernier pique du mort, Est jette 5 de cœur ; Sud jette 8 de cœur. 
Si Ouest jette 6 de carreau, Sud fait deux carreaux et donne 1 cœur. 
Si Ouest jette D. de cœur, Nord joue cœur et attend à carreau où il fait deux levées. 
Il faut remarquer que cette main a été réellement jouée ainsi, en tournoi, par un joueur améri-

cain qui a — comme il se doit — employé le squeeze lorsqu'il a vu échouer les autres possibilités 
de réalisation de son contrat. 

E. MICHEL-TYL. 

NOS MOTS CROISÉS, par Max FAVALELLI 

PROBLÈME N» 22 

HORIZONTALEMENT. — I. Rapporteur. 
— II. Pas toujours flatté par ce qu'il perçoit. — 
Aurait mieux fait d'être ophiophobe. — III. 
Pour rendre les serins plus instruits. — IV. Une 
fine mouche. — Périt le jour de la victoire. — 
V. C'est pour ne pas faire toute la lumière 
qu'on la condamne. — Chacune compte le 
symbole même du bouc émissaire. — Aimait à 
prendre ses adversaires par les cheveux. — VI. 
Maintient le poisson dans l'étang. — A besoin 
d'être complété par un tube. — VII. La ligne 
a la sienne. — Il a sa ligne. — En niche. — 
VIII. D'un auxiliaire. — Sur la boussole. — 
Séjour des impécunieux. — IX. S'élève sans 
discrétion. — Soldat américain. — X. Sert 
à désigner. — Accompagnée de nombreux 
postillons. — XI. Note. — Ultime avatar 
d'une femme fidèle. — XII. Obstacle fragile 
mais que l'on hésite à détruire. — Pour lui 
l'été est passé. 

VERTICALEMENT. — 1. Mélange où le 
bleu domine. — Une barre peut le rendre diffi-
cile.— 2. On peut tirer dessus. — 3. Une 
moitié qu'on est sûr d'avoir entière. — Ses 
intimes le connaissent dans les coins. — 4. A 
plus de prix si elle est neuve. — Elève la note. 
— Article étranger. — 5. Annonce une mort 
prochaine. — Ronds de corde.— 6. On ana-
lyse son contenu. — Souvent remise au lende-
main. — 7. Servait d'intermédiaire à des chas-
seurs. — Pris en main par celui qui pousse 
à la roue. — 8. A le bras long. — Gare de 
triage. — En ville. — 9. Se suivent à reculons. 
— Un rien le brise. — 10. S'accompagne 
souvent d'une sensation de déjà-vu. — Trop 
sauvage pour être voyageur. — îl. Il faut 
l'agiter pour s'en servir. — Sur le point de 
crever. — 12. Préposition. — Le fils de Louis 
le Débonnaire ne risquait pas de l'être. 

SOLUTION DU PROBLÈME N° 21 

HORIZONTALEMENT. — I. Cuillère, Bah. 
— II. Noir, Chari. — III. Asticot, Orme. — 
— IV. Lion, Siamois. — V. Eux, Stand. — 
— VI. Micro, Or, Eh. — VII. Quiétude. — 
VIII. Obus, Tôt, Cru. — IX. Tréteau, Blet. — 
X. Eu, Ir, Ramage. — XI. Atonie. Tau. — 
XII. Ustensile, Lr. 

VERTICALEMENT. — 1. Chale, Poteau. — 
2. Suisse, Bruts. — 3. Intoxiqué, Ot. — 4. Loin, 
Custine. — 5. Lie, Tri, Erin. — 6. Eros, Oeta, 
Es. — 7. Tis, Tour. — 8 Ec, Atout, Ail. — 
— 9. Homard, Bm. — 10. Baron, Eclat. — 
11. Armide, Régal. — 12. Hies, Hauteur. 
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LE LUNDI 1" AOUT, PIERRE LAVAL, AMENE PAR AVION D'INNSBRUCK OU IL AVAIT ETE CONDUIT PAR LES AMERICAINS QUI L'AVAIENT CAPTURE A LINZ, ARRIVE A FRESNES OU IL SERA ECROUE 

LA FRANCE ET LE MONDE LE PROBLÈME DES DÉTROITS 
LA position de l'U. R. S. S. touchant la question 

des Détroits et de ses rapports avec la Turquie 
est connue. Mais on ne sait pas si les Trois ont 

trouvé, à Berlin, une formule qui les satisfasse pour 
la solution de cette question. 

Moscou ne veut plus des accords de Montreux. Ces 
accords confèrent la garde des Dardanelles et du Bos-
phore à la Turquie. En temps de paix elle doit laisser 
passer librement les navires de commerce de Méditer-
ranée en mer Noire et vice versa. En temps de guerre 
ces navires de commerce ne peuvent effectuer ce pas-
sage qu'avec son autorisation et si elle le trouve oppor-
tun. Quant aux vaisseaux militaires, ils ne peuvent en 
aucun cas franchir les Détroits sans l'autorisation 
turque et, en temps de guerre, aucune unité des mari-
nes belligérantes ne peut avoir le droit de passage. Il 
va de soi que si la Turquie est impliquée dans le con-
flit, les vaisseaux de ses alliés éventuels bénéficieraient 
de ce droit. C'est encore en arguant de son alliance 
avec les Turcs — encore qu'ils n'aient point été en 
guerre — que l'Angleterre leur demanda, en 1941, 
l'autorisation de passer en mer Noire pour intervenir 
en Roumanie, autorisation qui lui fut refusée. Par con-
tre, au printemps de 1944, les mêmes Turcs autori-
sèrent vingt-six navires de commerce chargés 
de contrebande de guerre allemande à franchir les " 
Détroits. 

On sait que les Russes, pour remplacer les accords 
de Montreux, réclament un régime qui leur donnerait 
—■ à eux exclusivement — non seulement le libre pas-
sage permanent de la mer Noire en Méditerranée, 
mais encore une base militaire sur les Détroits pour 
en effectuer la surveillance. 

Il n'y a pas besoin de réfléchir beaucoup pour s'aper-
cevoir que la satisfaction de cette revendication n'af-
fecte pas la Turquie seule. La flotte de guerre russe 

pourrait, à tout moment et à l'improviste, passer en 
Méditerranée, y faire toutes opérations qu'elle aurait 
projetées, puis, en cas de besoin, se retirer eh mer 
Noire devenue, pour elle, un réduit inviolable. Sa 
flotte jouirait ainsi d'avantages inestimables en Médi-
terranée orientale. 

Ce règlement russo-turc présente d'autres éléments 
— sur lesquels nous ne nous arrêterons pas aujourd'hui 
— qui font, aussi, que ce n'est pas la seule Turquie 
qui est intéressée et il contient de quoi faire dresser 
l'oreille à l'Angleterre. Ce n'est pas uniquement le côté 
stratégique naval qui appelle, l'attention de cette der-
nière, ou, plutôt, ce côté stratégique a des incidences 
sur la situation politique qui ne peuvent manquer d'in-
quiéter Londres. 

La liberté de manœuvre, la présence virtuelle dea 
forces maritimes de l'U. R. S. S. en Méditerranée 
orientale feron" certes, stratégiquement parlant, peser 
des appréhensions pour Chypre et pour le canal de 
Suez. s^n= parler de la Grèce que la Grande-Breta-
gne a prise sous son aile, mais, en même temps, la 
proximité de la puissance de cette U. R. S. S. fera 
de celle-ci un point d'attraction pour les Arabes et 
particulièrement pour la population égyotienne, tout 
au moins l'U. R. S. S. servira-t-elle de catalyseur à 
ceux d'entre eux qui prêchent le mécontentement. En 
tous les cas l'influence russe s'établira plus ou moins 
en Egypte et dans le Proche-Orient. Moscou a déjà 
ses idées sur ce dernier point, le maintien de ses trou-
pes en Iran, les réclamations sur Kars et Ardahan, le 
récent voyage du patriarche Alexis suffisent à le 
faire deviner. Finalement une lourde hypothèque pour-
rait bien peser sur la route des Indes, par terre et par 
mer. 

Jusqu'ici la France, dont la position politique est 
maintenant très réduite dans le Levant, n'est pas di-

rectement intéressée dans la question. Mais, devenant, 
du fait de la liberté des détroits, puissance médi-
terranéenne, il n'est pas dit que la Russie entende se 
cantonner dans la Méditerranée orientale. Les Russes 
ont la dent longue, nous le voyons chaque jour. Leur 
démarche relative à Tanger indique qu'ils ne veulent 
pas se désintéresser de ce qui se passe dans la partie 
occidentale de la mer dont ils sont sur le point d'avoir 
la libre pratique. En fait c'est sur toute cette mer qu'ils 
comptent jouer leur partie. Us veulent être présents 
aussi bien devant Gibraltar que devant Suez, surveiller 
l'entrée de l'Atlantique aussi bien que celle de la mer 
Rouge et de l'océan Indien — et, pour notre part, 
nous devons songer que la liberté absolue de nos com-
munications avec notre Empire est essentielle. 

Ainsi, dans cette Méditerranée où nous ne trou-
vions jusqu'à présent qu'un seul gros usager, allons-
nous sans doute en rencontrer un second. Mais, quant 
à présent, on ne voit pas encore vers quelle partie de 
notre domaine, soit méditerranéen, soit annexe ou 
dépendant indirectement, pourraient se tourner les 
convoitises russes. 

Ce qui est le plus probable — pour l'immédiat, au 
moins — c'est qu'en se préoccupant de la Méditer-
ranée tout entière l'U.R.S.S. ne cherche qu'à cou-
vrir sa. position en Méditerranée orientale et dans le 
Proche-Orient ainsi qu'à surveiller la situation et le 
jeu des influences dans les Balkans et, enfin, peut-être, 
à élargir son champ de manœuvre naval, à toutes fins 
utiles. . . 

Tout cela peut, à la rigueur, avoir des contre-coups 
qui nous affectent quelque jour, mais le véritable, 
l'immédiatement intéressé, c'est l'autre gros usager 
dont nous parlions tout à l'heure, c'est-à-dire la 
Grande-Bretagne. 

S. DE GIVET. 
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RÉFLEXIONS DU MONDE VIVANT 

■ il 

par Robert ARON 

LE Français, qui vit en Suisse, où il enseigne notre langue, m'aborda d'un ton ironique : « Je suis la postérité. » Comme je le 
regardais, étonné : « Je ne suis pas fou, me dit-il. Mais souvenez-vous... Bajazet... et sa préface. » 
Pendant ces cinq années, la préface Bajazet ne m'avait guère préoccupé. D'autres livres, d'autres tragédies ont suivi mes avatars, 

témoin ce Nicomède qui, dans une prison d'Espagne, fut le seul texte autorisé à pénétrer avec moi. Si bien que mes co-dêtenus, faisant 
à Corneille -un succès inespéré et parfois mal informé, me réclamaient à tous échos : « Nicodème, passe-moi Nicodème ! » Mais Bajazet 
et ses exotismes, que faisaient-ils en notre temps où d'autres drames nous sollicitent ? Quelle actualité est la sienne ? Et pourquoi la pos-
térité ? 

Racine, il m'en souvint bientôt non sans quelque courbature, s'excusant d'avoir écrit une pièce~j:ontemporaine, expliquait que l'éloi-
gnement dans l'espace compense la proximité dans le temps. Se prenant pour le Grand Turc, comparant la classe suisse où il enseigne à 
un sérail oriental, mon ami donc faisait état de son séjour à l'étranger pour prétendre contempler la France avec le recul du temps. La 
postérité pour lui commençait à Annemasse : et il jouait les historiens, ou nos arrière-neveux. 

« Et que dit la postêrrtê ? — Elle est plutôt optimiste et vous sait gré, à vous, Français de 194J, de l'amélioration qu'elle constate. 
— Elle n'est donc pas difficile. — Dites plutôt qu'elle n'est pas pressée : elle n'a nulle raison de l'être, puisqu'elle sait comment les 
choses tourneront et que tout se passera bien. » 

Ainsi, l'avocat de l'avenir plaidait devant l'accusateur du présent dont je remplissais l'emploi. A l'appui de ma thèse, ou pour 
provoquer la sienne, je faisais valoir tous les mécomptes actuels, les difficultés de tout ordre qui nous assaillent et nous obsèdent. E'ajfaire de 
Syrie, tout d'abord, qui causa dans les cœurs français un si pénible désarroi. Le ravitaillement défaillant, qui incite au marché noir. Ea 
baisse de rendement dans les houillères, à laquelle certains cherchent des raisons techniques, d'autres des raisons sociales, la timidité des 
réformes politiques, décevant les aspirations et les espoirs des combattants, des prisonniers, des résistants... Et, comme je n'en finissais 
pas d'énumérer nos déceptions, il me coupa la parole : « Oui, dit-il, vous êtes trop heureux. » Ea plaisanterie me sembla forte : « Je viens 
de Caen, continua-t-il, où une université suisse m'avait chargé d'enquêter sur les secours à apporter à l'université détruite. J'ai vu les Facultés 
fonctionner dans des caves ou dans les faubourgs avec un nombre d'étudiants presque égal à celui d'avant guerre. J'ai vu des hommes se 
réjouir de toute conquête effective sur le désordre et sur la ruine. Un pan de mur qu'on étaie, un meuble qu'on rafistole, une fenêtre béante 
dont on calfeutre le vide, une porte qui refonctionne, une boutique qui s'ouvre... tous ces signes de convalescence sont des stimulants pour l'espoir, 
des réconforts pour le courage... Eux ont confiance en l'avenir. Ils n'ont pas besoin que, de Suisse, en découvre ou on décrive les étapes de la 
guêrison. » 

Diagnostic assez simpliste. On sait que les grands malheurs engendrent les grandes vertus. Et tel qui tient bon dans une maison 
en ruines, sent son courage défaillir entre quatre murs bien clos où la gêne élit domicile. Comme je le faisais remarquer, semblant passer 
du coq à l'âne, mon ami soudain s'exclama : « Save^-vous quelle est votre tension, votre tension artérielle ? » Je confessais mon ignorance : 
« Vous êtes tous hypotendus », professa-t-il, « ou presque tous ». Vous avez tous les nerfs à plat et on les aurait à moins. Croyez-vous 
qu'ils soient dans leur état normal les systèmes nerveux de ces milliers de prisonniers ou déportés, qui sont de retour d'Allemagne après 
cinq ans de captivité et souvent de mauvais traitements ? Ceux de tous les Français traqués qui, en ville ou dans le maquis, menaient une vie 
épuisante ? Ceux de toutes les femmes séparées de leurs maris, de tous les enfants privés souvent de leurs pères ? Ceux de tous les sous-
alimentés qui, pendant quatre ans, ont vu fondre simultanément leurs réserves en matières grasses et leurs réserves financières ?... Comment 
voulez-vous que, de tant de déséquilibres particuliers, de tant de nervosités exaspérées, naissent, moins d'un an après la libération, l'équilibre 
de la nation et le calme de l'opinion ? Vous vivez, c'est déjà beaucoup : vous êtes en convalescence. Ea postérité, dont je suis l'ambassadeur, 
a noté que, de Suisse en France, les transports fonctionnent mieux : les ouvrages d'art sont reconstruits. Eà où il y avait un train par jour, 
il y en a maintenant quatre. Elle note que les matières grasses sont un peu plus abondantes que lors de mon dernier voyage, que le poisson a 
repris le chemin des cuisines parisiennes, qu'il n'y a pas de grand trouble ni de grande calamité. Ea vie intellectuelle reprend avec une vigueur 
qui surprend les étrangers. Vous reconstruisez la maison : elle n'est pas encore reconstruite. Mais, dans les gravats, quelques coins d'ordre 
apparaissent. Vous tâtonnez pour vos réformes, mais les problèmes sont posés. Ne croyez-vous pas qu'il vaille mieux, malgré les peines 
et les deuils, être en 194 j plutôt qu'en 1939 ? Si la vie y est moins facile, l'avenir est moins bouché. Ea flèche qui jalonne la route nous 
conduit à des défilés étroits, obscurs et difficiles. Mais ce ne sont plus des impasses. Et nous pouvons nous en tirer. » 

Ainsi parla... Bajazet, avec un succès relatif. A beau prêcher le calme qui vit en Suisse, où les conditions sont meilleures. A beau 
voir les événements présents sous l'aspect de l'éternité qui a du charbon dans sa cave en vue du prochain hiver. A beau dire vrai qui vient 
de loin : sa vérité et sa tranquillité d'esprit ne sont, hélas ! pas pour nous, articles d'importation. 

Pourtant, sans quitter la France, mais en abandonnant un peu de nos soucis quotidiens, il est, dans certains paysages, une leçon à 
découvrir, qui peut nous éclairer et nous réconforter aussi. Je pense à la forêt des Landes, la plus grande forêt de France. 

Les forêts, ces sociétés d'arbres, ont leurs mœurs et leurs drames comme les sociétés humaines. Celle des Landes n 'est pas immobile. 
D'année en année, on la voit abandonner du terrain, là où les hommes saccagent pour se faire place au soleil ; ou bien elle regagne des clairières 
abandonnées, en lançant ses jeunes pousses coloniser peu à peu les espaces dénudés. La forêt, qui sait conquérir et qui sait garder ses conquêtes, 
n 'ignore pas que le temps est indispensable pour qui veut s'enraciner. Elle répugne aux Blitzkrieg, ne croit pas aux offensives foudroyantes, 
ignore les mouvements tournants et autres manœuvres subtiles. C'est par sa masse que, de-toute sa profondeur et de toute sa durée, elle s'étend 
ou se défend. 

Parmi le peuple de ses arbres, il en est qui ont su s'élever au-dessus des autres quoiqu'étant de même sève, de même bois que le 
commun. De loin l'œil les reconnaît à ce que leur cime dépasse les autres âmes. De près on s'aperçoit que leur tronc n'a pas d'entailles et 
que leur sève précieuse ne coule pas dans les gobelets. On les appelle des « bornes ». Ce nom, qui n'est pas péjoratif, correspond au contraire 
à leur fonction dans la forêt. Leur bonne étoile en effet, s'il en est une pour les arbres, les a fait naître en des endroits privilégiés, en des 
séparations de lots ou de propriétés foncières. Ils ont un devoir à accomplir. Pour le possédant ou l'usager, ils leur indiquent les limites. 
Pour le voyageur, ils jalonnent le chemin. Ils sont vus d'horizons plus larges que les autres ; et leur chefpareillement, si l'on y pouvait monter, 
découvrirait des horizons qu'ignorent les autres arbres. 

Ceux-ci peinent et souffrent ; et parfois ils meurent prématurément. Ceux-ci passent leur vie dans la confusion des fourrés dont ils 
ne peuvent émerger. Une charrette les ébranle, un souffle d'air les agite, surtout le résinier ou le bûcheron les angoisse à son passage. Ils sont, 
comme nous sommes tous, à déplorer la dureté des temps et à dire que jamais on ne retrouvera la paix. 

Pour ce Tiers-État des bois, pour ce prolétariat des plantes, il est normal que chaque arbre cache la forêt, que chaque événement 
des jours masque la durée de l'histoire. Faisons effort, s'il dépend de nous, pour imiter les grandes bornés. Nés dans un pays qui dure, ayons 
le sens de sa continuité : et ne laissons pas les anecdotes quotidiennes, si douloureuses soient-elles, masquer le trajet de l'histoire. Ne laissons 
pas les ennuis obscurcir notre devoir. 

Varier en restant immuables, n'engager dans les aventures nécessaires que la part la plus mobile et la plus subtile de nos êtres sans 
ébranler nos assises, être éternel et quotidien, voilà ce que les sociétés d'hommes pourraient apprendre des sociétés végétales. Ce serait aussi 
le secret des convalescences. Celles-ci sont autant affaire de moral que de physique. Que le moral nous enseigne à supporter sans impatience 
les délais de la guêrison. 



PIERRE LAVAL 
AU PROCÈS PETAIN 
R IEN ou peu n'avait été fait et dit dans ce procès, au cours de deux 

longues semaines d'audience, pour en rehausser l'éclat. 
Les témoignages se succédaient avec une parfaite égalité de 

forme dans la médiocrité et l'on était étonné qu'un si grand procès fût 
mené avec si peu de moyens. 

Il n'y avait là, en vérité, que des innocents. Qui donc pouvait être 
coupable du forfait si tant est qu'il restait encore un forfait ? 

Le tribunal était réuni pour entendre soit une dissertation politique, 
soit une conférence académique, soit encore tin cours de stratégie mili-
taire. De procès, point. Une aimable controverse seulement. L'accusa-
tion, dans cette émolliente sérénité, avait déjà abandonné le complot 
puis la préméditation. Pour l'instant elle en était demeurée à la « médi-
tation ». Encore un peu et l'on se serait séparés les meilleurs amis du 
Inonde. 

Le procès se déroulait donc dans une douce ambiance et aurait pu 
durer ainsi jusqu'à la fin des siècles lorsque soudain éclata, telle une 
bombe, l'annonce de l'arrestation de Pierre Laval, son incarcération et 
sa comparution devant la Haute Cour. 

Pierre Laval... Jamais homme ne réunit contre lin une semblable una-
nimité dans la colère, l'hostilité et l'aversion. Cela remontait à loin 
dans le temps. 

Allait-il polariser toutes les rancœurs, toutes les haines et toutes les 
accusations ? 

Son témoignage était attendu avec une curiosité mêlée de passion. 
Mais qui pouvait reconnaître dans ce prévenu émacié et décharné, 

tel un poulet plumé, l'homme d'Etat brillant qui, durant vingt années, 
joua un rôle politique considérable dans ce pays. 

Des vêtements, devenus trop amples pour ce corps amaigri, pendaient 
misérablement. Il apparut tout d'abord tel une bête traquée. 

Mais ce qu'on avait pris pour une altitude apeurée n'était en réalité 
qu'une tension exaspérée des nerfs, des muscles et du cerveau. 

L'homme était réputé comme un redoutable jouteur. Il l'est resté. 
Laval s'expliqua nerveusement, d'abord volubile, puis vite il retrouva 

la maîtrise de sa parole et se rua éperdument contre l'accusation. 
Derrière lui, l'écoutait Pétain, impassible et serein, pas plus ému de 

cette présence que s'il se fût agi d'un rayon de lune. 
Et le spectacle était énorme (le ces deux hommes, longtemps liés 

par les charges du pouvoir, qui semblaient s'ignorer et ne pas même 
s'apercevoir. L'un, crispé, agité, blême ; l'autre, froid, souverainement 
insensible et les joues teintées de rose. 

Pierre Laval se jeta furieusement dans la mêlée. 
A son tour, comme tant d'autres, il plaida longuement sa propre 

cause, sourd aux interruptions du président qui s'évertuait à localiser 
la déposition, et s'obstinant dans le schéma qu'il s'était tracé. Ce fai-
sant, il sondait le terrain et, dans le même temps, lançait des avertisse-
ments sibyllins à l'intention de la défense. 

La confrontation qu'on attendait n'eut pas lieu. Les deux compères 
ne se jetèrent pas à la face les accusations véhémentes que l'on aurait 
pu prévoir. A la seconde audience de sa déposition, il était déjà plus 
calme. En vieux juriste et parlementaire retors, il avait vite retrouvé la 
maîtrise de son verbe. A tout instant il associa le Maréchal dans tous 
ses actes et ses paroles passés et ne s'en sépara point. 

Tous les méfaits, qu'il transformait bien entendu en vertus patrio-
tiques, portaient leur commun accord sinon leur commune signature. 
De telle sorte qu'il n'était plus possible de rompre leur équipe. 

La défense, mal à l'aise, inquiète par moment, n'interrompit jamais. 
Elle souffrait visiblement de cette collusion, sachant combien l'homme 
était haï en France. 

Si cette intervention apporta peu de choses aux débats, elle consacra 
(•(pendant le lien qui unissait étroitement ces deux hommes dans la 
période douloureuse et épouvantable que le pays a subie. 
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DE TOUS LES HORIZONS DU MONDE 

FRANCE ET ITALIE 
par Alcide de GASPERI 

Ministre des Affairés étrangères d'Italie 

M. Alcide de Gasperi qui, comme nos lecteurs le savent, est à la fois ministre des 
Affaires étrangères d'Italie et chef du parti politique le plus nombreux, le parti 
démocrate-chrétien, a bien voulu écrire pour « le Monde Illustré » les lignes qui 
suivent, La double qualité de M. de Gasperi confère son véritable prix à cet 

appel à la France, 

Q UAND je songe aux preuves d'affection et d'ad-
miration que l'esprit français a de tout temps 
offert à notre chère Italie, je me souviens, en 

manière d'exemple, du frais et charmant décor sur 
lequel, un matin d'octobre 1832, se lève le rideau de 
la vie d'Henri Brulard, quand Stendhal, qui va avoir 
la cinquantaine, contemple Rome étendue à ses pieds, 
du haut du Janieule. 

C'est en lisant et en étudiant la littérature fran-
çaise, la meilleure, que l'on reste convaincu de 
l'amour profond et délicat des Français pour cette 
terre italienne qui de tout temps les a accueillis et 
choyés. Pétrarque s'en alla rimer en Vaucluse, mais 
combien nombreux sont les poètes de France qui 
trouvèrent chez nous la source de leurs inspirations ! 
Tout le long du siècle dernier, de ce xix*, siècle 
parcouru d'un bout à l'autre d'une sève vivifiante 
et vigoureuse, les écrivains français passèrent les 
Alpes et vinrent se pencher sur les paysages, sur 
les ruineâ, sur les gloires de la Péninsule. De Cha-
teaubtiand à Lamartine, à Zola, à Anatole France, 
et jusqu'aux plus modernes, les lettres françaises 
sont remplies de ce « Parfum de Rome » que Veuil-
lot sut si bien découvrir et illustrer dans le centre 
de la Catholicité. C'est sur ce terrain des lettres, 
riche en même temps de poésie et de réalité vivante, 
qu'à mon avis, se produit instinctivement et spiri-
tuellement la première entente vraie, la première 
rencontre entre nos deux peuples. Et dans la période 
la plus triste de notre récente histoire, devant le 
gaspillage insensé de nos forces et de nos énergies 
les meilleures, le mépris des traditions les plus pu-
res, religieuses et morales, le refus systématique et 
sournois de reconnaître et d'admettre les liens spi-
rituels qui unissent les Italiens aux Français, pen-
dant ces années où une froide volonté de destruction 
a failli submerger nos intérêts essentiels et nos as-
pirations profondes, c'est alors pendant les années 
de l'humiliation de l'esprit que l'espoir et la foi se 
sont réfugiés dans la littérature. Et l'on pouvait voir 
que les Italiens, auxquels l'on s'efforçait d'imposer 
la haine officielle de la France, recherchaient plus 
que jamais les auteurs français et, à défaut des mo-
dernes, relisaient les anciens; mais jamais ils n'ont 
consenti à être privés de la nourriture spirituelle 
de la culture française. Et, à ces Italiens assoiffés 
de lectures françaises, l'on voudrait que la France 
aujourd'hui envoie les meilleures entre ses publica-
tions nouvelles, de façon à pouvoir rétablir un pro-
fitable courant d'échanges intellectuels avant que les 
prudents négociateurs et les gardiens des formalités 
légales aient fixé l'entité et la qualité des échanges 
matériels. 

Je sais que chaque Italien entretient dans son 
cœur le désir de maintenir avec les Français des 
relations réellement amicales, je crois et j'espère 
sincèrement que chaque Français est animé des mê-
mes sentiments; s'il en est ainsi l'on ne saurait 
douter que la volonté d'entente aura raison de 
toutes les difficultés et que les obstacles qui pour-
raient se dresser sur notre chemin seront facile-
ment surpassés. 

Mais au fond il y a si peu à faire pour accomplir 
l'union de nos deux peuples: ils sont si pareils, ils 
éprouvent les mêmes désirs, ils cèdent aux mêmes 
élans, ils sont brûlés par les mêmes passions, irai-je 
jusqu'à ajouter qu'ils sont atteints par les mêmes 
défauts ? 

Que manque-t-il alors à une parfaite compréhen-
sion ? Que faut-il faire et souhaiter, pour arriver 
à marcher côte à côte et la main dans la main, au 

milieû de ce monde agité, dans cette Europe tour-
mentée ? Il faut nous connaître davantage, savoir 
ce que nous pensons sur une question particulière, 
comme nous jugeons un fait, une idée, une sugges-
tion. Si l'bn pouvait toujours le faire, nous serions 
étonnés de constater que nous avons sur toute chose 
les mêmes idées et que nos pensées se rencontrent 
plus souvent que l'on ne pense. 

Les siècles sont passés sur nos pays et y ojpt lais-
sé leur bâgage de choses bonnes et mauvaises : il 
faut maintenant courageusement plonger la main 
dans ce fàtras, faire une œuvre de triage, séparer 
le bon grain de l'ivraie, savoir oublier certain souve-
nir désagréable pour tous les deux, fermer à temps 
un œil sur une légère faiblesse, pardonner une dé-
faillance, et en revanche, mettre en valeur un mou-
vement spontané du cœur et surtout s'attaquer à 
l'essentiel, au solide, au durable. 

Rien ne pourra aider à cette œuvre salutaire com-
me l'échange régulier et intelligent des produits de 
l'esprit. Dans notre cas, nous connaître veut dire 
nous aimer. 

A côté de la culture, un lien bien efficace et peut-
être plus puissant, c'est le lien du travail. Environ un 
million d'Italiens habitent et travaillent dans le terri-
toire métropolitain de la France, tandis que plusieurs 
milliers se trouvent en Afrique du Nord. 

Une émigration bien ordonnée, basée sur des prin-
cipes de confiance totale et de 'fraternité, sera le 
plus solide ciment de notre vitalité commune. Il faut 
qu'aucun effort ne soit épargné potir réaliser une 
confiante collaboration des deux peuples dans le 
domaine d-ti travail, du progrès social, de l'élévation 
graduelle du travail manuel, aussi bien dans les 
champs que dans les usines. 

Toute affinité culturelle et spirituelle menace de 
rester le privilège d'un nombre restreint d'élus, si 
elle ne s'appuie pas sur la solidarité des hommes 
qui labourent la terre, bâtissent les maisons, desser-
vent les riiachines, développent les négoces. C'est 
justement dans ce flot d'Italiens allant et venant de 
France, où ils laissent l'empreinte durable de leur 
fatigue, qite je vois la réalisation de la loi humaine 
des intégrations nécessaires entre peuples ayant la 
même origine et les mêmes tendances. 

Il est nécessaire que de chaque côté des Alpes 
Italiens et Français prennent de nouveau connais-
sance de ces lois, de cette solidarité dans un but de 
salut que la nature et l'histoire nous offrent et qu'il 
serait un crime contre la société humaine et aussi 
contre les nations sœurs, de méconnaître et de re-
pousser. 

Je désire conclure en citant un mot de Louis 
Veuillot qui me revient sans cesse à l'esprit : « Ro-
me est la Ville des âmes; elle parle une langue que 
toutes les âmes peuvent comprendre. » 

Est-ce que le grand écrivain catholique voulait 
parler d'une âme abstraite, tout absorbée dans la 
contemplation des choses éternelles ? Je ne crois 
pas trop forcer le sens de? mots en leur donnant 
un sens plus large, si, pour langage de l'âme, j'en-
tends celui du sentiment, celui que chacun, du plus 
illustre au plus humble, peut parler et comprendre, 
quand les paroles simples et nues lui viennent du 
cœur. 

Voilà le langage que les Français et les Italiens 
doivent employer entre eux et ce n'est sûrement pas 
un hasard Si un écrivain français l'entendit à Rome, 
et à Rome sut le comprendre et le parler à la per-
fection.-

QUELQUES CHIFFRES 
SUR CE QUE LA GUERRE 
A COÛTÉ A LA FRANCE 

L A Commission française du coût de l'occupation 
vient, comme on le sait, d'achever son rapport. 
Cette ceuvre considérable donne un bilan d'en-

semble des dommages subis par la France, du fait de la 
guerre et de l'occupation allemande. Il est intéressant, 
croyons-nous, d'en extraire les chiffres suivants : 
LA GUERRE ET L'OCCUPATION ALLE-

MANDE ONT COUTE AU TOTAL A 
LA FRANCE 4.893 milliards 
Sur ce chiffre, 

— les spoliations allemandes s'élèvent 
à . 2.342 — 

— les destructions d'origines multiples 
à 1.832 — 

—• les dommages aux biens (en de-
hors des cas précis d'enlèvements, 
saisies ou destructions), à 258 — 

— les dommages aux personnes, à . . 359 — 
— les charges spéciales imposées à 

l'Etat par l'occupation et les opéra-
tions de guerre sur son territoire, à . 102 — 

VICTIMES : 
— Militaires : 200.000 morts et 230.000 invalides ; 
— Civiles : 450.000 morts (150.000 en France et 300.000 

en Allemagne) et 355.000 invalides (127.000 blessés en 
France et 228.000 rapatriés d'Allemagne). 
IMMEUBLES : 

Sur 9.975.000 immeubles existant en 1939 : 
— 1.785.000 ont été endommagés par la guerre ; 
— 441.000 sont totalement détruits: 
— 1.344.000 sont partiellement détruits. 

De plus, 344 localités ont été détruites par les Alle-
mands, en dehors des faits de guerre (crimes' de guerre), 
dont 62 entièrement. 

TRAVAIL FORCE : 

Au total, ce sont 765.000 travailleurs déportés, 850.000 
ouvriers et civils obligés au travail forcé en France. 
2.500.000 ouvriers de l'industrie. 780.000 travailleurs agri-
coles, le quart de la population active de la France, soit 
4.895.000 hommes que l'Allemagne a contraints à son 
service. 

ACRICULTURE : 
Le montant des prélèvements de denrées agricoles par 

tes troupes allemandes a été estimé, au total, à 
126.545.842.000 francs. 

CONTRIBUTIONS IMPOSEES : 
De juin 1940 à septembre 1944. le Trésor français a 

versé à l'Allemagne : 624.200.000.000 de francs. 

TRANSPORTS ET COMMUNICATIONS : 
Les dommages ont été évalués à 449.183.162.000 francs. 

Outre les éléments chiffrables, la France a supporté, 
dans tous les domaines, des sacrifice.-; dont chacun peut, 
aujourd'hui, mesurer l'importance. Sa capacité de pro-
duction agricole, de production industrielle, de transport 
a été sérieusement réduite. 

CAPACITE AGRICOLE ACTUELLE : 
Blé 45 % de la normale 
Autres céréales 60 % — 
Betterave à sucre 50% — 
Lait ' 60% — 
Viande 55% — 
Matières grasses 55% — 

CAPACITE DE PRODUCTION INDUSTRIELLE : 
De 100 en 1938. la vie générale de la production indus-

trielle française est tombée à: 70 en 1942, 50 en 1943, 
30 en 1945. 

CAPACITE DE TRANSPORT : 
Le pourcentage de matériel ferroviaire utilisable à la 

Libération était de 35 %, celui du matériel automobile 
.de 38 %. celui de la batellerie de 63 %. celui de la 
marine rriarchande de 33%. 

ATTEINTES DEMOGRAPHIQUES : 
La' France a perdu, en morts militaires et civils, 

650.000 personnes* tant en France qu'en Allemagne et sur 
les divers théâtres extérieurs d'opérations. 

L'excédent des décès normaux sur les naissances (sur 
mortalité due aux conditions d'existence et sous-natalité 
due à l'absence des prisonniers et déportés) s'élève à 
600.000. 

Les pertes totales de la France s'élèvent donc à 
1.250.000. Mais il y a lieu d'ajouter une dégradation 
physiologique importante due à la sous-alimentation et 
au manque de chauffage. C'est ainsi qu'au Conseil de 
révision de 1945, 40% des conscrits se sont révélés 
inaptes au service, dont les trois quarts pour insuffisance 
de poids. 
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POUR DÉGAGE 
LA CHASSE AUX ÉPA 
P ENDANT de longs mois, le port de Bordeaufc a con-

nu une inactivité complète. Puis la reddition du 
réduit allemand, occupant l'embouchure de la Gi-

ronde, permit au grand port français de reprendre, peu à 
peu. sa vie normale. Mais tout n'est pas encore rentré 
dans l'ordre. C'est qu'à quelques kilomètres de Pauillac. 
un véritable cimetière marin restreint encore l'activité ma-
ritime. Juste devant le village de Lagrange, en effet, lès 
Allemands, dans le but d'interdire des mois durant toute 
liaison rie la mer avec Bordeaux, avaient eu l'idée diabo-
lique de saborder dix-neuf unités de leur flotte marchande. 
Et ils y seraient totalement parvenus si des courants bien-
faisants n'avaient pas fait dériver les épaves. 

Quoi qu'il en soit, il faut bien dire que ce sabotage a 
causé à Bordeaux un préjudice sérieux et entraîné, ipso 
facto, un gigantesque travail de déblaiement. C'est ainsi 
que, depuis huit mois, des ingénieurs maritimes, aidés par 
plus de trois cents ouvriers et par vingt-cinq scaphan-
driers, se sont donnô pour tâche de renflouer les dix-neuf 
bâtiments sabordés. 

Tâche difficile s'il en fût ! 
Pour commencer, il fallut se procurer du matériel. 

Comme Bordeaux était encore bloqué à la hauteur de la 
Gironde lorsque commencèrent les travaux, les ingénieurs 
durent faire venir les dragues et les pompes nécessaires par 
voie de terre. 

Mais le principal ennemi des renfloueurs, c'est la vase. 
Déposée dans les cales et les soutes des navires, elle alour-
dit ceux-ci de façon considérable. Afin d'activer les tra-
vaux, ingénieurs et ouvriers sont divisés en deux équipes 
qui. à tour de rôle, travaillent vingt-quatre heures de suite. 
En ce qui concerne les scaphandriers, la chose est toutefois 
un peu différente puisque ces hommes ne peuvent évidem-
ment pas rester plus de six heures en plongée. 

L'on a souvent parlé du métier difficile des scaphan-
driers. Chacun sait que lorsque ceux-ci sont en plongée, 
ils sont à ta merci de la moindre déchirure de leur costume, 
de la moindre coupure à leur tuyau d'arrivée d'air com-
primé. Certes, ils sont bien payés. Mais les soixante mille 
francs qu'ils gagnent par mois ne sont que la juste récom-
pense de leur délicate besogne. C'est aux scaphandriers que 
revient le rôle d'inspecter les coques englouties dans la 
vase, d'y déceler toutes les brèches et voies d'eau, puis de 
boucher celles-ci à l'aide de cloisons de tôle afin de per-
mettre le travail des pompes de refoulage. 

A l'heure actuelle, quelques-unes des dix-neuf coques 
coulées sont visibles à marée basse : beaucoup d'autres 
gisent encore dans le chenal par neuf mètres de fond à 
marée basse et 12 mètres-à marée haute. En raison du 

•danger qu'elles présentent, les navires descendant la Gi-
ronde vers Bordeaux doivent avoir recours à un remor-
queur, lequel les guide à travers le chantier. 

On dit qu'il existe encore dans les parages deux cents 
mines de "fond n'ayant pu être décelées. N'empêche que le 
port de Bordeaux reprend, petit à petit son activité. Ve-
nant d'Amérique, des « Liberty Ships » y ont déjà fait 
leur entrée. Enfin, le grand port bordelais a pu accueillir 
ces jours derniers, portant mille tonnes de poisson, le pre-
mier morutier français revenant de. Terre-Neuve. Et c'est 
(fejà pour Bordeaux un oas en avant vers l'avenir. 

POUR RFTIRÉR DE LA GIRONDE LES 19 BATEAUX OUE LES ALLEMANDS Y ONT COULES, UN CHANTIER FLOTTANT EST NE. 

MICOU, SCAPHANDRIER DEPUIS L'ACE DE 20 ANS, CACNE 60.000 FRANCS PAR MOIS. LES POMPES PEUVENT DEBITER PLUS DE 7.S00 TONNES D'EAU A L'HEURE... MAIS IL Y A LA VASE 



TRIBUNE LIBRE D'UNE FRANCE LIBRE 

LE RHIN, FRONTIERE MILITAIRE DE LA FRANCE 
par Louis MARIN 

D EPUIS qu'il y a des hommes et qui, sous toutes les 
latitudes, s'éntre-tue.il périodiquement en des 

.conflits sanglants, le lendemain de la victoire 
met. face à face, les responsables des deux camps. Si 
les vaincus sont sans espoir immédiat de revanche, 
de dures conditions leur sont-imposées ; s'ils ont encore 
des réserves ou comptent en retrouver, d'astucieux 
Ulysse négocient des clauses qu'il s'agit de faire 
accepter, afin de les rendre durables. 

L'évolution du monde comporte des périodes où 
un Etat domine tellement ses voisins qu'il impose sa 
loi par sa seule volonté. Exemple : Rome ou les Em-
pires musulmans pendant quelques siècles. Même à 
ces époques, la diplomatie joue son rôle de ménageuse 
de forces. Hors ces moments, le vainqueur se garde 
d'être seul pour assurer sa victoire; afin qu'elles 
soient plus solennelles, il convie aux négociations ses 
amis. Ceux-ci s'agrègent volontiers à lui pour béné-
ficier, s'il se peut, des fruits du triomphe, nour em-
pêcher le succès d'être trop complet, pour se défendre, 
à l'occasion, contre les exigences possibles d'ambitions 
fortement armées- et exacerbées. 

Entre tous les progrès de la civilisation, la rapidité ■ 
des communications augmenta le cercle des intéressés 
aux conférences de paix. Quand la planète, au début 
de xx* siècle, prit conscience de l'unité de l'action des 
hommes et s'efforça de la réaliser, de l'organiser, la 
plupart des nations furent jetées ou entraînées dans 
les conflits ; toutes aspirèrent à participer aux discus-
sions des traités.. 

Réunis en concile sous l'égide des triomphateurs, 
généralement les plus puissants, la majeure partie des 
Etats de nos deux continents sont tentés de régler 
beaucoup de qusstions qui n'ont aucun rapport direct 
avec la guerre passée ou la paix future, mais qui 
peuvent intéresser le bonheur des peuples. Le devoir 
de tous est de s'efforcer à cette grande œuvre, de s'y 
appliquer ; à une condition expresse : comprendre que 
le problème essentiel posé par la fin des hostilités, 
surtout quand ce sont les pays attaqués qui sont firlà-
lement vainqueurs, est l'établissement, pour eux, d'une 
sécurité durable. A quoi servirait-il de créer une cité 
ù'éale si. quel s années plus tard, elle s'écroulait 
sous les coups du vieil agresseur réarmé ? 

L'invasion totale de l'Allemagne, la disparition des 
autorités capables de traiter en son nom permettent 
aux Alliés d'imposer à ce pays guerrier toutes les 
conditions qui empêcheront une nouvelle invasion. 
Encore faut-il que les vainqueurs de 1945 ne retombent 
pas, dès maintenant, dans les erreurs de 1919. 

Le danger serait plus redoutable qu'alors : le fana-
tisme de la jeunesse et de l'enfance nazies a été accru 
par la défaite; les préludes d'organisation de la résis-
tance à l'occupation sont significatifs; l'Allemagne 
s'est remise au travail d'une façon prodigieuse, de-
puis deux mois, sous les yeux des Anglais, des Améri-
cains, des Français : aucun moyen ne doit donc être 
négligé pour tenter d'arracher ce peuple belliqueux 
à ses mauvais instincts et à ses pires desseins. 

Les hommes qui réfléchissent sont persuadés que le 
monde ne peut vivre sans un système de sécurité col-
lective. Quelles que soient les erreurs commises par 
la Société des Nations,, son expérience a stimulé la 
foi en la réussite d'une assemblée, analogue, mieux 
comprise et mieux outillée. -Même les sceptiques la 
croient réalisable un jour. Néanmoins, le résultat, 
laborieux et relatif, de San Francisco montre qu'il 
n'est pas simple d'établir un tel projet sur le papier. 
Encore moins de le mettre sur pied ! de le faire fonc-
tionner ! de le faire fonctionner avec succès ! Les 
« fervents » eux-mêmes se rendent compte que les 
difficultés ont grandi depuis vingt-cinq ans : la dis-
proportion des forces a encore augmenté entre les 
nations puissantes et les autres; la parole donnée est, 
dans la vie internationale comme dans la vie privée, 
moins respectée qu'autrefois: le contrôle des arme-
ments sera plus difficilement toléré par certaines puis-
sances et pratiqué par les autres. Aucun pays, en 
conscience, ne peut confier entièrement sa sécurité, 
son sort à un organisme, tant que celui-ci n'aura pas 
prouvé sa capacité à maintenir la paix, à la main-
tenir, en toutes circonstances, dans les voies de la 
stricte justice. . 

Les plus chaleureux partisans d'une Société des 

« Nations-Unies » acceptent qu'elle autorise, sous 
certaines conditions, les ententes particulières entre 
Etats : ce sont les alliances de jadis et de tous les 
temps. Impérieusement nécessaires pour la France, 
des accords avec l'Angleterre, les Etats-Unis, la Rus-
sie; avec les peuples soumis aux mêmes menaces que 
nous, notamment en cas de réarmement de l'Alle-
magne. Il faut que ces pactes soient clairs, solennels, 
approuvés par l'opinion. Même alors, ils ne constituent 
pas des garanties absolues : l'exemple de 1919 montre 
combien les traités les mieux fondés deviennent tout 
à coup fragiles : nos conventions de garantie avec 
l'Angleterre et les Etats-Unis n'ont, pas duré; ni la 
plupart de celles qui ont été conclues dans la suite: 
les plus vagues, seules, ont, survécu, comme le papier 
Briand-Kellog. mais pour démontrer leur totale hïet-
ticàcité : « Des mots ! », disait Hamjet. « Des mots 
menteurs "t assassins ». aurait-il pu ajouter. Quelle 
que soit notre confiance en nos amis et alliés, ils peu-
vent varier d'opinion, être indjécis au moment oppor-
tun, mal armés quand il faudrait l'être fortement : 
ayons d'abord, entre nos maingj autant pour nous ciue 
pour eux, « les clés de. notre maison », selon la for-
mule de Metternich parlant d? la rive gauche du 
Rnin. 

« C'est inutile d'ici longtemps », objectent certains : 
en 1919, l'Allemagne n'a. été occupée que sur la rive 
gauche du grand fleuve et, quelque temps, dans la 
Ruhr. Cette fois, elle l'est entièrement ; elle ne pourra 
donc reconstituer ses forces,, les regrouper, les en-
traîner, sans que les Alliés n'y mettent leur veto. 
Souvenons-nous seulement qu'après l'autre guerre l'oc-
cupation pendant quinze ans solennellement promise 
à la France'par un traité signé de trente-deux.nations 
n'a pas duré dix ans;, nos Alliés se sont lassés rapi-
dement: les gouvernements français eux-mêmes;, en 
le cachant à leur opinion: publique, ont rappelé les 
garnisons : onze ans après Versailles, rien ne sub-
sistait de. l'occupation;. Celle-ci est, d'ailleurs, plus 
difficile aujourd'hui aux. Américains et aux Anglais, 
car il leur faut faire face aux opérations du Pacifique 
et. en Europe, l'étendue des territoires contrôlés et 
l'agressivité des populations nécessitent l'immobilisa-
tion de forces bien plus importantes■ qu'eiv T9I9*-

L'occupation, ditron encore., assure le désarmement 
matériel, moral, politique de l'Allemagne: Nous dé-
clarons quel''' est nécessaire :: est-elle, suffisante?' On 
objecte : 

... Le désarmement en effectifs est facilité par les 
pertes considérables en hommes de l'ennemi. — A coup 
sûr; mais les Alliés entrant dans le Reich ont cons-
taté que les enfants > pullulent, déjà dressés à la 
haine cl à la guerre. Les anciens S S. aguerris en 
seront les instructeurs et 'les cadres. 

Les Alliés se flattent de pratiquer le désarmement 
moral de nos ennemis: combien il serait nécessaire ! 
Oui, mais les instincts guerriers de l'Allemagne sont 
profonds et la psychologie des peuples n'a guère ja-
mais changé ces caractères essentiels. Enfants et 
adolescents allemands de 1945 ont acquis leurs prin-
cipes de conduite sur les genoux de leurs mères : 
quand les gamines qui ont actuellement 10 ans auront, 
dans une dizaine d'années, des enfants, elles les élè-
veront comme elles ont été élevées. On pourra sup-
primer toutes les organisations de jeunesse, priver 
celles-ci des instructeurs et des manuels officiels, on 

.enrayera mal les propagandes officieuses que les nazis 
pratiquent, avec un art. consommé. 

Le désarmement matériel est, déjà, en grande partie 
accompli, par les bombardements aériens. Oui, mais il 
reste beaucoup à faire, notamment à empêcher le réar-
mement clandestin du Reich. 

On interdira aux vaincus de posséder un armement 
quelconque; la police ne devra user que d'armes blan-
ches; l'Allemagne ne trouvera plus la possibilité d'u-
tiliser rte grandes usines eu territoire étranger o>in-
me après 1918. Oui, mais de petits ateliers repren-
dront,, dans tout le Reich, la fabrication des mitrail-
leuses et autres armes par pièces détachées. 

Le désarmement sera contrôlé et total. Oui, mais 
n'y aura-t-il pas des Briand dans l'avenir, qui diront 
aux Stresemann futurs : « Je reçois tous les jours 
des tonnes de documents prouvant que vous réarmez. 
Je les repousse du pied. » 

On réglera à fond le désarmement industriel 
agricole pour empêcher tout armement de itnaitre : 
plus d'usines de guerre ou d'ateliers pouvant se trans-
former'* en fabriques d'armement ;• plus de cultures 
aptes à favoriser l'agression; plus d'importation de 
métaux permettant les aciers nécessaires, de substan-
ces capables de donner des explosifs. Oui, mais la 
création des produits de substitution fait des progrès 
considérables dans le monde et, particulièrement, en 
Allemagne. 

On organisera le désarmement politique. On sup-
primera, par exemple, les castes dangereuses : le par-
tage des terres des hobereaux prussiens qui fournis-
saient tous les chefs militaires, diplomatiques, admi-
nistratifs au Reich vainement imposé'par Versailles 
sera réalisé. On. fera la décentralisation administra-
tive et. s'il le faut, on morcellera politiquement l'Alle-
magne. Oui, tout cela est à poursuivre; mais ces trans-
formations risquent de ne subsister que quelques an-
nées; elles retarderont des événements fâcheux; seu-
lement, iie comptons pas qu'elles tiendront. 

Au cœur de ces innombrables questions,, se trouvent 
des modifications territoriales nécessaires et dont la 
nature est, précisément, de durer! J'ai sous les yeux 
une carte communiquée à la presse, sans doute par le 
ministère de l'Information ; le texte qui l'accompagne 
annonce : « La conférence de la- paix aura 27 problè-
mes territoriaux à résoudre » ; du Schleswig au Do-
décanèse, 27 • sont indiqués, mais, omission bizarre, 
les problèmes de la Rhénanie et du Rhin, frontière 
militaire de la France, n'y figurent pas Le fait est 
d'autant plus irtuûietant que certains partis politi-
ques et, même, la commission des affaires étrangères 
de la Consultative ont repoussé l'idée de la garde 
du Rhin et du Rhin frontière de la liberté. Au lieu 
de ces erreurs tragiques, regardons les réalités. 

La première est que l'Allemand envahisseur a. au 
delà de ses frontières, des « bases d'invasion » qui 
lui permettaient, dès qu'il se sentait plus fort qu'un 
pays limitrophe, de préparer des attaques rapides con-
tre lui. La principale de ces bases, dirigée contre nous, 
est la rive gauche du Rhin. Quand les Germains ne 
la possédaient pas. ils nous laissaient tranquilles; 
quand ils l'occupaient il fallait nous attendre à leurs 
invasions. Elles vinrent tant de fois ! Ces incursions 
n'intéressent pas que la France; depuis des siècles, 
elles sont une menace constante pour la sécurité de 
l'Occident, pour la paix de l'Europe et du monde. 

A quoi certains répliquent que. « jusqu'il y a deux 
ans », fleuves et montagnes pouvaient être considérés 
comme les meilleures frontières naturelles et qu'il n'en 
est plus ainsi maintenant. Ce raisonnement médiocre 
est ancien comme le monde: les Gaulois l'ont fait , 
quand ils ont vu les Romains lancer des ponts sur les 
fleuves les plus torrentueux : Rome n'en a pas moins 
sagement continué, pendant des siècles, à adosser ses 
légions au Rhin et au Danube. Quand l'artillerie pa-
rut, on déclara que les fleuves n'étaient plus une protec-
tion suffisante: cependant, si les Allemands n'avaient 
lias, cet hiver, oublié de faire sauter le pont par lequel 
les chars américains débouchèrent en trombe, le Rhin 
aurait toujours passé pour une rude barrière: l'opéra-
tion faite sur Arnhem par les troupes aéroportées fut. 
malgré leur bravoure, un désastre. Le Don supérieur, 
à aucun moment, ne put être franchi par les Alle-
mands; ni le Donetz en 1941 ; le Volkhof, aux portes 
de Leningrad, maintint les adversaires pendant des 
saisons. 

La lutte, d'ailleurs, est éternelle entre les moyens 
d'attaque et de défense. Des inventions font douter 
de la valeur défensive d'un fleuve ? Demain, d'autres 
découvertes la renforceront : n'en a-t-il pas été ainsi 
avec les mines dans les eaux des rives ou sur les talus 
des bords ? En 1939, notre laboratoire de Saint-Ai-' 
gnan n'était-il pas sur la voie de découvrir l'arrêt des 
moteurs, p?f conséquent des avions et des chars, mê-
me amphibies, par les courants telluriques ? . 

Regardons en face les problèmes. Celui du Rhin, 
« frontière militaire de la France » est le plus impor-
tant de tous. Ne pas le poser et ne pas le résoudre 
favorablement serait lâcher la proie pour l'ombre: 
l'expérience de 1919 a eu des conséquences trop af-
freuses pour qu'on risque leur renouvellement. 
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ICi LA GESTAPO VINT ARRÊTER 
Mgr HLONG, PRIMAT DE POLOGNE 

C'EST LE SOIR. SUR LA TERRASSE DE L'ABBAYE ROYALE D'HAUTECOMBE, FACE AU LAC DU BOURGET, TROIS RELIGIEUX GOUTENT LA QUIETUDE DU MOMENT AVANT DE REGAGNER LEURS CELLULES... 

Chez Icçv sBcucî-iclimV iy^tantaornlv 
JN des sites les plus célèbres du pays de Savoie est 

sans contredit l'Abbaye royale d'Hautecombe, 
face à Aix-les-Bains, sur les bords du lac du 

Bourget. Fondée au xne siècle à Cesseus et transportée 
peu après sur les bords du lac, cette abbaye, qui depuis 
1922 est occupée par des religieux bénédictins de la 
Congrégation de France, servit de nécropole aux princes 
delà Maison de Savoie des siècles durant. Dès sou origine, 
elle prit un grand essor. Les comtes de Savoie la pla-
cèrent sous leur protection, et l'un d'eux, qui y fut 
élevé, le bienheureux Humbert III, voulut y avoir son 
tombeau. Ses successeurs ayant 'suivi son exemple, 
plus de quarante princes ou princesses de leur maison 
furent finalement inhumés à Hautecom.be jusqu'au 
xvic siècle. Passé cette époque, le monastère tomba en 
décadence. A la Révolution française, les quelques reli-
gieux qui y restaient furent chassés et le domaine vendu 
comme bien nati oual. après la conquête de la Savoie 
par les troupes de Montesquiou. Cependant, l'orage 
révolutionnaire apaisé, Charles-Félix, roi de Piémont 

et de Sardaigue, entreprit de relever le monument et, eiKi824, après avoir recueilli les 
ossements de ses ancêtres, fit bâtir une nouvelle église richement décorée, où lui-même et 
son épouse, la reine Marie Christine, vinrent dormir leur dernier sommeil dès 1831 et. 1849. 
Eu 1860, date de l'annexion de la Savoie à la France, les religieux, cisterciens piémontais 
qui occupaient l'Abbaye furent remplacés par des cisterciens français, lesquels cédèrent 
enfin la place à des religieux bénédictins. 

Faisaut partie de l'ordre de Saint-Benoît qui, fondé au vi° siècle, est un des plus anciens 
de l'église, les bénédictins d'Hautecombe partagent leurs journées entre la célébration solen-
nelle de l'office divin et le travail, surtout le travail intellectuel, à la différence des trappistes 
qui s'adonnent surtout au travail manuel. Comme les trappistes, les bénédictins vivent en DOMINANT LES EAUX DU LAC, L'ABBAYE S'INSCRIT DANS UN PAYSAGE MAGNIFIQUE... 
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Il est 4 heures 30 du matin. L'aube se lève,'blanche et froide. Leur capuche relevée, les moines de l'Abbaye 
royale d'Hautecombe chantent matines dans la chapelle conventuelle. Leur journée est commencée. 

Une petite pièce blanche, étroite et nue, un lit de fer modeste, quelques meubles de bois blanc, quelques livres... 
Voilà dans son émouvante simplicité la cellule d'un Père, d'Hautecombe. Tout y est silence et méditation. 

La vie du bénédictin, à Hautecombe, est consacrée à la prière, aux travaux manuels et aussi, et surtout, aux 
travaux intellectuels. Voici un coin du « scriptorium » où des Pères poursuivent en silence d'importantes études. 

Le réfectoire n'est lui aussi qu'une grande pièce simple, à l'image jde la vie ascétique des hommes qui y passent. Voici l'heure du repas. Au 
fond, le lecteur. Lors de lafête onomastique d'un Père, celui-ci trouve/toujours des fleurs à sa place, touchante attention de ses coreligionnaires. 

Celui qui a besoin de repos et de paix ne frappe jamais en vain à la porte de l'Abbaye. Les Pères l'accueillent 
toujours avec joie. Mais cet hôte venu faire retraite doit se purifier les mains, suivant la règle, à l'entrée du réfectoire. 

Amusante image : comme il y a un Père cordonnier, un Père menuisier, un Père cuisinier, un Père électricien, 
un Père photographe, il y a aussi un Père chargé spécialement de la basse-cour. Ses lapins ne sont pas farouches !... 

Les Pères cultivent le domaine appartenant à la communauté. Ils sont à l'occasion jardiniers, fermiers, apiculteurs. Et c'est 
un étonnant spectacle de les voir faire la fenaison dans le merveilleux décor des bords du lac chanté jadis par Lamartine. 

La récolte en pois du jardin a été bonne cette année. Les légumes sont bien venus. Mais avant de les manger, 
il faut lesécosseret six Pères (dont le Père abbé, le second à partir de la gauche) ne sont pas de trop pour cette tâche I 
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VOICI, DANS SON OFFICE, LE PERE APOTHICAIRE. LES CLOCHES APPELLENT LES MOINES A LA PRIERE. UN PERE EST CHARGE DES TICKETS DE RATIONNEMENT. 

S. EM. LE CARDINAL HLONG 

communauté, mais chacun 
d'eux a sa cellule dans 
laquelle il travaille et prend 
le repos de la nuit. Les 
chartreux, au contraire, 
mènent une vie solitaire 
et ne se réunissent que 
rarement. 

Durant la guerre, Haute-
combe fut le théâtre d'un 
drame de l'occupation. C'est 
là, eu effet, que le 3 février 
1944, alors que les Pères 
étaient à la messe conven-
tuelle, des agents de la 
Gestapo se présentèrent au 
parloir et, sans s'être 
fait connaître, demandè-
rent à parler à S. Em. 
le cardinal Hlong, pri-

mat de Pologne, réfugié à l'Abbaye depuis le 6 avril 
1943 avec ses deux secrétaires, après avoir vécu trois 
années d'exil à Lourdes, près de Mgr Chocquet, évê-
que de Tarbes. Devant la méfiance des bénédictins, les 
agents de la Gestapo dévoilèrent leur véritable identité. 
Reçus par le cardinal, ils lui déclarèrent avoir mission de 
le conduire à Chambéry pour une vérification d'identité 
de « 48 heures ». Contraint de s'incliner devant la force, le 
cardinal, qui pensait rester à Hautecombe jusqu'à la 
victoire et disait souvent : « Je prendrai directement d'ici 
l'hydravion qui me ramènera en Pologne », ne devait pas 
revoir l'Abbaye et ses Pères. Le soir même, en effet, ses 
geôliers lui faisaient prendre le train pour Paris d'où ils 
devaient le transférer en Allemagne, malgré les interven-
tions du Saint-Père, après le débarquement de Normandie. 
Son incarcération fut longue et douloureuse et ce n'est que 
ces jours derniers que Sou Emiuence, enfin délivrée, a pu 
retrouver sa chère patrie. 

Exclusivité " MONDE ILLUSTRÉ " 

(Reportage photographique G. CHAMPROUX.) 

LA JOURNEE EST FINIE, UNE OERNIERE PRIERE... C'EST ICI ENFIN, DANS CE MODESTE CIMETIERE, QUE LES PERES BENEDICTINS VIENNENT TROUVER L'ETERNEL REPOS 
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SEPT ASTRONOMES FRANÇAIS 
ONT PARCOURU PLUS DE 6.000 KM 
...pour observer une éclipse pendant 65 secondes 

I L y a quelques jours, l'avion de Stockholm, qui assure le service régulier de pas-
sagers depuis près d'un mois, ramenait à Paris sept astronomes français partis 
trois semaines plus tôt pour aller observer en Suède l'éclipsé totale de soleil 

du 9 juillet. Ces sept astronomes, MM. Bernard Lyot, chef de mission, membre 
de l'Académie des sciences; Alexandre Dauvillier, professeur au Collège de France; 
Barbier, Challenge, Leclerc, Mlle Canavaggia et Mme Leclerc, n'avaient pas hésité 
à entreprendre un voyage de plus de 6.000 kilomètres, dont 4.000 en avion, pour 
contempler le phénomène dans les meilleures conditions ■ possibles. Les Suédois 
leur firent un accueil chaleureux. De Stockholm, ils les conduisirent, par le train, 
à Brattas, petit village situé à 1.100 kilomètres au nord de la capitale suédoise, 
sur les bords de la Baltique, dans le golfe de Botnie, sous le 65" de latitude nord 
où l'observatoire de Stockholm avait installé' sa base d'observation. 

Le phénomène du 9 juillet ne dura que 65 secondes, durant lesquelles une activité 
fébrile régna sur le camp plongé dans la pénombre. Le jour même, plaques et films 
furent développés sur place. Mais ce n'est que maintenant que les travaux de 
mesure et de comparaison vont commencer en laboratoire. 

Nos compatriotes sont rentrés enchantés de leur long voyage. A Stockholm, ils 
eurent l'occasion d'assister à plusieurs cérémonies et en particulier, le H juillet, 
à la Légation de France, à la remise de la grand'croix de la Légion d'honneur 
au comte Bernadotte en remerciement des services rendus par celui-ci à l'organi-
sation du rapatriement en Suède de milliers de Français déportés. 

Indiquons au passage que la dernière éclipse totale observée par une mission 
française fut visible le. 19' juin 1936 en U.R.S.S., que la prochaine éclipse sera 
visible en Afrique équatoriale le 20 mai 1947 et que, pour observer une éclipse 
totale de soleil à Paris, il faudra attendre l'an de grâce 1999 ! VOICI L'ECLIPSE (PUREE, «ï SECONDES) TELLE QUE L'A PHOTOGRAPHIEE. EN SUEDE, M. LECLERC. 

SOUS LE TOIT DE L'OBSERVATOIRE, QUELQUES SAVANTS FRANÇAIS : M. DAUVILLIER (à g.) ET (de dos) M. BERNARD LYOT. MM. BARBIER, LYOT, CHALONCE ET L'ASTRONOME SUEDOIS LINDBLAD. 

AVANT L'ECLIPSE : M. BERNARD LYOT A SON POSTE D'OBSERVATION. C'EST DANS CETTE PETITE ET SIMPLE VILLA QUE LES MEMBRES DE L'EXPEDITION FRANÇAISE PRENAIENT LEURS REPAS. 
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VACANCES AS 

VACANCES 1945, PREMIERES VACANCES DE VICTOIRE, PREMIERES VACANCES DE LIBERTE, LES SABLES-DOLONNE ONT, COMME NAGUERE, FAIT LEUR PLEIN DE BAICNEURS 

|OIE DU SABLE CHAUD, PLAISIR DU CRAND SOLEIL.. 

1(5 

LES Sables-d'Olonne, août. — Sables sur l'Atlantique 
Mélodies de jeunes filles en fleur, dans une nappe 
de lumière chaude. La mer est dolente. Quatre lignes 

sont incurvées sur deux kilomètres d'étendue, dans ce 
golfe qui sert de port aux humains. Symétriques et 
parallèles, elles déterminent, dans le faste des couleurs 
vives, la surface de la mer, la transition du sable, l'arti-
fice de la digue en remblai et le créneau des maisons 
blanches. 

Il est six heures du soir. Le reflux en est à son mi-
tan et la chaleur à son déclin. La plage des Sables-
d'Olonne se découvre, sans cesse, un peu plus, dans un 
galbe parfait. 

Au loin, l'horizon de la mer. A droite, la jetée, à con-
tre-jour. Un petit phare blanc en surmonte la pointe. Sa 
lanterne est circulaire. Une tache vert pâle accroche le 
reflet des vagues sur l'arrondi du dôme. A gauche, le 
velours passé des pins s'exprime en laque verte auprès 
d'un toit rouge. Au centre — centre considérable — la 
plage. Autres reflets. Au sud, dans la verticale, le sable, 
encore mouillé, absorbe les rayons solaires, sans les ren-
voyer. C'est l'or d'une pâte brune, passée au four.' Au 

nord, le sable sec. miroir a cent mille facettes, éblouit le 
regard qui se détourne du soleil. 

C'est pourquoi, les tentes alignées.au long dû remblai 
lui tournent proprement le dos. Touchante unanimité. 
Tant qu'il est trop ardent, il a rendez-vous avec des dos 
de toile, et ensuite, quand il décline, avec des dos de 
peau. Camp de santé pour ces corps à peu près nus. L'eau 
et le sable, assainis par le soleil, les libèrent de toute 
contrainte. La plage s'est animée. Elle est la proie de 
masses larvaires qui s'agitent : celles des enfants, ces 
« petits d'homme ». 

-A 
Quand on regarde l'ensemble, chaque homme —"(et 

il en est peu ici) — chaque femme, chaque enfant, ne 
tient pas plus de place dans l'espace qu'une coccinelle 
sur la main. Les maillots sont autant d'élytres refuges ou 
noirs,- jaunes, verts, bleus. Petites gouttes de chair qui 
s'agitent autour de l'adorable inutilité 'des vacances re-
trouvées. Mais dont le mouvement n'est que prétexte à 
accélérer le rythme pulmonaire, à s'imprégner d'Iode par 
■la bouche et de soleil par tous les pores de la peau. La 
mer, dans un tel climat, en cette saison, c'est la santé à 



ILS N'AVAIENT |AMAIS ETE AUSSI HEUREUX, CES COSSES QUE LE SOLEIL DORE ET PATINE; SUR LE SABLE, QUAND ILS ONT FINI DE SAUTER ET DE COURIR, ILS CHANTENT LEUR |OIE. 

la minute. Vite, on la troque contre la pauvre vie larvée 
rie tous les jours qui est celle des grandes agglomérations 
humaines, et dont chacun peut malheureusement éprou-
ver encore les capacités restrictives. 

Tout est léger sous le soleil. La véture est de trop et 
'es soucis à proscrire. La plage est animée de gestes ins-
tinctifs, accomplis dans une ivresse animale que l'on 
n'avait pas connue depuis des années. 

* *** 

La danse de Saint-Guy de cette fièvre des sables com-
porte -cependant son drame. Malgré la force gymnique 
du délassement à l'air libre,.on ne saurait échapper long-
temps à cet assujettissement implacable dont le Français 
est l'objet. Elans. Ebats. Sauts ou farniente de marmot-
tes entraînent des conséquences humaines. 

« Madame le Maire » des Sables-d'Olonne — c'est 
ainsi qu'on l'appelle officiellement — nous en expose les 
données. Cette plage vermeille, étonnamment vivante, . 

reemploit, tout à coup, des réserves de sève. Appartien-
nent-elles au moins à ceux qui sont dignes de les dépen-
ser, par le jeu de cette priorité dont la rigueur des temps 
ne saurait se dessaisir ? 

Mme Roux, institutrice, est la plus jeune des fem-
mes-maires de France. Elle a conscience de ses respon-
sabilités. L'œil brun s'inquiète sous le front bombé. Les 
cheveux sont noirs et renvoyés en boucles, à la mode, 
que départage une raie. 

Et le dialogue s'engage. 
D. - - Comment mange-t-on ? 
R. - Le ravitaillement est déficitaire en légumes. 
D. — La Vendée n'est elle pas excédentaire ? 
R. — Nous avons un contingent trop faible pour la 

population qui s'accroît. 
D. — Quelle est son importance ? 
R. — Près de 20.000 personnes aux Sables contre 

14.000 avant guerre. 

1 ). - Quelle est la capacité d'accueil .' 
R. •- De 25.000 à 30.000 personnes. 
Les estivants sont aussi des consommateurs. On con-

çoit qu'un supplément entraîne une raréfaction des pro-
duits. Mais la liberté'de la plage n'est que celle d'absor-
ber de la lumière. Dès qu'il s'agit d'autre chose, on re-
tombe dans ces maîtres mots : Rationnement, Ravitaille-
ment. 

D. — Ne disposez-vous pas de poisson ? 
R. — Certes, la pêche fournit un appoint solide. Toute-

fois, sur les 40 tonnes de son produit quotidien, 39 sont 
expédiées sur d'autres régions. 

D. — Une tonne de poisson frais par jour pour 20.000 
rations, c'est un lot que bien des villes envieraient. Il y 
a, en plus, la part du pécheur ? Désirez vous accélérer 
ou freiner le mouvement des arrivées ? 

R. — Le freiner. ^ _ 
Mme Roux, dont le mari a péri aux mains des Allc-

IMACE CLASSIQUE QUI NOUS REPORTE AUX SOUVENIRS D'AVANT CUERRE. LA TRADITIONNELLE PARTIE Dï BALLON MELE PETITS ET GRANDS DANS UN CONCERT DE RIRES ET D EBATS BRUYANTS 
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UN, DEUX, TROIS. QUATRE... C'EST LA LEÇON DE CULTURE PHYSIQUE QU'ON PREND EN COMMUN AVEC BEAUCOUP DE SERIEUX. 

mands qui l'ont torturé, a de la gravité sur le visage. 
Elle me dit : 

— Pendant cette première année de reprise, nous au-
rions désiré réserver l'accueil de ces plages aux enfants 
déficients, aux déportés rapatriés, aux familles nombreu-
ses d'ouvriers. Au contraire, nous avons vu affluer des 
éléments trop riches parmi lesquels se trouvent nombre 
de trafiquants. 

Le mot est dur. Le maire des Sables s'en explique : . 
• — Certains d'entre eux sont arrivés dans des voitures 
qui n'avaient même pas de permis de. circuler. Tout en 
résulte. Après le marché noir de l'essence, ils ont créé 
un marché noir des loyers. Les locations de villas sont 
montées à 40.000 francs pour la saison. On cite un cas 
à 80.000. De telles familles sont délivrées de l'obligation 
de « compter ». Le beurre que l'on pouvait encore trou-
ver à 50 francs la livre a triplé, et une part de poisson 
de 150 francs n'est pas jugée chère. Tout augmente. Il 
n'y a pas de poulet à moins de 200 francs le kilo. 

Tout ce problème du renchérissement n'est pas nou-
veau. Cette plage de la Vendée vivait heureuse, sur elle-
même, « entre soi », malgré le rationnement qui n'empê-
chait pas de mettre à sa portée les produits nécessaires. 
Si le beurre a triplé, il est encore au moins quatre fois 
moins cher qu'à Paris. Et le poisson ? Et les poulets ? 
Les petits Parisiens sont déficients. Ils ont grand besoin 
des séjours de santé, mais il n'empêche que le droit aux 
ébats ne leur est pas pleinement ouvert, ni surtout or-
ganisé. Mme Roux a recueilli le témoignage de vifs 
mécontentements dans la population sablaise. Elle entend 
que celle-ci puisse manger par priorité. Klle s'indigne à 
lr. pensée que les estivants s'en vont chercher fortune de 
victuailles dans les fermes des alentours. Elle ne veut pas 
se résigner à ce que la part de lait des enfants sablais 
ait été réduite d'un litre à un demi-litre. 

Faut-il donc refouler les estivants ? N'ont ils pas déjà 
payé un lourd tribut ? L'arrêté ministériel ne pouvait 
cependant proscrire la plage des Sables-d'Olonne. Celle-
ci a eu la chance d'avoir été semée d'un petit nombre 
de mines qui ont été enlevées. Alors que les plages nor-
mandes sont frappées pour des années... 

Toutefois, il y a eu quelques accidents. Une vingtaine 
de victimes, dans les forêts de pins. On y avait bien mis 
des poteaux avertisseurs. Mais, cet hiver, les poteaux 
ont disparu. Sans doute pour alimenter les foyers fami-
liaux. A la fin de juin, il y a eu plusieurs morts. 

Ainsi, ce tableau riant d'une plage vouée aux plaisirs 
innocents du sable se présente sous le jour menaçant des 
restrictions et du danger. 

Il nous apparaît que le plus urgent est, au moins, de 
ne pas laisser perdre non plus les bienfaits de la mer 
et du soleil. Près d'un an après la libération, l'état phy-
sique des enfants confinés dans les grandes villes mé-
rite qu'on fasse tout pour l'améliorer. Qu'il y ait des 
convois et que' la justice distributive du soleil ne soit pas 
gaspillée. 

La fièvre des sables, sans être de même nature, est 
•aussi lourde que celle des villes. Et la quiétude des soirs 
de paix n'est pas encore revenue sur la mer calmée. 
Reportage ohotographiaue ELLEBE. ANDRE RENAUDIN. 

« LE MUR DE 
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OU BALCON DE LA COUR INTERIEURE DU LYCEE LOUIS-LE-CRAND A PARIS, LES « SAMMYS » ASSISTENT, ENTRE DEUX CLASSES OU DEUX LEÇONS DE FRANÇAIS A UN MATCH DE BASKET-BAIL 

QUAND LES "SAMMYS" SUIVENT LES COURS DE LA "SORBONNE" 

Le lieutenant K. Dewing, ingénieur à San Francisco, re-
passe sa leçon en comoasnie de la lieutenant Delanda. 

LA célèbre rue des Ecoles, de Paris, si silencieuse 
habituellement durant les mois de juillet et août, 
offre présentement une grande animation. A la 

demande des autorités américaines, la Faculté a, en 
effet, ouvert ses portes aux étudiants et étudiantes 
actuellement mobilisés dans les -corps expéditionnaires 
et désirant poursuivre leurs études. Au lycée Louis-le-
Grand du « Paris Study Center » une quarantaine 
de classes sont ouvertes où professent des maîtres et 
en majorité des maîtresses françaises. Toutes les 
classes sociales s'y trouvent mêlées. Des avocats, des 
ingénieurs, des commerçants, des ouvriers s'y cou-
doient sans distinction de grades. C'est ainsi que dans 
la classe 21, où les « boys » d'Amérique apprennent 
le français, figure, aux côtés d'une douzaine de sim-
ples soldats et de sous-officiers, un colonel. L'élément 
féminin y est également' représenté Les hommes de 
couleur sont nombreux parmi les élèves. 

t ous ces jeunes Américains suivent, soit des cours 
de français, soit les cours de la Faculté -des lettres, 
des sciences, etc. Le but du Grand Quartier Général 
a été de permettre aux Américains en service en 
France ou en Allemagne (car certains sont détachés 
spécialement de leurs unités d'occupation) de pour-
suivre leurs études au lieu de passer leur période de 
repos en promenades ou sorties sans intérêt pour leur 
avenir. Ajoutons que les certificats délivrés par l'Uni-
versité de Paris auront toute valeur aux Etats-Unis. 

Les cours, ouverts en présence des plus hautes per-
sonnalités de l'Académie et des Facultés, se pour-
suivront tous les matins, deux mois durant. C'est donc-
la une initiative heureuse qui ne peut que servir utile-
ment la cause française outre-Atlantique. Ajoutons 
que ces cours sont donnés à la manière américaine, 
c'est-à-dire que des épreuves sportives, des sorties, 
des visites commentées de musées, etc., complètent 
ce programme réservé à ces combattants au repos, 
car nombreux sont dans leurs rangs ceux qui furent 
des batailles d'Afrique, de Sicile, de France et d'Alle-
magne. 

Le sergent Smith Alden, professeur d'anglais à San Fran-
cisco, se « repose » en répétant sa leçon de français. 

Le comptable Cunsburg, de New York, et l'étudiant Abe 
Amchin, de New Jersey, travaillent jusque dans la cour. 

La Section 35 est dirigée par Mlle du Tour. Voici le capitaine Alfred Shepand qui, en temps de paix, 
à New York (au premier plan), et ses camarades répétant consciencieusement leur Hevnir ' 

est dentiste 
HP frnn/-nic 

Reportage de René MOYSET et d'Adolphe PICOCKê 
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Pour André H. qui fut captif 
au camp de Micanda de Ebco. 

A lbert ? Non, cher ami, je n'ai pas épousé Albert !... 
Me vous excusez pas : il y a tant d'années que je 
ne vous ai rencontré ! v 

En effet, mes parents, qui croyaient bien faire, ont 
jadis voulu mettre sur mon chemin sa situation, sa for-
tune. Il ne me déplaisait pas. Vous le voyez, n'est-ce 
pas, comme il me semble le voir encore : grand, fort, un 
bel homme aux traits réguliers, jeune encore sinon tout 
à fait jeune. Il y avait bien ce sourire un peu fat, ces. 
gestes un peu lourds... Que voulez-vous que j'en dise de 
plus ? Comment j'ai su, comment je l'ai soudain jaugé ? 
Ce fut une singulière aventure. 

Juillet 39. La date est facile à se rappeler/Aujourd'hui, 
elle évoque un monde disparu. 

Malgré les événements qui menaçaient, ma famille 
n'avait pas renoncé à notre mois de vacances : cette an-
née-là, au bord des Landes, à Mimizan. Une plage im-
mense, toute droite : un sable nu et chaud comme la 
chair d'un être illimité. Et quelle ivresse de se donner à 
ces grandes vagues claires, à ces cataractes de cristal 
qu'épanche un horizon plus large vraiment que partout 
ailleurs. Elles emportera parfois quelque téméraire. Oh ! 
Albert se gardait d'avancer trop loin. Au fait, je ne vous 
ai pas dit que, lâchant ses affaires parisiennes, il était 
venu nous rejoindre. 

Il me faut avouer que déjà je commençais à ne plus 
regarder « 'mon promis » comme un don des dieux. Mais 
à en faire le tour, le profil des gens que l'on observe 
ainsi devient opaque : dès qu'il se met devant vos yeux, 
il cache quelque chose. Surtout quand il se profile sur un 
Atlantique splendide, dont les flots semblent, d'un élan, 
arriver du Nouveau Monde. Lorsque, couchée sur le sable, 
j'en égrenais lentement, d'une paume à l'autre, minus-
cules et énormes, les. blocs, les édifices, les secondes, les 
siècles, la poussière, puis relevais le regard, je n'aimais 
pas à voir la silhouette d'Albert m'interdire un morceau 
d'horizon. 

J'avais à Mimizan deux compagnes, ma sœur et ma 
nièce, alors très jeunes J'ai quatre ou cinq ans de plus 

qu'elles. Or, un beau jour, Albert, dûment installé à une 
table de bridge avec ses futurs beaux-parents — nous 
savions que la séance durerait des heures — nous nous 
échappons toutes trois, seules. Une expédition. On nous 
avait dit merveilles d'un lac, le lac d'Aureilhan, qui se 
trouve à six ou sept kilomètres de la plage. 

* »* 

Donc, nous filons, mon Dieu ! telles que nous étions, 
en short et sandales. Un trio de belles filles ! Je prends 
sans vergogne ma part de ce titre. Ma sœur, le genre 
sport, des allures de garçon, mais le buste ferme, Je ve-
louté des joues. Et notre nièce, Monique, une adolescente: 
dt_!- yeux immenses, avec ces rangées de cils qui font son-
ger à. la crinière d'une cavale, des lèvres sensibles, un 
corps maigrelet, pourtant déjà féminin. 

Nous étions parties avec un cabas et un prétexte. Le 
prétexte, c'était d'aller en forêt chercher des « ju-
melles ». Vous ne savez pas ce que c'est ? Sous ces en-
tailles que les résrniêrs font aux pins, dans les Landes, ils 
placent d'étroites planchettes par où la résine s'écoule 
dans le godet. Ces planchettes, on les appelle là-bas d'un 
nom patois, dont les Porisiens ont fait « jumelles ». Il 
n'y a pas d'allume-feu qui les vaille. Les résiniers, quand 
ils récoltent, en débarrassent l'arbre, et les gens des vil-
lages viennent les ramasser. Quand on est las de pêcher 
la crevette, cette cueillette-là vous amuse, malgré les ta-
ches poisseuses qu'elle fait aux. doigts. Au bout de quel-
ques kilomètres, nous avions déjà pas mal de jumelles 
dans le cabas. 

Nous comptions les points, comme au tennis. C'était 
Monique qui menait. Lorsqu'elle gagna pour la troisième 
fois : 

— Ce n'est pas juste ! cria ma sœur. Elle a les yeux 
trop grands. 

— Bah !... Savez-vous qui je viens de dénicher ? Mon-
sieur Plastron ! 

Elle bra-dit une planchette à laquelle la résine suspen-
dait une barbe : à peu près celle d'un voisin d'hôtel co-
mique et solennel que nous avions ainsi surnommé. A 
force de rire, nous nous étions laissé choir sur le sol feu-

tré d'aiguilles. Monique tira du cabas les planchettes : 
avec sept ou huit autres ressemblances : elle composa un 
jeu de marionnette:, et ma sœur en fit autant. Les mai-
gres et les gros, les importants et les sautillants, les ahu-
ris et les indiscrets que nous rencontrions sur la plage 
nous jouèrent la comédie. Ces marionnettes se saluaient, 
s'interpellaient, médisaient, pestaient, flirtaient. Monique 
était la plus sévère, Iq plus acharnée à la caricature. 

— Assez ! m'écriai-je enfin. Il ne suffit pas que des 
niais nous gâtent le bord de la mer ! Regardez plutôt, et 
respirez ! 

La grande pinède solitaire, avec les touches violet 
brun de ses troncs, la palpitation argentée de ses aiguil-
les, et, ornant le sol, ses thyms, ses romarins, ses cytises, 
régnait autour de nous. Elle sembla resurgir à nos yeux 
— cette oubliée ! — avec un air de reproche. Et comme 
un remords descendit dans nos gorges l'arôme de la résine 
chaude, avec le baume émané de chaque arbre, le par-
fum distillé par chaque buisson. 

Monique s'était tue. Tout à coup, elle jeta les pantins 
et m'enlaça, tomba dans mes bras : 

— Oh! comme tu as raison ! Tu as toujours raison. 
Ma chérie, mon chéri, comme je t'aime ! 

Elle me couvrait le figure de baisers fougueux, gen-
tils, des baisers de gosse, où se glissait peu à peu je ne 
sais quelle passion, adressée au delà de moi. 

— Assez, petite folle ! Tu me fourres du rouge par-
tout ! 

Elle me lâcha, les yeux fixes, muette, la bouche entr'-
cuverte, poursuivant peut-être dans un rêve ce qu'avaient 
cherché ses lèvres. 

— Ecoute ! 
Les rameaux à présent se balançaient. Un vaste sou-

pir s'élevait de toutes parts. Pas le friselis, le pianotis 
des arbres à feuilles, mais un son unique, immense, qui 
évoquait les grandes orgues. Cette profonde musique, on 
la sentait venir de toute la forêt landaise, voyageant de-
puis des lieues et des lieues. Le chant des cigales brodait 
sur cette basse ses grêles ou stridentes cavatines, ses 
fugues, ses arpèges : qui, partis de distances inégales, se 
superposaient, dissonaient et parfois s'accordaient en urt 
précaire « tutti ». . 

Puis, comme par une conspiration de toutes choses, il 
se fit un prodigieux silence. Et je me rappelai soudain 
que, depuis les abords de Mimizan-Plage, nous n'avions 
pas rencontré âme qui vive : il est vrai que nous coupions 
par les bois. Quand le soupir s'éleva de nouveau, il nous 
envahit de je ne sais quelle inquiétude. 

— Comme nous voilà seules ! murmurai-je. 
Nous reprîmes notre marche, mais n'échangions plus 

que de rares paroles. La silhouette d'un marcheur apparut 
entre les arbres. Je sentis très bien que nos pas avaient 
tressailli et se ralentissaient. 

C'était un résinier, un vieil homme, armé de cette ha-
chette à long manche qui trace des incisions aussi fines 
que des caresses. 

— C'est bien par ici le chemin du lac ? 
Il nous regardait, ébahi. 
— Continuez tout droit. Dans un petit kilomètre, vous 

arriverez à un ponnt . Puis le sentier fait fourche. Alocss. 
prenez à votre yoche, vous êtes au lac en un quart 
d'heure. Surtout, pas à droite, ça vous mènerait au camp 
des internés. Des Espagnols : les « rebelles », vous sa-
vez... Quand même, vous en rencontrerez peut-être : on 
leur permet d'aller jusqu'au ponnt. 

— Comment est-il, leur uniforme? interrogea Monique. 
— Un uniforme ? Ah, ah! Des loques, oui, et de la 

vermine. Depuis deux ans qu'ils sont là... 
— Deux ans ! Les malheureux ! 
— Ça, c'est vrai. Tenez, l'autre jour, la femme d'un 

des internés est arrivée de Madrid, à pied. Avé son gosse! 
Les gendarmes ne lui ont pas laissé voir son mari. Il ne 
saura peut-être jamais qu'elle est venue. 

— Pauvres gens ! 
— Poires, poires..., c'est vite dit ! Eh, ces estran-

aiers, est-ce qu'on les avait demandés ? Ils n'avaient qu'à 
rester chez eux. 

Sans doute, ces mots-là s'adressaient-ils aussi aux 
trois Parisiennes. Le vieux considérait, non sans sévérité, 
d'un œil habitué aux Landaises strictement vêtues de 
noir, nos poitrines prises dans des fichus aux couleurs 
éclatantes, les bouts de cuisses qui sortaient de nos 
shorts : . 

— Prenez garde, eh ! Avé cette petite.... Parait que 
ce ïont des bandits, des cûpables-de-tout ! 

J'écoutai, inquiète : à vrai dire; assez mal renseignée 
alors sur la lutte inégale et héroïque. 

Encore un temps de marche. Et le pont se montra 
au-dessous, une eau claire, comme une lame neuve, parmi 
des joncs et des herbes sauvages. J'hésitai un instant. 
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— Alors, ce ponnt, on le passe ? demanda ma 
sœur. 

Avec une vanité de chef de bande, je haussai les 
épaules, ces épaules que maintenant je sentais nues, et 
avançai, dans je ne sais quel vïrtige. 

Le sentier, bientôt, bifurqua. 
— Tu viens, Monique?. 
Elle s'attardait, le regard au loin, vers la droite. 
— On ne les voit pas, fit-elle déçue. 
Ma sœur risposta : 
— Tu en verras peut-être plus que tu ne désires. . 

*» 

Nous prîmes la gauche, en silence. Comme le bois 
s'épaississait, tout à coup nous aperçûmes, .devant la 
lisière d'un hallier, à quelques pas, un groupe' extraordi-
naire. 

Sept ou huit hommes, incroyablement loqueteux et fa-
rouches. Des visages hâves, les regards fiévreux dans des 
orbites creuses, pas de linge, des vêtements déteints et 
percés. L'un d'eux laissait voir de vieux souliers; d'autres, 
des espadrilles nouées de ficelles ; deux se trouvaient 
nu-pieds. 

Nous étions arrêtés net : eux aussi restaient sur place, 
stupéfaits, saisis, béats. Trois anges tout droit descendus 
des cieux ne Mes eussent pas étonnés plus que ces trois 
Parisien-.es en tenue de plage. Rencontre d'un monde écla-
tant de liberté ef de joie avec des existences de défaite, 
d'abandon, de misère... Cela dura quelques secondes. Puis 
il se passa cette poignante péripétie : ces hommes se 
regardèrent les uns les autres et se virent. Ils eurent 
honte. Et sans un mot, chacun pour soi, chacun avec son 
orgueil, ils s'enfoncèrent à travers le taillis. II n'en restait 
qu'un seul, l'un des deux internés qui allaient nu-pieds'; 
habillé d'un clair costume de sport dont le tissu et la 
coupe évoquaient une défunte élégance. L'étoffe était 
déchirée aux poches, crevée aux genoux. 

Cet homme tourné vers nous demeurait en contempla-
tion, frappé d'u-e religieuse extase. Saint Paul à Damas. 
Et c'était moi, moi seule, qu'il regardait. 

Enfin, il dut retomber sur terre : il ne s'était pas aperçu 
du départ de ses camarades. Je le vis, non pas rougir, 
mais, vous entendez bien, blêmir de honte. En deux bonds 
prodigieux, il disparut dans les fourrés. 

Vcilà que ma sœur refusait d'aller plus loin. 
Vous savez l'œil de perruche, tout rond, qu'elle a lors-

qu'elle s'obstine. Des brigands se 'multipliaient autour 
d'elle, derrière chaque arbre. Ils allaient sûrement nous 
attaquer : nos bijoux, nos vêtures, nos personnes même. 

— S'ils nous prenaient tout, ça serait juste... fit dou-
cement Monique, que je ne pus m'empêcher d'embrasser. 

— Comment, juste ? s'exclamait ma sœur. Juste ! 
Elle suffoquait, si indignée qu'elle se remit à marcher 

sans s'en apercevoir. 
Les végétations se haussaient, revêtaient cette épais-

seur charnue que le voisinage dé l'eau, les abondances, les 
sèves de l'eau suscitent magiquement dans les secs et 
nerveux paysages du Midi. Et voici qu'entre les frondai-
sons le lac apparut. Nous n'étions plus seules : un œil 
immense s'ouvrait dans la terre. Ou plutôt u"e âme s'y 
révélait. L'onde, à perte de vue, d'un seul bloc, proposoit 
son mystère: celui de l'être que l'on peut toucher, qui fuit 
entre les doigts, du fluide nostalgique, qui ne cède au 
regard que du reflet ou de l'ombre. Le ton bleu vif du lac 
se dégradait au loin en teintes argentées. Très loin, sur 
l'autre rive, comme posé par la touche d'un peintre, un 
village blanc, lumineux. A droite, le fier dessin d'un 
château. 

Toutes nos inquiétudes s'effacèrent comme les inven-
tions du sommeil devant la réalité, ou plutôt comme la 
réalité se dissipe, s'évapore dans le' rêve. Au delà des 
jcncs, des roseaux et des rubaniers, flottaient par archi-
pels de larges feuilles de nymphéas. Elles s'avançaient 
fort loin sur le lac ; on eût dit des empreintes de pas 
mystérieux. Et, ainsi qu'u:i don surnaturel, en> jaillissaient 
çà et là des fleurs : de larges coupes blanches, dentelées, 
profondes. Dans chacune brillait une touche d'or. 

Nous nous taisions, ravies. Monique enfin : 
— Oh, ces fleurs ! Si nous pouvions en cueillir quel-

ques-unes ! 
— Je n'oserais pas. Vois comme elles tien-ent à tout 

ce tableau. Il me semble qu'une fois cueillies, elles se flé-
triraient à l'instant. Il faudrait d'abord les implorer : 
« Pardonnez-nous, pauvres arnies ! » Non ! Elles sont plus 
belles, là où elles se trouvent. 

— Il y en a tant ! On en prendrait toute une brassée, 
que le lac re s'en apercevrait pas. 

— Tu crois ! En tout cas, il les garde bien loin du 
bord. 

— Un bateau ! Regarde, il y a un bateau ! 
Entre les roseaux, l'un de ces bachots, épais, larges, 

débonnaires, qui permettent au pêcheur 1e plus corpulent 
de se pencher autant qu'il veut sur leurs bords. Une 
chaîne, dûment enroulée et cadenassée à un pieu, atta-
chait l'honnête esquif à la rive. Ce nous fut un jeu quel-
que peu attentatoire que de faire glisser les maillons sur 
le pieu, puis de sauter dans la barque et de manœuvrer 
les lourds avirons. 

Hélos ! aussi tendue que possible, la chaîne ne nous 
mettait pas à portée du premier nymphéa. 

— Attendez ! fit Monique. 

Elle sortit de l'eau la rame ruisselante, dont le poids et 
le ballant communiquaient à son corps charmant une 
gaucherie de fourmi qui s'attelle à un fétu. Elle s'étirait 
si bien sur le bordage qu'elle faillit choir. 

— Monique ! Prends garde ! s'écriait ma sœur. 
En vain je m'escrimai à mon tour. Il nous fallut revenir 

à la rive, les mains vides. 
Explorer, découvrir les berges fut pour nous une aven-

ture exquise. Les courbes des criques, les saillies des pro-
montoires, l'éboulis des verdures, tout nous paraissait riche 
d'illusions, de raisons secrètes, d'enivrements subtils. Les 
nuances, les lignes, les parfums, et jusqu'au frôlement par 
instants d'une écorce rugueuse ou d'une fine tige, nous 
pénétraient, avec des effractions délicieuses. Nous riions, 
nous chantions. Et quelle merveilleuse solitude ! Un pê-
cheur, puis un gamin, qui inspecta en sifflotant ces trois 
folles avec la gravité qu'on peut avoir à dix ans, furent 
nos seules rencontres. La forêt et le lac semblaient nous 
appartenir. 

« ** 

Brusquement, ma sœur me saisit le bras. Elle chu-
chotait : 

— Tu n'as pas vu ? 
— Qu'y a-t-il ? 
— Des gens qui se cachent derrière les broussailles. 

Ce sont « eux » ! 
J'allais la plaisanter, quand il se fit dans le taillis un 

sillage, pareil à celui que laisse la fuite d'un animal. Et à 
l'instant le lac infranchissable, la forêt profonde furent 
tels que des pièges, 

Monique, effarée, se pressait contre nous avec des yeux 
ds biche aux abois. 

— Voyons ! Vous n'avez pas peur, j'imagine? fis-je 
d'une voix qui devait sonner faux. 

A pas rapides, nous avions repris le chemin du pont. 
Or, soudain, à un tourna-t, j'aperçus, au milieu du sen-
tier, tout juste à hauteur du visage — sans doute afin 
qu'il nous fût impossible de passer sans la voir — sus-
pendue 'par la tige à une branche de pin, l'une de ces 
fleurs de nymphéa que nous avions tenté d'atteindre. 
Hcmmage imprévu, si délicat'que je me sentis délestée 
de touré crainte. 

— Tu ne vas pas accepter cette fleur? s'écria ma 
sœur. Ils nous guettent. Ce serait leur dire : « Approchez 
donc ! » 

Je détachai cette rose aquatique encore humide, plus 
charnelle et plus vaporeuse à la fois que ses sœurs des 
jardins. Ses pétaies compacts, blancs au dehors, au dsdnn-
effleurés de carmin, enfermaient des étamines jaune 
orange, ainsi qu'un buisson précieux. Elle exhalait un 
faible et frais parfum de vanille. Et je songeai aux misé-
iable> qui m'adressaient ce message splendide : les larmes 
.ne montèrent aux veux. 

— C'est bien ! poursuivait l'entêtée. Nous allons les 
avoir tous sur le dos ! 

Nous n'avions pas fait vingt pas que, dans la noire 
crevasse d'un vieux tronc, la neige et la chair, et l'or d'une 
seconde fleur apparurent. Cette fois, Monique s'en em-
para. Un peu plus loin, deux nymphéas encore atten-
daient, offerts sur des bruyères roses. A mesure que nous 
avancions, ces fleurs étoilaient des branches, jaillissaient 
d'un buisson, décoraient un lit de gazon. Nous en eûmes 
bientôt, Monique et moi, chacune une gerbe. Ma sœur 
restait muette, réprobatrice. Pour moi, remuée jusqu'au 
fond de l'âme, j'imaginais la course de ces va-nu-pieds 
à travers les broussailles épineuses, leurs rapides calculs 
de poètes et d'amants. 

Le dernier nymphéa devait être posé depuis un instant 
à peine. A notre approche, il tomba d'un buisson de 
cystes. Ce fut ma sœur qui s'en saisit. 

Quand nous arrivâmes au pont, les Espagnols s'y trou-
vaient, mais à dix pas peut-être du passage. Ils nous 
tournaient le dos et feignaient de causer entre eux. Nous 
ne voyions plus leurs loques, mais, comme en des princes 
déguisés, les secrètes images de la noblesse, de l'élégance 
et de la pudeur. 

Nous nous étions arrêtées, indécises. Il me vint une 
inspiration. Je criai : 

— Gracias ■' 
C'est le seul mot espagnol que je sache. 
Et, comme les hommes s'étaient retournés, je posai un 

baiser sur les fleurs. 
Les « rebelles » ne nous adressaient plus le douloureux 

coup d'œil que risque le malheur; mais, dans ces visages 
dévastés, des sourires qui oubliaient tout, l'exil, la capti-
vité, les haillons, qui ne savaient plus que leurs âmes et 
les nôtres. Seul, l'homme au veston clair et aux pieds nus 
ne souriait pas. Il me fixait du regard, comme ravagé pai 
sa vision. 

Aucun ne fit un pas vers nous. Comme, déjà sur le 
pcnt. nous leur la"cions un adieu de nos mains levées, 
ils ne levèrent pas leurs bras, ce qui eût remué leurs 
loques, mais leurs visages achevèrent de s'illuminer. 

Les kilomètres du retour nous semblèrent longs. La 
forêt étoit vide : il n'y avait plus d'Espagnols. Nous 
allions, muettes, épuisées, comme après une pâmoison. Les 
perbes de fleurs nous aidaient à marcher, nous portaient. 

Je trouvai Albert affalé dans un fauteuil et abomina-
blement orné d'un sweater à rayures orangées et bleues. 
Non, il n'avait pas les pieds nus ! 

— Eh, les vagabondes ! Qu'avez-vous fait de votre 
eprès-midi ? Moi, j'ai gagné tout le temps. 

Son regard se posa sur les fleurs sacrées. 
— Vous voyez notre cueillette, fit audacieusement 

Monique. 
— Des fleurs ! Voilà bien une affaire de femmes ! 
Ce fut de cet instant-là qu'il devint pour moi, lui, un 

étranger. 



LE « HUIT » DE BAYONNE (EN DEUXIEME POSITION) EST POUR LA PREMIERE FOIS CHAMPION DE FRANCE, BATTANT DANS LE BASSIN D'ASNIERES-COURBEVOIE LES CHAMPIONS DU ROWINC. 

LES CHAMPIONNATS D'AVIRON 
L 'AVIRON est, sans conteste, un des sports 

les plus complets, un de ceux qui font 
travailler tous les muscles et qui ne 

peut être pratiqué en compétition que par 
des athlètes entraînés. 

C'est un sport qui compte de nombreux 
adeptes, mais qui ignore le professionnalisme-
Dimanche, dans le bassin d'Asnières-Courbe-
voie, les championnats de France ont affirmé 
la vitalité des compétitions de la rame. Plus 
de 300 rameurs et rameuses luttèrent pour 
leur qualification pour les douze finales. 

Les femmes ne furent pas les moins arden-
tes à la lutte et de nombreuses provinciales 
vinrent batailler aux côtés des championnes de 
la capitale. L'aviron est un sport ingrat eî 
coûteux. A notre époque où le moindre dé-
placement de matériel devient onéreux, la ve-
nue des représentants de quatorze régions, y 
compris l'Alsace, fut la meilleure démonstra-
tion de la vitalité de l'aviron. 

On attendait avec curiosité la cu«ise du Parisien Sephèriadès. tenant du titre depuis 
deux années et actuellement militaire en Allemagne. C'est très facilement qu'il triompha 
de l'Angevin Leroyer et de l'Aixois Giovanelli. 

La course à émotions fut celle du huit seniors, de loin la plus spectaculaire. Au cours 
des demi-finales, la Basse Seine, championne de France, fut éliminée par déclassement, 
ayant géné Nantes au cours de l'épreuve. La finale vit la victoire de la S.N. de Bayonne 
qui distança de... 50 centimètres le « club doyen j> du Rowing, champion de Paris et c,ui 
il y a quinze jours, avait -battu les champions de France. 

Sephèriadès, associé à Giriat, devait également faire triompher les couleurs de la Basse 
Seine en remportant le double seuil devant Strasbourg qui fournissait sa première course 
depuis six ans. 

Résultat normal en quatre où la Marne l'emporta sur les méridionaux de Castillon. 
On ne précisera jamais assez le désintéressement de ces provinciaux de Toulouse. Berge-
rac, Cognac. Chambéry. Bayonne. ces derniers champions de France, tous rugbymen la 
saison hivernale venue. 

Mais il y a encore beaucoup à faire pour que l'aviron devienne un sport populaire; 
C'est à l'Etat qu'il importe de faire l'effort nécessaire en aidant les sociétés par la cons-
iruction de bassins ou l'achat de matériel. 

Pour fêter la victoire de Vichy dans 
le quatre sur les Parisiens, ses cama-
rades ont jeté leur barreur à l'eau. 

COMPOSE DE RUCBYMEN, LE « HUIT » GAGNANT REMONTE LE BASSIN APRES SA VICTOIRE. 

LES JUNIORS D'ENGHIEN SE MONTRERENT REDOUTABLES ET TRIOMPHERENT EN « QUATRE » 

SEPHERIADES là gauche), ACCOUPLE AU PARISIEN GIRIAT, REMPORTA LE DOUBLE SCULL. LE MEME SEPHERIADES REMPORTA ECALEMENT, POUR LA 3' FOIS, LE TITRE EN SKIFF. 

Reportage de René MOYSET et d'Adolphe PICOCriE. 



SURVIE DE VALÉRY 
LA mort de Paul Valéry a eu clans le cœur de tous les 

Français épris d'intelligence et de spiritualité des 
échos qui se prolongent encore. Pour ma part, je n'ai 

jamais aussi souvent rouvert ses livres, aussi souvent 
évoqué sa physionomie si simple, si charmante, si plai-
sante, je dirai même si amusante, car il était l'homme le 
moins pontifiant du monde ; sa familiarité, son « sans-
façon » étaient extrêmes, et toujours teintés d'humour et 
de gentillesse. A le lire, on aurait pu s'attendre à un 
personnage hautain et réticent qui vous aurait toisé, mais 
on avait devant soi un homme d'assez petite taille, assez 
vif et assez bredouillant, qui ne paraissait avoir aucune-
ment conscience de ce qu'il était pour vous. Il semblait 
qu'il y eût deux Paul Valéry : celui des rencontres, des 
dîners, de la conversation, et celui qui, levé tous les matins 
à 5 heures, notait, face à face avec lui-même, les pensées 
qu'il avait élaborées dans la solitude de l'insomnie. Que 
n'aurait-on pas donné pour surprendre .le Paul Valéry du 
matin, le Paul Valéry inconnu, dans l'exercice de cette 
fonction sacrée qui était proprement la sienne et qui 
consistait à scruter le mécanisme de son esprit, à penser sa 
pensée, si je puis dire? Il y a des penseurs de Dieu, de 
l'univers, de l'art, de la société, de la politique ; Paul Valéry 
fut très particulièrement un penseur de la pensée. Il a pensé 
la poésie, l'architecture et la danse, et avec une rigueur 
et une profondeur incomparables ; sa spécialité n'en était 
pas moins la pensée elle-même, la pensée pure. Ce qui ne 
l'empêchait pas de mépriser la métaphysique, qu'il tenait 
pour vaine et dérisoire. En réalité, c'était un homme du 
xvme siècle, un homme d'a.vant la philosophie allemande, 
un idéologue à la façon de Concîillac et de Destutt de Tracy, 
et c'est pourquoi il a si bien parlé de Stendhal. Stendhal et 
Valéry ! Quelle paire d'amis ils auraient faite ! Imagine-
t-on leurs entretiens, le soir, au sortir de quelque salon 
où ils se seraient donné la réplique pour le plus grand 
émerveillement des gens du monde ! Tête-à-tête, bras dessus 
bras dessous, les voyez-vous qui s'en vont? Et que disent-
ils? Rien, presque rien peut-être. Ils se comprennent si 
bien ! Ils sont si bien d'accord ! 

Eh bien, ce pessimiste, cet incroyant, ce sceptique, ce 
sensualiste, cet homme du xvme siècle a trouvé en la 
personne d'un prêtre le commentateur le plus amical et le 
plus clairvoyant. Chose invraisemblable du temps de 
Condillac et de Stendhal ! Chose aujourd'hui infiniment 
moins surprenante. Nous avons eu l'abbé Brémond, qui 
était le prêtre le plus subtil et le plus intelligent. Il nous 
reste le R. P. Gillet, maître général des Frères prêcheurs, 
auteur d'une bonne étude sur Paul Valéry et la, méta-
physique. Il nous reste surtout l'abbé Fernandat, dont la 
réputation n'a pas encore toute l'étendue qu'elle méri-
terait, mais, ou je me trompe fort, ou avant qu'il soit 
longtemps, René Fernandat tiendra une belle place dans 
la poésie et la critique. Cela ne se sera pas fait sans un peu 
de retard, puisque notre abbé habite Grenoble et que 
Grenoble est loin de Paris, sinon par la route et le chemin 
de fer, où les distances se sont d'ailleurs terriblement 
rallongées depuis cinq ans, du moins par les voies mysté-
rieuses de la renommée. Ah ! dame, si notre cher abbé 
Fernandat habitait rue Chanoinesse ou une rue tranquille 

du quartier Saint-Sulpice, si on le voyait dans les anti-
chambres des éditeurs, si on le croisait boulevard Saint-
Germain, devant la terrasse du Flore, s'il était en état de 
briguer la succession du regretté chanoine Mugnier, 
« aumônier des lettres françaises », tout le monde serait 
aujourd'hui d'accord pour reconnaître en lui le prince de 
la poésie et de la critique sacerdotales, et, à ce titre, il 
serait célèbre, il aurait sa légende, il serait invité dans les 
salons et dans les anthologies où son nom serait rapproché 
de celui de Louis Le Cardonnel... Cela viendra, s'il y a une 
justice littéraire en ce bas monde et si ceux qui ont la 
charge de la faire régner méritent le peu de crédit dont ils 
disposent. Cela viendra, malgré l'éloignement de Grenoble, 
malgré l'étrange désintéressement temporel du cher abbé, 
plus empressé à aller dans une pauvre cure rhodanienne 
remplacer le desservant malade qu'à venir à Paris cultiver 
relations et amitiés et faire acte de présence là où ce serait 
utile. 

Le recueil d'études que René Fernandat a intitulé Autour 
de Paul Valéry (Arthaud, éditeur) n'est pas entièrement 
inédit. Il en était paru naguère une première série en 
plaquette, aux éditions du Pigeonnier, dans le Vivarais. 
L'auteur l'a complétée par des morceaux qui ne sont pas 
les moins importants de l'ensemble et où Valéry est exa-
miné dans ses rapports avec Léonard de Vinci, Descartes, 
Maine de Biran, Hégel, le surréalisme, etc. A l'époque où 
je faisais confidence à René Fernandat de mes difficultés 
philosophiques — cela se passait à Lyon et à Grenoble, 
pendant l'exil ■— il prononçait fréquemment le nom de 
Maine de Biran qui peut, en effet, être d'un grand secours 
aux sceptiques puisque le renouveau métaphysique du 
xixe siècle est sorti de lui. Je n'ai.donc pas été surpris de 
le voir s'affliger que Paul Valéry en soit resté aux -idéo-
logues du xvme siècle et n'ait pas rejoint Maine de Biran, 
restaurateur de la liberté spirituelle et de la primauté de la 
volonté. Il a également négligé Hégel qui n'est guère, dans 
ses textes originaux, accessible qu'aux philosophes de 
profession, et l'on sait que Valéry s'est toujours défendu de 
revendiquer pareille appellation, mettant au contraire son 
soin à ne s'engager dans aucun système, et la foi en est un, 
puisqu'elle suppose au départ une prise de position uni-
latérale. Or, il est dans la nature même des esprits de la 
grande famille valéryenne de tenir toute vérité de principe 
pour bilatérale et contradictoire à elle-même. La conci-
liation des deux tendances est pratiquement impossible. 
Que du moins ceux qui ont le bonheur de croire se le 
fassent pardonner par beaucoup d'indulgence et de com-
préhension à l'égard de ceux qui, à défaut de la foi, ont 
la bonne foi ! De cette indulgence et de cette compréhension 
des croyants, Paul Valéry n'aura pas été privé. Les prières 
de beaucoup d'intercesseurs et, en particulier, celles de son 
excellent commentateur René Fernandat l'auront accom-
pagné au cours de son dernier voyage. Elles lui assureront, 
s'il y a lieu, la sereine éternité à laquelle lui a donné droit 
toute une vie d'angoisse souriante et apparemment 
détachée. 

André BILLY, 
de l'Académie Goncourt. 

QUAND XAVIER DE COURVILLE RESSUSCITE 
LE COMÉDIEN LUIGI RICCOBONI 

UNE interview de Xavier de Courville 
ressemble toujours un peu, si j'ose 
dire, au chapeau de Fregoli ! 

A lui seul, son nom permet toutes les 
fantaisies de mise en pages et le sous-
titre de son important voli'me,'-->consacré 
à Luigi Riccoboni, dit Lelio : « Un'àpôtre 
de l'art du théâtre au xvm8 siècle », 
suffit à prouver en quelques mots qu'il 
pourrait voisiner indifféremment — par 
le seul intérêt., d.e son sujet — avec des 
articles traitatit d'érudition, de spec-
tacles ou de littérature. 

— Comment avez-vous choisi d'écrire 
votre thèse de doctorat sur ce comédien 
de Modène. 

— Pour trois raisons sans doute : 
d'abord, parce que ce comédien fit florès 
à Paris au siècle de l'esprit où, grâce à 
lui,:brillèrent de tous leurs feux ces chefs-
d'œuvre de comédie italienne que nous 
devons à l'un de nos plus illustres écri-
vains de théâtre français... 

— Français ? 
— Marivaux. Ensuite, je vous avoue 

avoir aimé cette vie de Lélio pour tout 
ce qu'elle nous révèle de comparable, de 
parallèle à l'existence actuelle des gens 
de théâtre : combien de fois, occupé de 
tel ou tel épisode de ce que j'ai appelé 
ses « expériences • française et ita-
lienne, ai-je songé à Copeau, à Dullin, 
à Baty, à Jouvet ! Enfin, il m'a surtout 
paru intéressant de préciser à mes lec-
teurs, en rapprochant d'eux un comédien 
du xvm» siècle, la nature authentique 
de ce théâtre d'improvisation où il excel-

lait et qui, depuis, fut très, et très mal 
imité. 

— La commedia dell'arte ne rencon-r 
tra-t-elle pourtant pas moins de faveur de 
ce côté-ci des Alpes ? 

— C'est que les Français et les Ita-
liens ne se ressemblent guère. On ne sau-
rait atteindre aussi aisément chez nous 
à ce degré de brio, voire de bagoût dans 
l'improvisation. Et puis, il faut bien le 
reconnaître, les comédiens italiens étaient 
alors extraordinaires... 

— &ens de métier par hérédité ? 
— Oui ! et aussi des êtres proton 

dément érudits et, mieutf encore, cultivés. 
— Nos comédiens d'aujourd'hui ne 

sauraient-ils les égaler en cela ? 
Xavier de Courville fait mine de n'être 

pas pessimiste : 
— Pourquoi pas ? Je serai alors le 

tout premier à m'en réjouir du fond du 
cœur. Mais ce qui risque de leur man-
quer à tout jamais, c'est la nécessité de. 
cet entraînement même qu'implique le 
théâtre d'improvisation, ce théâtre qui 
exige d'eux non seulement des qualités 
d'acteurs, mais plus encore — et c'est la 
gloire de l'art italien! — des qualités 
de véritables créateurs littéraires. 

— Alors que l'on considère générale-
ment ce style théâtral comme une 
marque de décadence ? 

— Bien au contraire ! N'oubliez pas 
que, chez nous, la comédie italienne, qui 
fut pour notre grand Molière, encore à 
ses débuts, le plus merveilleux exercice, 
aboutit à ce théâtre étincelant de finesse 

et d'esprit, considéré de nos jours comme 
spécifiquement français, et qui est celui 
de Marivaux. La carrière d'un auteur 
dramatique est de tous temps soumise à 
toutes sortes d'aléas, bons ou mauvais: 
la chance consiste pour Marivaux à avoir 
été joué d'abord par des comédiens ita-
liens... . 

Claude CÉZAN. 

LU CETTE SEMAINE... 
HISTOIRE DE LA PRESSE, par Raymond Ma-

nevy (Editions Corréa, Paris). — Il est des journalistes 
dont le public ignore généralement le nom, tout bête-
ment parce que ces journalistes, attachés dans le 
monde de la presse à des tâches indispensables mais 
non spectaculaires — rédaction en chef, direction des 
services d'informations, secrétariat de rédaction — 
n'ont que très raremert les honneurs d'un début ou 
d'une fin d'article. Raymond Manevy, rédacteur en 
chef de Libération, est un de ces journalistes-là. 
Pourtant — et au risque de froisser sa modestie — 
l'on peut dire de lui que tant par son expérience que 
par son talent il est un des maîtres incontestés de 
notre profession. Bien des lecteurs des journaux où 
il a opéré depuis trente ans lui doivent d'avoir été 
les premiers informés, d'avoir les premiers compris 
la nature et l'importance exactes de tel ou tel événe-
ment ; bien des jeunes journalistes lui doivent aussi 
d'avoir appris à son contact les rudiments et les 
finesses du métier. Aujourd'hui, c'est aux profanes 
aussi bien qu'aux professionnels que s'adresse 
Raymond Manevy avec une Histoire de la presse, 
alerte, vivante, mordante, extrêmement instructive. 
Son ouvrage, qui embrasse la période allant de 1914 
à 1939, est mieux qu'une simple référence ; c'est à la 
fois un véritable roman des mœurs journalistiaues 
durant toute une longue période et un vaste panorama 
des événements politiques de la grande à la dernière 
guerre 

Nul n'était plus qualifié que Raymond Manevy 
pour écrire un tel volume. Il y apporte les connais-
sances d'un homme qui, ayant grandi dans le sérail, 
a beaucoup vu, beaucoup entendu, beaucoup retenu. 
A ses propres souvenirs, multiples et divers parce 
qu'il a fréquenté, outre les gens du Croissant — comme 
on appelait jadis ceux de la presse — les hommes des 
luttes sociales et politiques de tous les bords, il ajoute 
le sel de son esprit charmant, un peu sceptique, un peu 
blasé, qui lui fait juger et les faits, et leurs acteurs, 
avec une philosophie souriante et débonnaire. Ray-
mond Manevy écrit comme il parle, comme il raconte : 
simplement et brillamment tout à la fois. Sa grande 
mémoire n'a rien oublié des événements qu'il a tra-
versés ; sa bonne humeur naturelle a fait le reste. 
Au total, le résultat est un livre d'histoire que 
liront avec profit tous ceux qui voudront se rendre 
compte de l'évolution de la presse en ces vingt-cinq 
dernières années — et aussi une large suite d'anec-
dotes dont l'ensemble constitue un roman spirituel 
et charmant... Une double réussite en somme, dont 
on peut dire, par avance, qu'elle connaîtra le plus vif 
et le plus légitime succès. — René MAINE. 

SANS MAQUILLAGE, par Jean Tissier (Flamma-
rion, éditeur). — C'est vraisemblablement pour son 
seul plaisir que M. Jean Tissier a entrepris d'écrire, 
entre deux prises de vues ou deux répétitions à la 
scène, ce petit livre dans lequel il égrène ses souvenirs. 
Souvenirs de jeunesse bien entendu, car M. Jean Tis-
sier n'est pas tellement vieux, souvenirs de ses débuts 
dans la carrière artistique — jusqu'à la renommée 
exclue. Dans un temps où, dit-on, l'édition française 
manque de papier pour diffuser des œuvres d'un inté-
rêt évident, la publication d'un tel ouvrage constitue 
pour nous un véritable sujet d'admiration. — R. M. 

LE CENTRE DU MONDE, par Jean Cassou (Edi-
tions du Sagittaire). —Terminé en novembre 1939, 
comme il est-indiqué à la dernière page du volume, 
le Centre du monde, de M. Jean Cassou, prend donc fin 
aux premiers mois de la « drôle de guerre » de laquelle 
ses héros, — si quelques-uns d'entre eux furent 
marqués par celle de 1914, — n'eurent point l'atroce 
connaissance. 

Mais, esprit clairvoyant et fort, penseur et homme 
d'action, écrivain et grand lettré, l'auteur sait exac-
tement ce que représentent le nazisme et ses méthodes. 

L'entrée d'Adolf Hitler à Vienne, capitale de sa 
patrie, « la ville frivole des socialistes, des juifs et 
des valses » dont le monstre, la bête rancunière.entend 
se venger, parce qu'elle n'a pas discerné son génie, 
alors qu'adolescent misérable il cherchait à gagner 
son pain, cette entrée est pleine de prolongements. 

Le roman débute en 1912 comme un conte de 
fées et l'on est charmé par l'atmosphère du Maine 
(entendez l'avenue du Maine) où demeure un fonc-
tionnaire qui, le lundi soir, reçoit ses amis conquis, 
éblouis, ravis par la grâce d'Hélène, fille de la maison 
« belle à mettre en musique ». 

Et puis, ce conte de fées devient tout autre chose. 
Les amours de Raphaël et de Chine (comme dans la 
romance), celles d'Hugo et de Bettina, traversées de 
lueurs fulgurantes,fournissent matière à scènes d'une 
hardiesse extrême. 

M. Jean Cassou se meut aisément en des milieux 
aussi différents que ceux de la pègre et de la politique. 
N'a-t-il point d'ailleurs des raisons de bien connaître 
ce dernier? 

Tout grouillant, tout fourmillant de personnages, 
le Centre du monde est une fresque haute en couleur 
dont on conservera le souvenir.—Alice La MAZIÈRE. 
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LES TRÉSORS DE VENISE 
SORTENT DE LEUR CACHETTE 

La statue équestre de Bartholoméo Colleoni, par Verrocchio, sort du Palais 
Ducal avant d'être remise sur son socle devant l'église Saints-Jean et Paul. 

0~ 

Venise, qui durant la guerre avait mis ses trésors à l'abri, reprend davantage chaque jour 
son visage d'antan. Elle enlève les carapaces protectrices qui masquaient ses monuments, 
elle sort des abris et des caves ses pièces de musée. Voici par exemple des ouvriers mettant 
à nouveau au jour les colonnes du VIe siècle de la magnifique cathédrale Saint-Marc. 

Voici le cheval faisant partie de la statue de Colleoni et au fond les quatre 
\/] . '""iode 

fait 
me. 
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 deUX COl°"nes «ui « trouvent du côté du Palais Ducal qui 

qui sont amovibies, ne figurent pas sur cette photô?1„^ 'e™ 1™*°??? à Paris" E" 1815- j' endommagé, en Italie. Ses ailes, F quelques semaines et Venise la belle aura tout à fait recouvré son aspect cher aux touristes et aux amateurs d'art. 



GALERIES D'ART 

PORTRAITS 
FRANÇAIS 

IL est facile de dire que les Français sont 
portraitistes par vocation, parce qu'ils 
sont «' psychologues » — le mot affreux. 

On met tout de suite en avant le xvm" siècle 
et La Tour, naturellement. C'est un point 
de vue d'étrangers qui nous connaissent très 
mal. On cerne la France dans des limites 
très étroites, dans ce cadre ovale qui convient 
en effet aux pastels de La Tour. Ce La Tour, 
frère ou cousin de Voltaire, si sec, si méchant, 
au fond si vulgaire, si contraire à toute 
poésie, — qui passe à l'étranger pour modèle 
de la finesse et de l'élégance françaises ! 
Etonnant quiproquo, comme tant d'autres 
dont nous sommes les victimes. 

Que les peintres français soient naturelle-
ment portraitistes, on vient d'écrire là-dessus 
beaucoup de banalités, mais cela ne fait pas 
de doute. Cela met en cause tout le génie 
français. Je ne sais pas si nous aimons 
l'humanité, nous faisons infiniment mieux : 
nous avons le goût et la curiosité des êtres. 
Une admirable lignée d'artistes nous le 
montrerait si nous en doutions. En ce sens, 
l'exposition de la Galerie Charpentier n'est 
pas seulement belle, elle est passionnante. 
François Mauriac l'a très bien compris dans 
sa préface. 

Il faut dire que cette exposition n'est pas 
seulement magnifique. Défaite de l'art 
abstrait? Certes non, et c'est sans impor-
tance. Elle nous apporte un bienfait, une 
fraîcheur, un rappel de l'éternelle nouveauté. 
Comme nous voici loin de Picasso, de son 
artificielle et desséchante fantaisie ! Comme 
un Picasso nous apparaît en contradiction 
flagrante avec la lignée de l'art français 
depuis des siècles ! Comme François Mauriac, 
dans sa préface, a raison de dénoncer l'art 
« déshumanisé »! « Le visage, dit-il, est 
devenu l'ennemi des peintres d'aujourd'hui : 
presque tous le poursuivent d'une haine 
destructrice, — d'une haine qui vient d'in-
finiment plus loin qu'ils n'imaginent... ». 

Il y aurait beaucoup à dire là-dessus, ne 
nous égarons pas. Peut-être avons-nous 
hérité des Grecs le goût de la beauté humaine, 
des corps et des visages. Ceci n'est pas dans 
le sens chrétien de Mauriac, mais le rejoin-
drait facilement. Cette beauté humaine, les 
Grecs l'avaient comprise comme nous, et 
ce qu'il y a de périssable en elle, leur souci 
constant fut de l'éterniser. En cela, nous 
sommes leurs héritiers directs. C'est en ce 
sens qu'il faut voir les plus beaux de ces 
« portraits français ». Je dirai tout de suite 
nos préférences, vaille que vaille. 

Elles vont d'abord à Clouet, bien sûr ; à 
ce portrait d'Elisabeth d'Autriche, donné 
comme étant de l'école de Clouet, très mal 
placé et éclairé, mais dont j'aime tant le 
naturel et la liberté ; à celui du duc de 
Joyeuse (école du xvie siècle, nous dit laconi-
quement le catalogue) ; à ce portrait de 
Saint-Cyran, par Philippe de Champaigne, 
d'une vérité si sûre et si directe. 

La richesse de cette exposition est telle 
qu'il faudrait y retourner dix fois. Il y a 
des Rigaud, des Nattier, des Van Loo, des 
Largillière (son portrait par lui-même) ; la 
Lettre, assez connue, et le portrait d'Hubert-
Robert, par Fragonard ; quatre La Tour, 
notamment le portrait de M" de Pompa-
dour, dont je ne dirai rien parce que ce 
mélange d'intelligence et de vulgarité est 
offensant. Qu'on m'excuse de blasphémer 
La Tour. 

Le XIXE siècle, si « stupide » qu'il ait pu 
être par ailleurs, est un grand siècle d'art 
français. Si nous en doutions, il nous suffi-
rait de jeter un coup d'ceil sur les portraits 
de David, de Géricault, de Delacroix, sur 
l'esquisse d'Ingres, sur cette toile ' de 
Prud'hon qui est en même temps un docu-
ment unique, Napoléon pendant les Cent-
Jours. 

Mais jamais depuis le XVIE siècle le por-
trait n'a connu de plus belle époque que la 
nôtre, je veux dire celle qui s'étend sur la 
seconde moitié du dernier siècle et le début 
de celui-ci. 

Dans la salle du fond, il y a des œuvres 
d'une rare beauté : un portrait de Degas 
par lui-même ; des Renoir — un portrait de 
jeune fille, de la période « ingriste », un por-
trait de M"" Monet et de son fils. Il y a un 
très beau portrait d'homme, par Gauguin, 
d'une vie et d'un style étonnants (comme 
Gauguin avait le sens des êtres). Enfin et 
surtout, il y a la merveille, cette petite toile 
de Corot (portrait de jeune femme), dont 
on'ne peut rien dire, tant elle va loin dans 
le mystère des êtres et dans leur beauté 
secrète. 

Il y a bien d'autres choses dans cette 
exposition. Elle nous montre certes, comme 
on l'a dit, la vocation des Français pour le 
portrait, qui est indéniable. Mieux encore : 
que le visage humain a des ressources inépui-
sables, que la beauté humaine résume et sans 
doute dépasse toutes les autres. Nulle part 
on ne l'a mieux discernée et exprimée qu'en 
France, depuis six siècles. 

Fernand PERDRIEL. 

CINÉMA LE DICTATEUR" DE CHARLIE CHAPLIN 

LE Dictateur — dont on a tant parlé — est sans doute un film 
discutable, puisqu'il est discuté. On ne peut nier d'ailleurs 
qu'il contienne de fort belles scènes et, en tout cas.il y a bien 

des gens de goût qui l'aiment et l'admirent sans réserve. Pour ma 
part, je suis désolé de n'être pas de leur avis, mais j'estime que ce 
film est un mauvais film — ou tout au moins un film raté. 

Il est vrai que certaines critiques dont il a été l'objet sont tout 
à fait injustifiées. On a prétendu qu'il était indécent de traiter en 
comique un sujet aussi tragique... Gest oublier que le rire est une 
arme et l'arme sans doute la meilleure des hommes vivants. Rire 
d'Hitler et de Mussolini, c'était déjà un petit peu les dominer. 
Exhiber les ridicules des deux dictateurs, c'était aussi commencer 
à venger leurs victimes. En ce sens, il faut au contraire louer 
Chaplin d'avoir entrepris de cette manière une satire du fascisme. 

Il y a, d'autre part, certaines réserves qu'on peut faire aujour-
d'hui et qui tiennent en réalité à ce que le film a été réalisé en 1939, 
c'est-à-dire à une époque où les atrocités hitlériennes n'avaient 
pas encore pris aux yeux du monde l'ampleur que nous leur avons 
connue depuis. C'est ainsi que lorsqu'on voit dans le film de Chaplin 
les juifs recevoir quelques coups de pied, cela paraît bien peu de 
chose à côté de ce qu'ils ont subi depuis et ce décalage, pour nous, 
amoindrit peut-être un peu l'effet du film. Encore n'est-ce pas 
absolument sûr et il est clair que si le reste était vraiment réussi, 
l'on ne songerait même pas à formuler cette remarque. 

Mais le reste est souvent assez languissant. Quand on songe à 
la richesse d'imagination dont fit preuve, autrefois, Chariot, et au 
rythme qu'il maintenait aussi bien dans des œuvres comme la 
Ruée vers l'or que dans ses courts métrages, on est bien obligé 
d'avouer qu'en comparaison le Dictateur est inégal et, dans l'en-
semble, un peu terne. Je mets à part naturellement quelques scènes 
excellentes qui sont de grande classe, — mais, même en ce cas, 
Chaplin ne semble plus avoir le même rayonnement que jadis. 
Il faut bien avouer qu'il a vieilli. On ne retrouve plus sur son visage 
de ces expressions tellement bouleversantes, qui passaient, fugitives, 
au milieu des images les plus drôles, à qui elles apportaient un carac-
tère extraordinairement humain. Toutes proportions gardées, il y 
a maintenant quelque chose d'un peu limité sur sa figure, une 
certaine sécheresse dans son regard. Tout cela est très relatif, natu-
rellement. Il reste un grand acteur. Mais, parce qu'il nous a donné 
jadis le meilleur de ce que nous ayons jamais trouvé au cinéma, 
on peut aujourd'hui éprouver quelque déception à le voir moins 
émouvant. 

Cependant, cela encore serait peu de chose. C'est peut-être parce 
que j'ai trop aimé, parce que j'aime trop Charlie Chaplin que je 
suis sensible à ce léger amoindrissement de sa personnalité. Malgré 
cela, son charme reste extrêmement attachant, — mais c'est ce 
charme lui-même, justement, qui, je crois, a empêché Chaplin de 
réussir le Dictateur. 

Car lorsqu'on voit le film, — et c'est là la critique fondamentale 
qu'il faut lui faire, — il y a quelque chose de flagrant, c'est que 

Chaplin, dans le rôle du dictateur est terriblement inférieur à 
Hitler dans le même rôle. Chaplin, vociférant et grimaçant devant 
le micro, ne caricature même pas Hitler qui était formidablement 
plus comique et surtout plus puissant. Reconnaissons qu'Hitler 
était un comédien surprenant. Il faut dire qu'à son pouvoir^ comique 
il ajoutait une sorte de rayonnement maléfique qui en faisait un 
personnage qu'on n'oublie pas. Chaplin, par comparaison, est tout 
fluet et très gentil, même quand il veut faire le méchant. C'est là 
son erreur. Il a voulu jouer un personnage qu'il était incapable de 
jouer, parce qu'il dégage malgré lui une sorte d'attrait qui appelle 
la sympathie. Le résultat, c'est qu'il a créé un fantoche, — quelque 
chose comme la caricature qu'on fait habituellement d'un général 
de pronunciamiento mexicain ou sud-américain... Mais il n'a pas 
fait, ni transposé un personnage de la classe d'Hitler. 

Lorsqu'on le voit jouer, jongler avec une mappemonde, qui est 
un gros ballon, qu'il reçoit sur la tête, sur l'épaule, sur le derrière 
et qu'il relance en l'air et qu'il rattrape avec amour, comme en un 
rêve, comme son rêve de conquérir le monde, c'est sans doute la 
plus jolie scène du film. C'est d'une élégance, d'une poésie, qui 
vous laissent longtemps charmés... Mais cela brise complètement 
le sens du sujet. On est stupéfait de sentir chez ce dictateur quj 
devrait être inhumain tant d'humanité, chez ce tyran qui devrait 
être féroce tant de gentillesse. Cette humanité, cette gentillesse, 
ce charme sont inhérents au corps même, au personnage de Chaplin. 
C'est pourquoi il a complètement raté le personnage du dicta-
teur. 

C'est grave, puisque c'était le fond même du sujet. Que devient, 
alors, l'opposition avec le petit barbier juif? Quel sens peuvent 
garder ces images en tant que satire du fascisme? Tout se trouve 
édulcoré, amoindri et, à part quelques bons passages, il ne reste 
qu'une pitrerie sans grande portée et pas toujours très drôle. 

D'autant plus que Jack Oakie, dans le rôle de Mussolini, est lui 
aussi très inférieur à son modèle. On sait à quel point les salles de 
cinéma croulaient de rire quand le Duce apparaissait aux actualités. 
Oakie paraît bien faiblard à côté du vrai clown romain. 

On ne peut s'empêcher de songer aux images extraordinaires 
que nous avons vues dans Pourquoi nous combattons. Celles, par 
exemple, où Hitler danse dans la clairière de Rethondes repré-
sentent, il faut bien le dire, le plus cruel camouflet à l'égard du 
Dictateur de Chaplin. 

Il est vrai que le film est actuellement donné en version doublée 
et que le doublage est atroce, au point de constituer un vrai scan-
dale. La qualité de l'œuvre en est donc certainement très abîmée. 
Pourtant, je ne crois pas que la version originale puisse échapper 
à la critique fondamentale que j'ai essayé de vous exposer. 

Quant au discours de la fin, je ne sais ce que donne le texte 
anglais, mais à l'entendre en français, cela fait un banal discours 
de réunion publique, mêlé de phrases de sermon évangélique : cela 
n'apporte rien et l'on s'en serait bien passé. 

Jean ROUGETJL. 

PAULETTE GODDARD ET CHARLIE CHAPLIN, LES DEUX VEDETTES DU FILM, DANS UNE SCENE AMUSANTE DU « DICTATEUR >. 
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