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« J'étais étranger, vousm'ave\ recueilli »

-JÏT'

— Annette, com¬
prends-moi bien, c'est
de toi avant tout qu'il
s'agit.

» Si les Allemands
te trouvent ici, sans

pièce d'identité, sans
même une carte d'ali¬
mentation — ils de¬
manderont d'où tu

viens, ils chercheront
à savoir. Au sana,
tout le monde se tait,
tout le monde t'aime
bien. Mais devant le

danger, devant la peur...
» Pense à tes parents dont tu n'as plus

de nouvelles... Pense à tous tes amis, à la
peine qu'aurait ta mère si elle pouvait
imaginer que tu as été ramassée à ton
tour, déportée...
* Et puis aussi à tes camarades, à ces

jeunes que nous soignons ici comme toi.
Ta présence... le risque que tu leur fais
courir...

» En ville, c'est grand une ville, tu seras
mieux cachée. Ce sana connu de tous dans
le pays, perché sur la hauteur et que les
imprudences des maquisards ont signalé
à l'attention de l'occupant, ce sana n'est
plus un refuge pour toi.

» La Gestapo... nous n'aurions pas dû
ravitailler le maquis. Maintenant, cette
perquisition dont nous sommes menacés...
Ils enquêtent dans le coin, on nous a pré¬
venus. Ce soir, nous ne craignons rien
encore paraît-il. Mais demain... demain
dès l'aube tu dois partir. »

— Mais demain, dit Annette, c'est la
veille de Noël !

— Ma pauvre enfant... pour leur colère
Noël ne change rien.

» Tu es une grande fille, Annette. A
quinze ans on sait se débrouiller, et tu
vas mieux. Il faut te préparer. Laisse tes
affaires, ce qui pourrait gêner ta marche.
Nous aurons soin de tout. Dans quelques
jours tu reviendras, peut-être...

» De l'argent, je vais te donner de l'ar¬
gent. Combien veux-tu ?

» Tes cheveux sont si noirs Annette, et
tes yeux... Tu risques Auschwitz et tu le
sais... »

•

Me sauver encore une fois... quitter
abrcette maison ou je me croyais a l'abri...

^ A (o

•— Tuberculeuse, mais c'est une chance
avait dit la doctoresse à maman. Partez
tranquille, ici vous saurez Annette pro¬
tégée.
Maman...

Le silence. Enfin le papier griffonné,
venu on ne sait d'où : «Ma petite fille,
sois raisonnable. Bientôt nous nous rever¬

rons. La guerre va finir ! »

En-dessous, une autre écriture :

« Votre père a pu jeter ce mot au mo¬
ment où il quittait la France avec toute
sa famille.*
Qui a porté le message jusqu'ici ?...

Mystérieux réseaux...

— Il y a une bicyclette dans le garage;
prends-la. Nous irons la rechercher à l'en¬
trée de la ville, tu sais, derrière le mou¬
lin en ruine, cette grange abandonnée...

» ... Quand ta mère t'a conduite ici... »
Se dégager de ces bras qui se veulent

encore affectueux.

» ... Quand ta mère t'a conduite ici... »
Fuir.
— Quand ta mère t'a conduite ici. elle

parlait d'une cousine que vous aviez en
ville...

Annette savait déjà où elle irait de¬
main.

La femme montait chaque semaine
jusqu'au col où le sana s'étalait au soleil.
Elle arrivait courbée sous le poids de son
sac à dos et tenant son âne par la bride —
qu'elle calmait et remerciait, car la mon¬
tée était rude. Elle l'attachait à l'ombre
d'un des sapins qui encadraient l'établis¬
sement. La doctoresse s'avançait vers elle.
« Peut-être aurait-il mieux valu le met¬
tre du côté des cuisines, disait-elle. Enfin,
il est là, laissez-le maintenant. »

» Je vais chercher Marie. »

La femme déchargeait l'âne et conti¬
nuait à lui parler. « Le jambon, un peu
de miel — le beurre qui est battu de
ce matin — et l'eau. L'eau peut-être n'est
pas très utile. Tu es bien fatiguée, ma
bête. Marie pense que l'eau de notre puits
la garde de tout mal. « En la buvant, dit-
elle, je chasse l'ennui que j'ai de la Lon-
cagne, et elle m'aide à guérir. »

Je m'approchais.
Elle faisait un geste, me regardait de

cette manière songeuse qu'elle avait et
soupirait.

« Je croyais que c'était Marie », disait-
elle.

Puis, tout aussitôt, elle m'appelait :
« Viens m'embrasser. » Elle écartait mes

cheveux... «Tu vas bien?»

«Pauvre enfant», ajoutait-elle.
Marie arrivait en courant. Elle avait de

longues tresses qui sautaient sur son dos.

La doctoresse prit la main d'Annette,
une main un peu molle et ronde où l'en¬
fance était encore visible. Elle souleva la
main, la mit dans les deux siennes et la
laissa retomber.

— Si nous te cachions, dit-elle... peut-
être y aurait-il un moyen...

— Non, dit Annette, merci, madame,
soyez tranquille.
Elle partirait le lendemain. A pied. Elle

préférait ne pas prendre la bicyclette.
C'était encore très loin demain.

— J'attends que la chaleur tombe, di¬
sait la mère de Marie. La route est lon¬
gue et l'âne est vieux.
Elle s'en allait à la nuit. Cela n'avait

pas d'importance ; elle connaissait chaque
caillou du chemin.

— Ecoute, disait la doctoresse, m'as-tu
seulement écoutée ?

Annette répondait oui à tout.
— Rentre maintenant. Il commence à

faire froid.

Elles étaient assises sur le mur bas qui
bordait la terrasse. La doctoresse avait
tenu à ce que leur entretien ait lieu ici,
loin de tous. Bien que l'on fût en décem¬
bre, l'automne était encore là, sous leurs
yeux. Le soleil disparaissait derrière les
montagnes. Annette remarqua que les vi¬
tres d'une maison, sur le coteau d'en
face, brillaient encore de son reflet. Elle
se demanda si en Pologne la nuit répan-



dait ainsi sur les baraques du camp un
peu de sa sérénité.
Elle se tourna vers le sana. C'était un

bâtiment moderne. On l'avait inauguré
quelques mois seulement avant la guerre.
Tout était encore neuf, ici, et organisé
pour le bien des malades.
Quand elle traversa le hall, des hom¬

mes y portaient un sapin. Annette dé¬
tourna la tête.

•

— Tiens, disait Marie, c'est pour toi.
Tu comprends, je ne puis en donner à
toutes les persionnaires. Mais maman m'a
bien recommandé : « Tu partageras avec
Annette I »

» Pourquoi t'es-tu cachée avant qu'elle
s'en aille ? Elle m'a chargée de t'embras-
ser. »

•

Dans la chambre où on l'avait laissée
seule depuis le départ de Marie, Annette
commençait à grouper ses affaires. Elle
suivrait le conseil de la doctoresse et met¬
trait sur elle le plus de vêtements possi¬
ble. Si Marie était encore là, elle lui au¬
rait confié ce qu'elle ne pouvait emporter.
Elle ne préviendrait personne de son dé¬
part — on le lui défendait. D'ailleurs, ici,
elle n'avait eu qu'une amie.

•

— Maman montera demain — tu ne

dois pas te sauver — elle m'a dit qu'elle
voulait te parler.

» Tu sais, je vais partir : Maman vient
pour la dernière fois. Je descendrai avec
la voiture du boulanger. Il va me recon¬
duire chez moi. »
— Tu es guérie, Marie ?
— Je ne sais pas. En tous cas, je rentre

chez moi.
Un instant elle me regarda, puis elle se

mit à gravir lentement les marches du
perron.

•

Pour aller à la ville, Annette passerait
par la forêt dont elle connaissait les sen¬
tiers. A l'automne, on leur permettait
d'aller y chercher des châtaignes.

•

Elle m'écrivait quelquefois, parlant de
la ferme, des animaux qu'elle avait re¬
trouvés, de son chien.
J'avais tellement pris l'habitude de

l'imaginer de l'autre côté de la vallée que
je fus étonnée le jour où elle m'envoya
une photographie prise à l'occasion de
son anniversaire. On la voyait devant une
maison longue et basse, très différente de
celle que bâtissaient mes rêves. La seule
chose que je reconnus, ce fut le puits :
« son eau chasse l'ennui que j'ai de la
Loncagne ».
La mère de Marie m'avait dit en emme¬

nant sa fille : « Ma petite, si un jour tu
es en peine... à l'entrée de la ville, sur la
place de l'Eglise, il y a un car. Prends-le.
Au terminus, tu demanderas ton chemin.
Tout le monde là-haut connaît la Lon¬
cagne. »

•

La veilleuse de nuit entra et traversa
la chambre. Annette fit semblant de dor¬
mir.
La doctoresse lui avait prêté son réveil

et montré comment elle devait s'y pren¬
dre pour faire chauffer le lait et le café
préparés à l'avance. Pourtant tout était
prêt quand Annette descendit. La docto¬
resse était dans la cuisine et la servit
elle-même.
Elle défit le manteau d'Annette pour

vérifier que l'enfant était bien couverte
et ouvrit devant elle la porte de la mai¬
son.

La nuit durait encore, pure et glacée.
Annette en but une gorgée — comme un
viatique.

— Va, dit la doctoresse, et que Dieu te
protège !
Annette pensa que Dieu n'existait plus.
Elle se mit à descendre. Il fallait pren¬

dre à droite — c'était un peu plus long,
mais la ferme qui fournissait le lait au
sana avait un chien, il risquait d'aboyer
à sa vue.

Si elle entendait marcher... l'heure
matinale ne la protégeait pas entière¬
ment... si elle entendait marcher, elle
entrerait dans un de ces affûts construits
par les chasseurs. Sous les fougères sè¬
ches, bien malin celui qui la découvrirait.
La forêt traversée, elle eut peur. Le

jour s'était levé, et le sentier débouchait
brusquement sur une route dégagée où
rien ne la dissimulait plus aux regards.
Ne pas se presser... aller calmement, com¬
me quelqu'un qui se promène.

... A cette heure...

Mais elle aussi pouvait inspecter l'ho¬
rizon. Rien ne bougeait autour d'elle.
Le soleil, en montant dans le ciel, deve¬

nait chaud. Annette aurait aimé se décou¬
vrir, ses vêtements lui pesaient, déjà elle
se sentait brûlante et fatiguée. « Je ne
suis pas guérie », pensa-t-elle.
Maintenant, la crainte de la maladie

l'angoissait plus encore que le danger,
pourtant si proche. « Si j'arrive chez
Marie pour avoir une rechute, que fera-t¬
on de moi ? ».

Etre à charge, gêner... comment serait-
elle accueillie... la mère de Marie avait
bien dit « si tu as un ennui », mais les
mois s'étaient écoulés... allait-elle encore
se souvenir ?

Après un tournant du chemin, la ville
apparut avec ses maisons qui s'étageaient
sur les premiers contreforts de la monta¬
gne. Annette reconnut le moulin — celui
où la doctoresse lui avait conseillé d'aban¬
donner la bicyclette. Elle décida de se
reposer un moment.
L'ombre autour de la grange gardait la

froideur de la nuit. « Il a dû geler », pen¬
sa-t-elle.

Elle aurait aimé se réfugier à l'inté¬
rieur de ces murs d'où s'échappait encore
une odeur de bête et de foin, mais tout
était fermé ici et inhospitalier.
Elle se laissa glisser sur l'herbe roussie

par l'hiver, et ses mains se mirent à errer
ramassant au hasard les branches de
bois mort qui l'entouraient. Elle s'appli¬
quait à casser le bois en menus morceaux,
en brindilles de plus en plus courtes. Elle
les groupa, en fit un tas régulier.
Puis, lassée par le jeu, elle appuya sa

tête sur son bras et s'endormit.

Brusquement le soleil ruissela autour
d'elle, la pénétrant de sa chaleur. On
abordait le milieu du jour.
Il fallait repartir. Elle n'en trouvait

pas le courage. Rien n'avait plus d'impor¬
tance que le repos qui régnait là.
Et ce repos se défit avec le son d'un

glas s'élevant de la ville. Une série de
coups pressés, puis un — plus long — qui
s'attardait, comme chargé de toute la dou¬
leur du monde.

Annette se redressa avec effort,
s'avança vers le bord de la pente et
regarda la ville jusqu'au moment où la
dernière vibration des cloches s'éteignit.

— Tu verras, avait dit la mère de
Marie, sur la place de l'église il y a un
café où l'on affiche les heures des cars.

Le patron est un brave homme. Tu lui
diras que tu vas chez les gens de la
Loncagne. Il nous connaît. Au besoin, il
t'aidera.

Annette prit le raidillon qui raccour¬
cissait le chemin et déboucha en courant
dans la ville.

Elle se hâta vers le café.
Un homme essuyait des verres au

comptoir. Des clients jouaient aux cartes
dans le fond de la salle.

—— Bonjour, dit-elle, le car, s'il vous
plaît, à quelle heure part-il ?

— Pas de car aujourd'hui, ma belle,
ni demain.d^es Allemands l'ont supprimé.
D'où sors-tu pour ne pas le savoir ?
Annette ouvrit son manteau, le refer¬

ma, s'en enveloppa étroitement.
—- A pied, pour aller à la ferme de la

Loncagne, combien faut-il ? demanda-t-
elle.
L'homme semblait étonné :

— Tu vas à la Loncagne ? dit-il. Neuf
kilomètres... ce n'est pas tout près !
Un groupe de jeunes gens entra. Ils

rapprochèrent deux tables et s'assirent
autour d'elles. Le bruit qu'ils firent cou¬
vrit la voix d'Annette et le cri qu'elle
poussa. « Je ne pourrais pas, disait-elle,
non, je ne pourrais pas, je suis si fati¬
guée ! ».
L'homme se pencha au-dessus du

comptoir.
— Pourquoi la Loncagne ? dit-il.
— Il faut que j'arrive ce soir, dit An-

nette, il le faut !
L'homme secoua la tête.
Le glas s'était remis à sonner.
— Sais-tu pour qui ce glas ? dit-il.
Elle le regarda. La voix des cloches

entrait dans la pièce avec force. Les jeu¬
nes gens avaient laissé la porte du café
ouverte.

— Tourne-toi vers la place, dit l'hom¬
me. Les gens de la Loncagne sont là. Ils
viennent enterrer la Marie.
Annette était assise devant le comptoir.
■— Tu vas boire un café en les atten¬

dant, avait dit l'homme, puisque tu ne
veux pas les suivre à l'église. Ce ne sera
pas long d'ailleurs... quelques prières...
Les jeunes gens buvaient de la bière

en chantant. Ils parlaient de Noël.
— Ce soir le couvre-feu est levé disait

l'un d'eux. On ira avec toute la famille
à la Messe de Minuit. Ma mère a fait un
pâté.

Une jeune fille applaudit.
— Ta mère est formidable, dit-elle ;

d'où sort-elle son ravitaillement ?
Annette pensait à Marie. Elle restait là,

apparemment tranquille. Peut-être pleu¬
rait-elle — nul n'y attachait d'impor¬
tance.

— Tiens, les voilà qui sortent, dit
l'homme. Tu devrais les rejoindre.
Annette s'approcha du cortège qui se

formait derrière les affligés et partait en
direction du cimetière.

Quand le cercueil fut descendu dans
la fosse et que les gens se mirent à
défiler, embrassant la famille, Annette
les suivit lentement. Elle fut devant la
mère de Marie.

— Me voici, dit-elle.
La mère leva les yeux et elle la

reconnut.
— Annette, dit-elle, mon enfant !
Maintenant ils s'en allaient tous les

trois. Dans la voiture qui les montaient à
la Loncagne, le père et la mère de Marie
tenaient chacun une main d'Annette.

— Tu verras, disait la mère, la cham¬
bre de Marie donne sur le jardin.
Au loin, dans la vallée, les cloches

s'étaient mises à carillonner. Elles an¬

nonçaient Noël.
G. FERRIERES

Cette histoire est authentique. Seuls les
noms et tes détails ont été changés.
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Edmond Michelet
« Un visage tout en accents circon¬

flexes »..., évoque un ancien de Dachau
dont la paillasse se trouvait juste en-
dessous de celle d'Edmond Michelet et qui
apercevait, penché au-dessus de lui, un
visage débordant d'amitié. Un visage
d'une mobilité extrême, dont les traits,
agités de mille courants, se fondaient à
tout instant en un long sourire d'une
bienveillance infinie. Infinie, oui, car
c'est bien de l'Infini, de l'Eternel que ce
visage recevait sa lumière. Edmond Mi¬
chelet vivait de Dieu, en Dieu, pour Dieu.
« Per ipsum et cum ipso et in ipso... »,
comme dit la liturgie. Il ne serait pas
conforme à la vérité de parler de lui
sans commencer par ce qui fut son essen¬
ce même.

Dans son livre sur Dachau, Rue de la
Liberté ", Michelet cite une prière du Père
de Grandmaison à la Vierge, texte qu'il
aimait par-dessus tout et dans lequel
nous le reconnaissons tout entier : « Ob¬
tenez-nous un cœur simple qui ne sa¬
voure pas la tristesse, n'oublie aucun bien
et ne tienne rancune d'aucun mal ».
Dans ces deux lignes tient toute la vie
d'Edmond Michelet, depuis l'Action catho¬
lique et les Equipes sociales de la pre¬
mière partie de sa vie, jusqu'aux respon¬
sabilités politiques, qui lui vinrent de
la Résistance et de la grande épreuve de
la déportation.
Entre son engagement volontaire en

1917 et son engagement dans la Résis¬
tance le 17 juin 1940, Edmond Michelet
ne reste pas cantonné entre son métier
et son heureuse vie familiale. Dans sa

petite ville de Brive, il apporte aux plus
humbles chrétiens de la région, Jocistes,
vicaires de campagne, militants de base
de l'Action catholique, le vent de l'ouver¬
ture intellectuelle, d'une meilleure justice
sociale, d'une France fraternelle et popu¬
laire à la Péguy. Il bravait, ce faisant,
la bonne société traditionnelle à laquelle
il appartenait, et les jeunes lui savaient
un gré infini d'être a lui tout seul ce
pont par lequel ils pouvaient faire passer
leur élan vital vers la vieille Eglise.
Michelet parlait peu, il n'était l'homme
d'aucune doctrine. Mais il faisait venir
à Brive des penseurs, des écrivains, des
hommes d'action qu'il mettait en contact
avec tout ce qui bougeait, pêle-mêle dans
la région. Des rencontres s'organisaient,
des liens d'amitié se nouaient, très sou¬
vent en dehors de lui ; c'est ce qu'il
aimait. 1-e cadre idéal pour ce type d'acti¬
vité lui fut fourni par les « Equipes so¬
ciales » que le normalien Robert Garric
avait crées en 1921, à la demande de
jeunes ouvriers qui souhaitaient amélio¬
rer leur culture. Cercles d'études et cours
techniques se multiplièrent à travers la
France, développant toute une vie de
l'esprit et une vie de vibrante amitié
qu'illustrait la devise des Equipes :
« Croire à ce que l'on fait et le faire dans
l'enthousiasme ». Cet immense courant de
fraternité se développait en dehors de
toute idée de cloisonnement de classe,
de différences politiques ou religieuses.
Michelet resta toute sa vie si marqué par
sa participation aux Equipes sociales
qu'il disait encore tout récemment : « Je
ne suis pas ministre de la même manière
que si je n'avais pas connu Garric ».
Dans son livre sur Dachau, il écrit :

« C'est aux Equipes, à leur esprit, plus
encore qu'à tous nos engagements anté¬
rieurs, qu'il faut attribuer notre réponse
à l'Appel du 18 juin » et plus loin :
« C'est l'esprit des Equipes qui m'a per¬
mis de voir les choses comme je les ai

* Editions du Seuil.

vues à Dachau. Leur optique des rapports
entre les hommes a été la mienne ».

La réponse à l'Appel du 18 juin, ce fut
d'abord la réponse immédiate, cinglante,
au lamentable message de capitulatiton
de Pétain : un texte de Péguy, distribué
aux citoyens de Brive, « Celui qui ne se
rend pas a raison contre celui qui se
rend... Celui qui se rend ne sera jamais
qu'un salaud, quand même il serait mar-
guillier de sa paroisse et quand même il
aurait toutes les vertus ». Ensuite ce

furent la recherche des contacts, la parti¬
cipation au journal clandestin Liberté,
fondé en Savoie par Menthon et Teitgen,
puis, après les arrestations de Marseille
en fin 1941, le rattachement à l'organisa¬
tion de Frenay qui prit alors le nom de
« Combat ». Michelet se montra enthou¬
siaste de la fusion avec « Combat » parce
que, dit Henri Frenay, « tout ce qui
conduisait à l'unité de la Résistance lui
faisait plaisir ». Unité de la Résistance,
union des Français de tous bords contre
l'occupant, amalgame des déportés fran¬
çais de toute origine à Dachau (« droit
commun » et résistants). Rassemblement
du Peuple Français, à tous les tournants
de sa vie nous retrouvons le souci de
Michelet d'unir et de rassembler ses

concitoyens par-delà leurs différences,
« n'oubliant en chacun d'eux aucun bien,
ne tenant rancune d'aucun mal ».

En fin 1941, Michelet reçoit donc, à
« Combat », la responsabilité de la Région
N° 5 qui recouvre 9 départements. 11 ap¬
prend l'arrivée parachutée de Jean Mou¬
lin, porteur du premier message du
général de Gaulle pour la Résistance. Il
participe à la réunion où l'on organise le
premier parachutage : « Nabuchodonosor
ne veut plus manger de haricots ». On
imagine sans peine l'énorme gaîté de
Michelet participant à l'élaboration de
ce premier « message personnel ». Re¬
crutement pour l'Armée secrète et les

groupes francs de Jacques Renouvin, im¬
pression et diffusion de journaux clan¬
destins, faux papiers, aide sociale pour
les familles des camarades arrêtés,
contacts, liaisons : la maison de Marcillae
ne désemplit pas... jusqu'à ce gris petit
matin de l'hiver 1943 où, « à l'heure
du laitier», Michelet est arrêté.

Son livre Rue de la Liberté, commence
là. Il faut relire ce récit admirable. Ce
n'est pas le récit des épreuves d'Edmond
Michelet. Lui, on le voit à peine. C'est le
récit de la pitoyable et douloureuse desti¬
née de ses innombrables compagnons de
misère. Un portrait fait suite à l'autre,
figures de Français pris de tous les ho¬
rizons de notre pays, de toutes les pro¬
fessions, de toutes les familles spirituelles
ou politiques, figures d'étrangers aussi :
ici, un Grand Maître de la Maçonnerie
signale à ses camarades que c'est l'heure
de l'Angélus, là un jeune Juif agnostique
agonise en récitant La Vierge à Midi de
Claudel, et voici un Allemand, commu¬
niste, athée, qui a pris Michelet en charge
à son arrivée et à qui notre ami déclare
devoir la vie : Willy était à Dachau de¬
puis dix ans, écrit Michelet. Il portail un
numéro matricule le 9, qui, à lui seul,
provoquait une sorte de terreur. Survi¬
vant de l'inimaginable, il surgissait de¬
vant nous comme Lazare sorti du tom¬
beau, ayant fixé à jamais dans ses petits
yeux rêveurs la terrifiante vision de
l'indescriptible. Il conservait, par-delà
tout ce qu'il avait subi, une admirable
flamme d'humanité... C'est quelques jours
seulement avant la délivrance, à la fin
de son douzième hiver de déportation
qu'il succomba. Quand je le retrouvai au
Renier, il grelottait de fièvre sur sa pail¬
lasse souillée, lui toujours si propre. Je
lui demandai si quelqiie douceur pourrait
lui faire plaisir (les Français venaient de
recevoir un envoi de leur Croix-Rouge).

— S'il te plaît, me répondit-il, donne-
moi une tasse de chocolat. Il y a douze
ans que j'en ai envie...
J'allai la lui préparer, apportant à cette

humble mission toute la reconnaissance
dont je me sentais débiteur à l'égard de
ce compagnon allemand qui nous avait
été si secourable à nous les Français. Mais
quand je revins vers lui, il n'était déjà
plus en état de me reconnaître.
La tendresse et la confiance de Michelet

ne se limitaient pas aux figures les plus
attachantes du camp. Lorsqu'il découvre
que la poignée de Français qu'il trouve
à Dachau en septembre 1943 est surtout
composée de travailleurs volontaires ar¬
rêtés pour des vétilles, de voleurs, de
souteneurs, de trafiquants de toute espè¬
ce, il ne s'attarde pas à cette déception.
« Après tout, écrit-il, ces inconscients
étaient victimes du même ennemi que
nous». Patiemment, il se met à établir
entre cette centaine de Français méprisés
et perdus dans l'impitoyable bagne ger¬
mano-slave le minimum de cohésion qui
leur donnera la considération indispen¬
sable à leur survie.

Ce que Michelet ne dit pas, c'est qu'il
était volontairement entré dans le kom-
mando de la désinfection, spécialement
dangereux à Dachau à cause du typhus
endémique qui y régnait. Il avait voulu
un poste dans le camp qui lui permette
de connaître et d'accueillir les nouveaux

Français qui arrivaient, de leur apporter
le chandail clandestin qui sauve et de
créer ainsi un à un les liens qui devaient
aboutir, avec l'aide de jeunes nouvelle¬
ment arrivés, à l'unité de la communauté
française du camp.

(Suite page 8)
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Vie de nos Sections
SECTION PARISIENNE

La réunion traditionnelle à l'occasion
de Noël aura lieu le dimanche 10 janvier
1971 à l'A.D.I.R., '241, boulevard Saint-

V Germain, Paris VII*.
Un goûter sera offert, et les enfants de

moins de douze ans recevront un jouet.
Mme Billard vous attend très nombreuses
à cette réunion amicale et vous prie de
faire inscrire vos enfants, soit chez elle,
13, rue du Vieux-Colombier, Paris VI',
soit à l'A.D.I.R.

SECTION SEINE-MARITIME

Notre réunion d'automne, placée sous
le signe d'un grand souvenir qui nous
tient à cœur, s'est déroulée le lundi
9 novembre.

La plupart des camarades qui forment
le groupe si uni de notre section étaient
à la gare de Rouen pour accueillir celles,
si fidèles, de Paris, et toutes les nouvelles,
qui ont manifesté leur élan en retrouvant
des visages connus au camp.

Nous devions malheureusement éprou¬
ver une très grande déception : Paulette
Charpentier, tout particulièrement venue
de Paris à la demande de Mme Cailliau
de Gaulle, nous apprenait que celle-ci,
par décision médicale (à la suite de son
accident), était empêché de se déplacer.
Cette nouvelle nous a beaucoup affectées.
Le petit voyage s'est effectué en voiture

jusqu'au restaurant de Notre-Dame de
Franqueville, dont la patronne nous
accueille toujours chaleureusement, s'in-
géninnt à nous rendre le cadre et la table
agréables. En passant à table, lecture a
été faite de la lettre que Mme Cailliau
adressait à tous et qui exprimait avec
tant d'affection ses regrets de ne pou¬
voir être des nôtres. Nos regrets n'étaient
pas moins vifs d'être privées de son chaud
rayonnement. Nous avons formé des
vœux ardents pour son rétablissement.
Heureusement, la présence de Paulette

Charpentier, son dynamisme, ont animé
ce déjeuner. Nous nous retrouvions à 25
dans une bonne et heureuse camaraderie,
et certaines qui s'étaient connues au camp
étaient contentes de se retrouver. On au¬

rait bien voulu prolonger cette rencontre
dans une joyeuse ambiance accompagnée
d'excellents mets, mais il fallait penser
à l'horaire des trains et aux différents
trajets pour remettre toutes les camara¬
des à bon port. Nous nous sommes sépa¬
rées affectueusement en souhaitant de
nous revoir au printemps prochain.
Etaient excusées pour maladie ou rai¬

sons familiales : M. et Mme Michel, M. L.
Boucher et Mme Blanckart.

M. LE QUELLEC

SECTION NORD

Le 25 octobre 1970, journée du souvenir
et de l'amitié. Accompagnées de M. Van-
dercruysse et du porte-drapeau des Fran¬
çais libres, de M. Pentel, représentant
l'U.N.A.D.I.F. et de M. Bernard, frère de
notre regrettée Martine, nous sommes
allées nous recueillir sur la tombe de
Madeleine Martinache, sur celle de Mar¬
tine Bernard, au monument élevée à
Louise de Bettignies. Nous étions plus
nombreuses à la messe de 11 heures et
demie à N.-D. de la Treille, à laquelle
assistait le colonel Boutry, représentant
le 43e R.I. Cette messe était dite à la
mémoire de nos défuntes et particulière¬
ment de Nénette Dhalluin.

Celles qui pouvaient rester — dont
Mlle Bernaert, ex secrétaire de M* Marti¬

nache et les petits-enfants de notre porte-
drapeau Mme Leprêtre — firent honneur
au repas qui suivit et qui dura longtemps,
car nous avions beaucoup de choses à
nous dire, malgré le bruit.
Trois d'entre nous, passant par Croix,

s'arrêtèrent sur la tombe de Blanche
Ramboër. Ainsi la journée, qui avait eu
ses heures joyeuses, s'achevait sur une
note grave, comme elle avait commencé.

11 et 12 novembre. Dans la petite com¬
mune de Sailly-lez-Lannoy, deux nou¬
velles rues de 25 maisons, permettant de
loger confortablement 1/8 de la popula¬
tion, devaient être inaugurées en ce
11 novembre. L'une portait le nom de
Marthe Hautebar, puis en portant le dra-
Tournemaine), membre du réseau Eva¬
sion, arrêtée en 1942 avec ses deux très
jeunes filles et morte à Ravensbriick en
décembre 1944.

Prévenue assez tard, je n'ai pu rassem¬
bler les camarades engagées ailleurs, ou
malades, ou difficiles à toucher, mais
j'ai représenté l'A.D.I.R. en déposant une
gerbe sur la tombe qui porte le nom de
Marthe Hautebar, puis en portant le dra¬
peau à la messe, au monument aux Morts,
à l'inauguration du nouveau lotissement.
Accueillie par le maire du village,

M. A. Laude, puis par la famille de notre
camarade défunte, je transmets à
l'A.D.I.R. leurs remerciements et l'expres¬
sion de leur chaude sympathie.
Demain 12 novembre, notre drapeau

sera présent aux cérémonies organisées à
Marcq-en-Bareul (ma commune) pour
honorer la mémoire de Charles de Gaulle.
J'y retrouverai Mme Menez. Les autres
camarades, chacune dans sa commune,
seront unies à nous toutes dans ce

souvenir.
F. BOURDELET-DUPONT

Cercle de l'A.D.I.R.
L'A.D.I.R. recevra ses adhérentes, à

l'occasion de la Chandeleur, le dimanche
31 janvier. Venez très nombreuses et
inscrivez-vous à l'A.D.I.R.

I.M MKMOKIA1M

Thérèse Hans
« Thérèse ? Quelle chic fille ! ». Tel

était le commentaire que vous entendiez
généralement dans la bouche des cama¬
rades à qui vous parliez de Thérèse
Hans.

*

Nous ne reverrons plus son beau visage
ouvert, son regard loyal, ni ce charmant
sourire qui protégeait sa modestie et
tenait lieu de réponse lorsqu'il sollicitait
le récit de ses exploits dans la Résistance.
Une mort cruelle vient d'emporter Thérè¬
se en cet automne si affreusement en¬

deuillé.

Thérèse Hans attirait la sympathie, elle
était la gentillesse et la franchise mêmes.
Le courage aussi. Résistante de la premiè¬
re heure, elle s'affilia au réseau C.N.D.-
Castille. Comme il entrait dans ses fonc¬
tions d'inspectrice des messageries de
presse de visiter les librairies des zones
interdites (Franche-Comté, Alsace), elle
en profita pour transporter le courrier,
les messages et les consignes de ses chefs
ou de ses camarades, sans parler des
tickets, cartes et journaux clandestins.
Son petit logis, servait, à Paris, de boîte
aux lettres. Après plusieurs mois de cette
vie dangereuse, Thérèse fut arrêtée, le
1er décembre 1942. Cela, nous avons pu
le savoir par d'autres. Mais ce que furent
les nombreux interrogatoires que la Ges¬
tapo lui fit subir, nous ne le saurons ja¬
mais puisqu'elle ne parlait jamais d'elle-
même. Rien ne transpira, et c'est sans
doute la rage au cœur que ces messieurs
l'expédièrent de Fresnes à Romainville,
puis, de là, à Ravensbriick, en juillet 1943.
En avril 1944, elle fit partie du transport
pour Holleischen.
Adorant retrouver ses compagnes de

misère, elle venait aux Assemblées géné¬
rales de l'A.D.I.R., aux dîners quand elle
le pouvait, mais la direction d'un kiosque
de librairie à la gare de Lyon, très astrei¬
gnante puisqu'elle avait sept vendeuses
sous ses ordres, ne lui laissait que peu
de loisirs. Alors, on essayait de la voir
quelques minutes à la gare, toutes les
fois qu'on prenait le train, en lui achetant
quelques publications.
Thérèse était titulaire de la Croix de

Guerre, de la Médaille de la Résistance,
de la rosette d'officier de la Légion
d'Honneur, avec de très belles citations.

Anne de SEYNES

Dîner des 57 000
Le 24 octobre dernier, sur l'invitation

de Denise Côme, les 57 000 se pressaient
autour d'elle au restaurant de l'Assem¬
blée nationale où, toujours bien accueil¬
lies, nous avons eu la joie de retrouver
celles de nos camarades qui, en raison
soit de leurs occupations, soit de leur
éloignement de Paris, ne peuvent nous
rejoindre aussi souvent qu'elle le souhai¬
teraient.

S'étaient jointes à nous beaucoup d'au¬
tres camarades de l'A.D.I.R., quelques-
unes accompagnées de leur époux, et
aussi plusieurs de nos sympathiques
compagnes du pèlerinage fait à Mau-
thausen au début de septembre.

Jacques Henriet, organisateur de ce ma¬
gnifique voyage en Autriche, nous fit, en
réponse à l'aimable laïus de Denise, un
discours émouvant de fraternité. Se sou¬
venant de la gentillesse et de la délica¬
tesse de cet ancien déporté d'Ebensee,
Kommando de Mauthausen dans les mines
de sel, chacune de nous l'applaudit cha¬
leureusement, la larme à l'œil.

Après un excellent déjeuner, c'est dans
notre foyer de l'A.D.I.R. — et nous en
profitons pour remercier notre présidente

que nous avons pu projeter nos diapo¬
sitives, avec l'aide de Jacques et de sa
charmante épouse, ce qui nous permit
d'évoquer tant les tristes souvenirs, indé¬
fectibles dans nos cœurs de déportés, que
les bons moments au cours d'inoubliables
excursions. Celle de la région des lacs fut
féerique malgré la pluie ; la descente du
Danube sur 100 kilomètres nous fit
découvrir des sites enchanteurs et des
trésors de vieilles pierres. Un dîner à
Vienne fut le prélude au merveilleux
concert Mozart écouté à Salzbourg, avant
d'y visiter la maison familiale du petit
prodige dans laquelle on retrouve ses
instruments de musique.
Je n'insisterai pas sur l'harmonie qui

régnait au sein de cette grande famille
dont les pérégrinations furent toujours
accueillies avec le sourire.

Un seul point noir, l'absence de cama¬
rades n'ayant pu participer à ce voyage,
dont Kaki Fleury, qui fut pourtant à son

origine.

René-Claude BERNET
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Chronique des Livres

Les «Cahiers»
...« Tout le bruit du monde passe

sous ma fenêtre et, quand je travaille,
quand je cherche, la nuit se penche
au carreau pour écouter le pas de mes
pensées... »

Jean Duval est né en 1896 d'une
famille universitaire. Il est mobilisé en
1917. C'est au retour du front, la guerre
terminée qu'il passe le concours de
l'Ecole Normale Supérieure. Agrégé de
lettres, professeur de kâgne, puis inspec¬
teur général, il demande, quoique étant
au cadre de réserve, à reprendre du
service en 1939. Dès 1940 il entre dans
la Résistance.

Il meurt à 60 ans des suites d'un
grave accident de voiture.
Toute sa vie Jean Duval aura la

passion d'écrire. Pourtant il ne laissera
qu'un journal, tenu secrètement, qui ne
paraîtra qu'après sa mort, mais que la
critique accueillera comme un chef-
d'œuvre.

Ces Cahiers, pourquoi en parler ici ?
Dans ce bulletin dont il ne connaissait
certainement pas l'existence. Tout
d'abord parce que Jean Duval était un
résistant et puis parce que .. « tout le
bruit du monde passe sous sa fenêtre »
et que c'est une raison pour que nous
écoutions «le pas de ses pensées».
Professeur, il laissera aux générations

qui subiront son influence un inou¬
bliable souvenir... « Je suis de ceux, de
celles qui ont eu l'incomparable privi¬
lège d'être de ses élèves. Jean Duval
nous apprenait à lire. A lire Pascal,
Corneille, Diderot, Eluard ou Saint-Pol
Roux, à lire comme on peut le faire
quand on a, de l'histoire et de la litté¬
rature, la connaissance la plus appro¬
fondie, la plus scientifique qui soit.
Mais ausi quand on a ce « quid divi-
num » dont parle le poète, qui fait que
le mystère devient transparence et
l'ordinaire étrangcté. »

Inspecteur général, il visitera les
lycées de France. Partout on parlera
de son «rayonnement». Mais jamais
une ambition de carrière ne se mêlera
à son action, entièrement consacrée à
ceux qu'il a mission de former. Combat¬
tant, il fera deux guerres ... « Elle était
déjà si vieille, la guerre, quand je suis
arrivé au front en 1917 dans une batte¬
rie d'artillerie. Si terriblement lasse ...

Jamais un si grand nombre d'hommes
n'était entré si avant dans une certaine
angoisse de connaissance, n'avait regar¬
dé si pesamment le fond du sort... ».
Seul, désemparé, ce soldat de vingt

ans va dessiner amoureusement son

casque pendant la nuit qui précède sa
montée en ligne ... « pour m'attacher
à un objet, à défaut d'homme ou de
femme ».

...« Je voudrais raconter avec le même
soin, la même fidélité farouche, ce que
je sais de la guerre - dessiner à nou¬
veau ce casque dont je n'ai pas cessé,
depuis vingt ans, comme tous les hom¬
mes de mon âge, de sentir la barre sur
mon front. Je voudrais voir un peu
clair dans cette angoisse qui a duré
vingt ans et qui ne me lâche pas. C'est
un lourd fardeau à lever de mon cœur.

Mais si je parvenais à me dire distincte¬
ment ce que jusqu'ici je n'ai fait que
subir, j'aurais dans la suite plus de
courage. »

• José Corti éditeur, 334 pages, 40 F.

de Jean Duval
Se dire ce qu'il n'a fait que subir, ce

cauchemar vécu dans le feu et le sang -

avec à ses côtés le camarade blessé
qu'il faut abandonner ... « je voulais
le sauver je n'ai pas pu ». Se délivrer
de ce remords qui pourtant ne peut
en être un ...

La guerre de 39-40 donne à Jean
Duval l'occasion d'alléger « son lourd
fardeau ». Ce sera paradoxalement au
moment de la débâcle en 1940.

Privée de ses officiers la neuvième
batterie va trouver un chef ... « trente
vies, trente souffles suspendus, dans
une attente sauvage, qui m'emplissait
moi-même, et m'orientait aussi irré¬
sistiblement que le nord attirait la
pointe de l'aiguille.

« ...J'étais aussi peu libre de moi,
cette nuit-là, que le sorcier au milieu
de sa tribu en marche ; pas plus le
droit que lui de vivre à ma guise ou
de mourir au hasard. Marche, et nous
sauve ! Je donne les amitiés et toutes
les joies du monde pour cet attachement
carnassier, inévitable, pour cette éblouis¬
sante nuit du cœur. »

L'armistice est signé. Le journal chan¬
ge de caractère, il va prendre de plus
en plus un tour personnel. Un grand
silence se fait sur ce qui se passe dans
son Paris occupé. Seules, quelques allu¬
sions en expriment la souffrance.

Un journal, on peut le découvrir, le
lire ; or Jean Duval est entré dans la
Résistance. Et ceci dès septembre 1940.
Contactés par Jean Cassou, dont une

très belle préface ouvre les Cahiers, les
Duval vont faire partie du groupe
Alain-Fournier, ou plutôt ils vont créer
ce groupe avec Marcel Abraham, Jean
Aubier, les frères Emile-Paul, éditeurs,
qui offrent leurs locaux, puis Pierre
Brossolette, Pierre Walter etc...

Réseau d'intellectuels qui fusionnera
dès le mois de novembre avec le groupe
du Musée de l'Homme, bientôt déman¬
telé par la Gestapo. « ...L'affaire se
terminait par des déportations et sept
fusillés au Mont-Valérien, dont Vildé et
Lewitzky. Je me rappelle cette fin
d'après-midi où, alors que nous étions
quelques-uns réunis dans l'appartement
des Duval, rue Monsieur-le-Prince, Co¬
lette, partie aux nouvelles, revint, toute
pâle, nous dire : « Agnès est arrêtée ».
Quelque temps plus tard, au cours de
l'instruction de son procès, les Alle¬
mands, qui avaient eu vent que le 30
de la rue 'Monsieur-le-Prince pouvait
bien être dans le coup, emmenaient
Agnès Humbert en auto parcourir len¬
tement cette rue, guettant sur son vi¬
sage le moindre signe d'émotion. Elle
a elle-même conté, dans ses souvenirs,
cet instant où elle est passée devant les
fenêtres des Duval, maîtrisant ses
battements de cœur, forçant son visage
à l'indifférence, tout en se disant
qu'on est un mardi, jour ordinaire des
réunions et que les principaux cama¬
rades sont sans doute là. En 1943 et
1944, alors que mes missions m'ame¬
naient chaque mois à Paris, j'ai bien
souvent passé des soirées, avant le
couvre-feu, dans ce même appartement
de mes amis Colette et Jean. Ils pour¬
suivaient leur obscur, humble, patient
travail de résistants. »

Ce travail, nous n'en trouverons
dans le journal qu'une allusion ô com¬

bien discrète ... « frisson de tristesse
en pensant au peu que j'écris sur ce
journal ... L'immense intérêt qu'il pré¬
senterait pour moi, plus tard, s'il
m'était permis d'y consigner fidèlement
ce que je vois et ce qui m'arrive... »

Prudence mais aussi preuve d'une
humilité qui le fera toujours douter de
lui-même, minimiser son action.
Il aimait s'effacer et savait écouter.

Sa faculté d'attention était extrême ; il
se taisait volontiers pour admirer sans
réserve « l'autre » celui vers qui il se
penchait avec tout l'intérêt dont il
était capable. Actif, il le fut, certes,
et son goût de la solitude ne l'empêcha
pas de se mêler à la vie de son époque.
Homme de gauche, il s'associa aux
gestes de protestation qu'il approuvait,
sans jamais s'intégrer à aucun parti
politique. Energique, courageux, tel le
dépeignent ses amis.
Agnostique, il a pu écrire : « Tout ce

qui n'est pas Dieu ne peut pas remplir
mon attente. » Cette éminente parole
de Pascal, plus je vais et plus elle
m'apparaît comme placée au zénith du
monde moral. Elle est la mesure de
toute grandeur et de toute étendue
d'esprit. Un artiste, un écrivain est
grand suivant que le centre d'attraction
de sa pensée en est plus ou moins
près, suivant qu'il répond plus ou
moins précisément, plus ou moins
hautement, à la question que Pascal
a posée. »
Ecrivain-né, rêvant d'une œuvre

toujours pensée et toujours remise à
plus tard, ce professeur, ce critique,
a-t-il été gêné par sa culture elle-
même ? La science avec laquelle il
commente un texte, en dissèque les
beautés, en un mot ce travail d'exégète
fut-il un empêchement à sa création
personnelle ?
Ou plutôt, pour cet esprit assoiffé

de perfection, la traduction qu'il en
faisait n'était-elle jamais assez fidèle
à sa vision du monde ?

Et pourtant il nous laisse ces
Cahiers où nous le trouvons tout
entier.

Ouvrir ce livre, c'est découvrir toute
la beauté du monde, une beauté qui
s'est livrée à lui dans le silence et
dans la perfection de l'écriture.
Le journal - est-ce un journal ou

plutôt un long monologue dont quelques
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dates tracent la route ? - sera tenu
secrètement. Colette, sa si proche com¬
pagne, en connaissait l'existence - il
ne se cachait pas de l'écrire, mais elle
n'en lisait rien. Aux dernières heures
de sa vie, à une question de sa femme,
Jean Duval répondit : « Garde-le ».

C'est après son départ seulement que
Colette, poussée par les nombreux amis
que son mari comptait dans le monde
des lettres, entreprit le dépouillement
d'une œuvre immense dont elle n'a
livré qu'une partie.
Le journal, commencé dès 1920, ne

s'ouvre pour nous que le 29 septembre
1929. Il est sans cesse entrecoupé de
souvenirs littéraires, de vers, de com¬
mentaires. Hugo, Mallarmé, Baudelaire,
plus près de nous Malraux, Eluard et
combien d'autres seront cités, admira¬
blement décrits, analysés avec toutes
les subtilités d'un immense savoir. La
peinture - Jean Duval s'entoure des
reproductions d'œuvres qu'il aime -,
la musique, ont leur place, et ceci jus¬
qu'à la fin du livre. La dernière page,
celle qui précède sa mort de quelques
jours à peine est consacrée à une étude
du Balcon. A l'heure où son corps se
« déprend de lui » Jean Duval fait œuvre
de critique, s'efface et s'éblouit.

« ... On est à la campagne dans une
petite maison paysanne aux murs épais,
si naïvement bâtie sur la terre qu'il
semble qu'elle se soit seulement arrêtée
au bord du chemin pour faire halte
avant de repartir. »

La Bouteille est un hameau de
treize feux situé au cœur de la forêt
de Tronçais à trente kilomètres de
Montluçon et à sept kilomètres de
Meaulne. C'est au XIIIe siècle que la
clairière qui domine la forêt fut défri¬
chée par des moines. Ils construisirent
leur abbaye au bord d'un étang aujour¬
d'hui disparu. De cette abbaye il ne
reste plus que la chapelle et treize feux
qui vont en s'éteignant, et cette « petite
maison » où Jean Duval écrira les plus
belles pages de son journal... « Douceur
des soirs. La lumière de la lampe
éclaire, et c'est le cœur qui voit. Le
plus pauvre des objets familiers montre
une secrète splendeur. La nuit devinée
sur la vitre, la demi-nuit que propage
sur les murs l'abat-jour, la lumière
ouvragée, l'heure qui coule, font un
vaste frémissement d'ailes autour du
front, des yeux, des mains, de la chère
présente ».
Colette ... Des siens Jean Duval parle

peu - est-il besoin de décrire ce qui
fait partie de soi-même ? Le sourire
du petit Yves, l'éveil de Rémi au mys¬
tère de l'art sont notés au passage.
Enfin Colette.

« ... Les coulenrs blondes de l'armoire,
polie comme un violon, au-dessus du
front penché de Colette. »

« ... Elle tricote, les yeux sur un livre,
et ses mains confiantes dans leur
instinct d'abeille. »

« ... C'est sur les abords de ce ruisseau
que Colette va chaque jour cueillir des
digitales. A peine si, çà et là, en pesant
du pied sur l'herbe du bord, on éveille
un murmure d'eau. »

Ce ruisseau, quelle admirable source
d'inspiration !

«... Et toi, pêcheur, avec ta quenouille
étirée de roseau, le fil de ta ligne déro¬
bé aux cheveux blancs de la Parque
et tes postures de stylite, tu élabores
au fond de toi un silence qui égale
en subtilité la musique des sphères.
La rive oscille sous tes yeux, dans un
mouvement de balance dont l'ampli¬
tude hésite et décroît jusqu'au parfait

Un monument de la Résistance à Orléans
Le monument élevé à la Résistance et

à la Déportation que l'on voit ci-dessous a
été inauguré, le 18 octobre dernier, au
parc Pasteur à Orléans.

Marguerite Flamencourt attendait de¬
puis longtemps cette journée. Une fois de
plus, elle fit la preuve des qualités que
nous lui connaissons toutes : le dévoue¬
ment, la persuasion et la volonté d'abou¬
tir lorsqu'il s'agit de ses camarades, de
ceux qui ont disparu, tués en combattant
ou morts d'épuisement dans les camps,
de ceux encore présents qui ont besoin
de son soutien et de son affection.

Elle me parlait souvent du comité
constitué pour la réalisation de ce beau
monument. Elle a accepté bénévolement
la charge de présidente, entourée d'appuis
précieux et bénévoles : des camarades
(dont Jeannette Wilkinson) et des conseil¬
lers. Sa reconnaissance va en particulier
à MM. Carreau, Beaujean et Rebillon qui
se sont dépensés sans compter. La muni¬
cipalité d'Orléans à laquelle se sont ajou¬
tés de nombreux organismes et associa¬
tions ont répondu à la souscription publi¬
que qui fut lancée à cette fin.
La cérémonie était présidée par le mi¬

nistre des Anciens Combattants, M. Duvil-
lard. Mme Flamencourt et lui dévoilèrent
le monument recouvert du drapeau trico¬
lore.

De nombreuses personnalités étaient
présentes. M. Grœve, préfet de la région,
M. Secrétain maire d'Orléans, d'anciens
résistants et-déportés et des représentants
civils et militaires.

Dans les discours qui furent prononcés,
tous rappelèrent que M. Borde, artiste
Orléanais, avait été inspiré par un poème
de Robert Desnos :

Il me reste d'être l'ombre parmi les
[ombres

D'être l'ombre qui viendra et reviendra
Dans ta vie ensoleillée.

Tous évoquèrent l'époque de « violence
et de barbarie » ; tous parlèrent des dé¬
portés. « Eux seuls savent ce qu'ils ont
enduré, mais ils en parlent avec discré¬
tion, comme notre cher et regretté Ed¬
mond Michelet qui symbolisait si bien la
souffrance et la fraternité des camps. »

Et Marguerite Flamencourt de dire :
« Puisse cette ombre imprécise arrachée
à l'enfer crématoire fixer un moment l'at¬
tention des jeunes et de ceux qui passe¬
ront devant ce monument, car ce n'est
pas un message de haine qui leur est
transmis, mais un souvenir de souffran¬
ces endurées pour l'amour de la Patrie
et de la Liberté. »

Catherine GOETSCHEL.
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équilibre de l'eau, du ciel et de la terre :
ô pur instant... Jusqu'au soir tu mar¬
cheras sur les eaux.

» Tu te mortifies, tu façonnes lente-
tement en toi une idole éteinte, tu
composes un silence. »
Il faudrait tout citer... un ami vous

a pris par la main. Ami inconnu -

jamais rencontré - et qui vous mène au
cœur même des choses. Ces choses dont
il a su tirer l'essence et qui l'ont con¬
duit si loin sur le chemin de la vie
intérieure. Si loin vers le pays dont on
ne revient pas.

« ... L'éclairage est d'heure en heure
plus sourd. Il y a dans l'air une sorte
d'alarme. La Clairière est pareille à un

visage, sur lequel affluent à la fois la
lumière du jour et la lumière inté¬
rieure. Le silence, qui est toujours ici
la trame du temps, s'alourdit d'attente
et de pressentiment. Qui s'avance, ou
qui rôde, masqué par cette atmosphère
dormante, seconde forêt ?

» ... J'ose à peine l'écrire : pour la
première fois depuis tant d'années, je
me sens à La Bouteille comme un

étranger, qui n'entend plus lui parler
les choses.

» ... Si le sommeil de la mort devait
ne pas être une paix, nous ne sentirions
pas, chaque soir, à l'approche de la
nuit, ce frôlement d'ailes consolatrices. »

G.F.
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Oranienburg -
Au nombre des cérémonies qui ont

commémoré le 25e anniversaire de notre
libération, il en est une qui n'a pas
encore été évoquée dans ce bulletin et
qui pourtant, nous touche de près : C'est
1 inauguration d'un monument aux dis¬
parus du camp d'Oranienburg-Sachsen-
hausen et de ses commandos.
Au cimetière du Père-Lachaise, le jeu¬

ne sculpteur J.-B. Ledueq a dressé une
grande figure pathétique, qui s'élève à
six mètres au-dessus des tombes, à côté
d'un arbre dont elle suit l'envolée. Il
semble que ce corps tendu vers le ciel
soit prêt à s'évader de son piédestal.
La réalisation du nouveau mémorial

de la déportation est due à l'initiative
d'un petit groupe de rescapés ayant créé
dans ce but un comité au sein de leur
Amicale, présidée par Charles Désirât, et
suscité patiemment les concours officiels
et privés nécessaires à leur entreprise. Il
leur a fallu quatre ans pour la mener à
bien, et l'un des principaux animateurs,
Serge Barry, du commando Heinkel, est
mort un mois avant la cérémonie offi¬
cielle du 2 mai. Son souvenir était présent
à l'esprit de tous et il a été évoqué avec
émotion par René Bourdon, président du
comité d'érection, qui a prononcé le dis¬
cours d'inauguration.
C'est à ce discours que j'emprunte, avec

la permission de son auteur, les passages
qui suivent. Même parmi nous, déportées
et rescapées de Ravensbriick, on ne sait
pas assez de choses sur ce camp, voisin
du nôtre.

Oranienburg est une ville de la grande
banlieue de Berlin, à 30 kilomètres au
nord, dans les sables et les sapins.
Sachsenhausen en est un faubourg où

se trouve le camp appelé de ce fait
« Camp d'Oranienburg - Sachsenhausen »
mais que tous les anciens déportés ont
baptise plus brièvement « Sachso ».
C'est à Oranienburg, dans une brasserie

désaffectée, que les S.A., sous les ordres
de Gœring, installèrent un des tout
premiers camps de concentration en fé¬
vrier 1933, après l'incendie du Reichstag.
Arrivé au pouvoir, Hitler dissout ce
camp... mais c'est parce qu'il est trop
petit, et en juillet 1936 commence sous
la direction de la Gestapo, la construction
d'un « camp modèle » dans le quartier
extérieur de Sachsenhausen.
Le camp proprement dit, dans son en¬

ceinte triangulaire clôturée d'un mur et
de barbelés électrifiés, comprenait 78 ba¬
raques de bois disposées en éventail
autour du demi-cercle de la place d'appel.
La première baraque de chaque rangée
portait sur son pignon donnant sur cette
place un des mots de l'inscription écrite
en août 1939, en lettres gothiques blan¬
ches, pour la première visite de
Himmler et de Frick en disant : « Il y a
un chemin vers la liberté, ses bornes
s'appellent : obéissance, assiduité, honnê¬
teté, ordre, propreté, sobriété, franchise,
sens du sacrifice et amour de la patrie ».
Cette inscription complétait celle qui fi¬
gurait sur la grille d'entrée « le travail
c'est la liberté ».

En dehors du camp se trouvaient de
nombreuses annexes. Il y avait le
Sonderlager avec ses villas où Hitller
détenait des personnalités politiques com¬
me le chancelier d'Autriche Schuschnigg
ou le prince héritier de Bavière. Il y avait
le Zellenbau, une prison qui servait à la
fois pour les détenus du camp et des pri¬
sonniers amenés de l'extérieur. Il y avait
le Truppenlager, c'est-à-dire les casernes
et toutes les installations de la Division
S.S. Brandenburg-Totenkopf (Têtes de
mort) qui fournissait la garde du camp et
servait de garde personnelle à Himmler.

Sachsenhausen
Au total, le camp d'Oranienburg-

Sachenhausen et ses annexes couvraient
388 hectares. C'est que, dès sa création,
sa proximité de Berlin en fit la métropole
de l'empire S-S. Il était le siège de l'admi¬
nistration centrale de tous les camps de
déportation nazis, tant en Allemagne
qu'en Europe occupée et c'est là que les
S.S. « expérimentaient » leurs méthodes
avant de les appliquer ailleurs.
Sachsenhausen est ainsi lié à la provo¬

cation du 31 août 1939 montée par
Heydrich, qui servit de prétexte à Hitler
pour envahir la Pologne et déclencher la
seconde guerre mondiale. En effet, ce
sont des détenus du camp, empoisonnés
et revêtus d'uniformes polonais, dont les
cadavres sont déposés près du poste de
radio allemand de Gleiwitz, à la fron¬
tière germano-polonaise, qu'ils auront été
censés attaquer.
C'est à Sachsenhausen que les SS.

expérimentent les premiers crématoires,
puis les chambres à gaz. Le camp possède
l'un des blocs opératoires les plus perfec¬
tionnés de la région berlinoise. On y
multiplie les expériences sur les déportés
(pour étudier la survie des aviateurs dans
1 eau glacée, pour étudier les effets des
gaz de combat, pour bien d'autres étu¬
des...).
Le camp abrite, en plus, l'imprimerie

des S.S. pour la confection des faux
papiers et de la fausse monnaie dont se
serviront leurs agents à l'étranger.
D'autre part, Sachsenhausen est le seul

camp de concentration à l'intérieur du¬
quel sont enfermés des prisonniers de
guerre, soldats et officiers soviétiques
isolés des autres par des barbelés. Du¬
rant l'hiver 1941, 18 000 prisonniers de
guerre y sont fusillés ou massacrés.
Enfin Sachsenhausen, comme d'autres

camps, est un réservoir de main d'oeuvre
pour les gros industriels nazis. On dé¬
nombre 96 commandos, dont certains
sont de véritables sous-camps de concen¬
tration où les détenus sont à demeure :

7 000 hommes à l'usine d'aviation Heinkel,
2 500 à l'usine des grenades Klinder ap¬
partenant à Gœring, etc... A la fin de la
guerre, Sachsenhausen aura aussi des fem¬
mes déportées, venues de Ravensbruck.
Et quand les bombardements. aériens se

déchaîneront sur Berlin, c'est parmi les
déportés d'Oranienburg - Sachsenhausen
que les Nazis prendront les équipes de
déminage.
Au total, on estime que 200 000 déte¬

nus, ressortissants de 27 nations, ont
passé par le camp entre 1939 et 1945. Sur
ces 200 000, 100 000 c'est-à-dire la moitié
sont morts : fusillés, pendus, gazés, affa¬
més, à bout de forces. C'est dans la
même proportion que les convois de
Français, arrivés au camp entre 1941
et 1945 ont été frappés, puisque l'on
évalue à environ 6 000 sur les 12 000 ceux

qui ont été rapatriés à la Libération.
En ce qui nous concerne, nous Français,

le premier convoi est arrivé à Oranien-
burg-Sachsenhausen en juillet 1941. Il
comprenait 244 mineurs du Nord et du
Pas-de-Calais, arrêtés en mai et juin 1941.
Les plus importants convois se sont en¬
suite succède en 1943 (2 799 selon le livre
de relevés des SS.) et en 1944 (5 402 selon
la même source). Parmi les derniers ar¬
rivés de France, des pompiers de Paris
arrêtés durant la bataille de libération de
la capitale.
Il faut aussi que nous sachions, mes

camarades de l'A.D.I.R., que lorsque les
S.S. décidèrent d'évacuer le camp d'Ora-
nienburg-Sachsenhausen, le 21 avril 1945,
5 ou 6 000 femmes, presque toutes venant

de Ravensbruck, ont participé à la mar¬
che tragique qui a jeté sur les routes de
la fuite gardiens et détenus.. Ils étaient
plus de 30 000 au départ. Combien peu
sont parvenus vivants à Schwerin, après
ce calvaire de 200 kilomètres.

Vingt-cinq ans après la « marche de la
mort », une poignée de survivants, repré¬
sentant tous les pays d'Europe victimes
de l'occupation nazie, se trouvaient réunis
au cimetière du Père-Lachaise en cette
grise et froide matinée du 2 mai 1970.
Après avoir honoré le souvenir de leurs
camarades disparus, ils allaient renouer
entre les vivants ces amitiés que nou:
avons connues, d'un block à l'autre, d'une
équipe à l'autre, d'un camp à l'autre.
Ceux du commando Heinkel voulaient

tous serrer la main du Dr Coudert, un des
médecins français qui, avec le Dr Le-
boucher, d'autres dont j'ignore les noms,
a sauvé ceux qui pouvaient être sauvés.
Une voix, un visage et les souvenirs

remontent à la mémoire. C'est ainsi que,
devant moi, un de nos camarades a rap¬
pelé comment, avec un autre Français
et un Autrichien, avec lesquels il mar¬
chait de compagnie depuis neuf jours, il
avait réussi à fausser compagnie à la
colonne aux environs de Parchim. Réfu¬
giés dans une ferme abandonnée, ils
avaient trouvé, outre le bétail, un enfant
aveugle dans son berceau. Ils lui ont
donné du lait et se sont occupés de lui
jusqu'à l'arrivée, le surlendemain, d'un
détachement de l'armée rouge. Ce geste
leur paraissait tout naturel.
Moi, je pense qu'il justifie que l'on

puisse, que l'on doive, faire confiance à
la qualité d'homme.

Anie PARENT-RENAUD

CARNET FAMILIAL

NAISSANCES

Stéphane et Lilian, petit-fils et arrière-
petit-fils de notre camarade Mme Basille
de Gonfreville-l'Orcher, mai et août 1970.
Thérèse, petite-fille de notre camarade

Mme Meysembourg, déléguée de l'A.D.I.R.
pour le département de la Moselle.

MARIAGES

Francis Boutin, petit-fils de notre cama¬
rade Mme Brouste, a épousé Françoise
Metrich. Sceaux, 24 octobre 1970.
Gilles, fils de notre camarade Mme La-

bourier, a épousé Claudine Roy. Vichy,
7 novembre 1970.
Gilbert .laffre, fils de notre camarade

Mme Orrit, a épousé Annie Mayor. Tou¬
louse, 28 novembre 1970.
Françoise Pette, fille de notre camarade

Mme Pette, a épousé le sous-lieutenant
Philippe Thiébaut. Paris, 3 octobre 1970.
Claire Postel-Vinay, fille de notre ca¬

marade Mme Postel-Vinay, a épousé Jac-
ues Andrieu, sous-préfet, directeur du
abinet du préfet de l'Ain. Paris, 30 octo¬

bre 1970.

DÉCÈS

Notre camarade Mme Boust a perdu
son mari. Alfortville, 20 octobre 1970.
Notre camarade Mme Gisèle Caubrière,

membre du conseil d'administration de
l'A.D.I.R., a perdu son mari. Ménars,
14 novembre 1970.
Notre camarade Mlle Fillet (Marie Mé-

dard), a perdu son père. Tours, novembre
1970.
Notre camarade Mlle Thérèse Hans, est

décédée. Paris, l"r novembre 1970.
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L'ASSEMBLÉE GÉNÉRALE
AURA LIEU

le Samedi 13 Mars 1971 après-midi
AU MUSÉE SOCIAL, 5 RUE LAS CASES, PARIS-7e (Métro : Solférino)

L'assemblée générale aura lieu au Mu¬
sée Social, 5, rue Las-Cases, Paris (7*)
(métro Solférino) le samedi 13 mars 1971
à 15 heures.

A 15 heures : réunion de l'assemblée
générale 5, rue Las-Cases au Musée Social.

A 18 h 30, cérémonie à l'Arc de Triom¬
phe. Rassemblement à 18 h 15 angle
Champs-Elysées - avenue de Friedland.
L'Association des Résistants de 1940 se

joindra à l'A.D.I.R. pour cette cérémonie.

A 20 heures, dîner au restaurant de
l'Assemblée Nationale. Prix du dîner, en¬
viron 35 F. Nous demandons instamment
à nos adhérentes de régler le prix du
repas en s'inscrivant. Date limite des ins¬
criptions le 8 mars 1971.

ELECTIONS

Afin de se conformer aux statuts, l'as¬
semblée générale devra procéder au re¬
nouvellement du tiers du conseil d'admi¬
nistration.

Les membres sortants sont, cette année :
Mraes Côme, Oddon, Payen, Rameil, de
Renty et Tillion.

Les membres sortants peuvent être réé¬
lus, mais toutes nos adhérentes ont la
possibilité de poser leur candidature.

Les candidatures au remplacement des
membres sortants désignés ci-dessus de¬
vront nous parvenir le plus rapidement
possible.

COTISATIONS ET POUVOIRS

Nous serions reconnaissants à toutes
nos camarades de bien vouloir s'acquitter
avant l'assemblée générale de leur cotisa¬
tion 1971. Montant minimum : 5 F.

Nous leur rappelons que, en dehors des
versements faits directement au siège de
l'Association, seules les déléguées des sec¬
tions de province ont pouvoir d'encaisser
les cotisations au nom de l'A.D.I.R. (Asso¬
ciation Nationale des Anciennes Déportées
et Internées de la Résistance).

Le mandat pour le paiement des coti¬
sations doit être envoyé à notre C.C.P.
5266-06 Paris. Il est envoyé sous pli sé¬
paré, ainsi que le bulletin de vote, dès le
début de l'année 1971. Les camarades qui
auraient réglé leur cotisation antérieure¬
ment sont priées de nous excuser.

EdmondMichelet
(Suite de la page 3)

A la fin, et après l'exécution du général
Delestraint, Michelet qui s'était miracu¬
leusement remis de son typhus, était le
chef reconnu des Français. Il arriva alors
au camp des Pétainistes, bizarrement
arrêtés par les Allemands. La tendresse
de Michelet s'étendit à eux : « Ils ai¬
maient la France, eux aussi, écrit-il. Je
me sentais plein de mansuétude pour
ceux qui s'étaient aussi lourdement trom¬
pés. Ce sentiment ne m'a jamais quitté ».
A la libération du camp, Michelet réus¬

sit à s'opposer à l'exécution sommaire
de quelques Français de la Légion qui
avaient échoué à Dachau. Il fit remettre
ces enfants perdus à la justice régulière.
On songe à cette parole de l'Ecriture :
« Ce que vous avez fait au plus petit
d'entre mes frères, c'est à moi que vous
l'avez fait ».

Après la guerre, quand il lui arriva
d'avoir des charges écrasantes, on pou¬
vait toujours aller le déranger avec le
dossier d'un minable entre les minables.
« Quoi ? rugissait-il d'abord, encore cet
imbécile de Dupont ou de Durand qui fait
le mariole ? Allons ! Donnez-moi cela ! »'
Et il ne manquait jamais de faire l'inter¬
vention demandée.

Président de l'Amicale de Dachau, il
avait tenu à ce que l'on accueillît dans
cette association tous les anciens de Da¬
chau (il prononçait Dachot, à la française,
exprès), qu'ils fussent politiques, résis¬
tants ou droit commun, et il conservait
son amitié à tous. C'est ainsi qu'un jour
ses fonctions de ministre de la Justice le
conduisirent à visiter la Centrale de Pois-
sy où il savait qu'un de ses camarades,
éternel récidiviste, était enfermé. Au mo¬
ment où, accompagné du directeur de la
prison et d'un petit peloton de person¬
nages officiels, il arrivait à l'atelier de
ferronnerie où l'attendaient les prison¬
niers bien rangés, il aperçoit un superbe
triangle rouge en métal émaillé, avec son
propre numéro de matricule de Dachau
et une banderole « Bienvenue au cama¬
rade Michelet ».

« Ça, pense Michelet, c'est cet animal

de B... qui fait encore des siennes ». A
cet instant, le B... en question sort des
rangs, et ils tombent dans les bras l'un
de l'autre, sous les yeux effarés du direc¬
teur de la prison...
En vérité, comme ministre de la Justice,

il joua un rôle très important. Appelé
place Vendôme de 1959 il 1961, il apporta
au gouvernement du général de Gaulle
une aide capitale pour le règlement de
la dramatique affaire algérienne. Dès que
le général de Gaulle devient président de
la République, il prend des mesures de
détente pour permettre d'entamer des né¬
gociations avec la rébellion. Ainsi, il sus¬
pend l'exécution des condamnés à mort
algériens, qui sont au nombre de 600 en¬
viron. Les extrémistes d'Algérie clament
alors qu'ils se chargeront eux-mêmes
d'exécuter ces condamnés. Michelet envoie
aussitôt une mission sur place pour éva¬
luer le danger, puis, discrètement, patiem¬
ment, fait transférer ces condamnés dans
des prisons de France, à l'abri des fana¬
tiques. En liaison avec André Boulloche,
alors ministre de l'Education Nationale et
ancien déporté lui aussi, il envoie une
mission dans les prisons de France et
même d'Algérie (ce qui n'avait jamais
été fait), pour connaître directement les
conditions réelles de détention. Il nom¬
me un de ses camarades de Dachau, Pierre
Orvain, directeur de l'Administration pé¬
nitentiaire. Inlassablement, il veille à
l'application d'anciennes circulaires hu¬
manitaires et en élabore de nouvelles.
Rien de la vie quotidienne des détenus,
politiques ou droit commun, ne lui est
indifférent. Chaque fois que des excès
lui sont signalés, il envoie quelqu'un sur
place et même se déplace lui-même. Jus¬
qu'en Algérie, à travers les pires difficul¬
tés, son action bienfaisante se fait sentir.
Là-bas aussi, la nourriture s'améliore,
des réchauds à méta sont admis dans les
cellules, les journaux sont autorisés, par¬
fois les transistors. Les , détenus ont
bientôt la permission d'embrasser leurs
enfants au parloir sans l'obstacle des bar¬
reaux, ils peuvent aussi s'organiser entre
eux, suivre un enseignement et passer
des examens. « Edmond Michelet conçut
son rôle de ministre de la Justice de telle
manière, écrit Pierre Marthelot, qu'il de¬
vait ensuite recevoir l'hommage de ses
détenus, hommage pour ainsi dire affec¬

tueux, comme si, de leurs lieux de déten¬
tion, ils avaient capté, émanant de lui,
une sorte de fluide où passaient à la fois
de la sympathie, un souci de la vraie
justice, une vision droite de l'histoire».

Sa vision de l'histoire était très proche
de celle du général de Gaulle ; c'est pour¬
quoi il avait épousé, comme lui, une fois
pour toutes, la querelle de la France et
avait voué aide et amitié à ce grand per¬
sonnage. Cette fidélité faillit lui coûter
plus d'une fois des amitiés qui lui étaient
chères du côté de ceux qui aiment à se
faire appeler « chrétiens de gauche ». Mais
le courant n'a jamais cessé de passer en¬
tre eux, et c'est ainsi que, à un moment
critique où les revues Témoignage chré¬
tien et Esprit étaient menacés d'une
condamnation à Rome, elles ne durent
leur survie qu'à une intervention de
Michelet. Il voyait en effet toujours plus
loin que l'incident du moment. De même
qu'il voyait dans ses détenus algériens
les bâtisseurs de l'Algérie de demain, de
même il voyait la destinée de la France
au-delà des déceptions de l'heure. 11 a
participé parfois, dans des entretiens
privés avec Malraux ou de Gaulle, à ces
grandes évocations de la civilisation de
demain où, malgré un tissu humain plus
dense, la personne de chaque être, quel
qu'il soit, devrait être respectée.

Anise POSTEL-VINAY

PÈLERINAGE A COLOMBEY
Nous rendrons compte dans notre pro¬

chain bulletin du pèlerinage à Colombey
auquel ont participé près de deux cents
de nos camarades, le 12 novembre der¬
nier, et de l'inauguration, le 5 novembre,
à Bordeaux, de l'exposition Les Scienti¬
fiques français dans la Résistance, la Dé¬
portation et les Forces françaises libres.

A. D. 1. II.
2Al, Boulevard Saint-Càermain
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