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UANDO el hombre lanza una idea, Dios retrocede. Huye
como un cobarde al que no se le puede coger ni por los
talones. Heracles pone en tensión todas las energías y

adquiere conciencia plena de su propio ser. Ni Dios ni super-
hombre. Hombre a secas. En esta época en que cada ser tien-
de el arco para probar su voluntad determinante, su concien-
cia llena de fortaleza, la línea magistral de la revolución se
abre paso en el horizonte.

Músculos en tensión. Cruje la madera. El cerebro medita
para quc su objetivo sea logrado. Todo es harmonía. Todo es
amplitud. Flecha recta. Trazo seguro. Movimiento lleno de
sensibilidad; y dure como el bronce. La libertad sale siempre
del gesto más firme para clavarse en la diana de la vida, ya
que no hay circunferencia sin punto centro. El orden como
el equilibrio sólo lo encuentran los atletas y los movimientos
predispuestos a llegar a la meta cueste lo que costare. La
vida es prueba. El anarquismo es como una flecha disparada
hacia el infinito, hacia la eternidad.
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente un pensamiento
respetable, tienen cabida en estas columnas.)

* REVISTA DE SOCIOLOG1A, CIENCIA Y LITERATURA

TRIASE que los españoles tenemos la
manía de comenzar todo y no acabar
muchas obras que iniciamos llenos de
coraje y buena voluntad. Siempre an-
damos a cuestas con el famoso vuelta a

empezar. Es triste dar el pasado por presente Y
el porvenir por pasado. Vuelta a dar vueltas for-
mando más revueltas que una escalera de caracol.
Nadamos en pleno remolino. Y hay que salir de él
como los buenos nadadores que no pierden fuerzas
y facultades. O esto, o ser engullidos.

Hasta el presente ya sabemos quien viene pagan-
do los platos rotos. Dos siglos de ceguera mental,
no haciendo nada nuevo y sólido, es el balance de
las castas reinantes en la opulencia y el no dejar
hacer. Causa grima, pena y desasosiego analizar
los asuntos de la política nacional. Se han malba-
ratado y descompuesto muchas iniciativas valiosas.
Las buenas maneras de hacer se han esfumado Es
de hombres capaces reconocer los errores propios y
ajenos. Pero ya está bien y de sobras. Estamos ha-
blando del pasado y huele a carne quemada. Apesta.
Hay que hablar del presente, y sobre todo, avizorar
el porvenir que se siluetea en el horizonte.

Nosotros no somos fermento de algaradas ni pro-
pagadores de guerras. Por el contrario, represen-
tamos un ideario de solidaridad y paz, sin duda, el
más alto de todos los principios descubiertos por el
humano ser y saber. Mas no nos avenimos nunca a
dar carta de naturaleza social al impunismo polí-
tico ,que se engorda en el cuchicheo amoral, para
que se nos diga con aires de pretendida y falsa
grandeza: «Aquí no ha pasado nada». Estamos har-
tos de cucos y de pillos. Necesario es acabar con el
confusionismo situando cada cosa en su lugar. La
claridad de estilo es limpieza y rectitud de
conducta.

PREPARADOS PARA LA LUCHA Y EL BADAJO

No cabe la menor duda de que hemos de volver
a España. Cuando tomemos contacto directo con
nuestro pueblo nos encontraremos con pocas cosas
que en el pasado fueron. Nuestra labor será difícil
y comprometida. Pero no debemos amilanarnos. ¿Lo
viejo ha desaparecido? Así haremos obra nueva.

No se trata de rehacer lo que no sirve para nada
ni de apuntalar lo que se viene abajo. Hubo una
época en que todo pudo haberse rehecho, recons-
truido. El tiempo ha abierto muchas grietas. Los
puntales de la oligarquía y la plutocracia se de-
rrumban. ¿Reconstrucción? ¿Re-creación? La res-
puesta tiene más valtos alcances y a ella vamos por
el camino más recto y seguro posible.

Estamos en vísperas de afrontar una nueva vida,
o de frustrar nuestros planes más queridos y nece-
sarios. La confusión nos está haciendo demasiado
daño. El confusionismo nos lleva de la negación a
la nada.

Lo que un día glorioso de lucha por la emanci-
pación iniciamos, no ha terminado. Este período
que atravesamos no es más que un alto en el cami-
no; un zig-zag del tiempo por venir que nos enla-
zará con la línea recta de la revolución social.. Para
la evolución y la libertad no hay puntos finales.
Franco y sus secuaces, si bien consiguieron entro-
nizarse en el poder, no han resuelto ninguno de los
asuntos que estaban y están en juego. El pueblo
español se debate entre el ser y no ser. Sabe que
está encadenado, pero no ignora que puede ser
libre. Señor y dueño de su destino. La reacción no
ha tenido los pulmones necesariamente fuertes para
conseguir apagar nuestro espíritu revolucionario.
Nuestra luz es demasiado fuerte para ser cubierta
con un apagavelas. Ni han podido acabar con el
exilio, con lo mucho que han intentado, ni en Es-
paña han logrado domar la voluntad expectante,
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pero activa, de los que nunca se doblegan. Así so-
mos los que nacimos para luchar por la libertad.

Hay que poner fin a la confusión y decir a los
confusionistas que, además de ser demoledores, tie-
nen abollado el cacumen y pertida la estrategia. Se
nos dice que hay que hablar alto, que debemos ser
comedidos y buenos chicos. En fin, que de seguir
los consejos de estos pobres infelices que un día se
sintieron revolucionarios, tenemos que ser algo así
como unos pobres escolanos. Ni Franco tiene perso-
nalidad para dar por terminada una situación re-
volucionaria, ni la contrarrevolución posee solven-
cia para garantizar absolutamente nada de que sólo
el pueblo unido y libre puede garantizar.

Debe conquistar nuestro país la convivencia inte-
rior que no tiene. Y muy especialmente, necesita
recobrar su soberanía. Eso de que quien calla otor-
ga es pura ligereza de lenguaje. Callar no es con-
sentir. Se habla con libertad cuando los fusiles no
apuntan al corazón. Sin dependencia consentida no
hay diálogo posible. El franquismo ignora, se com-
place en ignorar la dignidad del hombre español.
En el pecado lleva la penitencia.

Una vez más volvemos a decir: Tregua no es paz
ni sometimiento es consentimiento. ¿Cuántos arios
lleva el español bostezando sin decir «esta boca es
mía»? Hay que decir la verdad, ya guste o desa-
grade. Sin soberbia ni demagogia. Con la máxima
honradez. El santonismo político-religioso ha muer-
to. Era de papel de estraza y la lluvia lo ha mo-
jado. Las reformas del «quiero y no puedo», no sir-
ven para nada como no sea para engañar a los bo-
bos. Y aquí no hay engaño que se justifique. Todos
hemos sufrido demasiado para jugar al escondite.

Los retoques engañosos cuestan mucho y no so-
lucionan absolutamente nada. Sudor de yunques
exige la manumisión de nuestro pueblo. Y crujir de
manceras. Y desvelos científico-intelectuales que
nos ofrezcan ciencia y sabiduría. Sacrificio conju-
gado que es el más alto y desprendido de todos los
esfuerzos.

Las generaciones nuevas deben prepararse para
hacer una España nueva. ¿Cómo conseguir seme-
jante transformación? Cultivando cerebros. Arando
campos. Construyendo presas. Montando fábricas y
laboratorios. Industrializando la agricultura. Ha-
ciendo caminos y carreteras por todas partes. Ver-
tebrando la geografía peninsular. Escribiendo libros
y enseñando a leer y a meditar al que nunca tuvo

MAS ALLA DEL NIHILISMO

TAN
pronto como la rebelión, olvidando sus orígenes generosos, se deja contaminar por el resenti-

miento, niega la vida, corre a la destrucción y hace que se levante la cohorte burlona de esos
pequeños rebeldes, simiente de esclavos, que terminan ofreciéndose actualmente, en todos losmercados de Europa, a cualquier servidumbre. No es ya rebelión ni revolución, sino rencor y tiranía.

Entonces, cuando la revolución, en nombre del poder y die la historia, se convierte en ese mecanismo
mortífero y desmesurado, se hace sagrada una nueva rebelión en nombre de la mesura y de la vida.Estamos en ese extremo. Al término de estas tinieblas es inevitable, sin embargo, una luz que adivi-namos ya y que sólo tenemos que luchar para que sea. Más allá del nihilismo todos nosotros, entre
las ruinas, preparamos un renacimiento. Pero muy pocos lo saben.

ALBERT CAMUS: «El hombre rebelde».,

la suerte de familiarizarse con la cultura y el pro-
greso. Hay que forjar un nuevo hombre español, en
el vientre mismo de la madre, que se sepa de me-
moria el oficio de ser hombre libre y que jamás
abdique de sus derechos. Porque no se trata de dar
un paso hacia adelante y dos hacia atrás. Lo esen-
cial es repetir todos los días la misma lección, me-
jorándola mediante la sensibilidad. Y de una ma-
nera especial, no abandonar nunca la tarea que nos
espera.

Despertar a la nueva lucha, adquirir conciencia
plena de nuestros deberes y obligaciones, tal es el
cometido de esta hora llena de crecientes respon-
sabilidades. Esta empresa justiciera no admite fac-
turas. España no nos debe nada. Somos nosotros
los que se lo debemos todo. Luego hay que aplicar-
se si queremos ganar el tiempo perdido. La revolu-
ción española no se ha hecho. Está todavía por ha-
cer. Lo realizado hasta ahora es el gran prólogo de
la transformación más social, socialista y liberta-
ria, más honda que ha conocido el universo.

Tenemos el deber de mostrar nuestra capacidad
de creación. Si no acabamos con las viejas institu-
ciones, éstas acabarán con nosotros. La joven gene-
ración no debe perderse en el inmenso laberinto de
la confusión partidista. Nada de oportunismos tras-
nochados ni de violencias suicidas. Revolución es
conocimiento; es triunfo de la fuerza contra la pa-
rálisis, del hombre contra el señorito, de democra-
cia libre y popular naciente contra la aristocracia
antiespañola y anticristiana declinante.

¿Una España nueva? Sí, no otra cosa podemos
ambicionar. La España ideada por todos los gran-
des españoles, la España de nuestro pueblo, la Es-
paña de la libertad. Pero hay que tener voluntad
de ser. Y deseo de proyectarse. Nos sobran ideas-
matrices, normas directoras. Nos hacen falta hom-
bres nuevos para la gran empresa que un día pusi-
mos en marcha. Lo que bien se concibe, bien acaba
si se tiene inteligencia y perseverancia para no
abandonar la tarea. Las generaciones nuevas tie-
nen la palabra. En sus manos está la posibilidad
de su propia salvación, o la derrota permanente de
un gran pueblo. Sean cuales fueren las actividades
de los demás, nosotros no nos apartamos del cami-
no andado. Y estamos convencidos de que el pueblo
español, cuando se le sirve e interpreta no aban-
dona a sus amigos, ya que sabe que con ellos ha
de hacer una gran obra.
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De la crisis política a la revolución española u

ADA hora tiene su misión, cada día se
realiza un nuevo cometido. Cierto es
que el hombre necesita descansar, más
antes debe de haber trabajado. Que sa-
bido es que el trabajo lo hacen los can-

sados, los que no se reposaron nunca a su gusto.
Los holgazanes siempre están fatigados, entume-
cidos. Son fuerzas estériles, carentes de ejercicio.
No hechas para la acción.

La causa más noble, cubierta de fango y empa-
pada de sangre, se pudre y corrompe. Por contra,
embellecida por la luz de la razón y acabada por la
fuerza de la sabiduría, se eterniza y triunfa moral-
mente. El revolucionario no debe ser un contem-
plativo ni un adorador de lo que, por ser caduco,
fenece sin pena ni gloria. Lo que importa no es la
vida eterna, sino la eterna lucha por la vida. La
emancipación de la clase obrera no se consigue
fácilmente. Primero, hay que asaltar los fortines
donde se parapeta la reacción; y después, hacer la
revolución ele cada día, marchando hacia nuevas
conquistas. Otro tanto sucede con la suerte que
está reservada a los pueblos. La libertad de un país
y su porvenir venturoso exigen muchos sacrificios.

Mediante el triunfo militar del nazi-falangismo,
las clases conservadoras y reaccionarias hispánicas
conculcaron todos los derechos humanos. Mas no
pudiendo estancar completamente el curso de la
vida, dos derechos quedaron estatuídos: el de na-
cer y morir. En nombre de un sindicalismo defor-
mado y engañoso, se violaron las conquistas socia-
les limpiamente adquiridas por la clase obrera.
Pasó la libertad por el garrote vil para que no le-
vantase la cabeza. Y el pensamiento fue amorta-
jado. Las uñas de acero de la tiranía claváronse en
la masa encefálica del genio peninsular, reventando
todas las cuencas del saber. Pero la inteligencia,
como la naturaleza, tiene misterios desconocidos.
De la misma manera que la yerba creció en Hiro-
sima, el talento rompió vallas y cercados en la
España misionera, llevando rayos de luz a todos los
rincones del país. Las raíces de los árboles se man-
tienen jugosas bajo la nieve y al llegar la prima-
vera revientan las gemas. Es la ley eterna de la
biología, el curso de la vida que nos enseña a re-
novar energías incesantes, guardando en todo mo-
mento la suprema esencia de nuestro ser. Sólo
quien es, se transmite y proyecta. Cuanto más fuer-
te es uno mayor posibilidad se tiene para reprodu-
cirse. Un buen pensamiento no muere nunca; una
simiente sana da frutos óptimos. La naturaleza de
las cosas no se burla caprichosamente. Ahí reside
el fracaso de los déspotas, pues que no saben, ni

por Ramón Liarte

quieren comprender, que, la fecundidad social y
humana acaba germinando por todas partes. La
semilla enterrada en el surco, es más fuerte que la
corteza terrestre.

No puede negarse que el mal tiene una fuerza de
expansión enorme. Por eso las dictaduras contienen
tantos recursos materiales para sobrevivir. No les
importa que se arruine la sociedad, que se paralice
el progreso. Se ciscan de la moral sin amilanarse
al contemplar un desastre general absoluto. Les
basta el hecho de declarar la guerra a muerte a la
libertad como si fuese la filoxera, suprimiendo todo
vestigio de independencia personal y autonomía co-
lectiva para conseguir sus descabellados objetivos.
El combate entre el despotismo y la libertad es
eterno. No tiene tregua. Desconoce el descanso lar-
go y pesado. Cuando la lucha está desencadenada
hay que pensar en ganar. Quien triunfa escribe la
historia; hace la vida social-política a su manera
de ser y endurece en la tierra. Hombres de lucha
y acción: hay que saber ganar. Limpiamente, con
dignidad y tesón; pero ganar para no perder y ser
perdido. Ló demás son palabras de alienta, voces de
estímulo. ¡Cantos de esperanza! Aprended a ganar
y a no perder; tal es la inteligencia de los hombres
clarividentes, la fortaleza interior de los pueblos
decididos a no retroceder lo andado.

El rebelde lleva en sí mismo un descontento en
potencia. No admite la resignación, ya que no está
hecho para vivir, si vida puede llamarse, bajo la
afrenta y la bajeza. La rebeldía es orgullosa y viril.
Desconoce lo que es mansedumbre. No se adapta,
porque sabe que cuando el hombre se deja llevar
por los acontecimientos se incapacita para forjar
hechos. Rebeldía es ser. Lucha tenaz contra la des-
gana, hasta vencer la mediocre apatía del someti-
miento impersonal y asocial, no otro es el destino
de los grandes rebeldes que no se adaptan a ser
cada día un poco menos de hombre.

Es verdad que en los estercoleros nacen flores
bellísimas. Pero no es menos cierto que las grandes
revoluciones estallan en las cumbres, como desa-
fiando la cólera celeste. El pensamiento no tiene
miedo. Es audaz como el viento, arrollador como un
huracán. Analiza para saber lo que hay en la pro-
fundidad de los mares y lo que se esconde más allá
de las sombras. El pensamiento abrasa a los dioses
de trapo y deshace a los ídolos de barro. Y es que
en toda prueba, por difícil y arriesgada que sea.
siempre sale adelante la presencia determinante de
la voluntad humana, la rebelión del hombre.

Nos duele y apena profundamente el rezago de
España, ya que la han impuesto un régimen com-
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pletamente contrario a su naturaleza e índole. La
concepción mesiánica es completamente opuesta a
la cultura. No es de extrañar, pues, que el sistema
de la parálisis haya entrado a saco en los graneros
del saber, hasta dejarlos vacíos y destartalados. El
régimen de la anticultura nos ha hecho dar un
salto atrás, imponiéndonos los métodos medievales
de organización y derecho. La misión del régimen
usurpador ha sido la siguiente: transformar los
sindicatos obreros en centros de sumisión; hacer de
la lucha de clases una obediencia a la clase domi-
nante, convirtiendo la religión en un ejército negro.
Con semejante política no es tarea complicada lo-
grar que el ciudadano brille por su ausencia. El
gobierno totalitario es el más fácil del mundo. Su-
primiendo todo cuanto le estorba, allana el camino
para que las clases parasitarias y antieconómicas
puedan imponer su hegemonía en la sociedad des-
mantelada por la violencia absolutista. Y este corsé
de hierro no se rompe más que con energía bien
orientada y acción metódica y creciente.

El caso es que nos encontramos en pleno callejón
sin salida y que debemos abrirnos paso sin demora.
¿Hacia dónde va España? Va de cara a su propia
perdición, o la llevan de la mano, con los ojos ven-
dados, para que no sé de cuenta de los peligros
que corre. ¿Existe la posibilidad de salvar a este
pueblo generoso, paria de las naciones? Hay que
creer en que todo pueblo aspira a su liberación y
España no puede constituir una excepción. La his-
toria lo demuestra. Los hechos no engañan. Vamos
a remejer las conciencias para nuevos aconteci-
mientos, base de nuevas pruebas.

OMOS un pueblo hacendoso y leal, desgober-
nado por caciques incultos y señoritos bobos.
La iglesia nos ha puesto en manos tan incom-

petentes para que no levantemos la cabeza pensan-
do por cuenta propia. Y lo penoso del caso es que
de esta plaga nacionalista se «selecciona» cada día
lo peor. Los griegos, que fueron los descubridores
de la política como arte de gobernar a los pueblos,
fundaron la aristocracia del saber y del bien hacer,
eligiendo a los más aptos y capaces. Los gobernan-
tes españoles, salvo honrosas excepciones, desde
hace muchos arios son los peores ciudadanos del
país.

Venimos estando, lustro tras lustro, en manos de
la incapacidad y el mal hacer. En esta tierra se
dice con ironía: «El que más chifla, capador.» Y al
toro hispano le han cortado los testículos, haciendo
de él un buey. Esta operación se viene repitiendo
con insistencia cuando vienen mal dadas. En vez
de reparar lo superable, se da paso a un espadón,
no para que arregle las cosas, sino para que las
coloque a su gusto sin tener en cuenta la opinión
del prójimo. Y se hace, así, una política de extre-
mos opuestos e irreconciliables. No es de extrañar,
pues, que frente al extremismo delirante y dema-
gógico de los usurpadores del Poder por la violen-
cia, se rebelen los extremistas de izquierda, va que
es la única opción que les queda para manifestar-
se. Se ven obligados a contraatacar para no perecer.
La política de los Pronunciamientos engendra la

lucha popular directa. Donde no hay convivencia
ni reconocimiento de derechos, la revolución es
inevitable.

La España derechista y conservadora ha tenido
muchos hombres de valía que nunca fueron escu-
chados por las castas oligárquicas y reaccionarias.
Esta clase de hombres han venido siendo los gran-
des fracasados en su propio terreno, ya que no se
ha tenido en cuenta el conocimiento, sino la sober-
bia ciega y obtusa. De ahí que en el campo opues-
to, por sentimiento propio de defensa se haya teni-
do que pasar al ataque, buscando a los más ague-
rridos, y hasta en muchas ocasiones, dando de lado
a los más comedidos y capaces por parecer blandos
y timoratos. Y en cierto modo no podía ocurrir de
otra manera.

El Cristo de la iglesia Católica española nada tie-
ne de común con los Evangelios. Es un caudillo frío
y exterminador, un Mesías indiscutible al que hay
que acatar ciegamente. Tal ídolo ha de crear, de
rechazo, el anticristo enemigo de los falsos sacer-
dotes, de la iglesia traicionada, de un Dios que
no puede venerar por ser monstruoso como un ver-
dugo. .

Hombres de inequívoco origen conservador como
los hermanos Maura, como el desterrado Bergamín

centenares de nombres que podríamos citar, no
han hecho carrera en el campo de la anti-España
reaccionaria y medieval. Por el contrario, lejos de
ser tenidos en cuenta, han sido arrinconados cuan-
do llenos de congoja han señalado que las viejas
instituciones españolas, sufrirían la misma suerte
que los barridos Estados del Este, por ser incapaces
de evolucionar a tiempo. Para paliar desventuras
y curar la gangrena nacional nada mejor ha sido
que echar mano de hombres engreídos y feroces,
que han hecho de la política nacional un desastre
completo. Las izquierdas españolas han visto el
mal, mas no han podido atajarlo ni combatirlo con
medios y armas eficaces. Acosadas por el extremis-
mo ultramontano y rapaz, las fuerzas obreras e
izquierdistas se han visto en la obligación de forjar
hombres de choque, confiando la defensa de sus
intereses y de la vida colectiva más bien al audaz y
valeroso que al prudente y genial para orientar y
administrar. Y es que en tiempo de guerra no se
puede proceder de otra manera si se quiere defen-
der la honra y la dignidad. Sólo así se explica que
una cantidad de hombres excepcionales que han
tenido las izquierdas no hayan podido servir de base
conciliadora para atar lo desatado, ya que sabían
que no se puede estar por encima del bien y del mal
cuando las corrientes del fanatismo anegan los
campos de la paz y arrasan las parcelas más fron-
dosas de la libertad.

Federico Nietzsche, hablando de la Inquisición,
dice lo siguiente:

«El concepto cristiano de Dios Dios como Dios
de los enfermos, Dios como araña, Dios como espí-
ritu es uno de los conceptos divinos más corrom-
pidos que se hayan obtenido en la tierra; hasta
representa, quizá, el nivel más bajo en la evolución
descendente del tipo divino. Dios degenerado en
contradicción de la vida; en vez de ser la glorifi-



cación de la misma y su sí eterno. ¡Declarar la
guerra, en nombre de Dios, a la vida, a la natura-
leza, a la voluntad de vivir! Dios, la fórmula para
todas las calumnias de «lado de acá», para todaq
las mentiras del «lado de allá». ¡La nada divinizadfit
en Dios; la voluntad para la nada santificada!»...

Ese concepto enfermizo y decrépito ha minado la
salud de nuestro país; salud íntima hecha de tem-
planza dura como las piedras redondas del molino.Los que no crean nada arrastran la maldición de
oponerse a toda la grandeza humana, porque lle-
van en su secular decadencia la fatiga de las almas
innobles que no se redimen nunca. Por ser rebeldessomos los eternos descontentos. La protesta es
nuestro himno, la lucha nuestra mejor promesa de
fidelidad. Ya lo expresó el sabio Píndaro: «Oh, alma
mía, no aspires a la vida inmortal, pero agota elcampo de lo posible.» La rebeldía quiere agotar
hasta la última gota de conocimiento para dar a
conocer el mensaje del mundo nuevo. Decálogo del
trabajo manumisor que habla de un Renacimiento
lleno de rebeldías conscientes y de postulados res-
ponsables.

En un clima de violencia la mejor idea se pierde
y el hombre de más alta intuición es barrido como
un harapo azotado por el viento. Nunca se hará
bastante justicia a los hombres abnegados y estoi-
cos que ha producido el movimiento obrero penin-
sular. Evelio Boal fue un ejemplo de rectitud mili-tante y organizador competente; Salvador Seguí,
portento de la palabra y luminaria sindicalista de
calidad; dos hombres asesinados por la anti-Espa-
ña. La pureza y lógica de un Besteirp estorbabana los cerriles. De la misma talla moral de estos
hombres del pueblo, fueron Buenaventura Durruti,
Francisco Ascaso, Largo Caballero y Javier Bueno.
Se ha tildado de extremistas recalcitrantes a estos
valores desaparecidos. Nosotros nos limitamos a
consignar que si estos militantes hubiesen hallado
el campo nacional abonado para una vida social,
creadora y evolutiva, su actitud hubiérase ceñido
al apostolado innovador, trabajando pacíficamente
por la justicia y el derecho. Pero esto es muchopedir en una España empotrada y hermética que
ha cerrado siempre el paso al torrente caudaloso,
hasta ser desbordada por éste.

imUCHOS
han sido los hombres de buenas in-

tenciones que han pretendido conciliar a las
dos Españas. Las ideas más acabadas han re-

sultado letra muerta; los planes más constructivos
han fracasado. Y es que no se pueden dejar los
asuntos de un país supeditados a la buena fe de
una cantidad de personas de buena voluntad. La
España bárbara y cesarista, forjadora del despo-
tismo, y centralista hasta su médula enferma, no
podrá reconciliarse jamás con la España federa-
lista, obrera y evolutiva. La realidad es vivísima y
aleccionadora.

Sólo una revolución a fondo puede cambiar de
abajo arriba el discurrir de nuestro país. ¿Logrará
el pueblo romper las cadenas de la opresión para
encaminar sus pasos por derroteros nuevos y an-
churosos? No vale la pena engañarse a este tenor.
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Las clases reaccionarias españolas están perfecta-
mente organizadas y no se dejarán arrebatar susviejas posiciones sin lucha apasionada y firme.
Luego el combate está replanteado hoy como ayer.
¿Podemos dejar las cosas en el estado de descompo-
sición actual? De ninguna manera.

Los militantes que formamos parte de los cua-
dros inclaudicables de la revolución española, no
podemos decepcionar al pueblo. Y mucho menos
traicionarlo. Eso nunca. Hay veces en que, los
pueblos más valientes, cansados de soportar com-
bates desiguales y derrotas espantosas, dudan de
sus propias fuerzas y se pliegan a situaciones con-
fusas, transitorias. Son pasajes negros de la histo-
ria social los que estamos viviendo en esta hora de
prueba. No cabe desesperarse al respecto. Después
de la tormenta llega el amanecer. Los pueblos tam-bién se levantan. Importa prepararse para ganar
el tiempo perdido. No hay sociedad que pueda reti-
rarse de la vida pública; no hay país que se separe
completamente del curso ascendente de la revolu-
ción humana. La batalla que se está jugando en
nuestro territorio es decisiva para la causa de la
libertad y la justicia de Europa y el mundo. Don-
de no reina el derecho siempre existe el ambiente
propicio para una acción llena de rebeldías justi-
cieras. Se trata cíe poner fin a los caducos privile-
gios políticos, económicos y tradicionalistas de las
castas plutocráticas que, antes que ceder una par-
te de sus privilegios mal adquiridos, preferirán
morir. Se impone, pues, enterrar el pasado con la
máxima dignidad. Lo muerto no vuelve a la vida.
¡Hay que ayudar a que mueran las viejas institu-
ciones! Hasta ahora, hemos pasado arios de borras-
cas espantosas. Los hombres curtidos, como las
ideas directoras, se afincan y endurecen en el do-
lor. Si como no hay duda existen dos derechos in-
violables que ninguna dictadura puede arrancar
de raíz, el de nacer y morir, vivamos de tal manera
que siempre pueda decirse de nosotros: «Esos for-
maron parte de los que lo dieron todo en su
tiempo».

Hombres llenos de entereza moral, repletos de
ideas generosas; juventudes inspiradas por un idea-
rio humano y creador, recordad las palabras pro-
féticas de Multatuli: «Los geógrafos sólo conocen
cinco partes del mundo; no saben que existe una
sexta parte, que hasta ahora no ha sido descu-
bierta todavía: el hombre». La vida es rebelión
para afirmar la personalidad, para no negarse en
ningún momento, para decidir el curso de la exis-
tencia. O se es idea hecha raíz en el árbol, luz en
el combate, impulso en la acción, o no se es nada.
Seamos en todo proceso histórico el movimiento de
la dignidad humana que no se da por vencido. Si
un día se nos dice que llevamos sucias las manos,
que sea por haber trabajado, una y mil veces, por
el bienestar de los demás. Los verdaderos revolu-
cionarios no bajan nunca la cabeza porque llevan el
honor de la idea en la frente. La crisis política
española es honda como nuestras desventuras. De
todos los valores que están puestos en juego, dos
han conseguido salvarse: el hombre, constructor
de pueblos; y el pueblo, forjador de hombres. De la



4868 CENIT

Permanencia de Anselmo Lorenzo

A obra póstuma de nuestro inolvidable
maestro Anselmo Lorenzo adquiere una
actualidad como nunca la tuvo. Dado

'grill el adulterio que se quiere producir con
los postulados de la Confederación Na-

cional del Trabajo, conveniente resulta remar-
car, a quienes lo hayan olvidado, o a quienes
no lo sepan, de dónde arranca la organización
sindical y a dónde se prometió ir.

Hay que hablar de Anselmo Lorenzo y de su
obra. Por las cualidades de su persona, por la
pulcritud de sus ideas, y por los testimonios
laudables que abonando la tesis libertaria legó
a la posteridad, es necesario que «El Proletaria-
do Militante» sea factor de consulta. Ello cons-
tituye la réplica más acertada a las posturas
de quienes en su paso por la organización sin-
dical, sólo pretendieron valerse de la misma
para llegar a donde nunca llegarían haciendo
declaración nítida de las ideas que patrocinan.

Compendio de documentos, narración de lu-
chas titánicas sostenidas por hombres y orga-
nizaciones conscientes, la obra que citamos es
un exponente informativo de valor incompara-
ble. A quien le interese conocer las raíces de
nuestra organización confederal, los sacrificios
de sus hombres, el esmero de sus conductas y
de su exposición ideal, «El Proletariado Mili-
tante» (1) es lo único que puede satisfacer tal
curiosidad.

A quien no tenga referencias de las bondades
y méritos que reunía la persona de nuestro en-
trañable Anselmo Lorenzo, bastaría decirle es
el esfuerzo de una vida dedicada por entero al
estudio, a la investigación sociológica, al com-
pendio documental de cuanto puede ilustrar y
proteger a los trabajadores.

1

(1) 2 vol., precio 3 frs. vol. Pedidos a CENIT.

De la crisis política a la revolución española
misma manera que sin humedad no hay vegetación,
sin hombres generosos y audaces no hay revolu-
ción posible. En españa han fracasado, una tras
otra, las revoluciones puramente políticas; pero ha
de triunfar, y hacia eso vamos, la revolución so-
cial libertaria, que es la marcha acelerada hacia
la libertad.

Ramón LIARTE

por SEVERINO CAMPOS

Según se deduce de las referencias que hacen
todos aquellos que personalmente trataron al
maestro, su vida, tanto la pública como la pri-
vada, era un exponente compatible con las
ideas que preconizaba. Infinidad de pruebas
encontrará, el lector de «El Proletariado Mili-
tante» que tal aseveran. La constitución de su
matrimonio, la ejemplar vida del hogar, el afán
de estudio y superación personal, es lo que
hicieron de él la figura extraordinaria que ac-
tualmente hasta los políticos quieren cotizar.

Es que Anselmo Lorenzo no perdía el tiempo.
Amparado por sus extraordinarios sentimien-
tos, constantemente ponía en acción su inteli-
gencia abordando los problemas de la vida. Con
ello adquiría agilidad mental, fina interpreta-
ción de cuanto encauzaba, y, sobre todo, len-
guaje accesible a las esferas del intelecto pro-
letario.

¿Era ese su nivel intelectual? ¿No conocía
otro ámbito ni otro lenguaje? Sí. Anselmo Lo-
renzo podía remontarse muy alto, hasta poder
dar muchas lecciones a quienes hacían ostenta-
ción de varios títulos; y respecto al lenguaje,
si bien en todo lo que se refiere a problemas de
competencia se ve la simplificación, en todo lo
que se refería a situaciones científicas y filo-
sóficas podía codearse con los doctos en tales
materias.

De ello hay un testimonio que lo dice todo
en favor de nuestro inolvidable maestro. El fue
el traductor de «El Hombre y la Tierra», la
grandiosa obra de Elíseo Reclus. Hecha la tra-
ducción, y antes de darle publicidad, fue revi-
sada por doctos en la materia. Nada hubo que
rectificar. Quizá nadie lo habría hecho con tal
esmero. Así lo significan los que fiscalizaron
su trabajo, y en justicia ese reconocimiento me-
recía.

Ese fue el militante libertario que escribió
«El Proletariado Militante». Abnegado para con
sus ideas, ejemplar en la interpretación prác-
tica de las mismas, pulcro y sencillo en la
defensa que siempre les hizo.

S1:3amos la conclusión, corroborada por to-
dos los qua esgrimen testimonios de su vida,
que era producto del esfuerzo constante y me-
tódico. Habla la gran voluntad y la precisa
conciencia para los estudios, facultades que
progresivamente le tenían que elevar al lugar
donde nosotros le podemos contemplar. Así se
cumple la misión humana y social de una vida,



así se forja una obra inmortal por eso en el
Movimiento Libertario tenemos «El Proletaria-
do Militante», obra única como historia de las
luchas sociales.

No crea nadie, por lo que venimos aprecian-
do de Anselmo Lorenzo y de «El Proletariado
Militante», que los interpretamos como un san-
to y una Biblia. Lejos de eso. El hombre, para
nosotros, es el compañero, el maestro de cua-
lidades pedagógicas extraordinarias; la obra, un
faro de luz potente que precisa el campo pro-
letario en estos momentos como nunca. Sí, es
un faro que, a la luz del mismo, no pueden
confundirse las cosas, que no faltan quienes
quieren envolver con el manto negro de todos
los prejuicios y de todas las maldades, con el
fin de que los trabajadores sigan siendo bestias
de carga de siempre.

La obra y la figura de Anselmo Lorenzo de-
ben revivir en estos momentos por una nece-
sidad imperiosa de nuestro Movimiento. No
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hay que permitir que ningún arbitrario políti-
co se la adjudique para esgrimirla en sus cam-
pañas. El hombre y la obra nos pertenecen,
son nuestros, exclusivamente del campo liber-
tario. Por el contrario, todos los que ribetean
conceptos y prácticas autoritarias, no importa
de qué color y condición, fueron sus enemigos
como son los nuestros.

No quiero terminar este trabajo, el que más
que otra cosa se debe a una eclosión satisfac-
toria de mi persona, sin dedicar unas palabras
a la obra de «Fructidor», unida a la de Loren-
zo. Es una correlación de materias, una expo-
sición de puntos de vista sobre los cuales bien
vale la pena mediten los trabajadores. Todo
responde a una competencia que algunos qui-
sieran colocar en las lontananzas históricas,
en los repliegues oscuros de los tiempos, en el
olvido absoluto de los hombres, para de esa
manera desorientar al proletariado, hacerlo un
arma inconsciente e incondicional de las intri-
gas políticas.

¿QUE ES LA FILOSOFIA?

rwsO
es raro, en nuestra época, oír a un

hombre cultivado pero desprovisto
de formación filosófica, deplorar el
no poder leer los libros de los filó-
sofos cuyo vocabulario y lengua le

parecen herméticos y bárbaros. A decir verdad,
la filosofía no debe, por principio, ser sencilla.
Ninguna disciplina es accesible sin preparación,
y, contrariamente a ciertos prejuicios demasia-
do divulgados, así ocurre también con la pin-
tura, la literatura y la poesía.

Pero si es exacto que la filosofía no tiene la
obligación de expresarse en un lenguaje del
«modesto ciudadano» cuando tiene razones só-
lidas para expresarse de otra manera, no hay
que concluir que nuestro lenguaje ha de ser
oscuro para que sea profundo. Reclamando el
derecho de ser difícil, el filósofo olvida que hay
dos clases de oscuridad: la mala y la buena; la
oscuridad que produce la densidad del pensa-
miento y que reduce el esfuerzo para apropiar-
se de cierto lenguaje y la oscuridad debida al
flotamiento del pensamiento, que no cesa de
crecer a medida, si no exagero, que vamos com-
prendiéndolo. La dificultad es útil cuando per-
mite más precisión, inútil cuando no es más
que para cubrir la vaguedad y el vacío. Lo que
podemos reprochar al vocabulario filosófico es

UN ESTUDIO DE J. F. REVEL

la revalorización excesiva de las palabras que
emplea: un simple procedimiento se convierte
en método; un neologismo es un nuevo concep-
to; el uso de ese neologismo una técnica del
pensamiento.

Nietzsche se encolerizaba, por ejemplo, con-
tra «esos enrevesados juegos matemáticos con
los que Espinoza ha enmascarado su filosofía...
y envuelto en una coraza, para intimidar así,
desde la primera hora, la audacia de los asal-
tantes que osaran echar una mirada sobre esta
inviolable virgen».

Los más grandes no han estado exentos, ya
se ve, del defecto de complicación superflua.
Pero esta complicación se acrecienta en época
de decadencia cuando una impenetrabilidad al-
tanera disimula una confusión de ideas. De
ello tenemos conciencia porque en ningún mo-
mento nos hemos preguntado tantas veces: ¿Qué
es la filosofía? Pero, ¿cómo hacerse una idea
justa de la actualidad filosófica y de su porve-
nir si empezamos por hacernos una idea ine-
xacta de su papel o más bien de sus papeles
del pasado?

Así, durante dos milenarios la filosofía occi-
dental ha jugado, entre otros el papel de la fí-
sica: todo sistema se esforzaba de elaborar una
teoría de los fenómenos materiales. Descartes
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consideraba la física como un capítulo de la
filosofía. Pero ya en el siglo XVII, algunos con-
temporáneos del cartesianismo, tales como Ga-
lileo y Newton, sustraían la física a la filoso-
fía, creando la física propiamente dicha, mate-
mática y experimental.

La filosofía, ¿no será saco que se desprende
automáticamente de toda interrogante en cuan-
to éste es respondido convirtiéndose en un ver-
dadero saber? En el transcurso de su historia
ha perdido la física, la biología, la sicología,
Ja sociología e incluso, de cierta manera, la
lógica, ya que la logística moderna, lejana des-
cendiente de la lógica formal de Aristóteles o
del cálculo diferencial de Leibinz, se ha redu-
cido a ser una parte de las matemáticas.

Descartes en el Prefacio a «Principios de la
Filosofía» define así la finalidad de ésta: « la
filosofía significa el estudio de la sagacidad
y... por sagacidad no se entiende solamente la
prudencia en los negocios, sino un perfecto co-
nocimiento de todas las cosas que el hombre
puede saber, lo mismo para conducirse en la
vida como para la conservación de su salud y
la invención y creación de su genio.»

Se ve que el programa de la filosofía tal como
lo trazó Descartes hace tres siglos ha sido cum-
plido, en parte, por la ciencia o por lo menos
amparado por ella.

Avanzando, la filosofía no ha cesado de fun-
dirse. Fusión que obliga desde luego a elogiar-
la porque la filosofía ha sido como quien dice
la madre de las ciencias; ella las ha abrigado
en su estado prenatal. Pero entonces, ¿continúa
siendo calificada para dar como en el pasado
una visión del conjunto y del sentido de la rea-
lidad, o más pronto del conocimiento que de
ella tenemos? Hace arios cada sistema filosó-
fico quería explicar todo lo real, reduciendo a
nada todo el trabajo de sus antecesores y la
buena voluntad de sus sucesores sobre los que
se declaraba de antemano que su esfuerzo sería
inútil, salvo el que consistiera en asegurar la
difusión de la nueva teoría, terminada y per-
fecta. Quizá esta forma de racionalidad repre-
senta una etapa intermediaria entre la expli-

cación fundada en el mito y el conocimiento
científico. Quizá esta exigencia de construcción
sistemática y agotadora debía de haber sido
satisfecha para que la razón no se desanima-
se y preparar así el camino a la ciencia. En
todo caso la cohesión interna, puramente es-
peculativa, de un sistema intelectual podía ser
suficiente en las épocas donde no había nada
en frente, ninguna ciencia para opinar de otra
manera sobre el mismo tema. Hoy no es sufi-
ciente, La filosofía está reducida a deslizarse
entre las ciencias, intentar agarrar un objeto
cada día más abstracto, todo y temblando a
cada momento ante el peligro de ser cogida en
flagrante delito de haber puesto la mano en los
bienes ajenos y proferir, sin darse cuenta, al-
guna tontería.

Al decir esto no me propongo de ninguna
manera de defender un ideal cientista o el cul-
to de la especialización, primero porque la opo-
sición entre la especialidad y la cultura gene-
ral tiende a desaparecer por las razones que
acabo de apuntar; después, porque el cientis-
mo no es ni la ciencia ni las ciencias, es una
filosofía extraída de una idea de la ciencia. De
otra parte, no se trata de pretender que el
pensamiento del hombre no deba pararse en
lo general o de esforzarse para captarlo. En
todas las épocas, en todas las civilizaciones, la
humanidad no cesa de interpretarse a sí mis-
ma, sea en la literatura, el arte, la poesía, los
artículos de periódicos, las doctrinas políticas,
las religiones o las filosofías. Pero lo que es
nueva en nuestra época y en nuestra civilización,
es que la frontera entre el saber y las interpre-
taciones cada día es más rigurosamente precisa
y que cada vez hay menos confusión. La sínte-
sis, en realidad, es deseable. Pero no es sufi-
ciente que sea deseable y loable para que sea
posible.

Por consecuencia, para saber lo que puede y
debe ser la filosofía, es preciso preguntarse en
qué situación nos encontramos ante ella, cuá-
les son los problemas a los que la filosofía de-
bería de aportar una solución y cuales son los
que verdaderamente puede resolver.
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Por una solución joven ny

,

CANTAR
a la juventud es fácil. Serio lo es menos. Ser joven es una práctica. En ocasiones, un ar-

te. Y siempre una obligación. Un compromiso moral y hasta incluso material con la so-ciedad, el hombre, la situación y el futuro... Casi un contrato solemne, consigo mismo primero.
La importancia decisiva del concepto de sí propio no es ¡claro! característica particular juvenil,mas no existe juventud sin esta preocupación.

Dibujan, los menos jóvenes, las virtudes infinitas propias a la edad temprana: En todo lugar y
tiempo juveniles son las fuerzas portadoras de progreso. Jóvenes son la inquietud, el idealismo altruis-
ta ambicioso de mejoras, el esfuerzo, el sacrificio, la aspiración afanosa de evolución y saber, el des-
precio soberano de soluciones mediocres y ante todo, sobre todo, la lucha voluntariosa por una mayorjusticia, un orden más racional y una sociedad mas libre...
Son necios los que pretenden

que fraternidad social, sentimien-
to y humanismo son atributos ca-
ducos, propios sólo a soñadores
o ingenuos inadaptados. Es cierto
que en el presente los intereses
bastardos de las clases dominan-
tes ejercen, a través de los go-
biernos que controlan y dirigen,
una presión asfixiante sobre el
curso cotidiano de los aconteci-
mientos; que cierran las perspec-
tivas de superación moral, ale-
jando todo medio de formación
cultural, espiritual y cívica. El
culto al Dios-Beneficio es la sola
religión del orden capitalista,
como lo es la obediencia sumisa
en otros Estados mal llamados so-
cialistas.

Dos estructuras enfrentan sus
conceptos fracasados: la que opri-
me al individuo con dictaduras
políticas y la que le condiciona
con cadenas económicas. Una y
otra menosprecian el derecho ele-
mental del hombre a la libertad.
Es de todos conocido: vivimos la
sociedad comerciante y policíaca.
Es cierto, mas los valores mora-
les no han perecido.

De esas consideraciones se des-
prende de inmediato lo que es pa-
pel esencial de la juventud ac-
tual: el rechazo sistemático de
la situación presente, la total des-
confianza hacia corrientes polí-
ticas, sindicales o sociales que so-
licitan su esfuerzo sin anteponer
el bien del hombre y su libertad
al interés del partido o del Estado
imperante, y por encima de todo,

la rebeldía incansable contra el
poder en cualquiera de sus ma-
nifestaciones, contra toda autori-
dad que no emane del conjunto
de los hombres del trabajo ma-
nual e intelectual, contra la coac-
ción nefasta de todas las religio-
nes, contra el dinero, la guerra,
la miseria, la opresión, el hambre
y todas las plagas que la sociedad
padece, sin olvidar la pobreza es-
piritual reinante...

Todo es papel juvenil, tarea de
dignidad, de responsabilidad y
exaltación humanista. Y cuantos,
en cualquier punto de este mun-
do sacudido, no cejan en el com-
bate desigual por los derechos y
la libertad del hombre, jóvenes
son, pues su lucha es siempre
vida fecunda, y su tenaz rebel-
día fermento de un mundo nue-
vo, vigencia primaveral de una
sociedad mejor.

Los hombres esclarecidos que
abrazan la noble causa del bien-
estar para todos son el símbolo
más claro de energía apasionada,
que resalta del espíritu de con-
formismo burgués y apagada in-
diferencia que ciertos jóvenes su-
fren. Vegetar es pose anciana,
cualquiera que sea la etapa de
vida en que se produce. Juventud
es vida intensa: la intensidad
que nos llena el corazón tiene un
nombre: se llama Revolución.

Aplicadas a problemas, a situa-
ciones concretas, las disquisicio-
nes todas de carácter general ad-
quieren valor tangible, signifi-
cado preciso. Sin duda no es des-

por J. GUERRERO LUCAS

plazado decir que la juventud
contemporánea española enfrenta
una situación particularmente
grave, y que en lo que a ella res-
pecta no es hora de trovadores
que canten sus excelencias sino
de amigos, de hermanos, jóvenes,
como es mi caso, que sin afán
dirigista, sin intereses ocultos ni
ambiciones sospechosas la ayu-
den, fraternalmente, a forjar su
porvenir.

Mas no nos es permitido tratar
sobre el porvenir sin aludir al
pasado y analizar el presente. Un
pasado que transmite la imagen
consoladora de una España im-
presionante, de espíritu podero-
so, de profundidad humana y vo-
cación universal. España de em-
presas grandes, valorada en el
contorno de hondo sabor popu-
lar que ha bañado la cultura de
sus genios más insignes, y en las
gestas reiteradas de un pueblo
altivo y afable, todo valor y no-
bleza, conocedor como pocos de
dignidad, de estoicismo, de fe y
sencilla grandeza.

El pueblo que ha interpretado
la locura del honor, y lo que
Unamuno llama «culto a la in-
mortalidad». Pueblo sublime y re-
belde, adelantado y social, en el
que la libertad ha encontrado su
estandarte y el derecho sus sol-
dados más recios e intransigentes.

Son el afán de justicia y la pa-
sión libertaria los que los empu-
jaron a España por la vía de
conquistas públicas aceleradas
que debía conducirla al estado
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evolutivo que hizo posibles las
prácticas sociales más avanzadas,
las más ricas experiencias de con-
vivencia y progreso que no ha
desmentido nadie y que nada ha
superado. Son pues las mismas
razones las que hicieron que las
clases dirigentes reaccionarias se
levantaran en armas contra un
orden sorprendente basado en el
bien común y en el respeto sa-
grado de los derechos humanos.

El choque del 36 opuso dos ac-
titudes claras e irreconciliables.
Y mal pese a la canalla que os-
tenta aún el poder, de un lado
se hallaba España, las pretensio-
nes legítimas de todos sus hijos
válidos, las fuerzas del pensa-
miento, de la vida generosa, del
progreso y la cultura; del otro
las huestes negras del atraso y la
ignorancia, las ambiciones bas-
tardas del oscurantismo patrio
ceñidas a la locura fascista inter-
nacional y armadas de mercena-
rios que sólo movilizaban pers-
pectivas de botín...

...Hechos conocidos, viejos, que
pueden resultar nuevos para nu-
merosos jóvenes que, cual es mi
propio caso, no conocieron la
guerra.

Son pues las fuerzas del mal
las que aún gobiernan a España,
tras treinta arios de opresión y
poder absolutista. Treinta arios
de genocidio, de exceso dictato-
rial, de despotismo político, de
inquisición religiosa y uniformi-
dad mental, de abusos autorita-
rios, de corrupción y desorden:
Una España demacrada, asolada
por el soplo de cerrilidad castren-
se que ha marcado este reinado.

Y aquí adquiere su importan-
cia la intervención juvenil. El
franquismo ha fracasado. Tal ré-
gimen tuvo siempre su porvenir
a la espalda. La traición se que-
da sola. Encaramarse hasta el
mando por un sendero de duelos
y maldiciones ahogadas es ya un
triunfo indecoroso que aplasta a
los vencedores. La otra cara del
fracaso, aún más trágica si cabe,
es el no haber despertado un solo
entusiasmo nuevo, ni sabido le-
vantar una corriente de afecto,
de mera curiosidad, en los medios
juveniles.

Está claro que un sistema que
recurre al terror ciego para po-
der mantenerse, que no sonsígue
acallar la acusación del pasado,

que no venció a los de ayer ni
convence a los de hoy, ha per.
dido la batalla. Mas no la defi-
nitiva, que hemos de librar los
jóvenes. Nos corresponde poner
punto final a la etapa de ver-
güenzas falangistas, y velar aten-
tamente para que no se prolon-
gue el escándalo franquista inclu-
so después de Franco. El destino
del país exige nuestro interés.

No ignoro cuánto hay de triste
en el hecho de que España nece-
site aún del esfuerzo de sus hijos
más conscientes, y de que los
españoles los jóvenes, sobre to-
do no podamos dialogar, escri-
bir, y hasta pensar, sin tener que
hablar de lucha y sacrificios re-
novados. Yo quisiera hablar de
paz, de dicha y seguridad, mas
no tenemos derecho: es el legado
terrible del régimen policíaco que
vemos agonizar. El balance ca-
tastrófico de los arios de fascis-
mo. La paz hay que merecerla Y,
como la libertad, conquistarla
cada día.

Son incontables los jóvenes en-
tregados al combate que son, hoy
ya, garantía de un mañana más
risueño. Conocemos la firmeza
de las universidades, la revuelta
que fermenta en el campo del tra-
bajo: es la recuperación acelera-
da de España, debida, en parte,
a los jóvenes que saben no renun-
ciar a su derecho a ser hombres,
y se integran a sus puestos con
todas sus consecuencias. Pero
hay que hacer más, y pronto. La
agonía del franquismo puede du-
rar demasiado si los jóvenes no
hacemos por darle el golpe de
gracia.

La consigna es hoy: luchar, lu-
char más y sin descanso. Pero el
esfuerzo disperso, igual que el
mal encauzado tiene resultados
vagos y, hasta a veces, negati-
vos. Ya lo he escrito en otra par-
te: hay mitos que intentarán
adulterar la revuelta que la ju-
ventud inicia. Existen quién no
lo sabe oposiciones logreras y
pretensiones modestas, espíritus
claudicantes con los que nada te-
nemos los jóvenes en coiri:in. Re-
novadores fantasmas, ordenados
leguleyos, ideólogos distinguidos
de defectuosa memoria y hasta
siervos sometidos a intereses ex-
tranjeros. La confusión es su
mundo y en él pueden zozobrar
los intentos populares si no ha-

cemos coincidir la acción y la in-
teligencia.

Lo que España necesita es una
transformación de sentido liber-
tario: corriente de integridad, de
espíritu y consecuencia, de pen-
samiento y acción, que el clamor
de abdicación que suena por las
esquinas no ha logrado conta-
giar. España tiene su vida, su
valoración histórica, su continui-
dad sublime, en la visión idea-
lista que no sabe de otras formas
de dignificar el hombre que el
ejercicio más pleno de su perso-
nalidad y el goce más racional
de la mayor libertad que se pue-
da conseguir. El agravio falan-
gista se lavará en libertad. En la
libertad radica la promesa de
otra aurora y en ella sólo per-
dura la gigantez _de una España
que no quiere perecer, que no
sabe acomodarse al lecho prosti-
tuído de los totalitarismos ni su-
fre el honor enfermo de las re-
conciliaciones pregonadas por los
tránsfugas amantes de triunfos
pobres.

Es obra de juventud. El nuevo
triunfo de España tiene que ser
obra nuestra. La civilización nue-
va que nos saque del abismo, de
la humillación y el caos, que res-
tañe las heridas abiertas en nues-
tra carne y devuelva a nuestro
pueblo el esplendor constructivo
que siempre le ha distinguido.
¡Basta pues de «salvadores»! ¡Bas-
ta de mandos divinos y guías pro-
videnciales!: Revolución efectiva.
Transformación de raíz de las es-
tructuras fósiles que eternizan los
problemas ingentes que nos aque-
jan. Trabajo y nivel de vida. Ca-riño a la vieja tierra que late al
ritmo del pueblo y muestra el
semblante amargo de nuestra
historia reciente...

Es la oportunidad grande, la
ocasión excepcional, que ofrece a
la juventud el momento actual
de España. Es, además, el deber,
la misión ineludible, la conse-
cuencia al mensaje de honor y
fidelidad dejado por una España
radiante, manumisora, que fue
alegre al sacrificio, convencida
del vigor eterno de sus valores
que eran la expresión más alta
de las virtudes humanas; que su-
po morir, ayer, para que vivamos
hoy.

Pues se trata, a fin de cuentas,
de la lucha por la vida. Por una
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Las manos y la alianza
BRE bajo tus claros ojos las palmas de tus manos. Contempla en ellas la obra milenaria de
tu vida. Considera tu emplazamiento en tu sangre y olvida el río cósmico de la sangre que
te rodea. Ajusta a -tus labios, si te llega de dentro, la eternidad de una sonrisa, esa son-
risa que preambula y preside la sinceridad anunciada en tu pastura de hombre. Espera

entonces el instante desmedido que te busca, porque es en ese instante donde encontrarás, desnudo,
tu purísimo desnudo. Una lux malva y líquida tamizará y sublimará tu pudor. Y oirás en tu epi-
centro un generoso abatir de alas. Es tu corazón. ¡Tu corazón!

¿Sabes qué es tu corazón?
Un corazón es una prisión de

sangres, donde, atados, prolife-
ran los deseos extraños a su ori-
ginal naturaleza de liberto. Es.
no obstante, una voz dormida
que trata de despertar en ilumi-
nados clamores reclamando el
maná que, nutriéndolo de vida,
lo libre de ser pasto de muerte.

Dispón tus facultades silvestres
a las demandas de tu corazón
triunfante.

Olvida tu pasado. Prescinde
del porvenir. Mira tu clamoroso
presente y date, con ardor, a la-
tir, como en una transparente
campana de nuevas esencias. Y
grita, grita, grita lo que a tu
fontana salte, sin titubeos ni
temblores.

La unidad se encuentra en el
ruiseñor, el agua y el bosque.
Con diversas apariencias se unen
y consolidan para ofrecerse en
el libre encanto de la creación.
La unidad se cumple y perfeccio-
na en el impulso vital, nunca en
las formas externas. La unifica-
ción externa se llama uniformi-

Por una solución joven
vida fecunda que queremos ha-
cer bella como la naturaleza.
Más bella que este presente de
exhibición monetaria y fachadas
rutilantes que no ocultan la mi-
seria ni el aullido pavoroso de
todo el dolor del mundo... Nadie
nos alejará de esta esperanza
obstinada.
Esa es la solución joven, que

perseguiremos juntos.

dad, con un superficial parecer/
estético, pero carente de la real
armonía. Y la uniformidad es la
evidente claudicación a la con-
fusa heterogeneidad del hombre
deshumanizado y propenso al
sentimiento monstruoso que se
niega a la apertura de ojos y ma-
nos.

No me impongas la necesidad
de que mi corazón se sujete o ate
al tuyo. Pide mejor que brote el
cieno en las corolas, que las som-
bras corroan al alba, que la pi-
sada se fije en la piedra. La
alianza, como proposición, es un
mito con una bárbara secuela de
aberraciones. Como hecho espon-
táneo, la alianza es un glorioso
proceder de la vida. Si propones
la alianza es que conoces la di-
visión... Y las divisiones, ¿a qué
leyes ocultas en nuestra soberbia
se deben? Bien sabes que sí nues-
tros corazones encuentran sepa-
radamente, en sus investigacio-
nes racionales y puras, algo que
tiene la propiedad del mercurio,
al hallazgo serán como dos gotas
del líquido metal: un mismo co-
razón. La espontaneidad es ca-
racterística de la unidad que la
verdad sostiene. Y mejor que el
mercurio, en tu corazón y el mío.
¡Agua viva!

Abre bien tus ojos y mira la
transparente sencillez del agua
que tengo en mis manos. ¿Es llo-
vida de lo alto o ha brotado en
mí? No lo sé. Pero sé que la ten-
go para ofrecértela. Su calidad y
altura no se pueden medir más
que con el amor que tú la bebas
y desde el amor que necesaria-

mente despierta en tí. Cuando la
gustes serás llamado a poseerla,
si por preclara elección así lo de-
seas, en tus manos dispuestas
como las mías para recibir la sa-
biduría en pleno. La sabiduría es
un río caudaloso y desbordante
que busca más allá de sus cauces
la torva aridez de los agrietados
desiertos.

Ya sabes que la sequedad des-
integra. En ella se aniquilan los
seres deshumanizados que, obs-
tinados en su ceguera, levantan
puños cerrados y aceros crispados
y nutren con misteriosos palia-
tivos su mistificado mal.

El agua vital es reconciliadora
y, entre el secreto que ella con-
tiene y explica a la tierra y a la
semilla permite la aparición del
germen y la consecución del fru-
to, continente de la vida misma.

Ven... Tiende tus manos para
tomar el agua de vida de que ca-
rece si es que jamás a tus manos
han llegado los excelentes raci-
mos de justicia verdadera y de
verdadera paz. Esos frutos saben
a, amor, puesto que amor fue el
poder dinámico que lo indujo a
contraer el compromiso de la si-
miente.

Abre bien tus manos. Recibe a
solas y en tí mismo el agua viva
de la vida abundante. Nada te
vale para recibirla más que tu
necesidad reconocida y declara-
da. Nadie te la da que no sea la
misma vida. Mas reconoce el va-
cío y mezquindad de tus yermos
y los yerros en tus oquedades y
vislumbra la necesidad que tienes
de ver saltar en ellos las fuentes
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vivas, para que quienes pasen a
tu lado se alivien en tu frescura
y queriendo beber vivan, y que-
riendo vivir, beban.

Tú y yo y, quien como tú y yo
quiera estrechar manos limpias
en perfecta alianza, estaremos
perfectamente acoplados en los
preciosos engranajes de la uidad
vital. En esa unidad está la nues-

tra, la auténtica, pese al sentir
del viejo corazón dividido por
atávicas pasiones. La unidad vi-
tal nos llama y acoge individual-
mente para hacernos a unos co-
mo nogales y a otros como cipre-
ses, a otros cual altos cedros o
modestos acebuches y a algunos
aparentemente favorecidos, como
hermosos magnolios o florecidos

naranjos. El secreto de la alian-
za racional no está más que en la
sumisión placentera a las necesi-
dades legítimas de nuestro libre
albedrío, para ejercer fructífera-
in,ente, como por impuesta ley
natural lo hace el resto de la
creación, nuestra misión vivifi-
cante y eterna.

Francia, 1966.

LA COMEDIA DEL MUNDO
VISTA POR BERNARD SHAW

EN
cerca un millón de arios, todavía no vemos al mundo tal como es en realidad. Intelectualmente

somos recién nacidos y quizá por esta razón, la expresión de un rostro de niño hace pensar
con tanta fuerza a un filósofo de profesión. Toda su energía intelectual está absorbida por su

lucha para alcanzar la conciencia de su cuerpo. Aprende a interpretar las sensaciones de sus ojos,
de sus oídos, de su nariz, de su lengua y de las yemas de sus dedos. Un juguete estúpido le di-
vierte ridículamente y un inofensivo espantajo le terroriza absurdamente... Somos todos tan niños
en el pensamiento como lo éramos durante nuestro segundo ario en el mundo de los sentidos... Los
hombres no son reales, sino héroes o criminales, personas respetables, o bandidos. Sus cualidades
son virtudes y vicios; las leyes naturales que los gobiernan son dioses y diablos; sus destinos son
recompensas o expiaciones; su razonamiento una fórmula de causa y efecto, el caballo enganchado
con mayor frecuencia detrás del carruaje. Con la cabeza llena de ficciones, a las que denominan «el
mundo», preguntan su significado a otros hombres como si éstos fuesen el dios omnipotente y omnis-
ciente en que creen... Mas cuando destierran, castigan, asesinan y guerrean para imponer por la
fuerza sus grotescas religiones y sus horribles códigos criminales.., entonces la comedia se hace
tragedia. El Ejército, la Marina, la Iglesia, los tribunales, 1,s teatros, los salones de arte, las biblio-
tecas y las Uniones de Trabajadores están obligados defender sus alucinaciones favoritas... ¡Basta!
Cuando veo la charlatanería en un libro sobre lo Absoluto, la Realidad, la Causa Primera y la res-
puesta al Por qué universal, sólo digo ¡buenos días! y echo al cesto de los papeles inútiles tal impreso.

Londres 1901.
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I primera idea había sido la de dedi.
carme de inmediato a estudiar la obra
de Camús empezando por la parte que
más nos afecta a los españoles, que
yo llamaré «España en la obra de Ca-

mus»; pero desistí de tal idea por razones diversas,
ajenas a mí misma, y también por un principio,
diríamos, de rigorismo enciclopédico permitáse-me la jactancia adoptado en mis anotaciones.
España en la obra de Camus vendrá más tarde. De
cualquier modo, en cuanto a importancia, difícil
será delimitar campos. Cada palabra de Camus tie-
ne 12. suya, concierna o no a España. Cada análisis
respecto a Camus, de Camus y sobre Camus, merece
prestarle la máxima atención, coincida o no con
nuestras concepciones. Superficialmente parecería
que lo más absurdo del mundo sera ocuparse de
lo absurdo; pues bien, lo que se encontrará en
nuestro escritor es, precisamente, ideas sobre lo
absurdo de la vida como de la muerte, del castigo
como de la recompensa, de la riqueza como de la
pobreza... Es necesario pues no juzgar por las apa-
riencias ni superficialmente porque podría condu-
cirnos al arrepentimiento. Cada aspecto de la exis-
tencia tiene su plaza y su papel y nada debemos
ignorar ya que, en el peor de los casos, esto sí que
sería absurdo; absurdo y aburrido, consecuencia de
la ignorancia.

Y, ya que al aburrimiento hacemos mención, ana-
licémoslo.

Leyendo a Camus o a cualquiera de los pensado-
res de no importa qué época, encontraremos como
conclusión que «el aburrimiento se resiente cuan-
do nos colocamos en una especie de declive huma-
no, de entrega a lo que Sartre llama en «El ser yla nada» la néantización (néant = nada) de la per-
sonalidad. Yo no sé si néantizar deberá traducirse
por aniquilar, anonadar o nihilizar. Ninguna defi-
nición es exacta para expresar íntegramente la idea
sartriana. Ninguna de éstas ni de otras que he exa-
minado me dan, en cuanto a mí, satisfacción, por
eso la coloco como un neologismo más. Néantizar
es una idea concreta y necesaria para que no come-
tamos el error de prescindir de ella hasta que la
costumbre haya introducido otra que nos la tra-
duzca sin pérdida de propiedad. A mí me va perfec-
tamente y ya la doy por aceptada sin reserva al-
guna.

Y Sartre tendrá razón. El aburrimiento es, como

por

M. CEIMA

el sueño en su campo, un intermediario entre la
vida y la muerte. Y no es solamente eso con ser ya
mucho, es también la base de muchos resbalones.
El aburrimiento influye, prima, preside y domina,
cuando se manifiesta, en la conducta del individuo.
La conducta, ésa que al decir de Alaiz es por sí
sola la patente de anarquista. Si la conducta acom-
paña todo es valedero en el anarquista: sin 12 con-
ducta todo es hipocresía más o menos arropada.

Camus se entretiene en los conceptos y en laspalabras con tanta atención que parece divertirse
divagando. Y, sin embargo, no divaga. Sintetiza su
pensamiento de tal forma que con dos palabras
hunde una teoría. Si alguien ha carecido de tiempo
para divagar, Camus es uno. Era pobre y no que-
ría tampoco depender de su fruto literario para
ganarse el sustento. Lo quería de tal independencia
que ni de la necesidad de ganarse el pan quería ser
esclavo. Ha analizado el alma humana desde ángu-
los completamente propios e independientes con el
rigor de un hombre de ciencia. Antes de penetrar
en una idea se compenetraba con las palabras que
la definían. Cualquier cosa menos nebulosas en la
expresión, nebulosas que son como la niebla para
el automovilista.

LO QUE VA DE A A EN

Como prueba de ello nos referiremos al distingo
que hace entre a y en.

Cuando Camus comenta a San Agustín y al con-
cepto agustiniano de la divinidad, remarca el valor
y la intención que este santo dio al credo: no es
a Dios a quien hay que creer sino en Dios.

¿Quién con menos palabras podría hundir con
más facilidad a la tanda de dioses a los que nos
dicen que hay que creer? Creer a Dios es admitir
un ente extraño a tí mismo, una mercancia impor-
tada, algo amasado por otros; creer en Dios, por
el contrario, exige que éste sea tu propia criatura,
una imagen complementaria, situada a una dis-
tancia equivalente a la que hay entre lo que tú
eres y sientes, y lo que presientes y crees que debe-
ría ser el hombre, el ser humano en su configura-
ción más sublime, todavía no idealizada.
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Mas, ya analizaremos al Dios de Camus cuando

le llegue. Nos hemos referido a él para que se com-
prenda la pulcritud y delicadeza de los términos
que emplea el gran escritor. La diferencia que hace
entre a y en es una diferencia a la medida de un
mundo -que necesita una gran-lucidez mental y
deseo de laboriosidad, de vida y de energía, impo-
sible de encontrar en los individuos que ceden al
aburrimiento.

Lo mismo que una revolución no se hace con aba-
nicos ni abanicando, una ideología no se funda sin
conocimiento exacto de las palabras que la exte-
riorizan y de sus antídotos.

El aburrimiento puede ser motivo de las peores
cosas y contra él Camus pone en guardia. A tra-
vés de sus consecuencias podremos darnos cuenta
de su peligro. Por aburrimiento véase si no la
juventud actual, generalmente hablando se po-
dría volver a matar a Abel. Además, ¿quién sabe
si Caín ya mató por aburrimiento? Cualquier hom-
bre que estudia la sicología admite hoy que este
estado de postración puede ser la gota que haga
desbordar el vaso del criminal y hasta provocar por
sí sola un crimen. Gran cantidad de estados y
actos aberrativos no son más que consecuencia de
estados de aburrimiento. Y esto lo es ni que se
mire desde un ángulo individual ni que se le mire
del colectivo. En este último caso se les llama im-
personales. Tras una crisis de aburrimiento, tanto
el mayor revolucionario como el más conservador
de los hombres suele llegar a la misma conclusión:
que se ha nacido para servir o para ser servido, pa-
ra gobernar o para ser gobernado. ¡Cuidado pues
cuando a un revolucionario se le oye decir, por
ejemplo, «ya me canso de recibir palos», y esta
expresión se oye muchas veces en estos tiempos
en ella hay que comprender que está dispuesto, aun
sin darse cuenta, a cambiar de bando; a ponerse
del bando de los que pegan, del bando de los que
gobiernan.

Y contra esta aberración se levanta Camus aun
en la época y, quizá, precisamente por ello
en la que se adhirió al Partido Comunista. Breve
adhesión por cierto, como no podía ser de otra ma-
nera. Inclinado a la libertad por natura y por for-
mación, ni podía ser comunista (bolchevique) ni
cristiano a lo romano. Unos y otros son iguales en
cuanto a combates absurdos y absurdas apreciacio-
nes, amén de una alienación mental que sufren
todos los fanáticos contra cuyo estado también se
levanta Camus.

Absurdos eran los cristianos de Abisinia cuando,
atacado este país de la peste, decían que «era la
mejor manera, y más eficaz, de obtener la eterni-
dad».

¿Intervino el aburrimiento como lecho a esta abe-
rración? Puede que sí si tenemos en cuenta que
ciencias y creencias se encontraron impotentes ante
la plaga y las calamidades de la epidemia. Al padre
Paneloux se lo dice: la «eternidad» de los cristiana;
de Abisinia se confunde con la fatalidad de cual-
quier hombre ordinario. Y contra esta fatalidad y
aquella «eternidad» hay que sublevarse. «Si fata-

lismo hay, admitámoslo activo»; es decir no admita-
mos el fatalismo.

Si el aburrimiento es 'Causa de muchos males,
también es efecto de otra causa. Esta puede ser la
ignorancia, la inocencia incluso. Ser hijo de un
fiscal puede conducirte, todo y siendo inocente, a
un estado tal de aburrimiento que sólo te- satisfaga
el saber que tu padre a obtenido la cabeza del reo
el-1'1a última audiencia del tribunal. Según Marcel
Aymé, la familia del fiscal se sacude el aburrimien-
to con mayor facilidad y alcance cuan mayor y más
clara sea la no culpabilidad del desgraciado que
habían de ajusticiar« Al fin y a la postre, como
fiscal, mayor gloria es conseguir que se decapite
a un inocente que a un culpable. A éste su propia
culpa lo conduce al cadalso, a aquél ha sido la
maestría y la inteligencia del fiscal. De ahí que su
familia pidiese, como él, cabezas para sacudirse la
monotonía del vivir, el aburrimiento del tiempo. Y
a pesar de las cabezas cortadas, vivían en la inocen-
cia porque unos y otros eran esclavos del aburri-
miento.

¿No ocurre algo parecido entre algunos revolu-
cionarios d'e Los Justos))?

En todo caso también por aburrimiento se entra
en las filas revolucionarias, aunque sean casos ex-
cepcionales. El aburrido igual se va a la revolución
que a la Legión Extranjera. Estepano en «Los jus-
tos» lo advierte y lo dice: «No me gustan los que se
arriman a nosotros porque se aburren».

El aburrimiento despersonaliza de tal forma, está
tan carente de personalidad, que hay que esperar
cualquier cosa del que en él cae. Cualquier cosa
menos poder mantener derecha la nuca. Contrario
a la inteligencia, la anula... «y entre los revolu-
cionarios se necesitan sobre todo inteligencias que
no se dejen obnibular por nada.» Timofeievna en
«Los posesos» admite que se pasen períodos de tris-
teza, pero, triste y todo, uno debe divertirse: lo
contrario es aburrimiento. Peter, también en «Los
posesos», dice Stavroguin que «encuentra exce-
lente la idea de nivelación absoluta. Les obligare-
mos a espiarse y denunciarse los unos a los otros.
De vez en cuando unas convulsiones.., tan sólo para
vencer al aburrimiento».

Alaiz decía que en las filas de los revoluciona-
rios también había algunos aburridos. Estos se ma-
nifiestan cuando a grito pelado piden ¡hechos, he-
chos!, semejante al grito del circo cuando la gente
pedía ¡caballos, caballos!

Hoy en política se oye a mucha gente decirles a
los tiranos: Organizad vuestra oposición, de lo con-
trario la monotonía (leed aburrimiento) acabará con
vuestro régimen.

Intenciones aparte, cuando de una reunión se
sale y alguien te dice que ha carecido de importan-
cia porque no ha habido jaleo: ¡Cuidado! ése no es
más que un aburrido en ciernes o consumado.

Y Camus recurre a la acción del hombre rebelde
como contrapartida, cada vez que uno vislumbre
que va a aburrirse. Desde luego a lo que le distrae
opone preferentemente un cierto principio de abu-
rrimiento. Un instante, apenas para erguirse libre
de las distracciones. Por eso escribe y no se con-
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«El triunfo del No s

5 de mayo

E N un rasgo de generosidad, el posa-
dero Pietro Rizzoli, del pueblo de
Mugena (cantón de Tesino (Suiza),
quiso hacer felices a los 150 vecinos
de la aldea. Cambió en billetes de

veinte y cincuenta francos todos sus haberes (de
ocho mil francos, o sea mil dólares) y por la noche
dejó alegremente el dinero ante la puerta de los
lugareños».

Esta noticia, publicada en los diarios del 5 de
mayo de 1963 es el tema de una de mis «fantasías»
literarias recopiladas en el libro «El triunfo del No
Ser». Tengo que precisar que la primera versión
en rumano, de ese libro salió en 1913, es decir, exac-

CAMUS, EL GRANDE
tradice : «En el país que no me aburro no apren-
do nada.» Hay que comprender que si no llega a
aburrirse es que ha pasado el tiempo distraído y leha faltado para analizar, para sublevarse. El abu-
rrimiento era signo de que nada lo distraía y ven-
cido el primero se encontraba en el estado psíquico
apropiado para obrar libre y con utilidad. Su lema
pues puede resumirse: ni aburrido ni distraído;
hombre, con todas sus consecuencias.

Y apuntándose un tanto a su idea de la rebeldía
te lleva a la deducción de que el ser rebelde por
principio es indispensable, pues sin esto eres preso
natural de la melancolía. Véase si no «La muerteen el alma».

Lo mismo diríamos al leer «La rebelión metafísi-
ca»: aburrido o fanático. Quizá el español, antes de
leer a Camus ya sabía por intuición al peligro que
le conduce el aburrimiento. Secular y poular es en-
tre españoles el puñetazo en la mesa, acto que se
parece mucho al frenetismo que Camus opone al
da,ndysmo, por ejemplo, al aburrido.

La idea de lo dandy no es española. El dandy
es un presumido de sí mismo, pero sobre todo lo
que presume es su aburrimiento.

Lástima causa cuando Se le oye a alguien y
entre la juventud abunda la fatídica frase: me abu-
rro. Mal presagio.

Quizá nuestra época no ha estudiado suficiente
el papel que en la conducta de hombres y pueblos
juega el aburrimiento.

En todo caso Camus, trabajador y pensador no se
aburría, como a juicio nuestro no se aburrirá cual-
quiera que lo lea.
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DE MI CALENDARIO-

por EUGEN RELGIS
tamente medio siglo antes. El avaro de mi cuento.
después de acumular una gran riqueza durante su
larga vida de expoliador de las necesidades, de usu-rero despiadado, experimentó una «crisis de con-
ciencia» que le hizo devolver a sus víctimas todo lo
que había exprimido en sus abyectos negocios. Pero
no alegremente como el posadero suizo. Quiso ex-piar sus pecados con toda la humildad y discreción
requeridas, de noche, desparramando las piezas deoro en los patios, en los huertos y los campos cuya
cosecha había decomisado por las deudas de los
labriegos, y deslizando los billetes bajo la puerta de
las casuchas. Al arrojar el último puñado de mone-das, sintió el alivio de la reconciliación consigo
mismo. Pero no tembién con los hombres, que igno-
raban quién les devolvió con creces las míseras ga-
nancias frustradas y los intereses exorbitantes. El
usurero seguía guardando el secreto del «milagro»de la lluvia de oro qu etrajo el bienestar en su co-
marca. Las penurias lo acosaron. Padeció hambre.
Empezó a mendigar. Pero nadie le daba un trozo
de pan. Los «nuevos ricos» lo ahuyentaban con in-
sultos escupitazos y piedras, convencidos de que él
mendigaba por envidia y avidez. El viejo aguanta-
ba, siempre callado: la tortura física era como la
coronación de su penitencia. Y murió, en un bos-
que, exhausto, pero con la conciencia tranquila.
Los lugareños, hallando vacía su casa, pensaron
que el avaro huyó a otro país, llevándose las rique-zas. Y su fama mancha, todavía hoy, su nombre
aborrecido.

La noticia reproducida más arriba no dice qué
motivo había determinado al posadero dejar, «ale-
gremente» su dinero ante la puerta de los vecinos.
Aun la generosidad abierta puede obedecer a un
impulso inconfesado: el de quedarse en paz con la
propi aconciencia y con los conciudadanos, al tér-
mino inevitable de una vida bien aprovechada. Por
rara que se aesta manera de hacer personalmente
justicia en un mundo agobiado por injusticias co-
lectivas, legales e «impersonales», resulta pri-
mero que no hay «nada nuevo bajo el sol» (Ecle-
siastés, I, 10) y que, por absurdo que parezca, el
cuento de mi Avaro y otras fantasías o ficciones
literarias corresponden siempre a un hecho real,
debidamente verificado; y, finalmente, que la fuer-
za que mueve al mundo humano es, a pesar de to-
das las apariencias y los motivos ocultos o confe-
sados, el imperativo ético: el de conciencia que sur-
ge, justiciera y libertadora, tan irresistible como las
chispas de luz que contemplamos bajo el cielo es-
trellado.
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nuRoan NUEVII
Visión debeladora de mis dudas,
ángel de luz brillando en la tiniebla,
que apareces flotando en mis ensueños,
como un astro en la noche que nos cerca,
para dictarme con lenguaje místico
las sublimes palabras de un poema.

Yo te miro, te escucho y me fascinas,
espíritu inmortal que hoy te revelas
para que yo transmita a mis hermanos
el mensaje augural de la fe nueva.

II

Poeta que anticipas el destino,
habla el ángel de luz en la tiniebla,
cuando termine el huracán sangriento
sobre la Europa ardiente, ya en pavesas,
surgirá como un nimbo de esperanza,
que habrá de contemplar toda la tierra,
en cláusulas magníficas, radiosas,
el evangelio de la raza nueva.

Tú eres vate, adivino; eres vidente,
sigue el ángel de luz en la tiniebla,
tú debes penetrar en el futuro.
Cumple con tu misión, eres profeta.

III

Caerán las sombras, se hundirán prejuicios,
en sus cimientos crupirá la Iglesia
y, hecha polvo, caerá, porque es de polvo
la mentira total que la sustenta.
El tramaturgo que mintió cien veces
mintiéndose a sí mismo en su inocencia,
ingenuo no pensó que al erigirla
un monstruo fecundaba entre la niebla,
monstruo, que listo, se adueñó del cielo
para venderle a plazos y en parcelas
a los pobres incautos y a los nuevos

ERRATAS DEL NUM. 173
El artículo ((La voz de Juan de Mairena» que aparece por E. Relgis corresponde a Antonio Ma-

chado; ya lo habrán comprendido los lectores. De Eugen Relgis cra «Trilogía de Novelas».
La redacción espera ser dispensada por este error que mucho lamentamos.

Cristos que sobre el mundo aparecieran.
La mentira del cielo y la mentira
de los peces y panes en la tierra,
la mentira de Lázaro y Verónica
y el cuento que le hiciste a Magdalena,
todo de buena fe, te lo supongo,
fueron como muestrario de tu ciencia.
(Sabías más que Sócrates sabía,
mas te enredaste en tus propias cuerdas).
Y hoy la Europa cristiana está pagando
todo cuanto tú hiciste por quererla.
Muere la Europa envuelta en tu mentira;
tu, colgado en la cruz, fuiste su emblema.

IV

¿Oligarcas, tiranos y caciques
con sayones y frailes por contera,
seguirán dominando sobre el mundo
bajo el bárbaro estruendo de la guerra?
¿Siempre las masas seguirán, idiotas,
tras de charangas y canciones viejas,
dando su sangre en holocausto trágico
por un mito, una cruz, una entelequia?
¡Mientras haya soldados decididos
a sostener con ímpetu y denuedo
el poder de los líderes y duces
en la mentira de la patria envueltos;
¿De la patria de quién? De los verdugos.

¿De la patria de quién? De los que cuentan
esterlinas, dólares y marcos
acuñados con sangre de sus glebas).
No podrá ni abrigarse la esperanza
de la liberación sobre la tierra!

V

¡Abajo, pues, los que el dolor provocan,
Estado, Capital, Espada, Iglesia!
clama el poeta con su voz de fuego
en los umbrales de la Aurora nueva.

Alberto GHIRALDO



La voluntad libertaria

(Continuación)

Nuestros «contradictores» afirmando ser más ma-
terialistas que el «papa», sin que lo pongamos en
duda, lo son mucho menos que nosotros, los vo-
luntaristas, los humanistas libertarios amantes de
la libertad sin límites: ni los inventados en esta
hora por los deterministas. Observen éstos que, pe-
se a poder estar equivocados en algunas cosas, va-
mos inquiriendo, siempre buscando basarnos en las
concepciones más cabalmente «materialistas», rela-
cionando intuiciones con todas las ciencias que nos
es posible para combatir a las doctrinas religiosas
que afirman, «dogmática y caprichosamente», que
todo lo ha «creado» un «dios» imaginario y nos ha-
blan del «alma» o del «espíritu» que, dicen, a sa-
biendas que es falso, actúa independiente del
cuerpo, etc.

Con respecto al concepto «alma» la religión cris-
tiana fue más allá que los sabios de la Grecia que
fue emporio de las ciencias y de las artes. Hace
unos mil quinientos arios los defensores de la es-
cuela pitagórica creían que el «alma» está en el
cerebro, y también lo creyó Hipócrates, fundador
de la escuela de Medicina. Aristóteles afirmó que
radicaba en el corazón y en los nervios. Y Era-
sístrato, nieto de Aristóteles, fundador de la ana-
tomía cerebral, que vio ya las cavidades y las cir-
cunvalaciones, que se acercó a los conocimientos
que se tienen hoy sobre la sangre y habló de ner-
vios sensitivos y motores, también afirmaba que
«el cerebro era el asiento del «alma». Esto mismo
creyó Galeno pese a que haciendo neurología ex-
perimental empezaba a tomar posición positivista.
Y sostuvo, además la existencia de dos almas irra-
cionales: una radicando en el hígado y la otra en
e/ corazón. Fue en el Renacimiento donde surgieron
nuevas ideas sobre las que no vamos a hablar, por-
que sólo hemos querido poner de relieve que ya los
sabios griegos buscaban, en realidad, esa fuerza
singular que integra nuestras energías y nos hace
obrar como humanos o como in-humanos, peor, a
menudo, que los animales irracionales.

Nos diferenciamos fundamentalmente de las di-
versas concepciones griegas, y más de las religiosas,
de todos los tiempos, al considerar que las ener-
gías psicofisiológicas no del «alma» ni del «es-
píritu» no débense a algo independiente del cuer-
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po, ni radicando en un órgano o en una víscera
determinada sino a todas las energías y propieda-
des peculiares y generales del organismo, con el
que vive y «muere» la voluntad consciente, por ser
inherente a la materia que la forma.

Un «contradictor», como si todavía viviera en
tiempos de Pitágoras, de Hipócrates, de Aristóteles,
de Erasístrato o de Galeno, pretende que la con-
ducta y todas las acciones y movimientos del hom-
bre, incluyendo, pues, la fuerza organizadora que
los origina, se deben a descargas glandulares o a
ondas electromagnéticas. Tan erróneo es intentar
explicar el comportamiento del sujeto su «alma»,
como decían los griegos por medio de las funcio-
nes de unas glándulas COMo decir que aquél depen-
de del cerebro solamente o del corazón y sus malas
acciones del hígado, por ejemplo, como creyeron
hombres cultos que vivieron hace dos mil y más
arios.

La conducta humana es imposible pueda expli-
carla una teoría química. Lo rechaza, entre otros
hombres de ciencia, Hans Driech, célebre biólogo
alemán contemporáneo. Este científico considera
que los elementos químicos son pocos y, por ende.
la forma de los órganos elementales no está de
acuerdo con las diferencias químicas.

Cierto es que diversos autores han sugerido teo-
rías mecanicistas del cuerpo humano basándolas
en datos de origen químico. Pero con los psicólogos,
los fisiólogos y los biólogos evolucionados de nues-
tros días sabemos que las glándulas no actúan se-
paradamente para provocar las tendencias de la
personalidad, y se influyen mutuamente. Sin em-
bargo, en una buena y querida revista que apare-
ce en México, cuyo prestigio ético e intelectual está
muy por encima de las «debilidades» de nuestros
dos «contradictores», uno de éstos. director de dicha
publicación, dice textualmente en colaboración fir-
mada: «Podemos afirmar que cualquier acción o
movimiento se debe a la dinámica de una serie con-
tinuada de descargas químicas o a una sucesión
intermitente de ondas electromagnéticas». Y a con-
tinuación se «atreve» a afirmar, rotundamente, de
manera absoluta, que «hasta hoy, la ciencia no ha
encontrado otra génesis de los actos».

Actos y movimientos son, según el «contradic-
tor», los que constituyen la conducta humana que
la reduce a una teoría química o a una teoría eléc-
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trica. Es verdad que se ha comprobado plenamente
que los factores químicos son indispensables sobretodo en la trasmisión sináptica. Pero con respecto a
la primera teoría sabemos también, por ejemplo,que el acetil colina, una enzima, es necesaria
para los cambios en la conducción del impulso ner-
vioso. Cuando es producido el impulsó no antes,
en desacuerdo con el «contradictor» hay des-
prendimiento de acetil-colina, que es neutralizada,
en seguida, por la colinesterasa, otra enzima que
juega un papel vital en la trasmisión de los im-
pulsos nerviosos. Recientemente se ha observado
que la actividad de la inteligencia va acompañada
o seguida por una producción acelerada de coli-
nesterasa.

Actualmente está comprobado que el acetil-co-
lina es un mediador químico de las sinapsis, pero
no el único. Con respecto al mediador químico del
sistema nervioso no se sabe seguro cuál es, aunque
se afirma que el acetil-colina y la noreadrenalina
desempeñan papeles en todas las trasmisiones si-
~ticas. Pero todavía no hay seguridad absoluta.
Al hablar de la noreadrenalina nos referimos a la
neurohormona del sistema simpático, un precursor
de la adrenalina, antes denominada «simparina»
por Cannon.

Al hablar de la acetil-colina añadimos otra com-
probación científica que refuta a nuestro «contra-
dictor»: que el mediador no el ejecutor de mo-
vimientos y actos químico que se produce tam-
bién depende del tipo de trasmisión de la impul-
sión nerviosa. El mismo papel de mediador lo de-
sempeña en las terminaciones parasimpáticas, Y
está en relación con la actividad de la célula ner-
viosa en cualquier parte del sistema nervioso. Has-
ta en la unión neuromuscular hay desprendimiento
de acetil-colina que la colinesterasa la neutraliza
inmediatamente.

Al demostrarse en ganglios simpáticos, que si se
estimula la fibra preganglionar se produce una
acumulación de acetil-colina, que desaparece des-
pués de cierto tiempo, se supuso que la trasmisión
sináptica estaba condicionada a la liberación de
acetil-colina. Pero esta sustancia química téngalo
en cuenta también el Dr. R. Martínez , tan ne-
cesaria para el impulso nervioso, no existe como
tal en el tejido; se crea, al parecer, en el momento
preciso, lo que significa que es determinada, y sólo
puede realizar el papel de mediador.

Ni la descarga química se basta, pues, para pro-
ducir movimientos y actos, como tampoco las ondas
eléctricas. El acetil-colina es simple mediador, que
necesita ser formado, y el mismo impulso nervioso
no puede realizarse sin energía. Es obvio que el
tejido del sistema nervioso necesita energía para
trasmitir impulsos. Esta energía es proporcionada
por la combustión de la glucosa que da, como pro-
ductos finales del metabolismo, bióxido de carbono
y agua, liberando energía, que se almacena.

¿Cómo se acumula la energía para la trasmisión
del impulso nervioso? Por medio del trifosfato de
adrenacina. Y el impulso para la fibra nerviosa a
músculo se realiza por medio de el acetil-colina otra
sustancia química que es neutralizada, repetimos,

por la colinesterasa. No podemos hablar de una
sin mencionar a la otra. Y existe una proporción
entre estas sustancias químicas: a una mayor can-
tidad de colinesterasa corresponden niveles más al-
tos de acetil-colina. Dejamos sean los especializados
en la materia quienes nos hablen de las proporcio-
nes necesarias al organismo de uno u otro sujeta.
Pero estudiando psicofisiología, más que Medicina
pura, o sólo fisiología, aprendemos que una nor-
mal producción de ambas sustancias químicas, de
acuerdo con la naturaleza del sujeto, produce una
mejor conducción nerviosa. Y ésta contribuye a la
serenidad, y a que el sujeto adquiera la conducta
que prefiera: buena o mala para la comunidad.
Pero los impulsos nerviosos y las descargas quími-
cas que facilitan la conducción nerviosa no son la
personalidad del hombre ni su comportamiento, co-
mo afirma nuestro «contradictor».

Por otra parte Ramón y Cajal demostró que en
toda sinapsis hay contigüidad, peno no continuidad,
y expl,có la trasmisión de los impulsos por medio
de la teoría eléctrica. Pero hubo y hay autores que
se inclinan por la trasmisión eléctrica a base de un
mediador de tipo hormonal.

Con respecto a la teoría eléctrica se considera
que el impulso se debe a un proceso de despolari-
zación, ya que la membrana nerviosa tiene cargas
opuestas en el exterior y en el interior de ella.

Frente a las dos teorías: la química y la eléctrica,
Nitmanson ha establecido la teoría ecléctica, o sea,
electro-química. Supone que el acetil-colina es un
'actor que hace que la membrana se despolarice
permitiendo pasar el impulso eléctrico.

Correspondería a otro escrito hablar, si es nece-
sario, hasta nuestros días, de la electricidad en los
tejidos desde Galvaní, en el siglo XVIII, que fue
el primero en descubrir que en el tejido vivo se
presentan fenómenos de tipo eléctrico; pero no es
tal el objetivo del estudio que estamos realizando.
Sólo decimos algo concreto al respecto: si se tiene
un trozo de tejido vivo, y se produce una lesión
colocándose dos electrodos unidos por un galvanó-
metro, hay un paso de corriente. La parte lesionada
muestra un potencial negativo mientras la parte
sana lo manifiesta positivo. Y aunque un trozo de
tejido no se lesione si se excita parte de él se vuelve
electronegativo.

Breves han sido nuestras explicaciones sobre las
teorías química y eléctrica, porque tendremos que
extendernos más hablando sobre las ondas electro-
magnéticas y los tipos de ondas eléctricas que emi-
te el cerebro para contestar, directa y adecuada-
mente, al precitado «contradictor» que afirma que
la conducta la materializan los actos y los movi-
mientos del hombre y éstos, dice, se deben «... a una
serie continuada de descargas químicas o una su-
cesión intermitente de ondas electromagnéticas.»
Mucho contrario a esta tesis puede deducirse de
cuanto hemos dicho más arriba. Pero al leer lo
transcrito quedamos perplejos, como habrán que-
dado muchos lectores avisados. Reflexionemos, y
acabemos diciendo: en qué quedamos, a las unas
o a las otras se deben todos los actos y todos los
movimientos del hombre. Porque no son la misma



cosa. Y aunque fuera un error del escritor o falta
de dominio del tema por el mismo, que parece lo
más seguro, y tuviera que leerse: «... a descargas
químicas y a una sucesión intermitente de ondas
electromgnéticas» sería lo mismo, pues ni a las
dos juntas solamente se deben los fenómenos y pro-
cesos psicofisiológicos que estudiamos con vivo in-
terés de estudiantes insaciables de saber. Pero con
esta última versión damos más apoyo a la opinión
del «contradictor»: la fortalecemos en un cincuen-
ta por ciento o más.

El verdadero interés investigador y la misma éti-
ca personal y cientíca reclaman dar todo el valor
cuantitativo y cualitativo que posea una tesis
opuesta a la nuestra o a la de otra persona, por-
que sólo así es posible la discusión normal e inten-
tar hallar el error propio o el ajeno. Por eso com-
pletamos los conceptos precitados opuestos a los
nuestros, en gran parte, en vez de aprovecharnos
de omisiones para ridiculizarlos o falsearlos como
hacen dicho escritor y el Dr. R. Martínez con los
conceptos expuestos por nosotros. Esto tendremos
que probarlo en un solo escrito, contestando, por
única vez, a dos docenas de artículos de ambos es-
critores, enumerando solamente las falsedades y
mentiras más voluminosas que han publicado, por-
que servirán, en gran manera, a la liquidación del
determinismo-mecanicista.

Para ahorrarnos tiempo y espacio contestamos al
mismo tiempo a los dos «contradictores», a lo poco
discutible que exponen, dado que coinciden, total-
mente, en todos los aspectos de la «doctrina» deter-
minista-mecanicista.

Cierto que existen los reflejos, como dicen aqué-
llos, de los que ya hablamos hace tiempo en varios
números de CENIT sin que los «contradictores» se
den por enterados; cierto también los descubri-
mientos histológicos del admirado y eminente sabio
y humanista Ramón y Cajal, como los fisiológicos
hechos por otros hombres de ciencia, y los realiza-
dos sobre el magnetismo y la electricidad con todas
las influencias sobre las permanentes descargas de
iones, fotones y electrones que recibe el organismo.
No negamos que todos estos factores y elementos,
y otros que no citan los «contradictores», juegan
un papel importantísimo en el cuerpo humano. Pero
en conjunto, al relacionarlos con los actos y los
movimientos del sujeto, a su conducta global, es
menos de media verdad, y no el todo como afirman
aquéllos.

Empecemos por lo que consideramos el principio:
por las oscilaciones del cerebro humano que ya
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fueron grabadas en 1924 por medio del conocido
electroencefalógraf o que fue utilizado por el neuro-
psiquiatra Hans Berger. Antes que éste el Dr. Ca-
ton realizó, en el ario 1875, investigaciones electro-
encefalográficas. Hizo los experimentos con monos
y conejos poniéndoles al descubierto la corteza ce-
rebral y utilizando electrodos impolarizables, y un
galvanómetro como aparato registrador. Y se hi-
cieron otros diversos experimentos que sería prolijo
relatar.

Von Marxov, por ejemplo, en 1883, observó en
los perros que durante el sueño clorofórmico desa-
parecían las ondas cerebrales. Pero estos y otros
antecedentes no pueden compararse con las Inves-
tigaciones y experimentos que Hans Berger presen-
tó al Congreso Internacional de Psicología cele-
brado en París en 1937 después de haber llevado a
rabo minuciosas investigaciones en organismos
humanos.

Le concedemos importancia a la utilización del
electroencefalograma, porque a sus trazados se re-
fieren a los procesos sensoriales y mentales seña-
lados por las actividades psicofisiológicas del sujeto.
Y según los conocimientos actuales, o desde Berger
a esta hora que estamos escribiendo, los trazados
electroencefalográficos sólo pueden explicarnos que
existe una correlación de conjunto entre la activi-
dad mental y el registro de las ondas cerebrales.

Se ha observado que durante la actividad men-
tal se presenta el fenómeno de una disminución o
supresión de las ondas alfa. Pero lo que no puede
determinarse todavía, de forma tan absoluta como
lo afirman nuestros «contradictores», es la rela-
ción entre determinada actividad psíquica superior
y cierto ritmo cerebral.

Está comprobada la reacción de detención
que descubrió y señaló Hans Berger desde sus pri-
meras investigaciones, y que llamó «reacción de
detención» que sigue inmediatamente a la acti-
vidad psicosensorial y emotiva. Y todas las obser-
vaciones y estudios posteriores a H. Berger confir-
man la participación de los factores emocionales
que favorecen y determinan las reacciones de de-
tención. Todas las investigaciones hechas en todo
el mundo coinciden, actualmente, en que sólo cuan-
do un esfuerzo de atención o de interés del indivi-
duo humano determinan los estímulos a la in-
versa de como dicen los deterministas que ocurre

se presentan esas reacciones de paro o detención
temporal.

(Continuará)
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HOMENAJE A LA REVOLUCION RUSA
EN ESTE CINCUENTENARIO

por MOISES MARTIN
H ACE cincuenta años estallaba la Revolución Rusa. Era el acontecimiento histórico de mayormagnitud que marcaría con su sello indeleble las futuras luchas del proletariado internacio-nal. En medio de aquella conflagración universal que llevó a los pueblos a la matanza colectivay que tantas voluntades recias arrastró por los abismos, la clase obrera y campesina y con ella laintelectualidad revolucionaria de Rusia, señalaban a esos mismos pueblos cual habría de ser el cami-no de su liberación aportándoles

nuevas esperanzas. La memorable sentencia profética que en unproceso de obreros en 1877 lanzó al tribunal, el tejedor P. Alexevieif: oLa mano musculosa del obreropulverizará un día al despotismo», se revelaba cua renta años después como la profecía más terriblede la lüstoria. La familia de los Romanof yacía vencida en el suelo. Hoy a los 50 arios de distanciade aquel épico episodio, podemos juzgar de una manera o de otra el destino de aquella revo-lución. Pero lo que no podemos, y nosotros los anarquistas menos que nadie, es negar el carác-ter intrínsecamente popular y libertario que animó a las masas rusas en las heroicas jornadas de fe-brero a octubre del 1917.

ARA tener una amplia vi-
sión de lo que fue la Revo-
lución rusa, es necesario re-

montarse a tiempos muy lejanos
situándonos en los siglos XVIII y
XIX. Sólo así comprenderemos
mejor la lenta evolución de aquel
pueblo que parecía estar conde-
nado eternamente a la postra-
ción.

Europa se hallaba por entonces
en una era de transformación so-
cial. Las ideas y los conceptos
difundidos por los enciclopedistas
culminaron con la Revolución
francesa, acontecimiento que tu-
vo una incalculable renoncia. La
burguesía, aplastando al feuda-
lismo se erguía en nueva clase
dirigente.

Era la primera revolución pro-
funda que aboliendo castas y pri-
vilegios proclamaba los derechos
del hombre. Durante toda la pri-
mera mitad del siglo XIX esta-
llaron otras revoluciones burgue-
sas, pero éstas no hicieron más
que marcar sus últimas convul-
siones políticas.

A la par que la burguesía es-
tablecía su hegemonía social con
el dominio económico, se operaba
la revolución industrial, no me-
nos importante que la otra. La
concentración de las fábricas en
zonas industriales transforma-
ban de una manera radical los
métodos de trabajo y de produc-
ción. De esta revolución técnica

e industrial nació el proletariado
como elemento de renovación so-
cial. Y en el contexto de ideas
que predominan en el siglo XIX
hace su aparición el socialismo
desplazando una serie de corrien-
tes políticas que impiden la ver-
dadera emancipación de los tra-
bajadores.

Mientras, Rusia vive aislada de
todas estas convulsiones revolu-
cionarias que agitan al occiden-
te, tratando de inmunizarse con-
tra ellas. Por su formación espi-
ritual pertenece al oriente. Las
continuas invasiones de los tár-
taros, la ocupación durante dos
siglos por los mongoles y su re-
ligión cristiana pero oriental, son
los elementos que forjan los con-
trastes tan grandes del alma rusa
y que determinarán su destino
histórico. No obstante, a pesar de
la constante pugna entre oriente
y occidente, la clase más culta
se acercará a las corrientes eu-
ropeas.

Si las manifestaciones de las
masas campesinas tienen lugar
en el siglo XVII con la insurrec-
ción de Rasín y en el siglo XVIII
con Pugachev, movimientos in-
surreccionales que aún aplasta-
dos despiadadamente lograron in-
quietar y poner en peligro todo el
sistema zarista, el verdadero in-
tento de revolución será la re-
vuelta de los dekabristas en 1825.

Este movimiento no surgió de

las masas desheredadas, sino de
los medios privilegiados. Su pro-
grama revolucionario era de gran
audacia, pues reclamaban desde
la abolición de la servidumbre
hasta la implantación de un sis-
tema constitucional. Duramente
reprimido, los cinco principales
animadores fueron ahorcados;
otros feuron deportados a los pre-
sidios por centenares. Se le co-
noce por el movimiento de los
dekabristas, porque tuvo lugar en
el mes de diciembre(dekabre en
ruso). Quienes lo animaron fue-
ron hombres de una alma deli-
cada y de una grandeza de espí-
ritu sublimes, pues viendo la des-
treza en que se debate su pueblo
quisieron aportar un remedio ra-
dical. En Puchkín tuvieron su
cantor que inmortalizó aquella
gesta para la posteridad.

A partir de 1840, la necesidad
de realizar grandes reformas se
hace sentir de una manera im-
periosa. La principal riqueza del
país, la agricultura, pasa por una
situación de pobreza terrible. La
autocracia y la resvidumbre impi-
den el desarrollo industrial, colo-
cando al país en condiciones de
desventaja con las demás nacio-
nes importantes de Europa. La
única preocupación del régimen
es la de reprimir el menor inten-
to de rebelión. Mas a ¡pesar de las
medidas draconianas :que cada
día toman las autoridades, la ju-



ventud intelectual se va alejan-
do del sistema autocrático que
rige los destinos de la nación. El
gran', novelista I. Turguenef, lo
describe de manera magistral en
su famosa obra «Padres e hijos».
Es el inspirador de esa corriente
de ideas conocidas con el nombre
de nihilismo que la mayor par-
te de los jóvenes intelectuales ru-
sos adoptarán allá por los años
1850 y 1851.

Al advenimiento de Alejan-
dro II, Rusia parece cambiar de
fisonomía. En 1861 la servidum-
bre es abolida, dando por termi-
nada aquella plaga social instau-
rada por Catalina II. Pero la re-
forma no es tal reforma y el sier-
vo de la servidumbre feudal pasa
a la servidumbre económica. Pues
para poder pivir tiene que com-
prar tierras y para comprarlas
debe hipotecar su libertad. Así
veremos que la situación de los
campesinos irá empeorando cada
día desde 1861 a 1905. Por falta
de una mano de obra competente
el desarrollo de las manufactu-
ras es de lo más deficiente. Ale-
jandro II para gobernar a su pue-
blo no emplea el látigo, de ahí
que se le llame «el liberalizador»,
pero lo somete por la miseria.

Ni la abolición de la servidum-
bre, ni la supresión de los casti-
gos corporales, ni la creación de
los zemstvos (municipalidades ru-
rales y urbanas), ni el derecho
de intervenir en ciertos casos en
los dominios de la vida pública,
impiden la ruptura definitiva en-
tre el régimen y la juventud in-
telectual. Esta ruptura marca el
despertar de una nueva concien-
cia política. Herzen, que hubo de
pasar una parte de su vida en el
extranjero, prevé en sus escritos
que dentro de un breve plazo se
entablará la lucha entre el capi-
tal y el trabajo. Tchernychevski,
es deportado a la Siberia duran-
te veinte arios. Pero su obra «,qué
hacer?», escrita en 1864 en la for-
taleza de San Pablo, será el evan-
gelio de los nihilistas. A partir
de 1869 la influencia de dos hom-
bres, Marx y Bakunin, se hará
sentir por todo el país. También
P. Lavroff con sus ideas de un
socialismo populista influenciará
a la juventud. La acción de los
bakuninistas y de los lavrovistas
en su siembra de ideas por los
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pueblos es importante. Esto los
lleva a ser pasto de la policía,
que entre 1873 y 1876 detiene más
de 8.000 populistas.

Millares de muchachos y de mu-
chachas de la aristocracia y de la
burguesía se acercarán al pueblo.
Es la época de «La gran marcha
hacia el pueblo». Esta juventud
conocerá los presidios, la depor-
tación, el patíbulo y el exilio. En
1878 se crea la sociedad «Tierra y
Libertad» la cual se escindirá en
dos partidos «El reparto negro»
que despliega su propaganda en-
tre la población rural, y la «Vo-
luntad del pueblo» (Narodnaia
Volia) que opta por la acción te-
rrorista.

Contra estos grupos revolucio-
narios, el gobierno adopta medi-
das severas. La réplica no se ha-
ce esperar, el grupo «Voluntad
del pueblo» inicia su ola de te-
rrorismo con el atentado de la
joven estudiante Véra Zassulitch
que dispara su pistola contra el

general Trépov. Poco tiempo des-
pués, es abatido en San Petesbur-
go el jefe de la policía Mezentsev.
En Karkov es ajusticiado el go-
bernador. Nueve confidentes de
la policía son abatidos por los
revolucionarios. Pero el terrible
comité del grupo «Voluntad del
Pueblo» es la cabeza, «la fiera co-
ronada», la que se propone aba-
tir para destruir la leyenda del
zar.

Cuatro atentados son perpetra-
dos contra Alejandro II. El 14 de
abril 1879 el estudiante Soloviev,
le dispara cinco tiros. El prime-
ro de diciembre del mismo ario el
tren imperial que venía de Cri-
mea es sacudido por una fuerte
explosión que lo hace descarrilar.
El 17 de febrero del 1880 explota
una bomba en el comedor del Pa-
lacio de Invierno momentos antes
de que entrara el emperador. El
zar vive en un estado de inquie-
tud permanente, no sabe si mos-
trarse duro o clemente. Por fin
se decide por la segunda alterna-
tiva nombrando una comisión

ejecutiva que remplazará al go-
bierno general de San Petesbur-
go, designando al frente de ella
al general Melikov. Este a su vez
intentará aislar a los nihilistas
del pueblo.

El día 17 de febrero del 1881,
Alejandro II decide asistir a un
desfile. Sus ministros presintien-
do lo que puede ocurrir tratan de
disiduadirlo de que vaya. No
obstante, el emperador no quie-re dar la sensación de temor;
ello sería la prueba de una debi-
lidad peligrosa. Las medidas de
seguridad son redobladas, en úl-
timo momento el itinerario es
cambiado. Pero Sofía Percvskaia
que ha estado observando la tác-
tica llega a tiempo para avisar
a sus compañeros. Dos terribles
explosiones estallan y el zar cae
muerto junto a su justiciero Gri-
nivetski, el cual había redactado
su testamento el día anterior pre-
parándose al sacrificio. Los otros
cinco conjurados son ahorcados,
Sofía Perovskaia, Jeliabov, Rys-
sakov, Kilbachiche, Mikailov. El
partido de la «Voluntad del Pue-
blo» ya no se levantará de este
golpe. Se esperaba una rebelión
de las masas pero éstas no han
comprendido el gesto ni el sacrifi-
cio de estos revolucionarios que
fueron sin duda alguna los ejem-
plares más bellos de la historia
de todos los revolucionarios del
mundo.

Con la muerte de Alejandro II,
Rusia cerraba las puertas duran-
te 25 arios a las reformas consti-
tucionales. Su hijo Alejandro III,
hombre de corta inteligencia y de
ideas obcecadas, pero imbuido de
disciplina militar, no tardó en
echar a todos los consejeros de
su padre que manifestaban velei-
dades liberales. Rusia caía de nue-
vo en la más férrea de las auto-
cracias. «Tiemblo, declaraba a
sus colaboradores, cuando veo
hombres inteligentes que desean
de una manera seria un régimen
parlamentario en Rusia; eso no
son más que frases extraídas de
vuestros sucios periódicos y de
vuestro liberalismo burocrático.»
Para llevar a cabo su política ab-
solutista Alejandro III, se rodeó
de la presencia de uno de los hom-
bres más funestos de Rusia. Este
fue Pobedonostsev, procurador
del Santo Sinodo. A instancia de
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FILOS'O-

FUI 11V

¡No basta con conocer la ver-
dad, hay que proclamarla!

Pasteur

El hombre es activo, duro, ló-
gico. La mujer pasiva, sentimen-
tal, intuitiva. Su sistema nervio-
so, su temperamento, la prepa-
ran para la maternidad.

Alexis Carrel

Los enamorados creen siempre,
erróneamente, que el encuentro
de un ser excepcional ha dado
nacimiento a su amor; la verdad
es más bien que el amor preexis-
tente busca en el mundo su ob-
jeto y lo crea si no lo encuentra.

Andrés Maurois

Homenaje a la revolución rusa...
sus consejos se instituyó una po-
lítica de negación total al menor
progreso. Pobedonostsev, se le co-
nocería pronto con el nombre del
«Gran Inquisidor de Rusia». Su
nefasta influencia reaccionaria
fue la causa de la pérdida de los
Romanoff. Autocracia, Ortodoxia
y Nacionalismo así se presentaba
el programa, como una indisolu-
ble trinidad.

La prensa era amordazada de
nuevo. Sin ningún aviso se sus-
pendía cualquier periódico. De
1882 a 1889, 14 periódicos fueron
suprimidos temporalmente, 60
recibieron una advertencia. Infi-
nidad de artículos eran «pasados
al caviar».

A pesar de todas estas medidas
draconianas «l'intelligentsia» ru-
sa no se dejaba abatir. Las re-
veindicaciones de las Universida-
des no fueran de carácter políti-
co. Sin embargo, una cantidad de
estudiantes y de profesores fue-
ron revocados. Ello tuvo como
consecuencia los disturbios en las
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LA MUJER
Ser buena compañera y madre

es todavía el mejor triunfo a que
pueden aspirar las mujeres.

Dr. Bezan con

Débese escoger por compañera
de toda la vida a la mujer que se
escogería por amigo si ésta fuera
hombre.

Joubert

La educación de un niño debe
empezar veinte arios antes de su
nacimiento, por la de la madre.

F. Dupanloup

La madre no conoce más justi-
cia que el perdón, ni más ley que
el amor.

Angela M. Pellegrini

Universidades de Moscú, San Pe-
tesburgo, Odessa, Karkov, Ka-
zan, etc... Un estatuto votado en
1889 despojaba de toda autonomía
a las Universidades. Los propios
zemstvos eran sometidos a la vi-
gilancia por considerar que eran
hogares del liberalismo. Por su
parte, la iglesia ortodoxa antes
que cristianizar rusifica las pro-
vincias alógenas. El gobierno ba-
jo el pretexto de protegerlas de
las influencias germánicas, las
somete al terror. Polonia vuelve a
conocer el martirio. Los judios
son víctimas de los progromos or-
ganizados por la propia policía.
Perseguidos por todas partes se
concentran en ghettos expuestos
a todas las vejaciones de una ad-
ministración sin entrañas. La ma-
no oscura de Pobedonostsev, es la
instigadora de todo este maquia-
vélico plan que tiene por resulta-
do la exaltación de los partida-
rios de una renovación del ré-
gimen.

Amar, no es mirarnos el uno al
otro, sino mirar juntos en una
misma dirección.

Saint-Exupery

Si una mujer atrae a los hom-
bres, tiene atractivo sexual; si
atrae a las mujeres tiene estilo,
y si atrae a todo el mundo tiene
encanto.

Gracián

Todos los trajes de las mujeres
son solamente una transacción
entre el manifiesto deseo de ves-
tirse, y el deseo inconfeso de des-
vestirse.

Lin Yutang

La alondra va hacia todo lo que
centellea, a la juventud cierta-
mente y a la belleza; pero tam-
bién hacia el ingenio y la palabra.

Dr. Bezanon

«¡Vamos, ya nada falta en el
mundo!» Así piensa toda mujer
que se halla en la plenitud del
amor.

Nietzsche

No hay candados, guardias ni
cerraduras que mejor guarden a
una doncella que los del recato
propio.

Cervantes

Los caprichos pueden ser per-
donados, pero el crimen es des-
pertar una pasión duradera para
satisfacer un capricho.

* *

Lar vírgenes locas cuentan so-
bre el impudor, las vírgenes pru-
dentes sobre el atractivo más du-
radero del misterio.

Teresa de Cepeda

La naturaleza ha sido lo sufi-
cientemente previsora para con-
ceder a la mujer ciertas glándu-
las y deseos, y esa aurea que la
enaltece a los ojos masculinos.

Dra. Marion Hilliard



Y EL AMOR
Ciertas mujeres tímidas se en-

treabren al calor de la admira-
ción como las flores al calor del
sol.

Andrés Maurois

La mujer es ave buena que lo
mismo despliega la ternura he-
roica de sus alas sobre el resplan-
dor de los que brillan como sobre
la desolación de los que gimen.

Belisario Roldán

El principio efectivo es base
fundamental del progreso indivi-
dual y de la misma civilización.

Alberto Schweitzer

El nido del picaflor, urdido con
lana, musgo y liquen, y tramado
con hebras de seda sustraídas a
las telarañas, es la más grande
pequeña maravilla del amor.

Luis Franco

Despojada de la fantasía litera-
ria, de la especulación metafísi-
ca y del sectarismo religioso, la
pasión amorosa se ofrece a nues-
tros ojos como uno de los más
excelsos modos de la existencia
humana, capaz de revelar todo
cuanto ella es y puede ser.

Mira y López

El amor es menos exigente de
lo que él mismo cree; nueve déci-
mas partes del amor están en el
enamorado; tan sólo una décima
en el objetivo.

Santayana
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La imaginación puede dedicar-
se a inventar las variaciones más
absurdas sobre el tema sexual
normal; pero el producto emocio-
nal de todas las observaciones de
la orgía es siempre el mismo; una
deprimente sensación de humilla-
ción y de bajeza.

Aldoux Huxley

El amor en su más amplio sen-
tido, y no solo como pasión, es
el único puente que puede salvar
la zona de soledad y aislamiento
que circunda a cada viviente.

T. Wilder

La primera norma de todo ho-
gar debería ser aquella conside-
ración recíproca cuyo fundamen-
to es la benevolencia más bien
que la justicia.

Sara Lorinner

El amor que por ternura ha
sido purgado de todas las tiranías
puede dar una alegría más ex-
quisita que ninguna otra emo-
ción.

Andrés Maurois

Toda violencia es inútil; sólo
hay una fuerza permanente ca-
paz de construir: el amor.

Waldo Frank

Un gran amor es una de las
raras aventuras dignas de ser vi-
vidas.

Tolstoi

Es el amor emoción positiva y
fecunda; engrandece la vida, en-
camina a más altos designios,
contrarresta el odio y los impul-
sos destructores; es el amor ho-
guera cuya llama consume cuan-
to mal hay en el mundo.

Julián Huxley

La envidia se desvanece ante la
verdadera amistad y la coquete-
ría ante el amor verdadero.

La Rochefoucauld

La amistad y la comprensión se
cimientan en el sacrificio perso-
nal y en la atención delicada y
constante.

Henry Linck

El amor y la amistad, bases de
nuestra vida, necesita que les de-
mos lo mejor que haya en noso-
tros, no de vez en cuando sino
constantemente.

Alexis Carrel

Una mujer insatisfecha tiene
necesidad de lujo, una mujer
amada dormirá sobre una tabla.

Andrés Maurois

Todo trabajo hecho con amor
es delicioso, pero el amor mezcla-
do con el trabajo es lo que hay
de más delicioso en el mundo.

Andrés Maurois

Tra. y selección de V. Muñoz
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* NOTAS DE LA VIDA FUGAZ *

UN ARRENDADOR

O pocas veces, criticando el afán desaf o-
rado que manifiestan la mayoría de las
gentes acaudaladas por acrecentar sus
beneficios, sin parar mientes en los pro-
cedimientos, sin poner tope a la ambi-

ción, se ha dicho que, si pudieran hacerlo, serían
capaces de monopolizar el aire que respiramos con
tal de poder beneficiarse de ello. El ansia de fortu-
na tiene, al parecer, un poder tan absorbente que
es susceptible de anular los más elementales senti-
mientos de carácter humanitario. En su día se ha-
bló mucho de los «envenenadores de Chicago». Se
trataba de unos señores multimillonarios que, due-
ños de los mataderos y de las fábricas de embutidos
más importantes del mundo, a conciencia, a sa-
biendas de que obraban mal, con tal de acrecentar
los beneficios, hacían manipular la carne en tales
condiciones que, a la postre, fue enorme la canti-
dad de intoxicaciones fatales producidas por el
efecto de los embutidos en cuestión. Ello movió el
consiguiente escándalo, de repercusión internacio-
nal. Como que en el «affaire» iba de por medio la
complicidad de las autoridades, poco a poco se fue
echando tierra al asunto. Incluso callaron los pro-
pios obreros que sabían la nefasta labor que reali-
zaban. ¡Les debían ofrecer prima de producción!

Es evidente que muchos casos podrían aducirse
en el sentido de demostrar cuantos estragos ha pro-
ducido la pasión de riquezas, el anhelo siempre
acrecentado de tener dinero y más dinero. Una
prueba de tamaña obcecación, de tal desenfreno de
ambición, lo evidenciaba en cierta ocasión un cro-
nista de «El Correo Catalán», diario de Barcelona,
Ricardo Suñé. Hablaba del prestigio que se dio,
singularmente en la capital catalana, a Girona, que
todo el mundo sabía era millonario, con importante
cifra de acciones en el comercio y en la industria
a locales. Ello no era óbice para que, en su vida
de relación, diera muestras de una tacañería ele-
vada al cubo. He aquí lo que decía Suñé tras de
hacer referencia a las cuantiosas riquezas del ele-
mento en cuestión:

«Con todo -- afirmaba la vox populi don Ma-
nuel Girona no cejaba en especular, y quería ganar
mucho más dinero aún. Un día tuvo una idea que
propuso al Municipio barcelonés: pretendía arren-
dar la luz del sol, imponiendo un impuesto a las
casas según las aberturas que tuvieran. Marcó in-
cluso dos tarifas: una para las casas con ventanas
y otra para las que tuvieran balcones. El Municipio

decía la gente rechazó la proposición.»

DE LA LUZ SOLAR

por FONTAURA
Aunque lo dicho pueda ponerse en duda por lo

inverosímil, cabe esperar cualquier aberración de
quien se halla poseído de esa sed inextinguible de
acaparar capital, contando una, y otra, y cien
veces, el dinero acumulado, con esa delectación,
casi impulso febricitante, que tan bien supo encar-
nar el genio de Shakespeare en su obra «El Merca-
der de Venecia». Ello revela que el individuo, más
que poseer es poseído de la riqueza. Les ocurre a
no pocos «nouveaux riches»; a algunos que algún
día blasonaron de idealistas de vanguardia, adu-
ciendo despreciar el Poder y el Capital. Quizás al-
guna vez la propia conciencia les haya afeado su
falta de personalidad, de hombría, de dignidad.
Han dejado de tener en cuenta que con toda su ri-
queza no pueden impedir la muerte. No han cíe
poder impedir que los gusanos se los coman. No
han de poder impedir que haya quienes comenten
al saber su fallecimiento: «Ese fue un tipo despre-
ciable. Pretendió sel idealista, elogiando la libertad
y la justicia. Pero el muy mamarracho abandonó
tales ideas cuando pudo adquirir automóvil, tener
casa propia y poderse hacer dos trajes».

RELEYENDO A EMILIO ZOLA

EGUN datos estadísticos en relación con el nú-
mero de libros que se han vendido durante el
curso del pasado ario, destacan los de la colec-

ción denominada «Livre de poche» (hablamos de
Francia. naturalmente) y ha sido Emilio Zola el
autor cuyas obras más se han solicitado.

Pocos son los autores del siglo pasado que a estas
alturas, ante la por así decir, compleja sicología
del ambiente social que vivimos, se pueden releer
con esa fruición espiritual que nos deparan las lec-
turas selectas, cuyo sentido se aviene con nuestra
sensibilidad. Emilio Zola es uno de los escasos es-
critores en cuya producción, en diversos de sus
libros, hallamos ideas a las que el tiempo no ha
puesto fuera de uso. Descripciones, en lo que atañe
al ambiente urbano, o campesino, que por su rea-
lismo, que diríamos plástico son de tono imborra-
ble. Descuellan en las páginas de sus obras lo que
son pasiones vitales en los humanos, como lo eran
también en la época de Esquilo y de Sófocles. Flota
en todo lo amplio de la obra zoloesca el anhelo de
justicia social, necesaria ayer, anhelada hoy, y de-
seada para el día de mañana.

Cuando en los arios de adolescencia comenzába-
mos, en nuestros anhelos de incipientes lectores, a



trabar relación con la literatura de Zola`nos suges-
tionaban el ambiente y las características sicológi-
cas de los personajes que aparecían en sus libros.
Al ir leyendo cada una de sus obras, nos resultaba
tan potente el efecto descriptivo; veíamos tal rea-
lismo que las imágines se nos entraban por la re-
tina parecidas al efecto visual de una cinta cine-
matográfica. Por ejemplo, al reflejar con trágica
intensidad, una etapa inolvidable en la historia de
Francia en «La Debacle». Nos producía como una
sensación de vértigo la lectura de «París», donde
la urbe tentacular surgía párrafo tras párrafo a lo
largo de la obra. Era el panorama urbano de la
«Ville Lumiére»; brujuleaban gentes de todo matiz
social entre un torbellino de pasiones. Otras veces
se nos contagiaban los nobles sentimientos que
irradiaban de los protagonistas de obras como «Ver-
dad», «Fecundidad», «Trabajo». Admirábamos el
panorama de viril insurgencia, de frenesí revolu-
cionaria, plasmado en «Germinal». La minuciosa y
emocionante visión de relajamiento prostibular io en
«Nana». El proceso de degeneración, a causa del
alcohol, en «L'Assomoir». Nos percatábamos del
influjo de la fe religiosa en las gentes sencillas y los
afanes de quienes, a la sombra de la religión, me-
draban a más y mejor; cosa que nos lo mostraban
libros como «Lourdes» y «Roma». Nos deleitábamos
leyendo los «Cuentas a Ninon», la mayoría de ellos
de acentuado tono romántico; narraciones cince-
ladas con primar. El efecto de su lectura era sufi-
ciente para desarmar a todos cuantos, por inconfe-
sables motivos, tenían un odio sistemático al autor
de «Les Rougan Macquart», se empeñaban en ne-
garle condiciones para, remontándose por encima
de las impurezas del vivir, de la basura de bajos
fondos, crear algo puro aureolado de poesía. Cuan-
to de él estaba a nuestro alcance habíamos leído.
Y Zola se nos aparecía como un mago, capaz de
evocar con los tonos más vivos, con los matices más
reales, cuanto su penetrante mirada podía abarcar.

Los arios han ido pasando, una inextinguible sed
de lectura nos ha hecho conocer a muchos autores
que en la etapa de la adolescia nos eran descono-
cidos. Antiguos y modernos, hemos ido leyendo
libros y más libros. La profusión de lecturas ha
hecho empalidecer un tanto el vivo reflejo de aque-
llas imágenes que captábamos en los libros de Zola.
En otros autores hemos hallado motivos atrayentes.
Diversos incentivos han dividido la inquietud de
saber. De ahí que hoy, tras de releer uno de aque-
llos libros que tanto nos agradó en los tiempos de
la mocedad, al margen del valor literario de la
obra, nos detengamos en consideraciones biográfi-
cas al respecto del valor moral del escritos.

Emilio Zola demostró poseer un acusado sentido
ético: Amaba la verdad, anhelaba el bien para todos
los humanos. Escribía, tanto en sus primeros tiem-
pos de juvenil actividad periodística, como en su
plena madurez intelectual, no por afán de escribir,
sin más norte que adquirir notoriedad. Era de aqué-
llos que tienen algo que decir, no de los que escri-
ben por decir algo. Era un hombre bueno. Y su
bondad cristalizaba en todo cuanta, en el ambiente
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de la época, estaba abierto al progreso, a la justicia
universal.

Pocos autores como Zola han sido tan discutidos;
pocos como él han tenido el temple, la voluntad
para remontarse por encima del inmundo trapicheo
de las pasiones, elaborando su obra con ejemplar
constancia. Pocos como él, llegados al pináculo de
la popularidad, expusieron su fama y su tranqui-
lidad para bregar en pos de la popularidad, expu-
sieron su fama y su tranquilidad para bregar en
pos de la justicia, en lucha frontal contra los que
todo poseían. Pocos como él se hubieran aventurado
en asunto tan espinoso como era el «affaire Drey-
f uss». Y es que pocos escritores han ejercido la pro-
fesión como un apostolado, dispuestos a darlo todo,
a perderlo todo, en pos de un objetivo de exclusivo
contenido moral, al margen de beneficios a conta-
bilizar. Emilio Zola fue uno de ellos.

SABER ESCUCHAR

DECIA
Agustín Hamon, hablando de Bernarct

Shaw, que el famoso comediógrafo irlandés
era un conversador, pero con la particulari-

dad de que se diferenciaba bastante de la mayor
parte de gentes locuaces, quienes suelen ser poco
dispuestos a escuchar, a atender con atención aun
interlocuteur. Shaw era pues de la minoría suscep-
tible de escuchar atentamente, de un modo com-
prensivo en el curso de una conversación. 4.,

Se trata de una cualidad aconsejable. Muchok, de
aquéllos que se precian de inteligentes suelen ,Udo-
lecer del defecto de la petulancia, y en la vida l de
relación ponen singular empeño en que su criterio
sea el que prevalezca. A tal fin llevan la VO7 can-
tante en la conversación, y no vacilan en interrudi-
pir los razonamientos del que habla con ellos. Es
el caso de los que suele decirse que se escuchan al
hablar. Y como movidos por una idea fija: la de
dejar sentado su criterio, diríase que no captan,
que no hacen caso omiso de lo que les dice su inter-
locutor.

Se ha dicho que la persona prudente debe medir
sus palabras, pues de lo contrario, dando curso ,a
la acentuada verbosidad, es susceptible de incurrir
en errores de mayor o menor alcance. Ser circuns-
pectos es un consejo que prodigaban ya los mora-
listas de la antigua Grecia. Entre las máximas que
se atribuyen a Epicteto, a Esopo, a Epicuro, abun-
dan las exhortaciones a un sereno razonar, hacien-
do lo pertinente por captar las razones ajenas, que
pueden tener tanto o más valor que las propias.

Quien no pretende, llevado de hinchazón de pe-
tulancia, deslumbrar a los demás, ha de ser acon-
sejable de dejar que quienes con él alternan en el
dialogo muestren el fondo de su pensamiento.
Quien es un tanto observador pronto capta el ca-
racter, el modo de ser de los demás que con él se
relacionan.

Saber escuchar, he ahí una condición recomen-
dable. Supone poseer educación, lealtad, nobleza de
carácter, respeto a los demás. El saber escuchar
crea vínculos de noble amistad, factores primordia-
les para hacer llevadero el curso de la existencia
cotidiana.
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MOZART ASESINADO

EN
uno de los mejores libros de Saint-Exupéry,

el aviador-escritor, de recio corpachón de atle-
ta, y fina sensibilidad de poeta lírico, en su

obra titulada «Tierra de los hombres», refiere que
en cierta ocasión, viajando en vagón de ferrocarril,
se hallaba sentado frente a un matrimonio de tipo
vulgar, de maneras prosaicas en todo cuanto equi-
vale la fisonomía. Pero con ellos iba un niño, una
tierna criaturita de bella expresión, de mirada inte-
ligente. Así reflejaba su impresión:

«Observaba su frente lisa, la dulce expresión de
sus labios, y me decía: he ahí un rostro de músico;
he ahí un Mozart niño; he ahí una bella promesa
de la vida. Los pequeños príncipes de las leyendas
no eran diferentes de esta criatura: protegido, cui-
dado, cultivado, ¡cuál no podría ser su porvenir!
Cuando en los jardines, por efecto de mutación,
nace una nueva especie de rosa, hay en los jardi-
neros viva emoción. Procuran aislarla, cultivarla,
favorecerla. Mas no existen jardineros para los
hombres.» Y concluye aduciendo que el que podría
ser un Mozart, por falta de cuidados, por abandono,
no será más que un ente rutinario entre el montón
de los anónimos. Y la conclusión es que en no pocos
hombres hay un Mozart asesinado.

Un periodista francés ha querido observar el vivir
de los vietnamitas, adentrándose en el trágico am-
biente del país. Ha vista pueblos y aldeas transfor-
madas en un montón de escombros, tras los bom-
bardeos de la aviación. Pero aquello que más le ha
conmovido ha sido la suerte infeliz de los peque-
ñuelos sin padres, vagando como canes vagabun-
dos, hasta ir cayendo, muertos de hambre y cíe frío.
Y al describir sus observaciones, ha recordado las
sentidas consideraciones que hacía Saint-Exupery
al referirse a esos casos que evocan el asesinato de
un futuro Mozart.

Hemos comprobado no pocas veces en individuos
de raza oriental singulares características de inge-nio, de vivaz inteligencia, aplicada con resultado
positivo en tal o cual ocupación. Hemos visto foto-
graf ias de niños vietnamitas, belleza y vivacidad
mental mostraban en su expresión. ¡Cuántos Mo-
zart y Edison, y Tolstoi asesinados!

POETAS DE CORAZON

SABIDO
es que no son poetas tan sólo aquéllos

que saben aunar la técnica y armonía de la
rima al dar forma a las imágenes que crea la

fantasía. Hay quienes poseen la afinada sensibili-
dad susceptible de captar la poesía que se puede
percibir en la vida, y jamás han traducido en ver-
sos su sentir. Quizás se han visto en la incapacidad
de poder dar forma verbal o escrita a sus emo-
ciones.

Reminiscencia de aquel romanticismo social que
tanto auge alcanzó en casi toda Europa a fines del
siglo pasado, quedan, afortunadamente, poetas de
corazón, ajustando en todo lo que pueden, en su

vivir cotidiano, una noble interpretación ética y
estética de la existencia. Bien diferente modo de
ser de cuantos hacen de la poesía simple «métier»;
oficio que se realiza con más o menos destreza, sin
que pongan en su obra, el calor, la sangre que,
al decir de Nietzshe, es lo que da valor, lo que
refleja la vital personalidad de aquello que está
escrito con la efusión del corazón.

He leído una crónica de Mauriac en laque el co-
nocido escritor comenta uno de los libros de versos
de Francis Jammes: «Ma France poétique». Ja,mmes
ha sido, en mi concepto, un poeta que ha sentido
con delicada sensibilidad, con cálida emoción, la
vida humilde de las gentes del campo; ha expresado
el colorido, la poesía del ambiente rural, de la na-
tura silvestre. Prueba de ello nos la ofrecen los
poemas de su libro «Del toque de alba al toque de
oración», cuya versión castellana nos la ofreció
con primor otro poeta de depurada sensibilidad:
Enrique Diez-Canedo. Mas he ahí que en la prime-
ra de las citadas obras, según dice Mauriac, Jam-
mes hace referencia a sus aficiones de cazador, azu-
zando a los perros. Con ello pierde estima, creo, el
autor de «Ma France poétique». Tiene poco de poé-
tico el hecho de andar presuroso, enfebrecido, tras
el pobre animal al que acosan con furia los perros.

Gabriel Miró, que no escribió versos, nos da la
sensación, al través de sus libros, de ser poeta de
corazón. Pone singular cariño en las descripciones
de paisajes, alcanzando como pocos, muy pocos, a
evidenciar la belleza que miraban sus ojos. Y al
hacerlo, trasciende el fondo de bondad, el alto sen-
tido moral que le servía de inspiración y aliento.
En su obra «El libro de Sigüenza», como en «Años
y leguas», abundan las descripciones de paisajes,
henchidos de una belleza casi plástica; y de afecto,
de un amor de calidad cósmica, como el del Pove-
rello de Assis, aunque sin tanto recargo de misti-
cismo.

He ahí unos párrafos, harto significativos para
evidenciar el estilo poético de la prosa de Miró:

«Campos de Tarragona, hervor y almáciga de pai-
sajes, tierra de olor caliente y bueno, de madre
limpia, grande y sana...» «Olmos centenarios dejan
su sombra y un alboroto de pájaros en la ventana
de un aposento, donde quisiéramos leer un libro
arcaico que nos parecería reciente. De cuando en
cuando, saldría nuestra mirada como si quisiera
contemplar en el silencio campesino el alma de sus
gratos y sutiles rumores. Quizá se nos escapase de
los dedos una página trémula, viva, aleteante por
el vientecillo que viene cargado de olor de simiente,
de árboles y de agua de riego de huertas.»

Un añejo adagio español asevera que «de sabios
y poetas y locos, todos tenemos un poco». Es po-
sible cr e sea así. Y tal vez sea singular virtud, enlo que concierne a los idealistas que de ácratas nos
preciamos, el mantener en nuestro fuero interno,frente a las impurezas de la realidad, un sentido
romántico de la existencia, que aun sin predisposi-
ción por versificar nos permita manifestar una sen-
sibilidad de poetas de corazón.



DIALECTICA DE LAS LEYES DEL
REGIMEN CAPITALISTA

Dinámica y contradicciones del
sistema: la alienación superada

con la autogestión

EL
régimen capitalista no es el

único sistema de producción que
ha regido, hasta nuestra época

el destino económico de la humani-
dad. Antes de regir, históricamente,
el modo capitalista existieron otros
regíMenes de producción: la comuni-
dad primitiva, el esclavismo y el feu-
dalismo. Y es que en la dialéctica de
la historia, mientras perdure la lucha
de clases o la explotación del hombre
por el hombre, cualquier régimen de
producción, por más deseos de eter-
nidad que tenga, no será más que una
categoría histórica, un sistema tran-
sitorio, de perdurabilidad limitada. A
este respecto, seria conveniente pre-
cisar que el capitalismo de Estado no
es un modo de producción, sino un
régimen híbrido, oscilante entre el ca-
pitalismo y el socialismo, y, por tan-
to, sometido a determinadas alinea-
ciones y contradicciones, que comien-
zan a evidenciarse en la Unión Sovié-
tica, bajo el revisionismo de derecha.
El capitalismo de Estado no es un
modo de producción y, en consecuen-
cia, entre el capitalismo privado y el
socialismo, constituye una breve eta-
pa de transición hacia la unidad so-
cialista d'el mundo: si el capitalismo
de Estado perdurase más de lo debido,
al agudizar la competencia económica
de país a país, crearía una situación
de caos y de guerras, entre las nacio-
nes. Sólo, pues, un auténtico interna-
cionalismo proletario, puede superar
las ideologías neo-burguesas del revi-
sionismo neo-marxista, que predica la
paz con la coexistencia pacífica, mien-
tras crea las condiciones de La guerra,
al no superar el «chovinismo dé gran
nación», (U.R.S.S.).

MODOS DE PRODUCCION

Antes del capitalismo existieron la
comunidad primitiva, e/ esclavismo
el feudalismo, precisando que el capi-
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talismo de Estado no es un modo de
producción, sino un régimen de tran-
sición sometido, a corto plazo, a mu-
chas contradicciones y alienaciones
del capitalismo privado, ya que el ca-
pitalismo de Estado no supera el re-
gimen capitalista; pues no rebasa la
la mercancía, el salario, la plusvalía,
los precios, la moneda y las clases
sociales (bajo otras «formas» que en
el sistema capitalista). En la U.R.S.S.
y en los EE. UU., la mercancía y e/
dinero cumplen el mismo papel eco-
nómico: en el primer país, como ca-
tegorías del capitalismo de Estado;
en el segundo, como categorías del ca-
pital privado. Hay, sin embargo, una
diferencia notable: en la economía
soviética /a propiedad privada ha si-
do abolida y ello permite un mayor
desarrollo económico y tecnológico,

por ABRAHAM GUILLEN

sin caer en crisis cíclicas de sobrepro-
ducción relativa, como sucede en Es-
tados Unidos. No obstante esta ven-
taja de sistema, el capitalismo de Es-
tado, que rige en la economía sovié-
tica, es un régimen de transición ha-
cia el socialismo, quizá más resisten-
te a /a instauración del socialismo que
el capitalismo norteamericano, por
haber menos contradicciones econó-
micas estructurales en la U.R.S.S.
que en los EE. UU. En la dialéctica
de la historia, la Revolución surge de
grandes contradicciones económicas y
sociales, exasperadas, 7ID resueltas
histórica, política ni económicamente.

En el capitalismo de Estado, a la
manera soviética, hay contradicciones,
pero cualitativamente diferentes de
las del capitalismo privado. Por ejem-
plo, las clases en la U.R.S.S. son tres.
burocracia, cr-reros y campesinos (kol-
josianos). En 1962, Kruschev elevó el
precio de la carne y de la manteca:

dio así mayor participación en, la dis-
tribución. de la renta bruta nacional
a los koljosianos; pero ello a expen-
sas dé los obreros, los burócratas Y,
en general de los consumidores, dé las
poblaciones urbanas.

Mientras la sociedad esté dividida
en clases, tanto en la U.R.S.S. C07716
en los EE UU., lo que beneficia a
una clase perjudica a la otra: cons-
tituye formas de la explotación de/
hombre por el hombre.

Si los obreros, los técnicos, los cam-
pesinos, las fuerzas armadas y los in-
telectuales estuvieran unidos en la
Comuna popular en una unidad
económica y social ninguno tendría
interés en elevar el precio de los ar-
tículos manufacturaddos, de los pro-
ductos agrícolas, la consulta del mé-
dico, dado que la Comuna popular los
reuniría a todos en un solo sistema
económico sin separación, sin propie-
dad privada o de grupo, que es lo que
impone la for- ma dinero para que to-
dos los productos sean mercancía: de-
terminante de la alienación económi-
ca del hombre en sus productos. ¿Qué
interés puede tener en una- Comuna
popular (que une a intelectuales, obre-
ros industriales, campesinos y fuerza
armada) cualquiera de estos grupos,
en elevar el precio de un producto si
ello perjudicaría a todos?... Sería ab-
surdo que el sector campesino aumen-
tara el precio de las papas al sector
obrero, porque ello iría en perjuicio
de todos los comunalistas. Además,
en la Comuna, los intercambios entre
intelectuales, obreros, campesinos y
otros no revisten ya la forma mer-
cancía, ni precio, porque las compen-
saciones entre comunalistas se hacen
en el espacio comunal, no habiendo
necesidad de dinero, sino de vales o
de anotaciones en cartillas de abaste-
cimientos y servicios, u otras formas
de remuneración del trabajo comuna-
lista.

La Comuna popular, ei es el co-
mienzo del socialismo o la marcha
segura al comunismo; pero la empre-
sa soviética, el sovjos (granja del Es-
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lado) y e/ koljós (cooperativa) estan
sometidos al mundo de la mercancía,
que exige que todo pase por la forma
dinero. En este sentido, la alienación
económica es insuperable: perduran
las clases; se mantiene la explotacion
del hombre por e/ hombre (bajo la
forma del burócrata contra el obre-
ro ; se eterniza e/ sistema de la plus-
valía: (antes la percibía el capitalis-
ta privado y la distribuía, pero aho-
ra lo hace el Estado); en fin, el ré-
gimen soviético es más progresivo que
el capitalismo privado, ya que supri-
me las crisis económicas generadas
per el capital privado; pero la econo-
mía de Estado no es la economía so-
cialista, parque los trabajadores no
tienen el-control de la producción, ni
su gerencia. Ello justifica la existen-
cia del Estado soviético, para mante-
ner un orden clases y un determinado
reparto de la renta nacional, dando a
los de arriba casi 10 veces más que a
los de abajo. El Estado soviético no
se justifica ya contra la aristocracia
rusa derrocada, sino contra los de
abajo, más que contra los imperia-
listas; pues el Kremlin cree en la
«coexistencia pacífica», en la imposi-
bilidad de una guerra mundial; lue-
go la existencia antimarxista del Es-
tado soviético, la dictadura del prole-
tariado, es dirigida contra el proleta-
riado mismo.

EL CAMINO AL SOCIALISMO

Con una noción clara del socialis-
mo que no hay que confundir con
el capitalismo de Estado , Lenin re-
comendaba que «hay que construir so-
bre el interés de las masas y no sólo
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con el entusiasmo». La Comuna popu-
lar incorpora a la mujer al trabajo
porque transforma, en servicios so-
ciales de la comunidad, el cuidado y
la educación de los hijos y las faenas
dcl hogar (alimentación, etc.), y esto
contribuye a aumentar, enormemente,
la renta comunal. Por ejemplo, en
algunas comunas chinas las Mujeres
se encargaron de realizar tareas de
dgmbra y recogida de las cosechas,
mientras los hombres se dedicaban a
construir canales de riego, centrales
eléctricas, viviendas y otras obras. De
esta manera, se invertía en trabajo
el 50 por ciento de la renta comuna/
(el capital no es más que trabajo pa-
sada), sin contar el trabajo de las
mujeres, lo cual prueba que la tasa
de inversión puede ser mayor del 50
por ciento, permitiendo un crecimien-
to económico de mas del 20 por ciento
por año. La Comuna realiza, a bajo
costo, todos los proyectos de indus-
trialización, mecanización, irrigación
y transformación, del campo, Sin es-
perarlo todo del Estado, como en la
Unión Soviética. Aquí se «construye
sobre el interés de las masas y no
con el entusiasmo de ellas», puesto
que éste llega a agotarse, si el nuevo
régimen no está en interés de las ma-
sas asegurando un crecimiento eco-
nómico varias veces superior al del
capitalismo privado o del capitalismo
de Estado. Además, los comunalistas
son libres como en las colectivida-
des de /a C. N. T. _ de hacer como
mejor les convenga, plenamente li-
bres, pues el Estado no existe donde
no hay clases, y, en, la Colectividad,
éstas comienzan a diluirse. Por eso,
ciertamente, la milicia armada, el
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pueblo en armas _ sustituye a la po-
licía y al ejército; pues nadie tiene
interés en volver a un régimen anti-
guo que es sinónimo dé hambre, mi-
seria y opresión. Las comunas popu-
lares chinas tienen las armas, pero
los koljosianos y los obreros soviéti-
cos no las tienen, justamente porque
el régimen no está tanto en interés
de las masas como en, el de burocra-
cia y la tecnocracia: nueva clase do-
minante, en la URSS. Y de ahí la
necesidad de mantener un Estado
fuerte, no el de Marx, sino el Abso-
luto político de Hegel.

EL MODO CAPITALISTA DE
PRODUCCION

La característica esencial de1. régi-
men capitalista es la producción mer-
cantil sobre la base de/ capital priva-
do. En el capitalismo la mayor parte
de los productos revisten la forma
mercancía y se venden y compran pa-
sando por la forma dinero. El inter-
cambio de mercancías existió antes
del capitalismo, entre las ciudades
mediterráneas de la época esclavista,
pero ello no constituyó el factor do-
minante económico del mundo anti-
guo, sino un aspecto secundario. Du-
rante el régimen feudal, al desarro-
llarse las ciudades, fue creciendo el
comercio regional y local, pero la ma-
yor parte de los productos del traba-
jo eran, valores de uso de consumo
inmediato, muy raramente valores de
cambio expresados en dinero. Lo que
caracterizó al esclavismo y al feuda-
lismo fue la propiedad privada de la
tierra, con poco predominio dé la eco-
nomía monetaria, mientras que el ca-

DE
otra manera, y a pesar de todas las afirmaciones contrarias, confiará otra vez más sus destinosa una minoría que lo conducirá donde ella quiera tal vez hasta donde pueda y no á dondeel proletariado desee, porque ignorará cual es su deseo. Imposible desconocer la gravedad detal falla, puesto que toda la historia lo confirma.

Por el contrario, si el proletariado se va compenetrando anticipadamente, decidirá con libertadlo que deberá hacer. Escogerá su finalidad, sus medios y su camino. Si no puede escoger, si se mantie-
ne en la ignorancia, si espera el Mesías y el milagro sufrirá la dictadura de un puñado de hombres,dictadura que será tanto más penosa, ya que los mismos «conductores» no sabrán hacia donde ir nimenos conducir a los demás.

Para decirlo más claramente: la discusión de un Plan de organización y de acción, sus mejoras
y su adopción conducen, indudablemente, tras de una propaganda y vulgarización adecuadas, a untriunfo seguro.

PIERRE BESNARD: «El mundo nuevo».
(En venta en nuestros Servicios de libreria)



pitalismo se fundamenta en la pro-
piedad privada de los medios de pro-
ducción y en la des posesión del obre-
ro de dichos medios que así, obliga-
mente, tiene que vender su fuerza de
trabajo por un salario que le paga el
capitalista (propietario del capital Pe-
no no productor).

En la sociedad capitalista el traba-
jo privado y el trabajo social se pre-
sentan como potencias contradicto-
rias: la propiedad privada de los me-
dios de producción divide a los hom-
bres en explotadores y explotados.
Además, cada productor de mercan-
cías considera su producción como
asunto propio, independientemente del
interés general y de un plan econó-
mico social; pues cada empresario es-
tima su empresa como propia, sin in-
teresarle las demás. Este caos econó-
mico de la producción para el merca-
do, sin conocer la coyuntura del mer-
cado, produce las crisis económicas
y la desocupación obrera. Ea compe-
tencia mercantil, entre muchos capi-
talistas (liberalismo económico) o en-
tre pocos capitalistas («trusts», «car-
teles)), y «pools») actúa como la ley
de la lucha por la existencia entre las
especies del reino animal, como la ley
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de la jungla. El desgarramiento de
la conciencia humana sólo se supera
con el socialismo libertario, que pone
término a la alienación capitalista.

Por mas individualismo económico,
que jurídicamente estimule la socie-
dad capitalista, la praxis económica
determina que todo trabajo privado,
sin embargo, no sea más que una
parte del trabajo social: cada produc-
tor privado de mercancías no produce
para sí, sino para «otros», es decir se
aliena económicamente, en, razón de
la ley de la división del trabajo de /a
sociedad. Nada depende del capitalis-
ta, sino todo del mercado que actúa
según fuerzas económicas ciegas, es-
pontáneas, caóticas. En, este orden de
ideas, e/ capitalismo marcha en la
prodUcción, pero falla en la distri-
bución de los productos. Se puede
planificar la producción y la división
del trabajo en cada fábrica, pero no
se puede hacer lo mismo con el tra-
bajo social ni con /a producción nacio-
nal. La capacidad de absorción del
mercado depende de la demanda efec-
tiva de las masas, pero el capitalista
tiende a disminuir el ingreso de los
obreros para aumentar el suyo, a fin
de elevar la tasa de ganancia o man-
tenerla a altos niveles. La dialéctica

del régimen capitalista es, por con-
siguiente, extremadamente contradic-
toria y en ella, precisamente, reside
el devenir revolucionario del capita-
lismo, el movimiento de la historia de
nuestra época de guerras mundiales
y revoluciones sociales.

El individualisino capitalista tiene
una clilectica muy compleja: cada
mercancía producida por productores
privados está, sin embargo, determi-
nada, en su valor de cambio, por el
trabajo social abstacto. Por ejemplo,
si e/ tiempo medio de trabajo social
necesario para producir una cosa es
de 100 horas, el fabricante que em-
plee 200 será eliminado por la compe-
tencia mercantil, que fijará el pre-
cio de mercado en 100 horas y no 200.
En este sentido, el progreso económi-
co marcha en función de la división
del trabajo en el seno de cada fábri-
ca, hacia la mecanización y la auto-
matización, para rebajar los costos
de producción y dominar competita,
tivamente e/ mercado por la baratura
de los productos fabricados: los arte-
sanos y los pequeños productores, que
no pueden mecanizarse y automati-
zarse, perecen en razón de /a ley de la
competencia mercantil.

DEMOCRACIA LIBERAL Y TECN1CA
H E llegado al punto donde deseo indicar brevemente lo que para mí constituye la esencia de lacrisis de nuestro tiempo. Ella afecta a las relaciones del individuo con la sociedad. El individuoestá más, convencido que nunca de su dependencia de la sociedad. Pero no practica esa depen-dencia como un lazo orgánico, como positiva despensa, como fuerza protectora; sino, más bien, comouna amenaza a sus naturales derechos o a su económica existencia. Además, su actitud en la sociedades tal que las egoístas' tendencias de su ego se acentúan constantemente; mientras que los impulsossociables, que son por naturaleza más débiles, se deterioran progresivamente.Todo ser humano, cualesquiera que fuere su posición social, sufre las consecuencias de ese pro-ceso desintegrativo. Ignorándose prisionero de la propia egolatría, se siente inseguro, solitario y pri-vado del ingenuo, simple y natural goce de la vida. El hombre puede hallar el sentido de la vida, cortay azarosa como es, sólo haciéndose un devoto societario.

ALBER,T EINSTEIN: «Meditaciones de un viejo»
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RECORDATORIO

Manuel Iiiró, luminaria reclusialla
ACE treinta arios, en plena guerra de Es-
paña, visitamos unos cuantos compañe-
ros la Colectividad de Ballobar.

En el grupo de visitantes figuraba el
belga Hem Day con un compañero búl-

garo y otro italiano. A todos servíamos de intér-
prete. Todos asistimos a una velada a orillas del
Alcanadre, velada que no dudo en calificar de me-
morable por la calidad del esfuerzo de los colec-
tivistas presentes, calidad que en aquel acto quedó
demostrada y registrada por los internacionalistas
llegados a Ballobar y no ciertamente en plan de
turismo. El Alcanadre es el Manzanares aragonés,
agotado en buena parte antes de dar su tributo al
Cinca y al Ebro.

Con unas breves palabras presenté ante los cam-
pesinos de Ballobar al grupo internacionalista. Pe-
ro faltaba presentar la actividad de los ballobari-
nos al compañero Hem Day y a los otros dos, en
los diez arios que precedieron al 19 de julio del 36.
Como antecedente de la tarea colectivista que es-
taba el pleno desarrollo en 1937, era preciso darle
fundamento en los hechos que la determinaron.

Los labradores del pueblo habían invadido un
monte sometido a colonia feudal. Bastante antes
de la República del 31 se habían puesto a labrar
yermos ociosos entregados a la ganadería casi tota-
litaria. Sin pagar terraje ni cuota de ninguna es-
pecie y sin que ninguno explotara la faena al otro,
subieron los labradores al monte y lo roturaron.
La miseria general quedó atenuada por este hecho,
que no dejó de tener imitación en las tierras ara-
gonesas.

Los guardamontes del conde que detentaba la
propiedad, las autoridades, los caciques propietarios
y el que se tenía por dueño absoluto de aquella ex-
tensión considerable de tierra, se alarmaron ex-
traordinariamente, denunciando a los invasores al
juez del partido. Los tricornios condujeron a tales
invasores ante el juez. Pero los arados no quedaron
ociosos. El hermano, el compañero y el vecino sus-
tituyeron a los presos y continuaron abriendo sur-
cos.

En la cárcel del partido, los eternos inciviles tri-
cornios, movilizados por entonces con saña, reunie-
ron una cincuentena de labradores maniatados.

¿De qué se le acusa? preguntaba el juez a
cada uno de ellos con cierta sorna.

De trabajar contestaban todos.

Este delito no figura en los códigos directamente
y el juez insistía con empeño:

¿De quién es el monte, vamos a ver?
Del pueblo.
¿Cómo que es del pueblo?

Del pueblo, como todos los montes grandes. Si se
apropia un conde del monte del pueblo es como si
se apropiara del Pirineo o del Ebro. El conde no
tiene ni siquiera título. Nuestra invasión del monte,
no es invasión. Lo que hacemos es recobrar el mon-
te, no la propiedad ni el dominio ni la posesión,
sino el derecho al tabajo sin pagar renta ni explo-
tar a nadie ni necesitar guardias, mayordomos ni
espías.

¿Qué podían enseñar a estos labradores los ma-
mandungos de la Reforma Agraria?

Tan exactas eran las palabras de los labradores,
que las confirma el más sabio y honesto de los ju-
ristas Costa , lo mismo que la convicción po-
pular, los archivos, y la misma documentación mu-
nicipal que hemos estudiado en las incontroverti-
bles fuentes históricas, que son las del adversario.
En tiempo de la dictadura de Primo de Rivera,
uno de los idólatras de éste, no ningún de moledor,
escribió cierta obra que reproduciremos con tiempo,
obra irrefutable que los llamados montes redondos
en Aragón desde el Pirineo a Tortosa en las exten-
siones marginales de todos los ríos, habían sido ro-
bados a los pueblos. Estos los cultivaban tradicio-
nalmente como bienes comunales muchos siglos an-
tes de la guerra de Sucesión. Pero volvamos al fun-
cionario que interrogaba a los labradores de Bailo-
bar.

Aquel juez imbuido todavía de teorías romanas,
quedó aturdido ante tan honrados razonamientos.
¿Qué raza era aquella, qué hombres eran aquellos
que en el Juzgado mismo reivindicaban, y no con
manifiestos ni mítines, el derecho de trabajar, me-
nospreciando a un conde? ¿Eran dinamiteros aque-
llos labradores, tan inteligentes como seguros de su
derecho? La policía los calificaba de dinamiteros
cabezas rotas, pero resultaban mejor enterados que
el juez y más serenos que él.

Tuvo éste que comprobar, ante la firme voluntad
de los labradores, que, en efecto, el conde era un
intruso mendaz. Sin dar largas al asunto tuvo que
poner en libertad a los labradores el juez, volvien-
do ellos a Ballobar y poniéndose a trabajar, asocia-
dos para el apoyo mutuo en el ambiente confederal.

Con tales antecedentes, no es difícil pensar que



aquellos hombres tan evolucionados habrán de com-
prender el colectivismo.

Para los compañeros de Ballobar, lo mismo que
para los visitantes, la velada fue y será inolvidable.

Con los buenos amigos de Ballobar estaba Miró,
preso después en la ergástula franquista. Y entre
todos nosotros circulaba con alegre vivacidad infan-
til un hijo de Miró, Manolico, que tendría a la sa-
zón cinco arios. Pasó el niño con algunos de sus
familiares a Francia, y en Francia murió a los
quince años.

Desgraciadamente, el caso es corriente. Pero lo
que no es corriente, lo que merece destacarse es el
hecho de que aquella buena semilla de Ballobar
prendió en el pequeño Manolo de tal manera, que
sólo la muerte ha podido malograr el desarrollo de
un cerebro tenso como el de Manolico Miró. A los
quince arios se expresaba en francés, inglés y espa-
ñol con perfecta corrección. Tenía una delicadeza
de matices para el estudio y la comprobación que
admiraba a sus propios maestros y los desbordaba.

Había preparado colecciones de plantas y hierbas,
detallando el origen y las propiedades de sus ha-
llazgos en el campo. No se trata de una de esas
precocidades con destellos afectados y primerizos
que, generalmente, se nublan en temprano eclipse.
Miró tenía una manera concienzuda de trabajar,
huía de las cosas abstractas, demostraba una gama
de recursos y de iniciativas que sobrepasaban cual-
quier desorden mental. Procedía de una típica fa-
milia obrera con idealidad libertaria. Su madre que-
ría que aquel cerebro excepcional tuviera desarro-
llo amplio y completo, y se sacrificaba para que
aquel pequeño pudiera re-crearse, . como decía el
filósofo, volverse a crear constantemente. No es
que mereciera tan sólo el primer puesto que tenía
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en la clasificación de los estudiosos, o que asimila-
ra bien las materias, sino que las enriquecía con
una vocación extraordinaria, sin apartarse de la
sencillez. La ausencia de pedantería, escollo terri-
ble de la adolescencia, era lo más extraordinario.
Entusiasta de las ciencias de la Naturaleza, fami-
liarizado con hábiles experiencias, este joven com-
pañero hubiera sido uno de los continuadores en
España de los desdeñados estudios reclusianos, que
ya sugestionaban su adolescencia, con trabajo cali-
ficado y no con palabrería hueca. Sus méritos eran
tan sobresalientes, que recordaban el buen auspi-
cio de Gill cuando afirma que la genialidad está
en todos los hombres y que la cuestión reside en
descubrirla y estimularla.

Admirado fraternalmente por profesores y con-
discípulos, su muerte fue un día de luto para la
comarca donde vivía, una pérdida para nuestro
haber ideal, una sabiduría malograda, como lo fue
la de Chanto Rodríguez, hermana de nuestro inol-
vidable Viroya niña que había dado ya tantas prue-
bas de saber y valer a pesar de su corta edad.

Con Manolo Miró se apagó una luminaria en la
noche del exilio español, con tantas víctimas, tan-
tas vías muertas y tan pocos estímulos. Pero no
podemos menos de recordar a su padre, que sembró
con tanta entereza nuestros ideales en la mente del
adolescente. No podemos menos de recordar aquel
niño vivaz que nos tiraba del pantalón en Ballobar.
No podemos menos de ofrecer el caso como ejemplo
y continuidad del esfuerzo de los padres, dignos y
enterizos en la lucha y en la responsabilidad.

Los dioses se alimentan de carne joven. La sed
de los dioses es de sangre pura.

Felipe ALAIZ
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PENVIIMIENTOY
Si hay un placer en conquistar con la espada, no

falta dulzura en iluminar con la antorcha. Glori
por gloria, vale más dejar chispas de luz que re-
gueros de sangre. Alejandro en el Indus, César en
el Capitolio, Napoleón en Austerlitz, no eclipsaron
a Hornero vagando por las ciudades griegas para
entonar las rapsodias de la Aliada», a Bernardo
Palissy quemando sus muebles para atizar un hor-
no de porcelanas, a Galileo encerrado en una pri-
sión y meditando el movimiento de la tierra. --
González Prada.

Ninguno de los célebres fomentadores del nacio,
nalismo alemán fue alemán: Dante era italiano; Go-
bineau, francés; Richard Wagner, judío a medias;
Houston Chamberlain, inglés. Y hasta Hitler era
austriaco, probablemente alpino. Parecerá curioso,
pero en mi opinión, es significativo; pues los ale-
manes tienen en el fondo una mentalidad cosmopo-
lita. Nacionalista (nacis) son sólo por represión y
substitución. Es por eso que lo son en forma tan
ilimitada y bárbara. George Fr. Nicolai.

Los sistemas que fracasan son aquéllos que se
basan sobre la permanencia de la naturaleza hu-
mana y no sobre su crecimiento y desarrollo.
O. Wilde.

La amenaza más seria para nuestra democracia
no es la existencia de los Estados totalitarios ex-
tranjeros, es la existencia, en nuestras propias acti-
tudes personales y en nuestras propias institucio-
nes, de aquellos mismos factores Que en esos países
han otorgado la victoria a la autoridad exterior y
estructurado la disciplina, la uniformidad y la con-
fianza en el «líder». Por lo tanto, el campo de ba-
talla está también aquí en nosotros mismos y en
nuestras instituciones. J. Dewey.

LA HISTORIOGRAFIA, PROPAGANDA Y
CULTURA

Es preciso buscar algún destello dentro del seno
mismo de nuestra cultura; algún germen capaz de
desarrollo; algo que no sea ni un salto atrás, ni un
salto afuera, ni una receta, sino una corriente vi-
tal. Nos atrevemos a decir que ese destello existe.

Los problemas mismos del individuo no son
inventados por él. Verdaderos problemas son sola-
mente los que le son planteados; la cultura se los
presenta y a ella debe responder. No se trata de
preparar respuestas para que la historiagrafía tome

notas; se trata de responder a la historia, esto es,
a la vida. La idea de la inmortalidad historiográfica
como sistema póstumo de propaganda es la más
ridícula deformación incomprensiva de la idea de
cultura. La historiografía ha charlado mucho so-
bre generales y muy poco, por ejemplo, sobre Eucli-
des. Sin embargo, éste vive en la historia real, vive
dentro de ella tan poderosamente que sin sus pun-
tales el mundo de hoy se derrumbaría efectiva-
mente, aunque no supiéramos por qué. En este sen-
tido interno y necesario veo la vinculación del hom-
bre con el mundo de lo humano. En este sentido
hablarse de participación en el espíritu objetivo
dentro del cual nacemos como seres humanos des-
pués de haber nacido como animales. Sebastian
Soler.

HABLAR Y ESCRIBIR

Un cierto ritmo es necesario para tonificar las
frases, pues la armonía musical es como el aire,
indispensable para que las palabras puedan levan-
tar sus alas.

LAS PEQUENAS COSAS DE LOS GRANDES HOM-
BRES

¿Tú hablas así? Tú, que eres capaz de reñir con
un hombre por un pelo de su barba; tú que armas
barullo con uno que está cascando nueces por el
enorme motivo de que tú tienes los ojos color de
avellana; tú que peleastes con uno porque tosía en
la calle y despertó a tu perro que estaba dormido
al sol; tú que armastes querella con un sastre por-
que llevaba zapatos nuevos atados con una cinta
vieja. Tú eres capaz de aconsejarme que rehuya
una discusión para no arriesgar pelea?

JURAMENTO

¡Ah, no jures por nada, o si tú quieres, jura por
tu bella persona, que es el único dios que, en ver-
dad, idolatro, y te creeré en seguida!

*

Pien a en toda hora en lo que puedas accionar
como hombre... Lo que no es útil a la colmena no
es útil para la abeja. Mareo Aurelio.

Nadie puede trabajar honestamente para uno
mismo sin trabajar útilmente para todo el mundo.

Tolstoi.

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, 94 - Le Directeur de la Publication Etienne Guillemau.
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POETAS DE AYER Y DE HOY

A UN OLMO SECO

Al cima seco, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,
con las lluvias de abril y el sol de mayo,
algunas hojas verdes le han salido,
¡El olmo centenario en la colina
que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina
al tronco carcomido y polvoriento.
No será, cual los álamos cantores
que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruiseñores.
Ejército de hormigas en hilera
va trepando por él, y en sus entrañas
urden las telas grises las arañas.
Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el leñador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;
antes que rojo en el hogar, mañana
ardas, de alguna mísera caseta;
al borde de un camino;
antes que te descuaje un torbellino
y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el río hacia la mar te empuje,
por valles y barrancas,
olmo, quiero anotar en mi cartera
la gracia de tu rama verdecida.
Mi corazón espera
también, hacia la luz y hacia la vida,
ctro milagro de la primavera.
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Objetivos, obstáculos y medios, Subirats
Obras, de Inés de la Cruz ..
Odisea

00
3 50
3 00

¿Qué es el arte? Tolstoi ..
¿Qué es el humanitarismo?, Relgis
¿Qué es la anarquía?, Fabbri

2 50
2 03
0 50

Oliverio, Dickens 7 00 Quinet, Alaiz 5 00
Olmo del paseo 2 00 Racismo 3 50..
Omnibús perdido, Steinbeck 6 00

..
Rafael, Lamartine 3 00

2 03 Raúl Carballeira 03Oñate a la granja .. . 2 50 Rayo verde, Verne 00
Origen de la familia, de la propiedad y del Rastrojo (el), Berón 3 50

3 75 Rafael Barret (obras completas) 22 09
Origen, esencia fin de la sociedad de clases 2 01 Raíces al cielo 4 00y
Orientación anarquista 1 83

..
Razas cósmicas (las) 30..

Origen del socialismo 1 80 Reconstruir (revista) .. 50..
Origen de las profesiones 0 50 Revolución de Julio (la) 50..
Origen de las especies, Rioja .. 0 60 Rey Lear y pequeños poemas ..
Papel del individuo en la historia, Peejanov 2 00 Retrato de Donan 4 50
Paralelo 40 15 00 Religión natural .. 50..
Patología racional .. 0 50 Resplandor en el cielo .. 00
Pasión de los hombres 4 00 Retorno a la Primavera ....... 03..
Perdidos para el amor 8 50 Regreso de Lady Bund 00
Pedro Sánchez, Pereda 4 00 Revolución cubana (la) 03.. .

Petróleo 2 00 Revolución española, Reyes .. 15 OJ..
Pirata de amor .. 4 00 Revolución social en el siglo XX .. .. 13 50
Pinocho .. 3 09 Reformismo, dictadura y federllismo. Estebe O 6)
Piratas del Halifax 4 50 Resurrección, Tolstoi 3 00
Plagas de langosta, Calpe 1 00 Rebelión de las masas, Ortega .. .. 4 50
Poesías selectas, G. Prada 1 50 Recuerdos de niñez y mocedad, Unamuno .. 4 50
Poemas 26, H. Bann O 53 Religión al alcance de todos, la y 2a parte 1 09
Mi política en España, Gordon, I tomo .. 20 00 Revolución a través de los siglos .. .. 2 00
Mi política en España, Gordon, II tomo .. 23 0) Reflejos, de Monrós .. 10 03
Mi política en España, Gordon, III tomo ..
Poesía juglaresca ..

«Pocero Fuchs
Poesía del destierro, Campio
Pozo de Santa Clara ..
Port-Tarascón, Daudet
Pragmatismo ..
Principios del pensamiento correcto ..

20 00
3 09
2 50
2 59
2 00
4 50
4 00
7 03

Revolución y el Estado, García .. ..
Reivindicación de la libertad, Ernestan
Revolución popular húngara .. ..
Revolución de los siglos .. ..
Reliquia (la), Quieroz ................
Revolución española, Bolloten
Retrato de Matrimonio, Buck ..
Revoluciones sociales del siglo XX, Rama
Reconstrucción de Europa ..

2 50
1 8)
2 00
2 00
2 da

,22 03
09

2 59
6 00Procreación prudencial .. 2 50 Religión y cuestión social, J. Montseny 0 53Problemas y cintarazos, Peiró 1 50
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NUESTRA PORTADA

ESTA

obra definitiva pertenece al gran escultor Rodrigo Are-
nas, que nos ofrece la escultural y gigantesca personalidad
de Bolívar, cabalgando en el viento para llevar a todos los

pueblos el Mensaje liberador de la Confedel ación. Sólo el que
lucha para ser libre enseña a ser libre. Hace de la libertad una
bandera. Hay momentos en que la justicia se pierde, no per falta
de inteligencias, sino por falta de caracteres recios, de tempera-
mentos resueltos. Materia y talento; fuerza e idea; el hombre
montando a caballo, completamente desnudo, pala decir a todos
los tiranos: «No acostumbro a hacer doblegar las palabr,,s en que
creo.»

Como la cima llama al rayo, el hombre de acción llama al com-
bate. Hacen falta conciencias luchadoras para que no se arrien
las banderas. Los grandes gladiadores de la libertad flan partido
las cadenas de la esclavitud. Tienen semejante categoría los que
saben afrontar y desafiar al tirano. El ¡Salve César! de Espartaco
es el grito del Renacimiento de la libertad. ¡Excelsior! La revolu-
ción liberadora de hombres y pueblos, desnuda como la luz, clara
como el agua, abierta como la tierra madre, siempre sabe alum-
brar hijos egregios para que sean portadores de la lucha por la
vida.
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PARENTEMENTE pequeña es una idea;
pero su poder de irradiación es infinito.
Consigue dar vuelta a la tierra. Rápido
es un rayo de luz, y sin embargo, llena
de claridades a todo el espacio. Tanto es

así que el cuerpo escondido se queda sin sombra.
Exigua es una gota de agua, mas fecundiza los
campos, taladra las rocas y calma la sed que abre
y llena de grietas los labios resecos.

Se ha dicho en repetidas ocasions que lo impor-
tante en esta vida es saber perder. Perder con ele-
gancia en el gesto, con hidalguía y desprendimien-
to es mucho. Mas no es el todo ni por asomo. Lo
esencial es saber ganar. Y no gana cualquiera, si-
no el que tiene grandeza de ánimo y altura en la
inteligencia. Ser fuerte sin ser opresor. Servir a
los humildes sin dejarse arrastrar por éstos como
un harapo. Vencer y convencer, sin afrentar a na-
die, siendo capaz de levantar al caído para que
tenga posibilidad de recuperación honrosa, tal es
la magnanimidad de los anarcosindicalistas.

Debemos ser como nuestros predecesores. Tener
su misma moral y la reciedumbre que a ellos no
les abandonó nunca. Ser prototipos para que los
otros aprendan. Ejemplo de alto vivir y línea de
conducta que no se doblega. Si ayer tuvo que de-
cirse: «Si queréis combatir por una causa no te-
néis más que imitar a los anarquistas», hoy debe
afirmarse: «Estos son buenos como las palomas,
audaces como el león, emprendedores como el ge-
nio».

Hay que avanzar por el buen camino. Hacer vía
ancha y segura para que los que nos sigan puedan
caminar. No hay que claudicar en ningún comba-
te ni fundirse en ninguna prueba. Nosotros hemos
nacido para ser hombres de ideas, para luchar por
la causa que nos es querida, para salir airosos en

(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente un pensamiento

respetable, tienen cabida en estas columnas.)

* REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA *

EL MUNDO ES UN MENSO TALLER SOCIAL

la batalla emancipadora. La revolución nos nece-
sita. Nuestra presencia es necesaria en la vida.

El Movimiento Libertario no fue creado para ne-
garse a las primeras de cambio. Nada tiene que
ver con los partidos políticos. El partido pasa como
las nubes, como las sombras. Fue creado para lle-
var a cabo un programa. Cumplida esta misión el
partido no tiene razón de ser. Nosotros somos otra
cosa. Una cosa más seria, más formal que todo eso.
Somos el pueblo en marcha. Donde está el progreso
ascendente ahí estamos nosotros, pero, en ningún
furgón de cola, sino en la vanguardia más activa y
vivaz. Si hay una manera de definir con naturali-
dad lo que el anarcosindicalismo representa, nos
expresaríamos de la manera siguiente: La anarquía
es la revolución científico-moral nacida en las cum-
bres de la doctrina que desciende como el agua de
la montaña para regar los valles, hasta hacer cre-
cer en ellos la simiente de la justicia social.

El que ciego y obtuso pretenda parar el curso del
torrente, será arrollado por éste. La ley en biología
-- afirma la sabiduría , es que el cuerpo viva de
sus órganos. No puede suceder al revés. Si esto
sucede pasa como con la yedra abrazada al árbol.
De ahí viene el aniquilamiento. Por consecuencia,
preciso es que para que el hombre viva y se repro-
duzca extirpemos los errores e inconvenientes que
no le dejan crecer y proyectarse.

Se impone cada día más el cultivo de lo humano.
De todos los valores humanos. Es preciso elevar el
gusto de lo exquisito. Separarse de las vejaciones
absolutistas que hacen del hombre un pigmeo, y
enaltecer todo lo que tenga un sentido fraternal.
Hay que remontar esta fase de decadencia colec-
tiva. Tenemos que crear la idea de un deber supe-
rior. Si todo fuese pragmatismo, gana de vivir co-
mo sea, salir victorioso sin pensar en los medios
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utilizados, la vida sería fango. Y ha de ser tierra
abonada, o mármol de Carrara para levantar edi-
ficios firmes y hermosos. Se trata de encontrar un
aglutinante humano; ésa síntesis la representa
nuestro ideario.

No; la maldad no puede ser ni el instinto ni la
condición natural de los seres humanos. Pero si
así fuera, tendríamos que rebelamos contra la mis-
ma vida. Nunca podremos aceptar que el mal pre-
sida las relaciones entre los hombres, que la gue-
rra sea el estado perfecto de los pueblos, que la
violencia rija el curso de las cosas. Los sentimien-
tos cuentan. La inteligencia propende hacia el bien.
Las buenas obras se multiplican. Merecen la emu-
lación de propios y extraños.

¿Qué la vida es un comenzar perenne? No hay
aventura sin lucha. El mundo es un inmenso taller
de reconstrucción donde triunfan los mejores ope-
rarios. Es el mundo del trabajo lleno de sanas as-
piraciones. La obra que mide la capacidad y la di-
mensión del hombre. Todo entra en juega en ese
eterno quehacer: doctrinas y realidades, teorías y
pruebas que a veces son peligrosas; moral y filo-
sofía; ciencia y acción. El sindicalismo revolumo-
nario es el ingeniero número uno del progreso mo-
ral y material. Pues que sabe conciliar la pasión
con la necesidad, el interés general con la perso-
nalidad intrasferible. Debido a esta síntesis de raíz
libertaria, la actividad individual y colectiva al-
canza una categoría puramente humana. No es de
mero carácter especulativo. Si el sindicalismo revo-
lucionario es la intervención directa de las multi-
tudes en la vida social, no puede alcanzarse esta
revolución sin hacer el socialismo cada día

Los hombres de ideas trabajan incansablemente
para no perder ningún terreno conquistado. Todo
está más o menos sometido al flujo y reflujo de
los acontecimientos. Pero los hechos también se
hacen. Y no por arte de generación espontánea,
sino porque hay cosas que cuentan y hombres que
deciden. Se trata de no perder y de no hundir a

El rebaño, la recua,
la piara, no son asocia-
ciones.

Ricardo MELLA

los demás. Cojamos la ciencia por los laboratorios
y pongámosla al servicio del hombre. Utilicemos la
técnica en lugar de ser utilizados por ella.

No podemos trabajar mal en ningún momento.
La perfección es necesaria si queremos acreditar-
nos como forjadores de destinos nuevos. Pero la
prontitud de los resultados se impone. Y es que no
podemos aguardar hoy y siempre. Hacer mucho y
bueno, enmendar los errores mediante un reajuste
de los actos, éste es trabajo que debemos realizar.

Bueno es tener ideas. Pero necesario es no aban-
donarlas cuando más falta nos hacen. No volverles
la espalda. Si estamos convencidos del valor moral
de nuestro ideario conciliador y humano, cabe que
hagamos esfuerzos gigantescos para ponerlo en
práctica. No está mal que hagamos profecías. Mu-
cho mejor será, no obstante, que hagamos obras.
Y cuando de reconstruir o construir se trate, sa-
bido es que no se puede levantar sobre el vacío so-
lar lo que nosotros queremos. ¿Qué nos hace falta?
Mentalidad predispuesta a no renunciar a nada

de lo que hemos conquistado, o podamos conquis-
tar. Saber a toda prueba que somos capaces
obrando. Cultura a chorros para regar los yermos
estériles de la inteligencia abandonada. Voluntad
para vencer todos los obstáculos sin amilanarnos
ante el primer fracaso como suele ocurrir muy a
menudo.

Anarcosindicalistas: Hay que ser hombres de va-
lor y de voluntad. No es sangre de sacrificados ni
de mártires lo que necesitamos. Tenemos necesidad
de sangre fría, de meditación ponderada, de aná-
lisis social y revolucionario para salir de esta fase
de entumecimiento. Se trata de que sepamos valo-
rar lo que por ser nuestro es de todos. Una idea
como la nuestra debe ser el mensaje de la renova-
ción y la transformación del mundo si nosotros nos
proponemos que la luz llegue a las conciencias y el
agua riegue los campos yermos. En suma de todo
y como resultado: La idea anarquista va indisolu-
blemente unida a la idea de la revolución moral y
material de la humanidad



A voluntad suele ser casi siempre madre
del pensamiento. Y es el deseo el que mue-
ve y pone en tensión las fuerzas íntima.,

"4111" del sér. Supone una torpeza confundir el
deseo, que es de origen íntimo, con la rea-

lidad que es de naturaleza exterior. Luego la idea
es una cosa y la realidad otra. No hay que mezclar
caprichosamente lo uno con lo otro. En una pala-
bra, conviene no involucrar los términos. La idea,
la doctrina, son las cosas que consideramos debe-
rían ser. Los arquetipos son los hombres y las
cosas según su ineluctable realidad. Estupenda-
mente lo dijo el gran Leonardo de Vinci: «La teoria
é il capitano e la prattica sono i soldati.»

Hay quien se empeña en querer las cosas perfec-
tas cuando en realidad no lo son. Dícese que Mi-
rabeau fue un excelente estadista, pero lleno de
defectos humanos. Y el gran tribuno francés, era,
ante todo, una obra magnífica de la naturaleza.
Una espléndida fisiología, como escribió el maestro
Ortega y Gasset. Animal macizo y fuerte como he-
cho para soportar la prueba del viento que arrolla
y del fuego que quema. De semejante talla han
sido todos los hombres fuertes que han dejado
marcadas hondas huellas en la historia. Desde
César el conquistador a Mirabeau el grande, los
hombres de acción no son nunca perfectos. El inte-
lecto es en general un poco débil. En cambio la
acción es potente, dura como el pedernal.

Comienza a resplandecer la luz cuando descu-
brimos que el mundo es oscuro. Por eso los gran-
des ideales se extraen como el carbón de la mina,
se arrancan de la naturaleza misma. Estas son
ideas-matrices que influyen y determinan en la
marcha de los hechos. La doctrina puramente ce-
rebral, especulativa, es enfermiza. Tiene sedimen-
tos religiosas, pero carece de raíces naturales. De
piedra o carbón, de hierro o cemento, de trigo y
maíz, salen las bases materiales para hacer cosas
útiles y provechosas. Quien sigue a la naturaleza
no se engaña nunca. El anarcosindicalismo es hijo
de la naturaleza porque es la vida quien lo ha
engendrado en sus entrañas. De tal vientre no
puede salir un cuerpo raquítico, sino un cuerpo
sano. Una idea está llena de contenido ético-cientí-
fico, repleta de vitalidad social.

En muchas ocasiones los españoles somos exce-
sivamente pusilánimes. Demasiado satíricos cuan-
do de rebajar a los demás se trata. Y una cosa es
la sátira venenosa, y otra, el humor cordial que
nace de la ironía. Ahora está de moda la moral
canija de las conciencias deformadas. Los fracasa-
dos, al no poder salir adelante, echan baba sobre
los hombres de talla a los que lógicamente consi-
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Y ACCION Deseos y realidades
por RAMON LIARTE

deran superiores en todo. Es el resentimiento de
las almas mediocres. Pero los hombres mayores
quedan con sus defectos y sus virtudes. Son vo-
luntades que aran su propio destino. Por contra,
los que exigen la perfección, siendo más tullidos
y deformados que el doctor-ortopédico, se compor-
tan como verdaderos sátrapas que traicionan ai
amigo cuando no lo tienen a su lado, que critican
la doctrina porque no los eleva a los lindos pedes-
tales, que arremeten contra la Organización, a la
que dicen servir, porque ésta no les pone delante
un pesebre.

El hombre de ideas sanas no desfallece nunca.
"Tiene en cuenta que la doctrina debe ser rernejida
por la voluntad y se aplica al trabajo para trans-
formar el esfuerzo en obra. El mundo no es más
que como puede y sabe ser. No es lo que nosotros
queremos que sea, ya que cada uno quiere un
mundo a su imagen y semejanza. El hombre de
acción debe esforzarse por ser el arquetipo de su
idea. Modelo que sobresalga. Prototipo de una lu-
cha que tiene crédito porque le sobran reservas mo-
rales. Pero que no se nos venga con cuentos de
Calleja. No exijamos de los otros que sean santos
si nosotros no llegamos a ser nada más que hom-
bres. No pidamos más de lo que se nos puede dar
o de lo que podemos conquistar con nuestro propio
sacrificio.

LA COHESION NACE DE LA LEALTAD

La cohesión social es la fuerza por excelencia
que atesora el hombre. Esta idea tiene varias raíces
que alimentan el árbol frondoso de la existencia.
El hombre ha estado casi siempre rodeado de te-
mores y supersticiones. Para defenderse de sus
enemigos y vencer al miedo mismo, buscó la pro-
tección de sus semejantes, el apoyo recíproco. Ber-
trand Russell, una de las mentalidades más. escla-
recidas del siglo, dice lo siguiente:

«El hombre primitivo era una especie débil y
escasa, cuya supervivencia fue precaria en su prin-
cipio. En alguna época sus antepasados descendie-
ron de los árboles y perdieron la ventaja de tener
pies con dedos prensibles pero ganaron la de tener
brazos y manos. Gracias a esta evolución consi-
guieron no tener que vivir ya en los bosques, pero
en cambio los espacios abiertos por los que se dise-
minaron les proporcionaban una alimentación me-
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nos abundante de la que habían disfrutado en lasselvas tropicales de Africa.»
A juzgar por todos los relatos históricos que co-nocemos, los hombres vivieron en pequeños gru-pos. Dentro del grupo había un fuerte sentimientode cooperación. A tal punto que ésta estaba basadaen la lealtad. No abandonar al que se encontrabaen peligro, sacrificarse para salvar al núcleo, darlotodo y tomar la parte más necesaria para el coti-diano vivir, éstas fueron las ideas fundamentalesdel natalicio de la asociación, que al correr eltiempo había que forjar la sociedad. El cimiento

moral más fuerte de estos núcleos aislados pasó aser la familia, ya que estando el matrimonio limi-t4ado al grupo, éste propendía a crecer y desarro-llarse. La inteligencia social ha crecido como lasabiduría del hombre.
Sin verdadera lealtad no hay conexión posible.

Sin lucha no creo que pueda vivir el hombre, por-que la lucha ha sido, desde el origen del individuo,
el factor decisiva para realizar actos formales.

Tiene el sér humano dos fuerzas considerables:la vida imaginativa y la vida activa. La imagina-ción trenza fantasías maravillosas, pero viene elchoque con la realidad y la imaginación se quemasin haber conseguido sus deliquios. Los tipos pu-ramente imaginativos no son los más útiles a la
sociedad. Muchas veces son los más peligrosos y no-civos. Hay que procurar que la fantasía no seahogue, que tenga su espacio vital. Toda fuerzadebe tener un escape necesario. Donde no fay fan-
tasía no hay progreso. Pero si todo fuese fantasía,
estaríamos en pleno limbo. Y no; hay que pegarse
a la tierra, como Anteo, para no perecer.

Dijo el falso predicador que la virtud lo es todo.
Eso es burda patraña celestial para engañar a los
bobos del seminario. «Considerando que no hayhombre grande sin virtud.» Mejor hubiese sidoafirmar que no hay hombre grande ni pequeño
sin defectos. ¡Hay que ver lo honrados que son los
que nunca pudieron poner a prueba su honradez!No roban, no engañan, no estupran. Son incapa-
ces de hacer nada. Carecen de apetito para pecar
y de virtud para ser ejemplo. Menos hipocresía y
más sinceridad. ¿Santo después de haber robado y
abandonado cien margaritas? Hombres a secas eslo que nos hacen falta; pero hombres generosos,
buenos. Con defectos que puedan ser enmendados
y pasiones que admitan ser bien orientadas. Tenían
más valor social y humano todos los defectos de
Costa y Bakunin que las llamadas virtudes de los
nuevos filibusteros. No cosecharemos buen fruto
mientras no sembremos en campo bien abonado
simiente de doctrina que une y hermana a los
hombres para grandes tareas. Cuando se lucha por
ideas grandes hay que realizar grandes sacrificios.
En esto reside el triunfo: en no alabar el fruto
después de haber denigrado la semilla. Hay que
ocuparnos en cosas de provecho. La actividad todo
lo puede. Sin ésta nada puede alcanzarse. En la
cohesión de las actividades creadoras y en la cla.-
ridad de estilo reside la victoria de los justos.

SINTESIS CONCILIADORA

Se impone un nuevo replanteamiento. La rebe-lión por muy poderosa que sea no tiene fuerza
para romper todos los límites. Puede matar a Diospero no prescinde del hombre. ¿Para qué desenca-
denar la revolución si en nombre de ésta los hom-bres van a seguir siendo esclavos? No acaba conel opresor quien no liberta al oprimido, es decir,quien no lo levanta por lo menos a la misma altu-
ra que él. Hacer lo contrario, supone remachar lascadenas de la opresión. No existe locura mayor quela mentira concentrada en los fines de crear unhombre total. Por contra, se puede amasar un
hombre totalitario con la máxima rapidez. Esta esla cosa más fácil del mundo.

La revolución debe marchar unida a la idea delbien, o termina siendo contrarrevolucionaria.Cuando una se separa de otra, el triunfo del des-
potismo es seguro, la derrota de la idea es cierta.
Pero estamos asistiendo a revoluciones de supuesto
prestigio en vez de presenciar revoluciones profun-
damente humanas. En una conversación sostenidacon Tarrida y Rudolf Rocker sobre la situación de
Europa ante el peligro de la primera guerra mun-dial, decía Pedro Kropotkin: «Después de haber
amenazado tanto tiempo con la espada, hasta queel mundo entero se sintió amenazado, no se puedeconfundir la trompeta con la flauta del pastor,
aunque no sea más que porque se tiene miedo deperder el prestigio.» El pensador anarcosindica-lista no se equivocó. En nombre de un supuestoprestigio se desprestigian las mejores causas yquiebran hasta las buenas empresas.

La revolución desprovista de humanidad ha su-bido al trono de la tiranía, dejando tras de sí
grandes sociedades de esclavos y oprimidos. Los
procedimientos violentos se han transformado endecálogo del poder. La idea que estaba en el már-
mol ha descendido al fango. Y nuevamente la re-belión tiene el mismo cometido que cumplir: lucharpara que el interés de los menos no se convierta
en regla de conducta para dirigir a la totalidad.

Hemos de salir de esta situación de abandonccueste lo que cueste. El hombre de nuestros díasha perdido la fe en los grandes sistemas doctrinalesy morales porque se ha adaptado demasiado fácil-
mente al vivir fuera de toda preocupación, al mar-gen de todo peligro. Y no intuye que el mayor pe-
ligro que pesa sobre él es el abandono de esa idea
de renacimiento que traza la línea concreta y as-censional de la existencia. El oficio de gobernaresclavos es inmoral y estúpido; el de sentirse res-ponsable de los dolores ajenos no es un oficio, sino
una traición que sólo la llevan a cabo los vencidos.Hay que preparar el nuevo renacimiento del
ideal. .;Cómo? Rindiendo culto a la belleza que es
fuente de energía; haciendo de la moral una reli-gión sin santos ni altares; colocando las creacio-
nes del trabajo en el punto más decisivo de la vida;
llevando la civilización por cauces de libertad y de
justicia.



La libertad, este tren progresivo que avanza por
los rieles de la naturaleza, está en la mente del
hombre. Es el principio de todas las revoluciones,
representa la finalidad por la cual se han sacrifi-
cado miles y miles de generaciones. Si ésta falta la
revolución muere. Cuando triunfa, el universo se
inunda de luz. La voluntad general sentencia
Camus , es, ante todo, la expresión de la razón
universal, que es categórica. Ha nacido un nuevo
Dios.» Un nuevo Dios, no; pero una nueva síntesis
conciliadora, sí. Conciliar todo cuanto de bueno y
justo atesora el hombre; cohesionar las fuerzas de
la sociedad; canalizar las potencias infinitas de 11.1
naturaleza, tal es la nueva labor de la revolución
renaciente. Hemos llegado a la conciencia del tiem-
po. El momento de la nueva lucha, el momento de
la responsabilidad ha llegado. Que la revolución no
se ensucie en el fango, sino que se llene de luz en-
tre las estrellas que son como ideas que alumbran
el camino que pisan los idealistas generosos.

VALORES LIBERTARIOS

OMOS un Movimiento popular y multitudina-
rio inmensamente rico. Nuestra riqueza no
está en las cajas de caudales. Es la nuestra

una potencia superior. Tiene más calibres que el
oro y más valor que las joyas y pedrería que ateso-
ran los poderosos. Tenemos un tesoro inagotable.
Contamos con reservas caudalosas para afrontar
los acontecimientos futuros. De no ser así ya hace
muchos arios que hubiésemos desaparecido de la
escena nacional. Los últimos cuarenta años de lu-
cha han sido terribles para el Movimiento anar-
cosindicalista internacional. Tuvimos el atrevimien-
to de elegir el camino más directo y las pérdidas
que hemos sufrido en infinidad de combates han
sido ennormes. Mas a la vuelta de los arios tenemos
la posibilidad de volver a reafirmar y consolidar
posiciones si sabemos aprovechar los acontecimien-
tos que se nos echan encima.

Hay que quitar el polvo a las banderas que tene-
mos arrinconadas Debemos decir y gritar que so-
mos los enemigos históricos del absolutismo, pre-
dispuestos a no transigir con ninguna forma de
dictadura. Ayer, todos los enamorados de la violen-
cia estatal nos quitaban la razón; hoy, tienen que
reconocer que nuestros consejos y postulados han
sido ciertos. Nadie duda tampoco que el anarcosin-
dicalismo es la expresión más acabada y definitiva
de la auténtica democracia, capaz de situar al hom-
bre por encima del Estado y de todo concepto do-
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minador. Formulamos desde el punto de vista fe-
deral las soluciones de base múltiple, concatenadas
por el orden regulador de los contratos libres y
responsables de tipo popular y municipal. Opues-
tos a las llamadas soluciones únicas, así en el te
rreno económico, social como político, nos mueve el
afán de incitar a los pueblos a establecer el dere-
cho a la justicia social mediante el reajuste técnico
y moral de las organizaciones naturales del traba-
jo. Siguiendo las reglas de la arquitectura, vamos
a edificar la sociedad del porvenir comenzando la
tarea de abajo a arriba y no viceversa.

Se ha dicho que la C. N. T. era una organiza-
ción sectaria y dogmática. No hay peor sordo que
el que no quiere oír. ¿Acaso alguna vez, hasta que
llegó la hora de la verdad, dignáronse los prohom-
bres políticos a estudiar las soluciones constructi-
vas presentadas por nuestra central sindical?
Cuando se inaugure un período de respeto mutuo,
de tolerancia general, de concordia ciudadana, de
fraternidad colectiva en nuestro país, la C. N. T
organización leal a los compromisos morales libre-
mente contraídos, será como en todo momento el
vehículo más útil para forjar la victoria de las ca-
pas llanas e intelectuales, ya que no le guía más
afán que mejorar la condición del hombre expolia-
do, facilitando el auge de la cultura, el fomento
de la ciencia, la abundancia económica dentro de
un clima de justicia y equidad.

Sabe el mundo político que si hay una solución
europea e internacional de base federalista y sin-
dicalista, es la que puede ofrecer la España de la
idea y el trabajo, es decir, el sindicalismo libre e
independiente que nosotros representamos. No que-
remos que el hombre sea un monstruo en manos
del Estado ni un pelele del engranaje capitalista.
Propendemos .a que el hombre que trabaja en cual-
quiera actividad y disciplina pase a ser la base de-
terminante asociada de todas las obras y de todas
las soluciones justas. La teoría libertaria está bien
formulada y si necesita nuevas aclaraciones de
acuerdo con los actuales tiempos, no será difícil
elaborarlas. Ahora hay necesidad de perfilar ade-
cuadamente la metolología para la acción diaria,
el plan de trabajo para que la obra siga su ritmo.
Sin ilusiones vanas, desprovistos de falsos espejis-
mos, no confundiendo los deseos con las realidades,
es mucho lo que debemos hacer y en el trabajo só-
lo fracasan los que no hacen absolutamente nada.
Crear, pensar y sentir, tal es la máxima de los au-
daces, de los activos y emprendedores que, en de-
finitiva, son los que marchan hacia adelante.
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Prefacio a la versiiu china de alirón el sordo»

C
DANDO, en mi refugio sudamericano, he
recibido inesperadamente, de Macao,'
vía Hong Kong, la blanca hoja doblada
en la que el Dr. C. S. Wong había re-
impreso la versión que hizo en chino de

mis «Principios humanitaristas», he sentido que los
diez breves capítulos iluminados por «la viva luz
de una lengua mundial» han recobrado (como dice
Stefan Zweig en su prólogo) «un renuevo de vigor».
Para los europeos y los occidentales en general, la
lengua china, más vieja que ciertos idiomas «mo-
dernos y mundiales», parece algo complicada, im-
penetrable y macizo en su grandeza, como ha sido
antes la muralla levantada a lo largo de las fron-
teras por los defensores del Imperio Celeste. Hoy,
la muralla china es sólo el vestigio de una historia
milenaria...

Pero, para el lejano autor de los «Principios hu-
manitaristas», la versión en chino es como una
grieta en la muralla lingüística. Por esta primera
grieta, un generoso compañero de ideales huma-
nistas hizo posible la comunicación entre mi pen-
samiento expresado en idiomas occidentales y la
inteligencia atenta, lúcida y también escéptica o
reservada de aquéllos que leen una de las más sin-
téticas, más ricas y más difundidas lenguas
orientales.

Ahora, otro traductor chino, el fraternal Ma
Schmu, me pide un prólogo a la versión que hizo
de mi novela «Mirón el Sordo». Así, después del
intercambio de ideas y principios, se me ofrece la
posibilidad de comunicar a los asiáticos algo de las
«realidades interiores» de un adolescente europeo,
de ese mundo del alma y del espíritu que, no obs-
tante, no conoce fronteras geográficas o políticas.
Agradecido a los dos al veterano doctor Macao
y al joven Wanchai, trato de expresar en pocas
líneas el significado de mi novela, escrita en ru-
mano, mi idioma natal, y vertida- luego en otras
lenguas.

A pesar del prólogo de Stefan Zweig y del aná-
lisis crítico de Philéas Lebesgue, tengo que aclarar
que «Mirón el Sordo» no es una autobiografía,
como persisten en creer algunos lectores. Tampoco
es una mera narracción de «un caso de sordera».
La sordera de Mirón es más bien el símbolo de la
vida interior, el motivo aparente que sostiene la
estructura de la novela, y que impulsa en su «hé-
roe» la voluntad de autoconocimiento, de realiza-
ción personal y de superación de sí mismo. La vo-
luntad esclarecida y firme que vence las deficien-
cias físicas, doma los arrebatos negativos y refrena
las desviaciones morales. La vida interior es una
honda realidad que muchos ignoran por pereza o
cobardía, por falsa educación o por esa esclavitud
de los cinco sentidos, que nos hace olvidar el sexto
sentido esta síntesis de todos los otros medios
de percibir y conceptuar el mundo: el sentido
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de la universalidad, que ayuda al hombre a ele-
varse hacia una fase superior de su humanidad y
aunarse, cada vez, más conscientemente, más inten-
samente, con las fuerzas vivas, creadoras, de nues-
tro mundo terrestre y de infinitas armonías cós-
micas.

Un escritor francés, Louis Chazai, en una nota
breve pero substancial publicaba en «Revue de
l'Ouie», dice que Mirón el Sordo «hace el aprendi-
zaje del coraje, que consiste en el hecho de no
abandonarse nunca. A través de las vicisitudes de
su destino desgarrado, él escucha los gritos de su
alma atormentada, y todas las fibras de su cora-
zón vibran al contacto de las certidumbres conso-
ladoras.» Llamando la atención de los editores
franceses para publicar nuevamente esta obra
(puesto que la primera edición francesa ha sido
destruida en su incendio durante la segunda gue-
rra mundial) Louis Chazai cree que «centenares de
miles de sordos serían felices en conocerla.»

Este libro ya no es mío. Sólo la experiencia es
mía, y el testimonio de mi solidaridad con aquéllos

sordos físicamente o, lo que es peor, sordos espi-
ritual y moralmente que podrían descubrirse a
sí mismos y encontrar, si no la «salvación», por lo
menos el consuelo por su propia desgracia. Y una
desgracia nunca es irremediable si en sus heridas
penetra la balsámica luz de la amistad, de la fra-
ternidad, del amor...

Amistad, fraternidad, amor entre los seres huma-
nos, eso es: cooperación, ayuda mutua, en el tiempo
y espacio, en lo material y espiritual, por encima
de las murallas ideológicas y raciales, de los dog-
mas políticos y religiosos. Descubrir la «vida inte-
rior» no es más que sacar a luz lo que une a los
individuos y los pueblos, y no lo que los separa por
soberanías nacionales y orgullos estatales.

Para muchos, la «vida interior» es todavía sinó-
nimo de algo obscuro y vacío. Ya lo dijo Lao Tse,
hace casi cinco siglos antes de lo que los europeos
suelen considerar como su Era histórica: «Un pozo
puede parecer vacío; sin embargo, es inagotable».
Lo dijo en su inmortal y fulgurante Libro del Ca-
mino y la Virtud. Y mientras que en Europa, reco-
rrida en aquellos tiempos por hordas de bárbaros,
el sabio griego Sócrates, uno de sus pocos contem-
poráneos geniales, se declaraba Ciudadano del Mun-
do, Lao Tse enseñaba: «Conocer a los demás es inte-
ligencia; conocerse a sí mismo, es sabiduría», Y ad-
vertía: «El que conquista a los demás es poderoso»;
pero ((el que se conquista a sí mismo es fuerte».

La fortaleza del alma y la sabiduría clarividente
de la razón ¡he aquí lo que, puede establecer la
paz, la justicia y la libertad sobre esta tierra en-
sangrentada por el odio de los ignorantes y por la
furia homicida de los tiranos!.

Montevideo, Uruguay.



Los antagonismos básicos
de los credos socialistas

Las esferas doctrinarias opues-
tas a las tendencias socialistas
nunca tuvieron interés en pro-
fundizar el problema; interesados
en las agitaciones que conducen
a los puestos de mando, su men-
te nunca se familiarizó en estu-
dios de principios. Esto último
correspondía a hombres de cáte-
dra, que, si en algunas oportu-
nidades se inmiscuyeron en com-
promisos gubernamentales, gene-
ralmente salieron de esas con-
tiendas amargados.

Si nos fijamos bien en los mé-
todos de propaganda que las ten-
dencias socialistas efectuaban,
pronto nos daremos cuenta de
que todas se dirigían preferente-
mente a los trabajadores. Tam-
bién para ello los motivos eran
y siguen siendo varios. El per-
sonal de aspiraciones conserva-
doras, como el de espíritu libe-
ral, estaba acoplado en las co-
rrientes que en el sufragio veían
el recurso para prevalecer polí-
ticamente. Los socialistas de di-
ferente interpretación, entonces
reacios a reconocer virtudes jus-
ticieras a los profesionales de la
política, no tenía más remedio
que pensar y obrar entre los ex-
plotados.

Ver moverse en el mismo cam-
po de base popular a autorita-
rios y libertarios nunca significó
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compenetración de métodos y fi-
nes. Incluso, en aspectos de de-
talle, que circunstancialmente se
consideraba o por tuno sumar
fuerzas heterogéneas, en la prác-
tica surgían las pugnas que ra-
dican en los principios. Esta rea-
lidad queda bien ilustrada por lo
ocurrido en todos los congresos
de la Primera Internacional, en
el congreso de la Paz y otros co-
micios similares.

No es fácil hacer comprender
que en el orden político-social
cada principio tiene, histórica-
mente, una misión a realizar. La
homogeneidad de pensamiento y
acción socialista sólo es concebi-
ble por mentes que del problema
tienen alcances rudimentarios.
Tenían que transcurrir los fenó-
menos de incompatibilidad y vio-
lencias que dieron a luz la revo-
lución rusa, y la española, para
poner en evidencia que la socie-
dad libre tiene, en los socialistas
estatales, a uno de sus peores
enemigos.

Es muy conveniente sentar po-
siciones que sean resultado de
experiencias y de estudios cons-
cientes. Para esos efectos la His-
toria es buena auxiliar. Si a re-
laciones de socialistas autorita-
rios y libertarios se quiere aqui-
latar, las de culminación revo-
lucionaria pueden aportar más

por Severino Campos

RAS los ensayos y experiencias habidos en el curso del actual siglo, puede decirse pasaron los
tiempos en que los credos socialistas se prestaban a confusión. Antes, al hablar de socialis-
mo eran pocos quienes distinguían entre socialistas de Estado y libertarios, y no faltaban
aquéllos que ponían en el mismo denominador a los socialcristianos. Después de la partici-
pación que en los gobiernos han tenido los autoritarios, la finalidad de cada cual resulta más

fácil de comprender. Se ha generalizado el conocimiento de las diferencias existentes entre los credos
sociales; mas el que ahora se comprendan con mayor precisión no quiere decir que esas causas no
existieran en los inicios de las propagandas socialistas. Sabido es que los marxistas, cuando en algu-
nas ocasiones dialogaban con los libertarios, remarcaban que las diferencias solamente eran de in-
terpretación táctica, y que la anulación del Estado, con todas las instituciones que su existencia re-
quiere, es denominador común de ambas tendencias.

luz que cualquiera de las otras;
son los momentos de prueba en
que los principios y la formación
que éstos dieron a los hombres,
demuestran la capacidad y fon-
do de respeto hacia opiniones y
prácticas que, por el bien de la
humanidad, se desvelan más que
ninguna.

A más de los resultados que se
logran en estudios doctrinarios,
tal vez sea de tanta utilidad co-
nocer las tácticas de los social-
comunistas en Rusia y en Espa-
ña. Hay varias fuentes de infor-
mación sobre la revolución rusa;
pero la «Revolución desconoci-
da», de Voline, es de mérito in-
comparable. Ahí 'hay confirma-
ción práctica de las hipótesis que
los precursores libertarios lanza-
ron, precisando hasta donde pue-
den llegar los sentimientos auto-
ritarios accionados en nombre
del socialismo.

«...Por la eficacia observada en
noviembre de 1917 (1), y también
por el error apuntado, los liber-
tarios acogieron magníficamente
a los vencedores rusos y hasta
se les retuvo en el cielo cuando
en la primavera de 1918 bom-
bardearon en Moscú la Casa de
los Anarquistas. Las prisiones
estaban abarrotadas de anarquis-
tas cuando en 1920 y en 1921 se
hicieron tantos y tantos viajes a
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Moscú para ver si se podía en-
trar en relación con los bolche-
viques. Nadie ignora que de año
en ario se mostraron éstos más
crueles, perseguidores y feroces
en posesión del monopolio del
poder que les elevó efectivamente
al trono de los zares y a las fun-
ciones todas de la jerarquía bu-
rocrática, jurídica, militar; etc.,
del zarismo, basadas en el mono-
polio económico del Estado
ruso.»

El devenir próximo reserva
pruebas que modificarán profun-
damente muchos conceptos de
aquéllos que veían posible un en-
tendimiento de responsabilidad
administrativa entre socialistas y
libertarios. Para esos anhelos no
hay ninguna esperanza. El socia-
lismo autoritario es incapaz de
tolerar ninguna expresión de
vida colectiva que no acate in-
condicionalmente su férula esta-
tal. Aunque en proporción poco
expansiva, las prácticas de ten-
dencia socialista cooperación,
colectivismo, mutualismo es
más fácil adquieran vigencia en
un Estado liberal que en el seno
cíe los dominios comunistas.

Sería necio aceptar que ese sis-
tema de opresión que de la con-
ducta de los socialistas surge
ahora, frente a los que procla-
man los auténticos caminos de la
libertad, es creación de las últi-
mas generaciones que hicieron
suyo el ideal. Ese proceder va
implícito e nlos mismos princi-
pios del socialismo, que no pudo
demostrarse hasta que los socia-
listas entraron en función guber-
namental. Desde el momento en
que ha obligado a normas de

que se iniciaron en esas tareas,
al igual que toda tendencia auto-
ritaria tendieron a inhabilitar
todo lo que no se manifestaba
patrimonio de su finalidad.

En el orden político, lo que lla-
maron fortaleza de principios so-
cialistas no resistió las pruebas
a que fue sometida por los tiem-
pos modernos; no hubo aplica-
ción de métodos diferentes a los
del capitalismo. En lo económi-
co, la estructura homogénea del
socialismo poco difiere cíe la ca-
pitalista. A más de tener como
regulador del régimen un siste-
ma monetario, hay jerarquía de
posibilidades adquisitivas que di-
fieren enormemente de lo que
existe al alcance de la base de
población productora.

Situados en ese extremo, el so-
cialismo autoritario dejó de ser
revolucionario en sus dominios
nacionales; más que cualquiera
otra concepción social sus aspi-
raciones son eminentemente con-
servadoras. Las reformas políti-
cas que adapta tienen como fina-
lidad afianzar lo medular del ré-
gimen; la meta de las influen-
cias que tratan de fomentar más
allá de sus fronteras tienen el
mismo objetivo.

Ninguno de los países socialis-
tas ha respondido a las mínimas
conclusiones proyectadas en la
exposición doctrinaria. La prác-
tica estatal ha vulnerada la nor-
ma prevista para desenvolverse
el individuo y la colectividad; no
han sido las personas quienes
utilizaron al Estado para fomen-
tar y afianzar el verdadero socia-
lismo, sino el principio estatal

convivencia compatibles con los
sistemas que se pretendió anu-
lar.

Estos testimonios nos advierten
de una renuncia fundamental a
los postulados de antaño, los nu-
merosos grupos socialistas que
actúan en países capitalistas, no
revelan ninguna superioridad a
lo hecho por los liberales. Cada
día vinculan más sus activida-
des a las «vías legales» y proce-
dimientos tradicionales de la po-
lítica, por lo que hacen infecun-
das las aspiraciones del proleta-
riado.

Lo existente en los países de
régimen marxista no es otra cosa
que una caricatura del socialis-
mo. La población laboriesa, a
quien en la proyección de con-
quistas se le conferían derechos
determinantes, quedó inmóvil
por imposición de la burocracia
gubernamental. No tiene posibi-
lidad de superación de no ser por
actuación revolucionaria, cosa
bastante difícil cuando todo está
controlado por redes policíacas y
militares que no tuvieron los an-
tiguos regímenes.

El socialismo autoritario no
reivindicará sus postulados de
justicia social. Ese sublime fin
sólo lo tuvieron en cuenta los so-
cialistas para efectos de propa-
ganda. La facilidad es que los
principios autoritarios llevan en
sí las jerarquías políticas y eco-
nómicas, y cuando éstas existen
ya no hay socialismo.

(1) Max Nettlau: «Socialismo
autoritario y socialismo liberta-
rio», pág. 64.

De humor. EL DOGMA IMPOTENTE
Un sacerdote sube a un tranvía, se sienta y se concentra en la

lectura de su breviario. Al acercársele el cobrador, no interrumpe
su santa meditación y le entrega un trozo de cartón que cree ser su
carnet de transporte. El cobrador, leyendo la cartulina, le dice hu-
mildemente: « Estoy convencidísimo, señor cura, pero no creo que
la empresa comparta esa opinión.»

...La tarjeta era simplemente una imagen religiosa, al pie de la
cual estaba escrito: « Cristo, nuestro Señor, pagó por todos ».
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FILTRO 1

CAMUS, EL GRANDE
DE IDEAS

III. Lo absoluto en la obra de Camus

UIZA uno de los puntos álgidos que se
ofrecen a la humanidad para una refle-
xión profunda sobre la idea de lo abso
luto esté centrado en el sacrificio de
Isaac. Lo absoluto penetró en Abraham

cuando tuvo deseos de matar a su hijo. Felizmente
lo cuerdo vino después y aún llegó a tiempo. A la
idea de sadismo sucedió otra quizá no menos ver-
gonzosa, aunque no tan criminal, como es la del
perdonavidas. Al momento en que Abraham iba a
cometer el infanticidio se arrepintió. Isaac continuó
viviendo pero, debido a ese estado de obediencia que
exigía la religión, en adelante sabía que a Abraham
le debía la vida por dos veces, la una porque le
engendró, la otra porque no lo mató.

Por el asco que esta historia «sagrada» produce,
uno descubre lo nefasto que es la condena absoluta,
la creencia absoluta, el fanatismo absoluto. Al arre-
pentirse Abraham demostró que podía uno ser cri-
minal en la intención, por mandato o inspiración
divina, pero no criminal absolutamente. Y aquí
surge una pregunta: ¿al hombre hay que conside-
rarlo culpable o inocente? En todo caso, Camus se
levanta contra toda condena absoluta. «De acuerdo
con admitir el dolor, pero no absolutamente.»

En «Los justos» nos da otra imagen: Dora quiere
que Kaliayev piense un poco en ella:

«Si pudiésemos olvidar la otra miseria del mun-
do... Una hora de egoísmo, ¿no puedes pensar en
ello?

Kaliayev: «Eso es el amor, dar todo, sacrificar
todo sin esperar recompensa».

Dora: «Eso es el amor absoluto, la alegría pura
y solitaria... A veces me pregunto, sin embargo, si
el amor no es otra cosa diferente».

El encarnaba una entrega absoluta a la lucha,
esa entrega era su mayor goce sin dejar plaza a
ningún otro. Ella lo concebía también así, pero
tenía aún algo de plaza reservada para otra cosa,
para otro amor, un amor complementario con cuya
aceptación por parte de él también ella hubiera
llegado a concebir y sentir el amor absoluto.

Y nosotros preguntamos: ¿Niega o afirma con
ello lo absoluto? Hecha la pregunta pienso que
queda abierta la polémica.

Por M. CELMA
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Es posible que Camus nos lo aclare en «La liber-
tad absurda» cuando dice: «Sé que me es imposible
captar ese sentido. ¿Qué vale para mí una signifi-
cación fuera de mi condición? Yo no comprendo
más que lo humano, lo que toco, lo que se me
resiste, he ahí lo que comprendo. Y estas dos certi-
dumbres, mi apetito de lo absoluto y de unidad
y la irreductibilidad de este mundo a un principio
racional y razonable sé que no pueden conciliarse.»

Lo dice de manera absoluta, pero la pregunta
permanece sin respuesta. Agudiza el problema mas
no lo resuelve, tiene sed de absoluto pero reconoce
los límites de su condición.

¿Se sale de la realidad o penetra? ¿Marcha con-
ciencia adentro o exterioriza los adentros de su
conciencia?

Dice que utópico es lo que choca con la rea-
lidad. De esta forma podemos deducir también
que tanto la una como lo otro es muy relativo,
dado que admitiéndolo así puede llegar que maña-
na sea realidad lo que hoy es utopía y entonces ser
utopía la realidad de hoy. Es decir nada será man-
zana, nada será presco, todo será prescomanzana.

Desde ese punto de vista primero, será utopía, y
utopía absoluta, querer que nadie mate a nadie,
puesto que la realidad nos demuestra que aún hay
quien muere por puñalada trapera.

En «Ni víctimas ni verdugos» agrega: «No se
trata de definir una posición absoluta sino de inten-
tar algún arreglo.» Y se declara formalmente en
contra cuando en «El socialismo mistificado» ataca
las ideologías nihilistas.

«El terror no es legítimo si no se admite el prin-
cipio de «el fin justifica los medios». Y este princi-
pio no puede admitirse si la acción no se plantea
en términos absolutos.»

Nihilistas fueron los filósofos que hacen de la his-
toria un absoluto.

Oros son triunfos cueste lo que cueste. Tal es el
caso de Hegel y de Karl Marx: nuestro objetivo es
la sociedad sin clases, por consiguiente todo lo que
nos favorezca estará bien hecho.

Y Camus concluye: «El marxismo es falso com-
pletamente por el hecho de pretender ser la ver-
dad absoluta.»

Poco a poco vemos que niega absolutamente la
idea de lo absoluto, por paradójico que resulte.
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Nechaiev triunfa, poco a poco, y el más absoluto

recionalismo que ha conocido la historia se iden-
tifica con el nihilismo más absoluto.

Eh «El incrédulo y los cristianos» G. Marcel y
J.P. Sartre polemizan. Camus tercia y escribe: «El
señor Marcel quiere defender absolutos como son
el pudor y la verdad divina del hombre, cuando de
lo que se trata es de defender a los pocos valores
provisionales que permitan al señor Marcel de con-
tinuar a luchar un día y como le plazca a favor
de esos valores absolutos.» La cosa desde luego
cambia fundamentalmente. Cualquiera ve que lo
absoluto de Marcel tiene propiedad introspectiva o
por lo menos hasta ahí llega sólo la concesión de
Camus.

Las concesiones de Camus a lo absoluto siempre
irán revestidas de estas características y limitacio-
nes. Así nos advierte en el «hombre rebelde» contra
el subconsciente criminal. Lo observa en todo aquel
que alimenta ideas de suicidio.

«El nihilismo absoluto, el que acepta la legitima-
ción del suicidio se encamina con suma facilidad al
crimen lógico.»

Es evidente que al encontrar natural su propio
suicidio, o que, por lo menos, permanece indiferen-
te a tal idea, encontrará todavía más normal la
muerte ajena. Su crimen se verá legitimado como
consecuencia perfecta del lógico vivir.

Una idea absoluta de la rebelión parece encon-
trada incluso en el marqués de Sade. Aparece en
«El rebelde absoluto». Algunos de los que conozcan
al célebre marqués se escandalizarán al saber que
así se le considera. Sin embargo, con todo lo que
de repugnante podamos ver en Sade, no dejarán
de tener razón los que así lo califican. La idea de
rebelión puede ser absoluta sin que necesariamente
haya de ir acompañada de virtudes; la rebelión pue-
de ser nefasta y pérfida.

Ideas repletas de absolutismo las encontraremos
también en Stirner. Difícilmente, en su género, po-
drá sobrepasársele al filósofo del Unico.

Escribe Camus: «El no absoluto empujó a Stirner
a divinizar el crimen al mismo tiempo que el
Individuo.»

Pero Camus, para que no se confunda a los hom-
bres y para que de él no nos hagamos una idea
falsa se apresura a agregar en «La rebelión me-
tafísica»: «Pero el sí absoluto también termina uni-
versalizando el crimen al mismo tiempo que el
hombre mismo.»

El no absoluto es para Camus la guerra (rebe-
lión) sin cuartel; en el sí absoluto verá el confor-
mismo sin vuelta de hoja.

Este estado anímico queda personalizado en Mal-
doror, que predica la rebelión total «por gusto de
un absolutismo estéril», de la misma manera que
por un absolutismo estéril Lautreamont decreta la
trivialidad absoluta.

Será siempre peligroso llegar a los límites de lo
absoluto. A la no culpabilidad absoluta de Dios,
frente a la creación, se enfrenta el hombre rebelde
con su convicción absoluta de inocencia.

Por deducción lógica se llega a concluir en el
gran pecado que cometieron los que inocemaron a

Dios para echar todas las culpas sobre el hombre,
su criatura.

El hombre, al rebelarse contra el baldón divino
no se conformará con su propia liberación, quena
llegar al supremo castigo, es decir a un castigo
equivalente a la culpa. Como el hombre pueda,
quien fenecerá quemándose en los fuegos del infier-
no eternamente no será la criatura que por serlo
será inocente de sus propios defectos, sino el crea-
dor, único culpable de los defectos de todos.

Desgraciadamente por ahí llegaríamos a una es-
pecie de alienación mental peligrosa. La rebelión
absoluta no distinguirá lo bueno de lo malo e irá
contra la sociedad como contra la razón. «La teoría
del hecho por el hecho coronará la reivindicación
de la libertad absoluta.»

Pero esto está más cerca del fanatismo que de la
rebelión, aunque ello no niegue, desde luego, lo
frecuente de aquella realidad. Una libertad abso-
luta como efecto no se concibe sin una ley racio-
nal como causa.

Y Camus acusa a lo absoluto de ser herencia reli-
giosa por excelencia aunque la empleen los anti-
religiosos.

He ahí por qué las palabras que más frecuente-
mente encontramos en «El contrato social» son las
de absoluto sagrado, inviolable, etc.

Y Camus concluye: «La política azi definida cuya
orden es sagrada no es más que un producto del
misticismo de la cristiandad.»« El contrato social
será pura religión civil.»

Este absolutismo llega también a encontrarse en
lo expresado a veces por Bakunin, pero Camus nos
dice que sólo fue hasta que se sacudió la influencia
que en él ejerció Hegel.

Bajo este prisma pasa en revista a algunos polí-
ticos. Por ejemplo, de Mussolini nos dice que la
idea de lo absoluto fue su perdición. Transformó
la «razón de Estado en Estado absoluto.» Falsa
razón que vino a ser enmendada por Hitler eleván-
dola a la categoría de religión.

Es decir, unieron el absolutismo divino con el
César absoluto. ¡Mayor calamidad!

Si evitásemos la idea de inmortalidad otra pa-
labra de Dios que arrastramos , ni se concebiría
un pensamiento absolutamente nihilista que sólo
puede verse en el suicidio ni un materialismo
absoluto.

Mas Camus, que siempre encuentra salidas espe-
ranzadoras, agrega: «La destrucción del hombre
afirma aún al hombre.» Es decir, aunque un loco
al servicio de Dios acabase un día con la humani-
dad, a la larga el hombre acabaría con Dios y con
el loco. «La criatura y aún el creador tiene
necesidad de alegría compartida. Podrá faltarle ale-
gría per,, tendrá siempre necesidad de criatura.»

Esto equivale a «la soledad es un poder» de Sade.
Volviendo a la libertad en el cuadro de lo abso-

luto, en «El pensamiento de los meridionales» es-
cribe: «La libertad absoluta es para el más fuerte
el derecho de dominar, de la misma manera que
la justicia absoluta, al pasar forzosamente por la
supresión de toda contradicción, destruye la
libertad.



Jean Grenier la resume así: «La libertad abso-
luta ,es la destrucción de los valores, de la misma
manera que los valores absolutos suprimen la
libertad.

La idea de lo absoluto generalmente hablando,
queda anatematizada formal y rigurosamente en
«Más allá del nihilismo». En él nos dice que «la
sociedad no puede definir un absoluto.» El indivi-
duo tampoco. El día que la política se encariñe con
lo absoluta, no será política, será religión; no será
religión, será inquisición.

Buena alerta da con ello a todos los dictador-
zuelos.

En rarísimas excepciones admite Camus la idea
de lo absoluto. Son raras pero son de peso y de
ruido: «En todos los casos en donde nos dejamos
llevar a estos extremos los de lo absoluto hay
que pagarlo con vidas..., excepción hecho de la no-
violencia absoluta.»

Pero para que no nos perdamos en falsas ilusio-
nes, nos dirá en «El minotauro»: «Nunca se alcan-
zará la nada. El absoluto tampoco. Ni el violento
ni el pacífico. Ni siquiera el del materialismo, ya
que «para que haya materialismo absoluto sería
necesario que en el mundo hubiera algo más que
la materia.»

Y, sin darse o dándose cuenta de lo que dice,
Camus niega aquí otra vez la existencia de Dios...
definido en ese «algo más que la materia».

Nos lo confirma en «No, yo no soy existencia-
lista», cuando dice: Ni Sartre ni yo creemos en
Dios, es cierto. Tampoco creemos en el raciona-
lismo absoluto.

Francamente el horror de Camus a lo absoluto
es absoluto.
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Afirma también que no es comunista, nos lo dice
en «EL incrédulo y los cristianos». El comunista y
el cristiano cree en lo absoluto: el primero para
esta vida y este mundo y el segundo para este mun-
do y esta vida y para la otra y el otro.

Camus se contenta con tener cierta confianza en
el hombre.

¿Aunque sea comunista?
¿Aunque sea cristiano?
Todo lo dicho, incluso lo repetido por Dios con-

lleva ideas de amor, de odio, de violencia. Y es na-
tural, «nadie es desierto ni silencio absoluto». El
silencio es imposible, el desierto inimaginable.

Además del absoluto de la no violencia admitirá
otro. Un absoluto que será un resultado o efecto....,
pero a él aún no hemos llegado, ni se llegará
nunca.

Cuando admite «necesidades absolutas» dirá que
será por obedecer a una lógica estrecha, y cuando
se le acusa de negar la evidencia histórica repli-
cará que no es la evidencia sino la actitud que
tiende a hacer de la historia un absoluto.

Terminaremos con lo que escribe en «Reflexiones
sobre la guillotina»: «Estoy en contra de la pena
de muerte porque es una pena absoluta cuando
nadie es culpable absolutamente.»

Posición lógica si tenemos en cuenta que al prin-
cipio ya exponga que rechaza también la inocencia
absoluta en la que se ampara Dios, posición que
exige indefectiblemente una lógica de rechazo for-
mal, categórico y definitivo del cristianismo como
expresión, reflejo y genuina embajada, que preten-
de ser, de una divinidad.

La verdad, según el pragmatismo, se ha cono-

cido poco a poco gracias a los aportes individuales de

un gran número de pensadores. Si esos pensadores

no hubieran existido, si hubiera habido otros en su

lugar, hubiéramos tenido un sistema de verdades com-

pletamente diferente.

W. JAMES
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«Después de puesta su vida tantas
veces por su ley al tablero...»

OR QUE recuerdo yo esta frase de
don Jorge Manrique, siempre que
veo, hojeando diarios y revistas, los
retratos de nuestros milicianos? Tal
vez será porque estos hombres, no

precisamente soldados, sino pueblo en armas, tie-
nen en sus rostros el grave cerio y la expresión
concentrada o absorta de lo invisible de quienes
como dice el poeta, «ponen al tablero su vida por
su ley», se juegan esa moneda tnica si se pierde,
no hay otra por una causa hondamente sentida.
La verdad es que todos estos milicianos parecen
capitanes, tanto es el noble señorío de sus rostros

ri
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Cuando una gran ciudad como Madrid en
estos días vive una experiencia trágica, cambia
totalmente de fisonomía y en ella advertimos un
extraño fenómeno, compensador de muchas amar-
guras: la súbita desaparición del señorío. Y no es
que el señorito, como algunos piensan, huya o se
esconda, sino que desaparece literalmente , se
borra, lo borra la tragedia humana, lo borra el
hombre. La verdad es que, como decía Juan de
Mairena, no hay señoritos, sino más bien «señori-
tismo», una forma, entre varias, de hombría de-
gradada, un estilo peculiar de no ser hombre, que
puede observarse a veces en individuos de diversas
clases sociales, y que nada tiene que ver con los
cuellos planchados, las corbatas o el lustre de las
botas.

Entre nosotros, españoles, nada señoritos por na-
turaleza, el señoritismo es una enfermedad epidé-
mica, cuyo origen puede encontrarse acaso, en la
educación jesuítica, profundamente anticristiana y

Los milicianos de 1936

por Antonio Machado

digámoslo con orgullo perfectamente anties-
pañola. Porque el señoritismo lleva implícita una
estimativa errónea y servil, que antepone los he-
chos sociales más de superficie signos de clase,
hábitos e indumentos los valores propiamente
dichos, religiosos y humanos. El señoritismo igno-
ra, se complace en ignorar jesuíticamente la
insuperable dignidad del hombre. El pueblo, en
cambio, la conoce y la afirma, en ella tiene su ci-
miento más firme la ética popular. «Nadie es más
que nadie» reza un adagio de Castilla. ¡Expresión
perfecta de modestia y de orgullo! Sí, «nadie es
más que nadie» porque a nadie le es dado aventa-
jarse a todos, pues a todo hay quien gane, en cir-
cunstancias de lugar y tiempo. «Nadie es más que
nadie», porque y éste es el más hondo sentido de
la frase , por mucho que valga un hombre, nun-
ca tendrá valor más alto que el valor de ser hom-
bre. Así habla Castilla, un pueblo de señores, que
siempre ha despreciado al señorito.

IV

Cuando el Cid, el señor, por obra de una hom-
bría que sus propios enemigos proclaman, se aper-
cibe. en el viejo poema, romper el cerco que los

moros tienen puesto a Valencia, llama a su mujer,
doña Jimena, y a sus hijas Elvira y Sol, para que
vean «cómo se gana el pan». Con tan divina mo-
destia habla Rodrigo de sus propias hazañas. Es
el mismo, empero, que sufre destierro por haberse
erguido ante el rey Alfonso y exigídole, de hombre
a hombre, que jure sobre los evangelios no deber
la corona al fratricidio. Y junto al Cid, gran señor
de sí mismo, aparecen en la gesta inmortal aque-
llos infantes de Carrión, cobardes, vanidosos y ven-
gativos; aquellos dos señoritos felones, estampas
definitivas de una aristocracia encanallada. Al-
guien ha señalado, con certero tino, que el Poema
del Cid es la lucha entre una democracia naciente
y una aristocracia declinante. Yo diría, mejor, en-
tre la hombría castellana y el señoritismo, leonés,
de aquella centuria.
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Formas de vida

La inclinación de los hombres
hacia la benevolencia al enjui-
ciarse a sí mismos sólo tiene pa-
rangón con la severidad rígida
que dedican a las faltas e insu-
ficiencias ajenas. Puede aspirar-
se a encontrar en las flaquezas
extrañas o en las tomadas por
tales como una confirmación
de clarividencia propia. Puede
resultar recurso destacar, en oca-
siones cualquier desliz de terce-
ros, con miras a diluir zonas ne-
gras personales...

Los hombres dignos aprenden a
huir tales asechanzas y aun no
es malo señalarlas para mejor
dibujar el espíritu elevado que
les es incompatible. En visión del
hombre entero, la comunidad so-
cial late al sostén unitario, como
!medida maestra; equilibrio co-
lectivo multiplicado sin fin. No
hay desmesura privada que no
deje resentida la fragilidad del
todo, fruto de tensión común. Se
ve así desestimada la inclinación
a otorgarse papeles reparadores

sabedores de que no existe
quien tenga sólo deudores y
se advierten los peligros que en-
cierra la evocación del interés
general al querer poner en causa
deficiencias producidas. La es-
pectación superior ante lo dado
en llamar «mal paso» de los de-

más es tanto más arriesgada
cuanto que se ignora el hombre
capaz de sobrevolar los saltos de
la existencia, capaz de hallarse
arrancado a la gran charca de
vida en que el mundo se debate,
hecha de contradicciones, de
oleadas sucesivas de miserias o
grandeza, de acciones desorde-
nadas.

Hay una gama infinita de sen-
timientos opacos que acechan al
individuo y mitigan, por momen-
tos, sus valores esenciales, abo-
nando creencias íntimas de so-
breestimación propia que entra-
ñan, aun sin quererlo, menos-
precio del conjunto. Es humano.
Es comprensible. Mas se ha de
contrarrestar por el recurso a la
crítica responsable de sí mismo
y el de la moderación en el en-
juiciamiento ajeno.

Todo eso, y otras variadas, son
actitudes que pueden sin duda
justificarse por conceptos mate-
riales, exigencias estratégicas o
razones psicológicas. Pero el
hombre esclarecido sabe negarse
a aceptarlas, consciente del alto
precio que incumbe a cada esla-
bón de la cadena social. Pues no
hay visión humanista, riqueza
espiritual ni consecuencia moral
sin intentar comprender. Un
margen de tolerancia no implica

por J. Guerrero Lucas

VIVIR
es ir construyendo. Ir dando forma a una obra necesariamente débil, forzosamente

imperfecta. Un edificar penoso, consecuencia permanente del estado emocional en que su
autor lo realice. Obra que acusa el impacto de todas las sensaciones y contornos imperan-
tes que dejan huella en el hombre, condicionando sus actos, perfilando sus intentos, sus
sentidos y expresiones. La vida de cada uno, su mentalidad, su ser, son resultado directo

de ese largo aprendizaje de experiencias renovadas animado por los sueños, la confianza entusiasta
de espíritu emprendedor, la audacia voluntariosa, el concepto del honor, de la moral y del bien;
pero también por las dudas, el abatimiento escépti co, la fría desesperanza, la obcecación de ignoran-
cia, la envidia ¿quién no ha sentido? desilusiones, temor, y ese enemigo terrible del rendi-
miento mental que llamamos vanidad, entre tantas otras cosas.

complicidad con los hechos cen-
surables. Las lecciones son más
grandes, dan más amplio resul-
tado, cuanta más sinceridad y
orientación generosa se pongan
en la reprimenda; cuantos menos
recovecos se den a la llamada
al orden.

Somos, en cada, momento, lo
que el proceso de vida ha ido
haciendo de nosotros: el vivir
particular, con sus fases encon-
tradas, hipotecado sin tregua por
cuanto el mundo nos brinda de
gozoso o deprimente. Cada ins-
tante de esa vida conserva el ba-
gaje oculto de influencias e im-
presiones capaces de tranfor-
marnos.

Hombres que intenten obrar
como si en su vida hubiera sólo
pasajes radiantes; como si ellos
no tuvieran algo de que avergon-
zarse, que suscite su rubor, sólo
han de inspirar reservas. Se ha
de volver la cabeza para, obser-
vando el pasado, tomar concien-
cia de sí, sentir legítimo orgullo
por ciertos de sus aspectos...
Otros, querer olvidarlos, borrar-
los de un sola gesto. Querer po-
der afirmar que no han tenido
lugar...

Pero están ahí.. Son propios.
Aspectos buenos y malos, consti-
tuyendo el hatillo de cosecha



4901 C1.14-1T

personal. Los que hacen de cada
uno lo que sea en el presente.
Estrechamente mezclados. Pre-
sentes ya para siempre. Y no es
malo que así sea. Los gestos bue-
nos incitan a superación constan-
te, rieconcilian con la especie,
permiten una opinión no muy
mala de sí mismo, necesaria a
todo el mundo.

Los menos buenos invitan al
afecto, a la mesura. Ayudan a
conocerse, calibrándose mejor.
Enserian cuán desplazado es pa-
garse de sí propio. Cuán vana es
la egolatría, la desgraciada ten-
dencia a la autovaloración que
hace presa en tantos hombres,
en ocasiones valiosos... Esas ta-
ras que amenazan las creacio-
nes humanas en cualquiera de
los campos en que los hombres
se afanen.
¿Por qué estas disquisiciones?
¿Por qué este largo preámbulo
de reflexiones modestas que muy
pocos desconocen? Porque es
útil ser consciente de haber co-
metido errores en el curso de
una vida, y saludable el temor
de haber de cometer otros, sien-
do el error, a menudo, el herma-
no inseparable de la actividad
sincera, del entusiasmo y la en-
trega.

Es el curso acelerado de los
acontecimientos, la agita c ion

alocada en el quehacer cotidiano,.
las premuras acuciantes, la in-
compatibilidad que los hechos es-
tablecen entre el deber de la ac-
ción, del pronunciamiento abier-
to, y la posibilidad, la innegable
conveniencia de la reflexión pro-
funda, los que a veces nos obli-
gan a limitar el estudio sosegado
de todos y cada uno de los fac-
tores en juego calculando sus
orígenes, previendo sus conse-
cuencias. Y esto, que puede apli-
carse a toda actividad pública,
resulta igualmente válido en el
laborar anónimo.

En el fragor de la lucha se
abrazan gestos dudosos, concep-
tos aventurados. Se admiten jui-
cios hirientes o fórmulas discuti-
bles. Se adoptan iniciativas que
no siempre son honrosas. Se zo-
zobra en desviaciones que mere-
cen ser juzgadas con mirada fra-
ternal y acento benevolente,
no sólo por la evidencia de que
nadie escapa a ellas, si no por
saber el margen de humanidad
balbuciente que anida hasta en
el error, y ser capaz de apreciar
que en toda equivocación dormi-
ta el gigante altivo de la rectifi-
cación, a poco que la honradez
no se halle del todo ausente.

Todo ello sin olvidar ese pro-
ceso biológico de edad y conoci-
miento, de madurez paulatina,
que autoriza tantas cosas...

Ante el próximo Congreso Internacional
de Federaciones Anarquistas

La FAI es una organización anarquista que engloba a todas
las regiones de iberia. La organización remonta a 1927 y en ella se
agruparon y se encuentran todavía la mayoría de las distintas regio-
nes de España y Portugal sin distinción de matices.

Del folleto « El Anarquismo Ibérico en el
Congreso Anarquista Internacional de 1958. »

Precio 1'50, pedidos a CENIT

Por eso mi comentario: para
expresar que es legítimo reivin-
dicar los errores con la misma
propiedad que se haga de las vir-
tudes, sabiendo que unos y otras
han ayudado a franquear el es-
pacio recorrido. Y entender que
es combatiendo, cayendo y ende-
rezándonos, como se cubren eta-
pas en el arduo caminar que es
el afán de ser alguien. Que es un
riesgo que se acepta correr en la
aspiración de libertad que nos
mueve.

Abandonando jirones de sí mis-
mo en el camino de actividad
escogido forma el hombre su con-
ciencia. Forjando la plenitud de
su personalidad asciende, peno-
samente, hacia la sabiduría de
visiones acabadas que encierra
todo el sentido y es culminación
sensible de una existencia ador-
nada de inquietudes al servicio
de la verdadera vida.

Pero incluso en ese estado, al-
canzado ese nivel de superación
moral y capacidad humana, aún
se perfila, a lo lejos, la meta
nunca obtenida, que perseguimos
tenaces, convencidos de antema-
no de que ha de escaparnos
siempre.

Por eso es aventurada la im-
presión de «haber llegado», que
nadie debe tener la tentación de
sentir.
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por FLOREAL OCAÑA

La voluntad libertaria

(Continuación)
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ElLogAíCaIyONlaANBDioOloglaía Puseicgoalogoisa acolnaslaprFecisitioa:

da conclusiones.El no haber hecho lo
mismo nuestros contradictores explica
que todavía traten los problemas de la

conducta humana de acuerdo con H. Hamon,
Pavlov y Watson sin llegar siquiera a la psicorre-
flexología de Bechterev. ¿Piensan como unos sesen-
ta arios atrás? Quedamos cortísimos: ¡como hace
dos mil arios! No exageramos. Ya Aristóteles (384-
322 arios antes de la era vulgal) buscaba la causa
de todo acto y movimiento en la naturaleza del
sujeto, en la esencia de la misma, considerando

como nuestros contradictores el medio solo
capaz de inhibir o facilitar el desarrollo de sus ten-
dencias innatas.

El Dr. R. Martínez, al intentar, estérilmente, ex-
plicar la conducta humana por medio de la Fisio-
logía solamente, y hasta los problemas de la perso-
nalidad, pretende dar por no existente la Psicolo-
gía científica. Vedlo preferir ignorar que ésta exis-
ta, habiéndose editado, en 1958, en todo el mundo,
unas 30.000 obras distintas sobre estudios, investi-
gaciones y experiencias psicológicas. No conocemos
otras estadísticas anteriores y posteriores de otros
arios. Y pretende silenciar, con la Medicina que
aprendió hace cuatro o más décadas, a los que
estudiamos en el presente los nuevos conocimien-
tos asimilando cuanto nos es posible. Olvidase a
menudo lo que dijo Ramón y Cajal con estas o
parecidas palabras: «El médico que sólo de Medi-
cina sobe, o crea saber, en realidad ni de Medi-
cina sabe.»

La Psicología científica, con la Fisiología y la
como lo expuesto por nuestros contradictores en
nuestros días. Tanto la psicología teórica como la
aplicada, la causa de un evento la buscan en la
intervención y en la participación de todos los fac-
tores que intervienen en él, que se relacionan entre
sí y constituyen el concepto dinámico usado hoy
por la psicología en el estudio de todos los procesos
y fenómenos psicológicos. El individuo humano y
Biología rechazan tanto lo dicho por Aristóteles
su medio es el interés central de los estudios psico-
lógicos. Y éstos nos enserian que todo acto de au-
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POR UNA CONDUCTA HUMANA MEJOR

téntica decisión va ligado a sentimiento de libertad
y a actividad voluntaria.

El amor a la libertad es sentimiento, es efectivi-
dad y no corresponde a un órgano determinado, a
un equivalente fisiológico sino a toda la conducta
humana, trascendente, o más todavía: a la vida
toda del hombre humanizado que lucha por vivir
libre con hombres libres para asegurar la base
fundamental de su mutua felicidad: la libertad. Y
los deterministas-mecanicistas al rechazar que el
hombre puede hacer, por propia voluntad, cons-
cientemente, la elección de actos y movimientos
que le permitan conquistar el sosiego y el bienes-
tar a que tiene derecho, inalienable, niegan en
realidad la libertad misma, pues sin libertad de
elegir no se concibe la existencia de libertad.

Al llegar a este punto comprobamos que ha ac-
tuado el factor voluntad para desviarnos de lo que
estábamos diciendo sobre las ondas cerebrales, etc.,
y realizar un esfuerzo de atención distinto. Y nos
damos cuenta de que con los nuevos actos volun-
tarios hemos hecho otra experiencia psicológica.
Del interés y de las sensaciones que experimentá-
bamos hablando sobre las experiencias de Han
Berger, y de otros hombres de ciencia, pasemos a
otro interés y a otra sensaci,ón expresando la im-
portancia que damos a nuestro poder voluntario
de decisión. Y todo nos da a entender que con-
cuerda con lo que parece ser otra realidad en
psicofisiología: que los nervios sensoriales son con-
ductores indiferentes de las impresiones, de las
sensaciones y de las ideas al cable que conduce la
electricidad le es indiferente si lo utilizan para dar
luz, para mover máquinas, dar calor o, casualmen-
te, provocar la muerte del sujeto que lo toma con
la mano, producir un incendio, etc.

La fisiología nerviosa no puede asegurar si son
los centros corticales causa parcial de la especifi-
cidad cualitativa o si la diversidad cualitativa de
las sensaciones tienen su base fisiológica completa-
mente en los nervios sensoriales. Y existe una teo-
ría que niega la especificidad de los estímulos ba-
sándola en que no se trata de un factor cualitativo
sino cuantitativo. Sin embargo esta teoría tampoco
está totalmente comprobada. En lo que no hay
desacuerdo es en que las sensaciones son los cam-
bios que se producen en el sistema nervioso deter-
minados por las captaciones de variaciones del am-
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biente recibidas por los receptores. Y cada uno de
ellos es estimulado por formas específicas de
energía.

En algo coincidimos con nuestros contradictores,
que jamás confiesan coincidir con nosotros en
algún aspecto: que en la diversidad de dinamismos
psicológicos y fisiológicos del sujeto no intervienen
sólo los órganos receptores y demás disposiciones
internas del mismo sino que también hemos de
tener en cuenta la naturaleza electromagnética del
mundo que nos rodea.

Las causas de la diversidad cualitativa de las
sensaciones son:

la. La determinación electro-magnética espe-
cífica del exterior.

2a. La conformación histológica de los apara-
tos receptores.

3a. La especificación de los centros corticales.
Para ligarlos a estos tres puntos y poder relacio-

narlos y comentarlos, es preciso dar a conocer los
ritmos bioeléctricos encefálicos. La Asociación
electroencefalográfica de Londres los ha clasificado
en cuatro grupos. Para una mejor comprensión
nosotros añadimos, en cada grupo, cortas notas
entre paréntesis.

Ritmo alfa, de diez ciclos por segundo, aso-
ciado a la actividad fisiológica de las áreas parie-
tales-occipitales y bloqueado por estímulos fisio-
lógicos. (Es un ritmo que se manifiesta de forma
bastante regular).

Ritmo beta, de veinticinco ciclos por segun-
do, asociado a la actividad de las áreas precentra-
les. (Las ondas beta, son de menos amplitud y mas
rápidas que las alfa).

Ritmo delta, de tres ciclos por segundo, de
significación patológica (comúnmente las ondas
delta son mucho mayores que las alfa y bastante
regulares aunque son muy lentas).

Ritmo teta, de cuatro a siene ciclos por
segundo, por lo común manifiesto en la actividad
de las áreas parietotemporales.

(Eh resumen general decimos que sábese que las
ondas alfa se originan en la propia corteza cere-
bral mientras las delta surgen de las estructuras
subcorticales subyacentes el hipotálamo ; las
ondas alfa y delta se han estudiado con más cui-
dado que las beta).

Al hablar del hipotálamo recordamos que tam-
bién lo citó, a su manera, el Dr. R. Martínez, y
nos hace recordar que en 1938 Grinker y Serota
demostraron que, en efecto, la región hipotalámica
puede ser excitada eléctricamente y causar efectos
emocionales. Los experimentos los realizamos por
medio de un electrodo que pasaron por la fosa
nasal hasta alcanzar el hipotálamo. Las excitacio-
nes pueden ser varias, porque ampliando lo
dicho por el Dr., y en su favor, en el sentido me-
cánico, inconsciente en el hipotálamo se hallan
los centros reguladores de la temperatura corporal,
dl metabolismo del agua, del metabolismo de las
grasas, de la actividad sexual, del hambre, de la
inapetencia, etc. Y lo que olvidó decir el Dr. des-
pués de escribir más de una docena de artículos
en los que hace fisiologismo puro en vez de hablar

de psicología: que muchas funciones no las realiza
el hipotálamo sino que se cumplen a través de la
unión hipófiso hipotalámica, centros regulado-
res de la actividad endocrina y de la función ner-
viosa. Ellos son los dos mecanismos de activación:
el secretor y el nervioso.

Activando centros en la sustancia reticular del
mesencéfalo, se producen estados de conciencia o
vigilia y el sueño. A esta región Magoun la llamó
«sistema activador ascendente», que mantiene la
vigilia. Si se activa un animal dormido, éste se
despierta. Si se destruye la región, el animal entra
en un sueño irreversible.

Esto se ha establecido por los registros encef alo-
gráficos. Hay dos característicos.

Eh estado de sueño: ondas lentas de alto
voltaje.

En estado de vigilia: ondas rápidas de pe-
queño voltaje.

Las vías por las que ascienden no son conocidas.
Hacen escala en tálamo, pero pasan por regiones
del tronco cerebral.

Las vías de sensibilidad dan colaterales a sustan-
cia veticular.

Esto explica por qué aun durante el sueño llegan
sensaciones tactiles, etc.

En el tronco cerebral se entroncan las activida-
des nerviosas y la endócrina. La hipófesis regula
la actividad de la mayor parte de las secreciones
hormonales, pero se cree que ella, a su vez, está
regulada por la actividad nerviosa de hipotálamo.

Ambos regulan gran parte de las funciones ins-
tintivas del organismo.

El circuito de la emoción, que también se le
olvidó señalar al Dr. R. Martínez, hablando de las
emociones, está constituído por cíngulo, hipocam-
po, hipotálamo-hipófisis y tálamo.

La circunvolución del cíngulo es una especie de
recolector de mensajes de la corteza cerebral, que
se concentran en el hipotálamo. Hipocampo sigue
por la vía de firmix a hipotálamo, que une muchos
de los núcleos con támalo. Támalo envía fibras a
diversas zonas de la corteza cerebral. Cualquier
estímulo de la corteza se comunica a hipotálamo,
donde se provocan las reacciones emocionales deri-
vadas y se dirige la acción correspondiente por la
emergencia.

Por otra parte, el Dr. R. Martínez, hablándonos
de funciones mecánicas de la máquina humana,
refiriéndose a las sensaciones dice: «Las propio-
ceptoras, localizadas en el cuerpo mismo reciben
los estímulos por el movimiento de sus partes,
como los músculos, los huesos, etc.» Es confuso y
pobremente explicado, porque ni a elemental llega
la explicación. Para dar una lección verídica a los
lectores profanos debió ser más claro, y con el
mismo número de palabras, o pocas más, hablar
de los receptores de las sensaciones. ¿O quiso más
bien confundir para evitar el uso de la palabra
inconsciente que reduce su opinión a términos nor-
males, justos?

Si en lugar de hablar cíe las propioceptoras se
hubiera referida a los receptores o vicereceptores,
se hubiese visto obligado a decir, como médico con



ética o fisiólogo sincero, de haberlo querido ser, y
es que lo aprendió y no lo olvidó, que esos recep-
tores se encuentran en el seno de los tejidos: en
los músculos, en las articulaciones, en los tendo-
nes, y no callar lo que silenció, en particular: que
dan información inconsciente sobre el estado de
contracción de músculos y postura general del
cuerpo. Aunque a fuerza de sinceros y en honor
a la verdad y a la veodad y a la vulgarización leal,
recta, hemos de secir que éste no es concepto abso-
luto. Los husos neuro-musculares, por ejemplo, son
receptores de la sensibilidad propioceptiva o de
postura, dicho en lenguaje llano, y están situados
en los músculos. Informan el estado de tensión de
la placa neuro-muscular y recogen la sensibilidad
profunda que puede ser consciente, pero que, en
general, es inconsciente. Esta sensibilidad circula
por el cordón posterior de la médula. (Sensibilidad
profunda y táctil gruesa, no determinativa. ¿En-
tiende esto último el Dr. R. Martínez? Lo determi-
nativo pertenece al campo de lo consciente y de la
conciencia del sujeto).

Para hablar de la conducta humana más que del
inconsciente hemos de referirnos al obrar cons-
ciente del individuo humano que no es como el
individuo de cualquier otra especie animal que,
careciendo de inteligencia no puede progresar como
el hombre.

Hemos hablado de funciones fisiológicas en el
cuerpo humano según diversas teorías químicas y
eléctricas. Dimos también algunos ejemplos a sa-
biendas que existen otros muchos antecedentes de
la misma naturaleza. Pero no son esos experimen-
tos los que más nos interesan para el objeto de
este escrito. Los mencionamos y hasta completa-
mos y aclaramos algunos de los deficientemente
explicados o tergiversados por nuestros contradic-
tores para que éstos no digan que silenciamos
experiencias fisiológicas mecánicas. Para nuestro
modesto estudio de divulgación son más importan-
tes dar a conocer experiencias como las hechas
recientemente, por el Dr. B. Libet y R. W. Gerard
de la Universidad de Chicago. Han dado cuenta de
sus observaciones y experiencias, de las cuales se
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Sobre la correspondencia

Querido amigo: No respondas enseguida a las cartas.
Hay que esperar por lo menos 15 días. Y a las dos sema-
nas te das cuenta que en la mayor parte de los casos, la 1

respuesta era inútil. Y si no lo era, ya lo es.
¡Qué razón tenía! 1

ALLAIS

deriva que cada célula rehace su propia carga
eléctrica semejante a la que se desarrolla en las
tormentas y, como el relámpago, la descarga sobre
las células contiguas. Con esa celeridad se mani-
fiesta la actividad eléctrica de las células. Esto ex-
plica que el pensamiento sea como relampaguean-
te chispazo de luz en las tinieblas, y si nos distrae-
mos escapa y volvemos a quedar a oscuras sin ver
ni comprender lo que iluminó nuestra mente un
instante.

Compruébese una vez más con el ejemplo que
acabamos de dar, que refiriéndonos al cuerpo hu-
mano, podemos hablar de tormentas y de relám-
pagos. Y esto es posible porque como todo lo que
vemos, y también cuanto desconocemos, formamos
parte de la materia del Universo. No es, pues, raro
comprobar semejanzas que nos permiten hacer
analogías químicas, físicas, eléctricas o de otro
orden biológico: entre lo que sucede en el hombre
y los fenómenos naturales que ocurren en el espa-
cio. He aquí por qué, basándonos en nuestra pro-
pia existencia, en la que palpita la vida consciente
universal, y en la materia toda que nos rodea

que nos gestó hace millones de arios, de forma
casual, indeterminada, con la que tenemos, por lo
tanto, mucho de común nos referimos, en varios
números de CENIT, a la semejante complejidad
biológica de los orígenes de la fuerza de gravedad
y de la fuerza de voluntad: el de la primera en
puro sentido físico organizador e integrador, rela-
tivamente, como es obvio, y la segunda en sentido
consciente aprovechando el sujeto, claro está, por-
que nada se hace sin materiales, todas las energías
de su cuerpo.

Cierto que los procesos eléctricos proceden de
los cuerpos celulares nerviosos; pero los sabios
precitados, coincidiendo con otros hombres de
ciencia, con sus experiencias obtienen este resul-
tado: «Que cualquier acción o movimiento indica
sólo una relación entre la personalidad y los pro-
cesos eléctricos y aquélla no se debe totalmente a
una conjunción determinada de descargas quími-
cas y a ondas electromagnéticas.»
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L período incubado a raíz
de la revolución rusa, 1917,
con la incorporación del

hombre - masa a las actividades
generales; la etapa abierta como
consecuencia de la primera gue-
rra mundial; los descubrimientos
científicos efectuados desde el
inicio de la segunda hecatombe
bélica internacional a nuestros
días, han llevado al museo de
antigüedades una cantidad de
instituciones políticas y sociales.
El pensamiento ha evolucionado
hacia nuevas concepciones de la
técnica y del derecho. Una fase
de grandes cambios se ha produ-
cido sin que nadie pueda vatici-
nar cuál será el resultado final
de nuestra civilización. En el
campo del socialismo también se
ha operado una verdadera trans-
formación.

Las afirmaciones de Carlos
Marx y sus discípulos, que de-
fendían la misión histórica del
proletariado, sosteniendo capri-
chosamente que «de todas las
clases que se encuentran hoy
frente a la burguesía, sólo el pro-
letariado es una clase realmente
revolucionaria», encuéntranse ac-
tualmente ante acontecimeintos
que no pueden justificarse cien-
tíficamente con razonamientos
netamente económicos. Los mo-
vimientos de tendencias socialis-
tas han fomentado muchas
creencias arbitrarias. Contraria-
mente a lo que decía Carlos
Marx, el pensamiento y la lucha
emancipadora del hombre no son
el resultado exclusivo de una
sola clase. La acción social está
sometida a todas las influencias
sociales y políticas. Analicemos
lo que a este respecto dice el ve-
nerable y querido maestro Ru-
dolf Rocker, uno de los pensado-
res más preclaros de nuestra
época. Dice así:

«Seis hijos engendrados por el
mismo padre proletario, dados a
luz por la misma madre proleta-
ria y criados en el mismo am-
biente proletario, siguen en el

CENIT

El hombre y las clases
desarrollo die su vida ulterior,
los caminos más divergentes y
son atraídos por toda suerte de
aspiraciones sociales, o son reac-
cios a todo sentimiento social.
Uno llega al campo hitleriano, el
otro se vuelve comunista, socia-
lista, reaccionario, revoluciona-
rio, librepensador o sectario re-
ligioso. ¿Por qué ocurre eso? No
lo sabemos, y tampoco los mejo-
res ensayos de explicación son
capaces de descubrirnos obsolu-
lamente el desenvolvimiento del
individuo.»

La doctrina misma del socia-
lismo, la concepción basada en
la «misión histórica del proleta-
riado», no han surgido de cere-
bros proletarios, sino que han
sido inventadas por descendien-
tes de otras opuestas clases so-
ciales. La historia del pensa-
miento socialista de todas las
tendencias está plagada de ase-
veraciones q u e fundamentan
nuestra tesis. Pocos son los pre-
cursores y animadores del pen-
samiento y la acción del socialis-
mo que han surgido del campo
llamado proletario. Ch. Fourier,
Saint-Simon, Bazard, Enfantin,
V. Considérant, Dezamy, Cabet,
Pecqueur, Louis Blanc, Buret,
Buchez, P. Leroux, Flora Tris-
tan, A. Blanqui, Collins, W. God-
w i n, R. 0w e n, Thompson,
J. Gray, M. Ilesa, K. Grün,
0. Marx, Engels, Lasalle, Baku-
nin, Reclus, Kropotkin, Mella,
Pi y Margall, Tarrida del Már-
mol, Landauer, J. Jaurés, Rosa
Luxembourg, Plekhanof, Lenin,
y tantos otros, excepto Prou-
dhon, George, y dos o tres valo-
res de primer orden, no pertene-
cían, o mejor dicho, m eran de
la clase obrera, sino de las cas-
tas más altas de la sociedad.

No son las leyes de la física
económica las que llevaron a es-
tos precursores al movimiento
socialista, sino los sentimientos
éticos y otros factores que son
difícIles de enumerar. Mas im-
porta llegar al fondo de nuestro

por RALI
razonamiento. Nosk e, Hitler,-
Mussolini, Stalin, fueron nacidos
en las más bajas capas sociales,
pasando a ser los enemigos más
encarnizados de todo movimiento
obrero libre e independiente, has-
ta convertirse en los servidores
más encanallados del despotismo
moderno.

No basta el hecho de pertene-
cer a una clase cualquiera para
ser partidario de una doctrina
de emancipación y justicia so-
cial. Por consecuencia, la teoría
cimentada en la falsa creencia de
las «misiones históricas» es un
engaño que no resiste ni el me-
nor examen de la lógica y el
tiempo.

La clase, la raza, la nación, no
pasan de ser especulaciones inge-
niosamente montadas, pero fal-
samente sostenidas. La clase es
un concepto sociológico que ha
de tener para nosotros el mismo
valor que la división de la natu-
raleza orgánica. El hombre es un
fragmento de la sociedad, como
la especie es un fragmento de la
naturaleza.

No es la clase lo que ha de
prevalecer como sistema, sino la
sociedad en que vivimos, la que
determina poderosamente en
nuestra ordenación mental y psi-
cológica.

El socialismo no ha sido con-
cebido para liberar a una sola
clase, sino para transformar este
mundo de dolor en una sociedad
libre y generosa. Lo que impor-
ta, pues, es pensar en toda la
sociedad, o si queréis mejor, en
toda la humanidad.

Nuestro socialismo, hablo del
socialismo libertario, no es una
idea de revancha ni un movi-
miento de rencor, sino el pensa-
miento en evolución permanente
para conseguir, mediante la
cooperación de todos, una orga-
nización cada día más perfecta
más justa y más libre, ya que no
hay socialismo verdadero sin li-
bertad verdadera.
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DIALECTICA DE LAS LEYES DEL
REGIMEN CAPITA LISTA

II

Socialismo libertario contra la alienación económica del obrero en su salario.

L precio del trabajo asalariado cambia de país a país en función de la ley de desarrollo econó-
mico y tecnológico de país a país, y denttro de cada país, de región a región más o menos
desarrollada. Por ejemplo, los niveles de salarios son más elevados en Cataluña, Vasconia y
Asturias que en Andalucía, Galicia y Castilla, por no citar otras regiones ibéricas, debido al
desarrollo desigual entre unas y otras. Sólo la autogestión de la producción por los trabaja-

dores, en grandes organizaciones económicas nacionales como el Instituto Nacional de Inversiones
(I.N.I.), coordinadas por la cogestión entre las empresas de base y las federaciones de industria, den-
tro de un Consejo de planificación nacional, puede dar a la economía de un país un equilibrio armó-
nico y proporcionado. La cogestión es fundamental para afirmar la autogestión; sin ella todo se redu-
ciría a un caos de particularismos en que se produciría a ciegas, espontáneamente, sin saber si de
una cosa se fabricaría demasiado, mientras faltarían muchas otras cosas. El autogobierno, la demo-
cracia directa de los trabajadores, que debe superar la alienación del obrero en su patrón, en el
salario, sólo se conseguirá mediante la política económica de autogestión y -de cogestión de la econo-
mía social por los productores y la administración central.

Hay que superar las viejas po-

por ABRAHAM GUILLEN
líticas de principios abstractos
que no dan movimientos de ma- N
sas populares. La gran batalla, k
para la conquista de la voluntad
popular no se dará en el frente
ideológico puro, sino en la polí-
tica económica de cogestión de la
economía por los trabajadores
bajo forma de cooperativas o co-
lectividades rurales, empresas in-
dustriales de autogestión y fede-
raciones de industria (cogestión),
articuladas en un competente
consejo de economía nacional.
Empresas multiregionales y de
diversas especializaciones, como
como el I. N. I., con más de
160.000 obreros y empleados,
creadas con aportes de la Segu-
ridad Social, con «restas» al ya
menguado salario del obrero es-
pañol, no deben ser desnaciona-
lizadas, ni por Franco ni por nin-
gún gobierno neo-liberal. Todo lo
que es del pueblo al pueblo debe
volver en cogestión con la admi-
nistración general.

Es ahí donde la Confederación
Nacional del Trabajo (C. N. T.),
donde debe dar la gran batalla
por la liberación de España, es
decir, del inmenso proletariado
español de la ciudad y del cam-

po. Hay que entrar en la concep-
ción de la economía social mo-
derna. La sindicalización de la
producción, la cooperativización
o colectivización de la agricultu-
ra (para resolver la mecanización
del campo y el autoconsumo na-
cional de alimentos), la cogestión
y autogestión de las empresas in-
dustriales para mantener, como
sagrado, el derecho al trabajo,
deben ser los principios básicos
de la nueva política social anar-
cosindicalista. Sin ello la C.N.T.
dejaría de ser inactual en
las jóvenes generaciones españo-
las. Los compañeros que lleva-
mos ya un largo exilio, tenemos
que volver con un mensaje que
entiendan las nuevas generacio-
nes. Ahora que se ha degradado
el capitalismo de Estado, al modo
soviético, el socialismo libertario
es una batalla inmediata por la
victoria de la autogestión y la
cogestión de la economía por los
trabajadores. Los 160.000 obreros
y empleados del I. N. I. no quie-
ren un liberalismo tísico que los
deje sin trabajo, sino una sindi-

calización de la producción que
defienda su derecho al trabajo,
bajo la forma de cogestión de la
economía con la administración
central.

El idealismo puro es una meta-
física o una ética alienada: la
O. N. T., esencia del carácter es-
pañol, ha de hacer la revolución
agraria en la zona del latifundio,
con las cooperativas, las comunas
y las colectividades, y la demo-
cratización de la economía urba-
na con la autogestión y la coges-
tión de las empresas industriales
con la administración central.
Por la defensa del derecho al
trabajo, por dar a la libertad po-
litica su contenido de libertad
económica, la C. N. T. debe lu-
char con las reformas profundas
o con la revolución para hacer
una España digna de la era ató-
mica, cibernética y astronáutica.
La conquista del átomo, que es
una energía para el socialismo
libertario y no para el capitalis-
mo, debe ser la gran tarea de
las jóvenes generaciones españo-
las.

SUBDESARROLLO Y
CAPITALISMO

Las diferencias de productivi-



dad del trabajo entre los capita-
listas de un país y entre los dis-
tintos países, determinan la lu-
cha entre los capitalistas peque-
ños y los capitalistas grandes y
entre los países imperialistas y
los países subdesarrollados. Por
ejemplo, si una tonelada de acero
se produce en Alemania con un
costo de 120 dólares y de 180 dó-
lares en los Estados Unidos (de-
bido a que una hora de trabajo
vale tres veces más en Estados
Unidos que en Alemania, pero
con igual tasa de productividad
del trabajo en los dos países), re-

sultará que el acero narteameri-
cano en su propio mercado, si la
tarifa arancelaria yanqui no de-
fiende contra la competencia ger-
mana el mercado interno del dó-
lar. Esto sucede entre los gran-
des países capitalistas que lu-
chan a muerte por el dominio del
mercado mundial. La cosa es
mucho más grave entre los paí-
ses imperialistas y los países
subdesarrollados, pues en estos
últimos una hora de trabajo in-
dustrial es de menor productivi-
dad que en los países muy indus-
trializados.

Para defender el mercado in-
terno de los países subdesarrolla-
dos se suele recurrir a un protec-
cionismo exacerbado: contingen-
tización de las importaciones y
recargos sobre el precio libre de
las divisas. Por ejemplo, en la
Argentina, sobre la cotización li-
bre del dólar se recarga de un
50 c/o hasta un 500 <Yo en deter-
minadas importaciones. El impe-
rialismo económico aprovecha
entonces la ocasión y se disfraza
de capital nacional por medio de
las radicaciones de capitales
vende, por ejemplo, los automó-
viles a varias veces más que su
precio internacional. Ello permi-
te obtener al capital extranjero
enormes ganancias en pesos ar-
gentinos que se convierten en dó-

lares, marcos, francos, liras, flo-
rines o libras esterlinas en el
mercado libre de cambios. De
esta manera la Argentina se ha
quedado sin divisas: las grandes
ganancias del capital extranjero
las han absorbido ya girando a
Estados Unidos, Inglaterra, Ita-
lia, Francia, Alemania, Holanda
otros países inversores en la Ar-
gentina. Así, pues, la inversión
de capital extranjero se convierte
en desinversión por la transfe-
rencia de las fabulosas ganancias
que produce. En la Argentina,
determinadas inversiones, en la
industria del automóvil llegaron
a producir más que su monto en
menos de ario. Como el capital
foráneo, con su ruleta de trampo
ha ganado todas las fichas para
poder continuar el juego hay que
seguir dando al jugador desplu-
mado unas*fichitas más y buenos
consejos respecto a cómo tiene
que conducirse. Esta alienación
financiera hace insoportable la

explotación imperialista en los
países subdesarrollados.

EL FETICHISMO DEL DINERO

El dinero como materializa-
ción del trabajo y de la riqueza
social, es el dios tutelar de la
mercancía. En nuestra época tie-
ne su trono en el Fondo Moneta-
rio Internacional, el Banco In-
ternacional de Reconstrucción y
Fomento, el Import-Export Bank,
las «cadenas» de bancos europeos
y los «trusts» internacionales. El
dinero mundial (divisas conver-
tibles en oro) impera en los paí-
ses subdesarrollados por medio
de las inversiones directas de ca-
pital, créditos y empréstitos, que
no pueden sacar de la crisis a
los países neo-coloniales, sino me-
terlos más hondo en ella. Pues
contra los créditos, empréstitos
o inversiones, los países subdesa-
rrollados tienen que hacer «con-
cesiones» económicas (entrega de
sus riquezas naturales, devalua-
ciones monetarias, etc.) y ali-

nearse, política y estratégica-
mente, en los bloques interna-
cionales (OTAN, SEATO, OEA,
etc.), dirigidos por las grandes
potencias militares y económicas
de nuestra época de capitalismo
imperialista. Este curso de la
historia contemporánea desmien-
te la «coexistencia pacífica», que
no es viable entre Cuba y Esta-
dos Unidos, aunque lo sea entre
La Casa Blanca y el Kremlin.

Mientras el dinero sea la me-
dida de todos los valores, no sólo
de los materiales sino también
de los espirituales, la la aliena-
ción del ser humano por la cosa
(mercancía) constituirá el signo
y el destino de una humanidad
dividida en clases antagónicas,
desgarradas por guerras, conflic-
tos y revoluciones. El dinero
(mercancía que cambia todas las
mercancías) oculta poderes demo-
níacos, surgidos de la propiedad
privada de los medios de produc-
ción, de un determinado desarro-
llo de las fuerzas productivas, de
cierta división del trabajo, de la
división de la sociedad en clases
Y, en fin, de cierto reparto de la
producción social en forma no
igualitaria, ya que una de las
funciones principales del dinero
es repartir a cada uno según su
propiedad privada y no según su
necesidad fisiológica. Sólo el So-
cialismo libertario puede resolver
la dialéctica de la alienación por
medio de la autogestión de la eco-
nomía por los trabajadores.

El dinero es la forma equiva-
lencial general del valor de cam-
bio de las mercancías, para po-
ner unas en relación con otras
y hacerlas circluar por todas las
arterias de la sociedad capitalis-
ta, pero como productos de ori-
gen privado. La ley del valor de
cambio de las mercancías, que
halla su expresión en el dinero,
gobierna el desarrollo de las
fuerzas productivas. Los produc-
tores entran en relación unos
con otros, no como personas,
sino siguiendo el movimiento de
sus mercancías, alienados por el
proceso del cambio capitalista.
La compra-venta domina la vida
burguesa, en que todo es aliena-
ble, tanto los hombres como las
mercancías, el amor, el arte, la
literatura, la ciencia, es decir, lo
Material y lo espiritual. El dinero
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marca los precios de las mercan-
cías. Cuando hay exceso de una
determinada clase de mercancías,
la ley del valor de cambio hace
autorregulador de la producción
por medio de la baja de los pre-
cios de los productos, en el mer-
cado. Cuando los precios descien-
den por debajo de los costos de
producción o del valor, una de-
terminada cantidad de fábricas
tiene que cerrar sus puertas o
marchar muy por debajo de su
capacidad real de producción. En
este sentido, la ley del valor de
cambio distribuye, con capitalis-
mos, la cantidad de trabajo y de
capital en las ramas de indus-
tria, integrantes de la división
del trabajo. Así, pues, la produc-
ción capitalista es contradictoria,
anacrónica y egoísta, determina-
da, únicamente, por el móvil pri-
vado de conseguir ganancias.

_ Cuando éstas no se logran, los
patronos paralizan las fábricas.
A este régimen de producción se
le llama «mundo libre», es decir,
donde toda la libertad es para
Los de arriba y toda la miseria
para los de abajo. La economía
burguesa, individualista, es siem-
pre la dictadura económica deuna minoría privilegiada contra
!os intereses de la gran mayoría
de la sociedad, contra el progresode la humanidad.

EL CAPITALISMO ES
LA GUERRA

Para salir de las crisis econó-micas, el capitalismo necesita las
guerras a fin de que la fabrica-
ción de armamentos y efectos
paramilitares produzcan una di-latación del mercado capitalista.
Gracias al capital gastado en las
guerras mundiales y marginalesy a la desutilización de fuerzas
productivas, en las crisis econó-
micas, el capitalismo ha logradomantener la economía de esca-
sez para elevar los precios de las
mercancías y seguir así el juegocapitalista. Si esa masa de capi-
tales se hubiera invertido en bie-

nes de producción, la humanidad
de nuestra época nadaría en la
abundancia; pero vive en la mi-
seria y en las guerras porque al
interés democrático de las masas,
se anteponen los intereses de las
minorías plutocráticas.

La sociedad burguesa ha desa-
rrollado las fuerzas productivas
pasando del taller artesanal a la
pnanufactura; luego a la gran
industria maquinizada; ahora a
la automatización del trabajo;
pero esas fuerzas son demasiado
grandes para mantenerlas cons-
treñidas en la estrecha envoltura
de la propiedad privada capita-
lista: determinante de las crisis
económicas y de las guerras. El
socialismo libertario, con la ri-
queza en común y en autoges-
tión, redime al obrero de su alie-
nación.

Los países capitalistas, presio-
nados por la necesidad de una
creciente acumulación de capital,
han salido de sus fronteras na-
cionales para saquear las rique-
zas y explotar los mercados de
los países subdesarrollados. De
esta manera, a la contradicción
entre el proletariado y las bur-
guesías de los países capitalistas
se ha sumado otra contradicción
más, la lucha entre los países
subdesarrollados y los países im-
perialistas. El colonialismo ha
terminado, pero el neo-colonia-
lismo es tan malo o peor; la co-
lonización financiera ha sustituí-
do a la colonización bajo bande-
ra. Los países afroasiáticos y la-
tinoamericanos están sumergidos
bajo las economías de monocul-
tivo, determinadas por las inver-
siones directas de capital extran-
jero. En América latina, casi el50 % del intercambio es absorbi-
do por los Estados Unidos. El co-
mercio interlatinoamericano, que
era del 15 % en preguerra y másdel 20 % durante la guerra, ha
quedado reducido a menos del8 % en postguerra debido a que
el trigo y el algodón norteameri-
cano, por ejemplo, han desalo-
jado, en parte, al trigo argentinoy al algodón peruano, en Brasil
y Chile. Los países africanos sólo
comercian entre sí el 8 % de sus
importaciones y el 10 % de sus
exportaciones, más o menos,como la América latina. El mar-gen neto de ganancia entre Fran-

cía y el Africa occidental france-
sa, en el comercio, promediaba
en 1959 un 44 0/0. En la América
latina la industria petrolífera ha
procurado al capital extranjero
ganancias de más de un 30 %; en
la Argentina, la industria del au-
tomóvil ha producido ganancias
hasta del 200 % y más, en un
ario.

HUMANISMO VERSUS
CAPITALISMO

El régimen capitalista no es
tan armónico como lo pensaban
los filósofos individualistas y los
economistas liberales. El indivi-
dualismo burgués, que pretendía
la armonía espontánea de lo in-
dividual y lo social, ha estallado
por sus propias contradicciones
internas: la economía de libre
competencia produce las crisis
económicas y genera las guerras.
Ello ha determinado el totalita-
rio predominio del Estado sobre
la sociedad. En la lucha sobre la
sociedad. En la lucha contra las
depresiones económicas, estimu-
ladas por la libre competencia
mercantil, el capitalismo de libre
concurrencia se ha transformado
en capitalismo de monopolio, en
su devenir dialéctico. Bajo el im-
perio de los trusts y los carteles
el liberalismo económico y el in-
dividualismo político han pere-
cido. El cristianismo aburguesa-
do, el existencialismo al gusto
pequeño-burgués y el neo-libera-
lismo económico, no podrán con-
tener la riada revolucionaria de
las masas, que barrerá al capita-
lismo de la faz de la historia
contemporánea. El idealismoabs-
tracto, desde Kruschev a Kenne-dy y desde Bertrand Russell a
Juan XXIII, no podrá detenerlas fuerzas históricas revolucio-
narias de nuestro mundo, que no
es armónico, sino extremadamen-
te contradictorio y por eso mis-
mo credor, progresivo, en acción
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permanente; creando 4bontradic-
ciones 3i resolviéndolas en la dia-
léctica de la historia. La «coexis-
tencia pacífica» del Kremlin no
es dialéctica, no está en el esque-
ma de la lucha de clases, que
constituye el movimiento de la
historia, seguirá el pensamiento
dialéctico de los grandes revolu-
cionarios de la Primera Interna-
cional (A T.).

Así como el mundo greco-latino
no pudo rebasar la esclavitud y
el feudalismo la servidumbre, el
capitalismo no puede superar
(sin negarse) la mercancía, el sa-
lario, la plusvalía, la renta, el
interés y las clases sociales anta-
gónicas derivadas de estas cate-
gorías económicas. En el reloj
de la historia ha sonado la hora
de la desaparición del capitalis-
mo, pues lo que lo hiciera pro-
gresivo en una época, frente al
feudalismo, lo hace retrogresivo
ahora ante el socialismo. El ré-
gimen capitalista produce un ex-
ceso de riqueza imposible de asi-
milar dentro de su estructura
contradictoria de clases y sistema
económico. De ahí, por consi-
guiente, que las guerras y las
crisis económicas sean al capita-
lismo lo que la tormenta a la
naturaleza: una solución dialéc-
tica para restablecer el equilibrio
roto, pero, en el caso del capita-
lismo, el equilibrio entre produc-
ción y consumo implica destruir
millones de vidas y enormes ri-
quezas que, sin capitalismo, las
podría asimilar una sociedad so-
cialista, un mundo libertario, sin
clases, no autoritario.
financia la ociosidad a fin de

El régimen capitalista es extre-
madamente contradictorio en su

estructura actual; si el obrero
aumenta la productividad del tra-
bajo se queda sin trabajo, entra
en el paro tecnológico, debido a
que la máquina suple más tra-
bajo del que ella emplea para su
construcción. Así, pues, por pro-
ducir más, con capitalismo el
obrero vive peor; en el capitalis-
mo el progreso se torna retrogre-
sivo o dialécticamente en su con-
trario. Solamente el socialismo
de autoadministración de la eco-
nomía por los trabajadores pro-
duce la liberación del obrero.

La industrialización aumenta
en las ciudades, pero la agricul-
tura no progresa, le falta con-
centración de capital para reali-
zar su mecanización. La agricul-

tura familiar, que el predomi-
nante en el mundo de nuestro
tiempo, se puede presentar como
el modelo más puro de «libre
empresa»; pero también como el
modo de producción más anti-
económico. Ello demuestra que la
economía del futuro marcha ha-
cia las grandes unidades econó-
micas socializadas o colectiviza-
das para producir en masa, con
alta productividad, derivada de
una gran mecanización. Al no
resolver los problemas de la agri-
cultura, y ello es bien evidente
en España, el capitalismo es in-
capaz de seguir rigiendo los des-
tinos de la humanidad. Allí don-

de consiguió el capitalismo meca-
nizar el trabajo egrícola, en Ca-
nadá y Estados Unidos, no puede
asimilar la producción agrope-
cuaria, está en crisis permanen-
te: paga a los agricultores para
que siembren menos; es decir,
mantener la economía de esca-
sez. El capitalismo está corrom-
pido, es ya anacrónico, antihis-
tórico, egoísta, antisocial. No
¡concuerda con las tesis de la
coexistencia pacífica ese capita-
lismo degenerado que hay que
barrer.

Las burguesías tienen el poder
del dinero; algunas familias plu-
tocráticas, por el dinero tienen
más poder que tuvieron los reyes
absolutos. Como en el capitalis-
mo todo Se vende y se compra,
el ser humano tiene que venderse
como mercancía al estar despo-
seído de sus medios de produc-
ción. Y esta condición no es la
peor, pues sucede que, si viene
el paro obrero, muchos trabaja-
dores no pueden venderse comn
mercancías; entonces su condic-
ción inhumana es casi peor que
la del esclavo greco-latino; si
bien ahora el obrero tiene liber-
tad se muere de necesidad, en
esta «sociedad libre».., para mo-
rirse de hambre. ¡Y todavía ha-
blan los curas, los burgueses y
los revisionistas de «coexistencia
pacífica» y de primacía del es-
píritu sobre la materia! La ver-
dad es que el capitalismo es el
Imperio del oro sobre la concien-
cia y el libre albedrío; pero esto
no lo dicen las encíclicas papa-
les, ni la prensa, ni la radio, ni
la televisión, para callar la omi-
nosa explotación del obrero por
el burgués.

EL HOMBRE

Visto un león están vistos todos, y
vista una oveja, todas; pero visto un
hombre, no está visto si no uno, y aun

éste no bien conocido.

B. GRACIAN



II. HOMENAJE A LA REVOLUCION RUSA
EN ESTE CINCUENTENARIO

por MOISES MARTIN

¿Cuál era la situación de Ru-
sia al advenimiento de Nico-
lás II? Las reformas de la agri-
cultura iniciadas con el reino de
Alejandro II, se iban desvane-
ciendo hasta caer todo el campe-
sinado ruso bajo el dominio de
los grandes terratenientes, los
kulaks. Las transformaciones in-
dustriales gracias al concurso de
capitales extranjeros y por ini-
ciativa del ministro Wite, se fue-
ron desarrollando aunque a un
ritmo bastante lento. No obstan-
te, los caminos de hierro pasa-
ban de 25.000 kl. en 1865 a 50.000
en 1905. La extracción de mine-
ral y particularmente el hierro
dobló en cantisad de 1905 a 1907.
La explotación de los petróleos
en el Cáucaso conocía un desa-
rrollo importante así como tam-
bién la industria textil.

Este desarrollo industrial era
muy superficial ya que sólo se
sostenía por las subvenciones del
Estado, el proteccionismo y sobre
todo por el constante aporte de
capitales extranjeros que de una
manera muy especial le conce-
dían Francia y Bélgica.

Ello imponía a los obreros una
situación de miseria espantosa.
Los jornales eran reducidos
mientras que las jornadas de tra-
bajo se hacían interminables, 13
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On la muerte de Alejandro III en 1894, Rusia se hallaba muy lejos de haber logrado su
cohesión interna que le hubiera permitido emprender una política de carácter renovador
evitando las continuas agitaciones sociales.
Nicolás II, no era ni por su inteligencia, ni por su carácter, ni por la educación, el hom-

bre capaz de sacar al país del callejón en que se encontraba. Allí donde hubiera hecho
falta un soberano con clarividencia política fue entronizada una mediocridad. Por su carencia de
personalidad su vida parecía estar continuamente sujeta a las influencias de personas que manifes-
taban un carácter más fuerte que el suyo: primero su padre, luego su mujer y con ella toda una
corte de personajes a cual más ambicioso que a sus espaldas urdían los más odiosos y maquiavélicos
planes. Pobedostsev, hombre de tan siniestra memoria continuaría siendo su consejero principalcomo en vida de su padre. A él se uniría por razones bastantes misteriosas pues en 1911 salvó alhijo del zar de una crisis de hemofilia el no menos funesto de los intrigantes, Rasputín.

y 14 horas diarias. Es en este cli-
ma de angustia que empiezan a
estallar las más importantes
huelgas que se han conocido en
Rusia.

Ante la creciente efervescencia
de las masas, el gobierno se vio
obligado a establecer un nuevo
sistema de legislación social, con
el fin de poder contener el im-
pulso de las aspiraciones revolu-
cionarias de los trabajadores.
Esta actitud adoptada por el go-
bierno tiene por consecuencia la
irritación de los industriales que
acusan a sus ministros de favo-
recer la propaganda socialista.

A pesar de conceder alguna re-
forma ilusoria, el gobierno no se
decide a trazar una política que
dé una solución al malestar del
pueblo. No queriendo encontrar
la fórmula decisiva que quizás
hubiera desviado a las masas de
los objetivos revolucionarios, or-
ganiza de nuevo los pogroms cul-
pando a los judíos de todos los
males que padece el pueblo ruso.
Pero estas maniobras ya no en-
gañan a nadie y ponen de re-
lieve de una parte la incapaci-
dad de los gobernantes y de otra
la importancia que va adqui-
riendo la clase trabajadora. Para
la mayoría de los opositores al
régimen zarista la solución no
la hallan en los tímidos progra-

mas del liberalismo burgués, sino
en las concepciones del socialis-
mo. Dos fuertes partidos se re-
claman de sus principios, el par-
tido socialista revolucionario (an-
timarxista) y el partido social-
demócrata de orientación pura-
mente marxista. El partido so-
cialista revolucionario, cuya in-
fluencia se extiende sobre todo
entre las masas campesinas, imi-
tando a los nihilistas, desencade-
na una nueva ola de terrorismo
por todo el país. En 1902 inicia
su primer acto con la ejecución
de Sipiaguin, ministro de Ins-
trucción pública. Poco tiempo
después es ajusticiado el gober-
nador Bogdanovitch así como el
sátrapa de Moscú, el gran duque
Sergio Alejandrovitch En total
entre 1905 y 1907 fueron perpe-
trados por el partido socialista
revolucionario 225 atentados. Sus
figuras más notables fueron sin
duda alguna la gran revolucio-
naria María Spiridonova. Guer-
chuni fundador de la organiza-
ción de terrorismo. El ingeniero
azev y Catlina Brechko-Brech-
kovskaia, mujer de un extraordi-
nario valor que pasó su vida en
la ilegalidad.

En cuanto al partido socialde-
mócrata animado por Plejanov y
Martov, su propaganda la desple-
garía en los medios obreros
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creando una conciencia de clase
en el proletariado industrial. En
su segundo congreso celebrado en
Bruselas-Londres en el año 1903,
este partido, que cuenta entre
sus filas a los revolucionarios
Lenín, Trotski, Kamenev, Sver-
loy y tantos otros más, se escin-
dirá en dos corrientes, los mino-
ritarios (mencheviques) y los ma-
yoritarios (bolcheviques). Es con
este nombre que dicho partido
pasará a la historia.

Aparte de estos don potentes
partidos socialistas, también exis-
te un movimiento anarquista que
cuenta con algunos grupos en
Petregrado y Moscú, así como
en las principales ciudades del
mediodía. Ambos grupos son ani-
mados por intelectuales y obre-
ros que introducen la propagan-
da anarquista del extranjero
clandestinamente.

La literatura socialista y revo-
lucionaria conoció un extraordi-
nario impulso. Una abundante
cantidad de libros y de folletos
circulaban por el país, tratando
de los diversos problemas que
afectaban al trabajador. Los clá-
sicos del marxismo fueron tradu-
cidos y divulgados en los medios
intelectuales y obreros de avan-
zada social. Pese a este gigan-
tesco esfuerzo de propagación de
las ideas de manumisión social,
la inmensa mayoría del pueblo
ruso quedaba indiferente en un
estado de completa letargía, Sólo
unos miles de intelectuales y lo
más florido de la clase trabaja-
dora se transformaron en los re-
,eptores del socialismo.

Por otra parte, para compren-
der la evolución del movimiento
obrero ruso cabe señalar el ca-
rácter tan particular que reviste.
A la inversa de los demás países
de Europa, en Rusia es imposi-
ble disociar el movimiento obre-
ro del movimiento político debido
a la ausencia del sindicalismo.
En las diversas huelgas que sos-
tuvo la clase trabajadora rusa
fueron los centros y las organi-
zaciones de la socialdemocracia
que hicieron función de cámaras
sindicales. De ahí que posterior-
mente los bolcheviques se adue-
ñaran del movimiento obrero ca-
nalizándolo hacia lo que eran sus
objetivos políticos.

Ante la amplitud que van to-
mando las contínuas reivindica-

ciones del proletariado, el gobier-
no cambia de táctica recurriendo
a una nueva estratagema. Esta
consiste en crear organizaciones
obreras «legales» donde los tra-
bajadores serán controlados por
agentes a su servicio. Entre ellos
se distinguirá el pope Gapón.
Por su origen de una modesta
familia de campesinos no tardó
en ganarse la confianza de los
trabajadores de varios centros de
Petrogrado. Ambas organizacio-
nes a pesar de estar rigurosa-
mente controladas por las auto-
ridades fueron cambiando de fi-
sionomía en la medida que se
iban introduciendo en ellas los
agitadores revolucionarios. Los
mismos trabajadores las tomaron
muy en serio viendo en dichas
organizaciones la posibilidad de
aportar un remedio a su trágica
situación de miseria. El propio
Gapón se vio desbordado en su
misión y arrastrado en uno de
los episodios más sangrientos de
la historia rusa. Pues los obreros
decidieron organizar una jorna-
da de manifestación pacífica su-
plicando al zar que tomara en
cuenta sus legítimas reivindica-
ciones. Pero al llegar a la plaza
del Palacio de Invierno los mani-
festantes fueron acogidos por las
descargas de los soldados que el
propio zar había dispuesto con
vistas a la manifestación. En la
nieve quedaron tendidos 900
muertos y 5.000 heridos. La secu-
lar «leyenda del padrecito zar»
que no lograron destruir los ni-
hilistas era el mismo zar quien
la destruía.

Esta matanza llenó de indig-
nación al pueblo ruso, produ-
ciéndose en todas las ciudades
importantes man,festaciones y
mítines en favor de las víctimas
de aquel sangriento domingo.

Es el despertar de todo el pue-
blo. Los estudiantes, los obreros,
los soldados y los marinos se lan-
zan a la lucha. Kronstadt, van-
guardia de la revolución se rebe-
la. En Odessa es el acoraz..do Po-
tplukin que se subleva secues-
trando a la oficialidad e inician-
do su odisea a través del mar
Negro. Los continuos desastres
de la guerra ruso-japonesa ponen
de relieve la incuria del alto
mando y la impotencia del régi-
men para llevar a cabo una polí-
tica de expansión imperialista.

Los soldados que regresan del ex-
tremo oriente son ganados por la
propaganda socialista. Es en me-
dio de estas circunstancias que
estallará en otoño del año 1905
la primera revolución que será
la prefiguración de lo que más
tarde habría de ser la revolución
de octubre de 1917.

Por la falta de coordinación
entre el proletariado y las masas
campesinas fue aplastada la re-
volución. Pero esta derrota sir-
vió de experiencia cruel para los
revolucionarios.

Durante la revolución de 1905
un organismo se reveló en toda
su eficacia revolucionaria; éste
fue el primer soviet de Petrogra-
do. Es necesario que digamos al-
go en torno a este organismo, ya
que aún persiste una falsa leyen-
da sobre el soviet muy bien en-
tretenida por el partido comu-
nista y la ignorancia de la ma-
yor parte de los escritores occi-

dentalistas, pues acaba de salir
un libro que trata de la revolu-
ción rusa editado por Laffont
cuyo autor Jean-Paul 011ivier,
atribuye, no sabemos por qué ra-
zones, la creación del primer so-
viet a Frounze. Otros a Trotski.
Nosotros nos remitimos a Voline
y a su magistral obra «La revo-
lución desconocida». Explica Vo-
lín que por entonces se encontra-
ba en Petrogrado actuando de
maestro en los medios obreros,
cómo una noche éstos decidieron
dar cuerpo a un organismo que
coordinase sus actividades. Des-
pués de un amplio cambio de im-
presiones entre los obreros allí
reunidos surgió la idea de crear
el primer soviet. Era la primera
vez que este nombre se pronun-
ciaba en su sentido específico.
Los trabajadores ofrecieron la
presidencia del soviet a Volín, el
cual la rechazó alegando que por
no ser obrero no podía aceptar
un cargo que lógicamente no le
pertenecía. Pero éstos, insistien-
do en que aceptara, le prometie-
ron que le procurarían una carta
de obrero con un nombre supues-
to. Ante las sugestiones de Vo-
lín fue el abogado Nosser quien
aceptó con el nombre de Krus-
talef.

Cuando el soviet tomó una ma-
yor amplitud el partido socialde-
mócrata logró introducirse nom-
brando secretario a Tratski. más



Proverbios de Salsamendi
CAPITULO I

A mi esposa.

1 Proverbios de Salsamendi,
hijo de Exilio Español,
que come manteca en Flandes
sin ver, por puesto, su sol.

2 Por razón de sinrazones
dejó España con prudencia,
y halló, perfecta, otra ciencia
al encontrar corazones
que huyeron de la indecencia.

3 Este español renunció
a fueros y desafueros ;
alma y cuerpo tuvo en cueros'
en la España que engendró
quien mató a los comuneros.

Quien apartó a los soberbios
de su muy modesta senda,
tiene por gula y por prenda
el ver templado sus nervios.
Y Salsamendi es mi menda.

5 A la Iglesia, por rapaz,
la Verdad volvió su faz.

Como enseguida la vuelve
a quien a errar se resuelve.

7 La sagacidad se ofrece
al simple si éste la quiere.
Mas el franquismo prefiere
al simplón que le obedece
aunque por simple se muere.

8 Inteligencia y cordura
es del joven alimento,
El español que procura

Homenaje a la revolución rusa

tarde, siendo detenido Nossar,
Trotski pasó a ocupar la presi-
dencia.

Con la derrota de los revolu-
cionarios, el régimen, todavía
disponiendo de muchos recursos,
pudo afianzarse por unos arios
más pero sin lograr superar la
grave crisis que sobre él pesaba
como la espada de Damodes. La
nueva Nemesis no tardaría en
presentarse.
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tenerla por sólo aliento
sale de España al momento.

9 El español entendido,
siempre en sombra, no en tendido.

10 Palabras de sabio entiende
quien por amor la pretende.

11 Sabiduría del cerdo :
por mencionarla soy lerdo.

12 Quien vive por la Anarquía
halla en vivir su poesía.

13 Corriente sabiduría :
pasar por contaduría.

14 Pero aquél qu a yugo se ata
se le ve su mala pata.

15 El Amor sólo azonseja
que no te cierres, almeja.

16 Hoy recibe mis consejos
quien quiere llegar más lejos.

17 Pero en España se aprende
que es sabio quien llega a viejo,
y por salvar el pellejo
a «simple patriota» atiende.

18 El saber tiene un principio :
No faltar al bien de Amor.
¿Muestra el franquismo esa flor?
¿sólo este horrible ripio?
«Franco es nuestro municipio,
nuestro alcalde y celador».

19 Y puesto que eso es de balde,
vayan dándole al alcalde.

20 Por un ripio España paga
treinta años de idiotez.
¡Y llegar a la vejez
para quedar a la zaga
de tal loor y tal prez !

21 Tu padre, por lo que veo,
te da consejo con tino.
Prepara, pues, el camino
que conduce al Pirineo
si buscas mejor destino._

22 Que al español que es Quijote
le da España su garrote.

23 Hijo, si te han de engañar,
no consientas ni por Franco.
Que en mentiras no fue manco
quien de España un lupanar
hizo llamándose santo.

24 El fue quien, mientras lo dijo,
a sí mismo se bendijo...

por ABARRATEGUI

25 Y besó su crucifijo
con casto gesto canijo.

26 «Pongamos sangre al acecho.
Agredid al inocente.
Guerra al paria y al sin techo.
Soy quien suprime a la gente
en loor al Primo presente».

27 Sin algún boato o fasto
el Pueblo va al holocausto.

28 Aparta tu pie sin dudar
del patriotismo homicida.
Piensa que sólo la vida
puede la tuya ensalzar
si vas sujeto a su brida.

29 Muchas veces el patriota
por ser santo hace el idiota.

30 La senda de la codicia
anduvieran los fascistas,
que en matar fueron artistas,
Lo lograron con delicia ;
mas malos malabaristas,
persiguiendo un aura roja,
rompieron la cuerda floja
y, como en otros deslices,
se rompieron las narices.

31 En este principio cierto
tendrá su fin la indecencia.
Lo malo es que la impaciencia
me hallará, por eso, muerto
lejos de mi residencia.

32 Dando voces por las plazas
pasaba Sabiduría.
La vio un cura un triste día
y vertió en sus calabazas
el veneno que él tenía.

33 Ahora el sabio bien lo sabe :
que el saber sabe a jarabe.

34 Nadie entiende el buen consejo
del español en su espejo.

35 No ames, simple, tu simpleza.
Adquiere sabiduría.
Ella te hará rico un día
sin despreciar tu pobreza.

36 Quien con Franco se remedia
torna en drama su comedia.

37 Pues toda soberanía
engendra una tiranía.

38 Sólo el Amor soberano
hace al pedrusco un vilano.
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39 Ese que al franquismo adula

busca un «haiga», no una mula.

40 Los gerifaltes de hogaño
acaparan todo el paño.

41 El Pueblo se las apaña
con una ley que lo engaña.

42 Y el Pueblo, si no es idiota,
sólo bota su pelota.

43 La Iglesia ufana bendice
aquello que contradice.

44 La cuestión es que el poeta
rime siempre a la peseta.

45 Y quien al duro se arrima
buena fama se echa encima.

46 Por lo menos eso dicen
donde por perras bendicen.

47 Del fruto de su pepino
come Franco y, en franconia
se piensa con parsimonia
que todo importa un comino
en España o en Estonia.

48 Si quieres calamidades
descuida las dignidades.

49 Ser justo y tener lo justo
no debe darte disgusto.

50 El hombre desequilibra
su espíritu y no le vibra.

51 Mejor muerto tuerto
que vivales en entuerto.

52 Quien el entuerto deshace
que su tumba pronto trace,

53 Hay altares literarios
con humores funerarios.

54 A Don Quijote una vela
le está encendiendo Manuela.

55 Eso al franquismo le gusta
pues el muerto nunca asusta.

56 Para un vivir «reposada»
el español tira al Norte
con un caro pasaporte,
que en un pobre consulado
pagará con triste importe.

57 Ea español sin cocido
ni en España protegido.

58 Otro español su coraje
lo pierde ante un buen potaje.

59 Esfuérzate y sé valiente
y en el saber, diligente.

60 El atado emperador,
tan servil como señor,

61 Gobiernos que al Pueblo dan
carterillas... de azafrán. CAPITULO II

62 Serás español consciente
si olvidas a San Vicente.

63 Mano de Amor que no muda
. sobre huérfanos y viuda.

64 De éstos muchos dio Francisco
cuando a España la hizo cisco.

65 Menos mal que, por prolijo,
Su Santidad lo bendijo.

66 La España del desarrollo,
mucho cuento y poco bollo.

67 EA español se contenta
con un poco de pimienta.

68 Y patriota no lo es
quien no adora al «Cordobés».

o

69 Tiene España por jactancia
rendir culto a la ignorancia.

70 Los ignorantes letrados
sacan sus buenos bocados,

71 Son muchos los escribanos
que aprenden juegos de manos.

72 La verdad pasa por criba
al levita y al escriba.

73 Cuando pluma honrada existe
el Pueblo en decencias viste.

74 Lo malo es que la censura
a la verdad llama impura.

75 Si dejas de ser soberbio
oirás a gusto el proverbio.

76 Quien mi proverbio rechaza
me dará con una maza

77 Conforme con que resista
mi lectura el anarquista.

78 Aunque pienses que soy largo,
te saludo sin embargo.

A Miguel Celma

1 Hijo mío, ve al almendro
que tiene en la flor su engendro.

2 Escoge la flor más alta
para no caer en falta.

3 No quieras lo que allá abajo
empuja al escarabajo.

4 Tu padre yo sólo sea
cuando en mi ciencia te vea.

5 Por tus palabras te oiré:
mas por hechos te veré.

6 El corazón se te arruga
cuando miras tu berruga.

7 La luz se apaga y se afloja
si quien la tiene se enoja.

8 Es propósito valiente
nadar contra la corriente.

9 Si fuera de España anhelas
colmar de riqueza el saco,
sacudo aquí, pobre Paco,
todo el polvo de mis suelas.

10 Con tal que en serio me tomes,
te invito a que aquí te asomes.

22 Que mi proverbio se toma
tanto en serio como en broma.

12 La cuestión es comprender
sano juicio y parecer.

13 Salsamendi habla en proverbios
contra fatuos y soberbios.

14 A la hueste farisea
ver de muy lejos desea.

15 Es hipócrita quien piensa
idealizar su despensa.

16 Al jovenzuelo inexperto
quiero llevar a buen puerto.

17 Ello supone renuncia,
jamás calumnia o denuncia.

18 Al español indeciso
le doy claro y nuevo aviso.

19 Con el cerdo nunca habites -

' si no quieres que él vomite.

20 Ama siempre al perseguido:
su culpa está en otro nido.

21 El que de sangre se mancha
suele pasar por puerta ancha.

22 Cuando el sabio pase, dama
y espera por si te llama.



23 Si son tuyos mis empeños,
deja, hijo mío, tus sueños.

24 La Verdad nunca atosiga;
pero asusta a la barriga.

25 El principio verdadero
tiene fin en matadero.

26 Adquiere buenas palabras
aunque estés siempre entre cabras.

27 Mas cuida tus intenciones
si te rodean ca...

28 El Saber está en las cumbres,
olvida tus pesadumbres.

29 Si quieres conocimiento,
da de lado al Movimiento.

30 Que tu movimiento sea
buena acción tras buena iaea.

31 Si a tu vecino aborreces,
averigua a qué obedeces.

32 Es un error capital
darle un viva a un general.

33 Que tampoco muera el rico;
pero pruebe pala y pico.

34 Siempre se vio al sabio recto
salir más recto que sabio.

35 Porque la Luz no es del labio,
mas del corazón perfecto.

36 Para el franquismo es cordura
lo que traga sólo el cura.

37 Líbrate a tí mismo y deja
de proferir llanto o queja.

38 Pero sea tu pasión
un ardiente corazón.

39 Y tu motivo ideal
negarte a hacer todo mal.

10 Ve que es un hombre de arranque
el que niega a la Falange.

41 Camino del hombre bueno,
arena y piedra, no cieno.

42 Pero está la recompensa
en la íntima despensa.

43 Despensa que no se agota,
tino crece en forma ignota.

44 Los senderos de insensatos
son andados con zapatos.
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45 Y suele quedar desnudo

el que siempre todo pudo.

16 El exiliado se engaña
si pierde de vista a España.

17 Treinta años son muy poco
para olvidarnos del Coco.

48 El íntegro se contenta
con la luz que lo sustenta.

49 Si cree que se pertenece
sólo a sí se desmerece.

50 No es dueño ni de su sombra
el que anarquista se nombra.

51 Lo claro de tu torpeza:
aureola en tu cabeza.

'52 En España se atosiga
el alma por la barriga.

53 El sendero de los justos,
siempre lleno de disgustos.

54 Si quieres ser falangista
empieza a engordar la vista.

55 El Camaleón de El Pardo,
hoy paloma, ayer leopardo.

56 Esa España abandonada
por el patrio misticismo,
la escogió ya el comunismo
como su tierra abonada.

57 No te cambies de camisa
si no cambia el corazón.

58 Senda limpia en la razón
si escapas del yerro aprisa.

59 No hay más clara conveniencia
que tener buena conciencia.

NOTA. «Las Manos y la alianza»31111rIF aparecido sin firma en, e/ n. 174, es
escrito de nuestro' colaborador Aba.

60 Para que el cura bendiga,
que disequen mil barrigas.

61 Las veredas de la Vida
sujetan gratis tu brida.

62 Pero la Iglesia se amaga
si en moneda se le paga.

63 El disgusto de una higuera,
que un Judas prenderse quiera.

64 Por el sur del Pirineo,
democracias... No lo creo.

65 Que Franco no quiera ahora
servirnos con su señora.

66 El español de rodillas,
ni tendones ni espinillas,

67 Los caminos tenebrosos
los tuvo la Iglesia en ella.
El infierno, no hace mella
desde ciertos calabozos
que mantiene con su estrella.

68 Quien por perras deja al hijo,
que mire a quien lo maldijo,

69 Al hombre que muestre su ira,
con indiferencia mira.

70 Mira y ve en tu abnegación
positiva negación:

71 Ten por muy firme objetivo
la libertad del cautivo.

72 Con tus palabras/ve y trata
de libertar al que se ata.

73 No hay carcelero mayor
que el que impera en el error.

74 Los errores se deshacen
cuando buenas cosas se hacen.

- 75 Dioses y patrias olvida
y date entero a la Vida.

'76 Esa Vida sea tu luz ;
no la pongas, pues, en cruz.

77 Un camino universal
paralelo al del trigal.

78 La Verdad en tus razones
aunque extrañe a tus prisiones.

79 Si emprendes lo que te digo,
muy pronto estaré contigo.

rrátegui. Falta que enmendamos con
esta nota y con mil excusas al autor
y los lectores.
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Reflexiones sobre unos puntos
A UNQUE los hombres concurren en el pen-

samineto, no hay dos que piensen igual;
pero tampoco distinto del todo. Sólo los
fanáticos, miembros de alguna secta,
partido o religión son obcecados, y su

pensamiento no es natural sino degenerado.
Deseo antes de entrar en materia analizar dos

puntos de importancia: la autoridad y los medios
para realizar un ideal.

La autoridad en general, es ejercida por cuatro
clases de individuos o grupos.

Los de un régimen gubernamental por medio
de la policía y el ejército.

Los líderes que de hecho se comportan como
tales y sirven de puntal al gobierno para tener su-
jetas a las masas por la miseria y la ignorancia.

Los explotadores y patrones que ejercen au-
toridad sobre los trabajadores negando o aprove-
chando su esfuerzo de producción.

Los curas o ministros de cualquiera religión
que se encuentran en contubernio con los patro-
nes, con los gobernantes y con los líderes.

LOS MEDIOS Y EL FIN

Un ideal es plenamente realizable siempre y cuan-
do los medios para llevarlo a cata sean justos y se
tenga la entereza para luchar concienzudamente
hasta su logro; no tratando de precipitar la histo-
ria.

Vg. Un estudiante que pase con trampas o adu-
lación muchos de los exámenes a través de su larga
carrera, que sólo vive para fiestas y francachelas
y muy poco para el estudio y su cultura; el día de
mañana en vez de ser el apóstol de la cultura y del
bien social, será menos que mediocre, sin ética pro-
fesional, casi una lacra, aunque para él, haya al-
canzado su fin y se encuentre colocado en una si-
tuación de privilegio como frecuentemente sucede,
y aún más, en las distintas actividades del hombre.
Pudiera decir que la autoridad proviene de la vani-
dad que se produce en el hombre por escalar pues-
tos elevados y de dominio. Los grandes sabios nun-
ca han ejercido puestos de mando, y generalmente
han muerto en la miseria.

Un gran ideal humano llevado a cabo por medios
violentos, crímenes, latrocinios y otras canalladas,
al llegar a la realización de su fin, sólo plasmará
opresión, dictadura e injusticias.

Un modesto Ideal, incluso equivocado, si los me-
dios de que se valiera fueran buenos, humanos y
de fraternidad, al alcanzar su meta daría perfectos
resultados.

De la clase de medios usados, sería la calidad de
resultados obtenidos.

LOS MEDIOS NO JUSTIFICAN EL FIN

Dos tácticas son, por concomitancia, inherentes
al ideal anarquista:

El combate a la autoridad por el uso de la
palabra, por la propaganda escrita, o bien por la
acción directa.

La indispensable educación de las masas por
los métodos más adecuados para forjarles una con-
ciencia de solidaridad, desterrándoles el complejo
individualista de la economía para poder alcanzar
un sistema comunista libertario sin tener que pa-
sar por el período de la dictadura que retarda el
cambio a nuevos sistemas.

Las monedas y su acaparamiento deben desapa-
recer porque las transacciones deben ser objeto de
atender a las necesidades y beneficio de la sociedad
y no con carácter lucrativo.

Las saciedades, lo mismo que el hombre en par-
ticular, son creadores de sus propios males, de sus
triunfos y de sus infortunios. Así como un alcohó-
lico se enferma del sistema nervioso y del hígado,
de la misma manera la sociedad se enferma por el
uso continuado de sistemas autoritarios que le im-
piden vivir y disfrutar de los bienes de la vida.

Lo que el ser humano viva tiene que ser el re-
sultado de su conducta. Todos los males que exis-
ten son el producto de su comportamiento, si se
empeña en buscar salvadores y hombres providen-
ciales encontrará explotadores y tiranos; ellos han
sido creados por la desviada trayectoria de su pro-
pia conciencia.

Es así como se cumple el pensamiento de Práxe-
des G. Guerrero: «Las multitudes siguen con más
facilidad a los ambiciosos que las sacrifican que a
los principios que las emancipan».

El anarquismo no está en decadencia de ninguna
manera, es la sociedad que se encuentra en un
caos, y lo peor del caso es que no encuentra la ma-
nera de salir de él, no conoce el remedio; pero a
pesar de todo el hombre encontrará, por su grado
superior de inteligencia, el camino hacia la verda-
dera fraternidad en una sociedad comunista sin go-
biernos.

TenemJs fe (quiero decir confianza) en e1 hom-
bre, y la tenemos porque carecemos de todo interés
bastardo o de dominio.

Pensamos y luchamos con objeto de llegar a la
conciencia elevada del hombre, tratando de evitar
los sistemas de violencia, hasta el máximo, pues
insisto en que, de la calidad de los medios es la
conquista de los fines, y no puramente de la bon-
dad del Ideal.

Rafael ROMERO



De la correspoildellcia de Joseph Ishill

ilOSE

ISHILL, nació en Cristesti, Rumania, el
día 11 de febrero de 1888. Al morir en /os Es-
tados Unidos, en marzo de 1966, acababa de
cumplir los 78 arios. Es conocido Ishill como
el impresor artista más importante de los me-

dios libertarios, y su colofón: Prensa de la Oropén-
dola (The Oriole Press), pasa a la historia como un
monumento vivo a la vigencia perenne del arte.

«La obra de Ishill constituye una maravillosa
miscelánea de escritos de diversos escritores, ensa-
yistas y poetas de distintos países que representan
la cultura y el pensamiento internacional e inter-
continental, escritos recopilados por Ishill con sin-
gular acierto y con un gusto selectivo que acredi-
tan al dilecto compañero como un vehemente ena-
morado del arte en todas sus manifestaciones.»
Eloy Muñiz.

(En «Joseph Ishill, el artista integral», La Revis-
ta Blanca, Barcelona, España, 29 de junio de 1934.)

«Todas sus publicaciones son obras maestras del
arte tipográfico, impresas con tipos especiales reali-
zados con un rico material gráfico. Además de sus
grandes libros, Ishill ha publicado una serie entera
de pequeños trabajos de bien conocidos libertarios
y poetas... Pero lo más admirable de todo, es que
Ishill mismo es el que ha compuesto todos sus
libros, imprimiéndoles en una vieja prensa a mano,sin que nadie le ayudara. Y aun este hecho es
asombroso: ha hecho todo su enorme trabajo sin
pensar aprovecharse financieramente de su modode vida.» Rudolf Rocker.

(En «Páginas de una autobiografía...», Berkeley
Heigts, 1954.)

DE MAX BAGINSKI

Max Baginski nació en Alemania y vivió casi
toda su vida en Estados Unidos. Colaboró asidua-
mente en «Libertad» de Johann Most, y en «Madre
Tierra» de Emma Goldmann. Sus escritos fueron
considerados por Rocker como de «un alto valor
educativo.»

Max Baginski, 2145, Mapes Avenue,
Bronx, Nueva York.
19 de mayo de 1930.

Querido compañero
He recibido su espléndido monumento literario

dedicado a Kropotkin (1). Muchos hombres y mu-
jeres, viviendo en diferentes paises, se lo agrade-
cerán también. La publicación que tiene en la
mente la anual naturalmente que será algo
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así como una tarea hercúlea. Aquí y en el aire hay
poco aliciente; y es penoso vivir con el propio en-
tusiasmo. Además, muy poco se produce en este
país del material que necesitaría para semejante
publicación. La contribución de los americanos ra-
dicales consiste mayormente en fraseología aplas-
tada, gastada y disgustante, no valiendo la pena
preocuparse por ella. ¿Volverse hacia los que fue-
ron? Thoreau, Emerson, Wendel Philips a:n en
parte perdurables. Incluso «Desobediencia civil», de
Thoreau, es un ensayo para nuestros días A veces
pienso que un hermoso libro podría ser hecho con
fragmentos de Thomas More, Saint-Simon, Fourier;
también Marat, Babeuf, Stirner. En el caso de
Freiligrath, mucho dependería de la traducción.
También sería hermoso incluir a Heine. Me parece
que Louis Untermeyer ha hecho buenas traduccio-
nes de Reine. ¡Pero basta por ahora!

Algunas veces me encontrará con Voltairine de
Cleyre, también intercambiamos algunas cartas;
pero tienen poco significado. ¡Buena suerte!
M. Baginski.

DE THOMAS H. BELE

Thomas H. Bell, de origen escocés, vivió en va-
rias partes del mundo. Fue un amigo de Kropot-
kin, William 1VIarris y otras destacadas personali-
dades. Colaboró en «La Revista Contemporánea»,
muriendo en los Angeles, septuagenario.

Thomas H. Bell, 2732 Locksley Place,
Los Angeles, California.

29 de julio de 1930.
Querido compañero:
Si esta mañana hubiera tenido otros cinco mi-

nutos más de tiempo libre, seguro que le hubiera
escrito una carta, antes de que luego recibiera la
suya. Curiosa coincidencia.

Recibí una carta de Emma Goldman y esta ma-
ñana la contesté. No sólo me ha escrito una carta
a mí, sino que cuando me la envió metió también
en el sobre dos o tres copias carbónicas de cartas
que ha escrito a otros (dándome así más informa-
ción sin escribir más.) Pues bien, uno de esos pa-
peles carbónicos era de una carta dirigida a usted.
En él menciona a Benjamín R. Tucker y a Jean
Grave. Vi que usted había hablado de ellos. Pero
Emma es severa.

Aquí le incluyo una copia carbónica de mi carta
dirigida a ella. Notará que mi actitud sobre Tucker
y Grave es muy parecida a la suya. No digo mucho
sobre Tucker, pero no estoy de acuerdo con la no-
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ción de Emma en el sentido que no había compren-
dido bien al anarquismo comunista.

No, no, en realidad, y estrictamente entre los
dos, sus críticas al llamado «anarquismo comunis-
ta» eran con frecuencia (aunque no siempre) co-
rrectas, y han sido bien justificadas por el hecho
de que una gran proporción de esos anarquistas
cayeron en las filas de los bolcheviques a quie-
nes deberían haber opuesto una oposición deter-
minada debido a que son más peligrosos para las
ideas libertarias que los mismos capitalistas, ya
que el capitalismo está en bancarrota.

Como sabemos, Emma es severa, lo es consigo mis-
ma y con los otros.

Cuando leí lo que usted había escrito sobre Tucker
y Grave, me sentí con ganas de escribirle para
decirle que estaba completamente de acuerdo. Pero
hace tiempo que sentí el impulso de escribirle,
cuando vi en las manos de mi amigo J. W. Lloyd,
su hermoso libro sobre Reclus (2).

Yo conocí a Elías y a Elíseo Reclus, bastante
bien, y quería mucho a Pablo (3).

Una de las cosas (de las muchas cosas) de la cual
me siento avergonzado, es que nunca cumplí mi
promesa a Elías de traducirle su espléndido libro
Los primitivos de Australia (3). Un libro maravi-
lloso. Otros asuntos se me metieron en el camino.
y ahora ya es tarde. Nunca fue traducido al inglés.

Sí, admiro mucho su libro, y comprendo el placer
y la satisfacción que habrá tenido realizándolo. A
la mente Me viene el hecho de que William Morris
tenía las mismas inclinaciones y también realizó
trabajos muy hermosos. (Le conocí también y una
vez pasó un buen rato enseñándome lo que en este
aspecto había hecho.)

Por cierto, me sentiré dichoso si se decide a pu-
blicar mi pequeño ensayo sobre Edward Carpen-
ter... El caso es que muchos admiradores de Car-
penter lo hacen viendo en él principalmente al mís-
tico, o más bien al místico y al poeta. Debo decir
enseguida que no soy la persona adecuada para
escribir sobre él en cuanto atañe al misticismo y a
la poesía. De lo que estoy seguro es que soy entre
los vivos el mejor hombre que pueda escribir sobre
su anarquismo. Como usted sabe, los dos tomamos
parte en las mismas luchas...

¿Vio usted mi artículo en «El Bibliófilo? de mayo
sobre «El drama que Oscar Wilde nunca escribió»?
Mírelo. He prometido a La Voz del Trabajador Li-
bre un ensayo sobre el anarquismo de Oscar Wilde
y tengo mucha materia que tratar espero tener
dos o tres buenos días para escribirlo...

Mientras tanto y fraternalmente, T. H. Hen!.

DE ALEXANDER BERKMAN

Alejandro Berkman fue un escritor revoluciona-
rio ruso que vivió muchos arios en los Estados Uni-
dos. En 1919 fue deportado a Rusia, logrando esca-
par luego del ««paraíso bolchevique». Es autor de
«El mito bolchevique», «El ABC del socialismo liber-
tario», «Memorias de un anarquista desde la cár-
cel», etc. Su vida se extinguió en Francia.

Alexander Berkman, St-Oaoud, É'ran-
cia.

29 de abril de 1928.
Mi querido compañero Ishill:
Quiero darle las gracias por el ejemplar de «Elí-

seo y Elías Reclus». Es ciertamente un trabajo de
amor y de compañerismo el que ha realizado con
este volumen, aún más hermoso y artístico que sus
previas creaciones.

Fue un muy feliz pensamiento el publicar un
libro así, pues los hermanos Reclus son poco cono-
cidos, particularmente en América; y también la
mayoría de los radicales en ese país necesitan que
recuerden a estos dos hermanos, cuyas personali-
dades eran tan noble exposición del espíritu anar-
quista. Mucho hay que uno puede aprender sobre
ellos en su libro ha tenido mucho acierto en
incorporar en el volumen, el material (particular-
mente las cartas de Elíseo) que ofrece una clara
y vital smblanza del real carácter de los dos her-
manos. Su trabajo les hace justicia, cosa bas-
tante rara en producciones así y cosa a la vez
bien difícil. Naturalmente, ha acertado en «sim-
bolizar no solamente el encanto y la belleza de la
página impresa» sino también el encanto de las
vidas de dos grandes y espléndidos hombres.

Fraternalmete, Alexander Berkman.

DE EDWARD CARPENTER

Edward Carpenter, escritor y poeta británico,
cuya obra «La sociedad sin gobierno», lo coloca
indudablemente entre los pensadores libertarios.
Relató su vida en la deliciosa autobiografía «Mis
días y mis sueños».

Edward C'arpenter, Mountside, Guil-
ford, Surrey (Inglaterra).

8 de octubre de 1923.
Querido señor Ishill:
Muchas gracias por la Memoria de nuestro gran

y buen amigo Pedro Kropotkin, que tan amable-
mente me ha enviado. El libro ha sido una labor
de amor por su parte, y será muy útil mantenien-
do el recuerdo vivo en la general mente, de aquel
verdadero hombre noble.

Fiel y agradecidamente suyo, Edward Carpenter.

DE HAVELOCK ELLIS

Havelock Ellis, escritor, ensayista y científico bri-
tánico; sexólogo libertario. Ishill publicó el libro
«Havelock Ellis: una apreciación», (1929), en oca-
sión del 70 aniversario del sabio, y como expresión
de su profundo respeto por su personalidad.

Dr Havelock Ellis, 14, Dover Man-
sions London, S. W. 9.

27 de julio de 1927.
Mi querido Joseph Ishill:
He recibido su carta y el volumen sobre los Re-

clus con su hermosa dedicatoria. Una hermosa rea-
lización, sencillamente una pieza de artística arte-
sanía, aunque no pueda decir que soy perito en ma-
teria bibliófila. En algunos aspectos mi propio gus-
to va hacia una mayor simplicidad. Pero se trata



de un libro que estoy muy contento en tener. Ad-
miro también las cabeceras y los finales. El retrato
en la página 244 es muy parecido al Elías que yo
conocí, hacia 1890, que debe ser más o menos la
fecha de dicha foto. El me dio un buen retrato de
él mismo por aquel entonces, que debía habérselo
ofrecido a usted. Pero sin embargo, no ha carecido
de fotografías. No he podido en estos momentos leer
todo el contenido del libro; pero puedo ya ver que
se trata del relato más valioso y comprensivo, y
algo aparte de la cuestión belleza en la producción
del libro, ha hecho un hermoso y útil trabajo reu-
niendo todo este material. ¡Por cierto que se ha me-
recido unas vacaciones después de tal realización!

Es satisfactorio que al dedicarse a la tipografía
quiera continuar usted produciendo trabajo expre-
sivo de grandes ideales. He de encontrar un ejeb-
plar de mi «Siglo diecinueve» para enviárselo, y me
sentiré encantado si piensa que vale la pena reedi-

Con saludos cordiales, Hayelock Ellis.
DE LUIGI FABBRI

Luigi Fabbri era un profesor italiano de Bolonia.
Escritor y autor. Su obra principal es «Dictadura
y Revolución», que apareció en italiano y en espa-
ñol. Redactor de la revista italiana «Studi Sociali»
que aparecía en Montevideo. Padre de la profesora
libertaria Luce Fabbri. En abril de 1932 (Studi So-
ciali), comentó Fabbri favorablemente el libro de
Ishill sobre los hermanos Reclus.

Prof. Luigi Fabbri, Montevideo (Uru-
guay).
23 de octubre de 1931.

Querido Ishill:
Por correo certificado le envío mi manuscrito de

mi trabajo: «Errico Malatesta. Pensiero e Azione».
Tiene 238 páginas, y dos o tres bis.

Le suplico lo lea antes de que lo traduzcan, y de-
cirme francamente si mi escrito merece ser tradu-
cido y publicado. Hace dos meses que lo terminé y
no se lo envié por esta razón: lo había escrito con
gran entusiasmo, y me parecía mientras lo escribía
y un poco después, que era una buena cosa; unos
días más tarde volví a releerlo y ya no me pareció
tan bueno, y hubiera deseado haberlo escrito en
una forma enteramente diferente... Pensaba haber
escrito todo esto a usted, y haber hecho de nuevo
el trabajo de nuevo, cuando un compañero, por
cuyo intelecto tengo el mayor de los respetos, ha-
biendo leído mi manuscrito me aseguró que era de
Lo más excelente y que mis temores eran infunda-
dos; y me sugirió que se lo enviara. Ahora usted
juzgará, después de haberlo leído. La mayor difi-
cultad para mí mientras le escribía fue la necesi-
dad de limitarme. Quise expresar mucho, y cierta-
mente, si lo hubiera escrito de nuevo, hubiera sido
el doble de tamaño y al menos me hubiera tomado
un ario de trabajo.

El trabajo está hecho en tres partes: la primera,
muy breve, narro las circunstancias por las cuales
Malatesta se encontró a sí mismo; la segunda, más
larga, relata su -vida, sus finalidades y realizacio-
nes; la tercera, la más larga, es un resumen de las
ideas de Malatesta, sus problemas más importan-

'CENIT 4925

tes en el presente y en el futuro, basándome en nu-
merosos pasajes de sus escritos.

Si el trabajo le agrada le ruego me escriba lo más
pronto posible... No sería mala la idea de enviar un
ejemplar a Nettlau y al mismo Malatesta, para ver
si hay revisiones que hacer o para las sugestiones
que tengan a bien hacer. ¿Qué piensa usted?

Le ruego me haga saber lo más pronto posible,
cuándo ha recibido esta carta y el manuscrito.

Fraternalmente, Euigi Fabbri.
DE ELIE FAURE

Elie Faure era un autor francés, crítico de arte
y ensayista. Su madre era hermana de Elíseo
R,eclus.

Elle Faure, 147, boulevard Saint-Ger-
main, Paris (Francia).

Querido Sr. Ishill:
He recibido su hermoso libro sobre Kropotkin en

una condición perfecta y he estado pensando mu-
cho sobre los motivos que le indujeron a enviarme
un ejemplar. Si no le he escrito antes es porque no
inc di cuenta que su dirección estaba impresa en el
libro (pienso eso al menos, pues no lo tengo a mano,
por habérselo llevado mi esposa con ella al campo.)
De todas maneras, lo he encontrado espléndido, y
aún más cuando supe que había sido impreso pia-
dosamente a mano. Es un libro valioso desde cual-
quier punto de vista que se considere al gran hom-
bre a cuya gloria ha sido consagrado. He hablado
mucho de él con mi primo Paul Reclus, quien ad-
mira tanto como yo las condiciones en las cuales
fue creado este verdadero monumento. Yo no sé si
en América hay muchos hombres como usted, pero
Le garantizo que como usted no hay nadie en Euro-
pa. Gracias de nuevo con todo mi corazón, querido
Sr. Ishill. Tiene usted un amigo más en Francia.
Elie Faure.

«Es probable que todos los librepensadores del
mundo conozcan el nombre de Pedro Kropotkin, y
el gran libertario y librepensador... Pero demos las
gracias a Ishill por haber producido un libro tan
hermoso sobre el noble escritor que los librepensa-
dores del mundo nunca olvidarán.»

(De «El Librepensamiento Internacional», Lausa-
na, Suiza, 15 de enero de 1924.)

«La admirable vida de Pedro Kropotkin, el após-
tol anarquista que renunció a las más altas prerro-
gativas de la nobleza rusa para concentrar su ge-
neroso corazón por la causa de los oprimidos.., ha
sido motivo de un tributo hecho por Joseph Ishill,
en una hermosa obra de arte que honra a su autor,
y cuya memoria ha deseado perpetuar.»

(De «Mundo Israelita», Buenos Aires, Argentina,
29 de diciembre de 1923.)

Pedro Kropotkin, el rebelde, el pensador y el hurna-
nitnrista, The Free Spirit Press.

Elíseo y Elias Ree/us: in mernorictm, The Oriole
Press, 1927.

Pablo Reclus (1858-1911), sobrino de Elíseo Reclus y.
como su ilustre tío, libertario por reflexión.

Véase de Elías Reclus; «Los primitivos» (Editorial
Semca, Buenos Aires, 1946).
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El pensamiento y la vida
La claridad es la buena fe de

los filósofos. Vauvenargues.

El error es tan sólo hipótesis
malograda, herramienta que rota
o inútil, se deshecha, callejón
sin salida, que se tomó, sin que-
rer, camino a la verdad. Sal-
vador de Madariaga.

El hombre es en su origen un
animal pacífico y social; ello re-
sulta de su anatomía. Jorge
F. Nicolai.

Aunque nos remontemos hasta
los cielos, aunque nos hundamos
en el abismo, nunca salimos de
nosotros mismos; siempre es
nuestro propio pensamiento lo
que percibimos. Condillac.

La humanidad obra primero
por instinto y luego por refle-
xión. Sin la comprensión, la in-
teligencia del hombre es fuego
fatuo en la larga noche de la
ignorancia y del error. B. Sa-
nín Cano.

La suprema diferencia entre
los espíritus filosóficos y los de-
más, es que los primeros quieren
ser justos, en tanto que los se-
gundos quieren ser jueces.
Nietzsche.

Sin la disparidad y multiplici-
dad de opiniones no hay manera
de acercarse a la posesión de una
verdad relativa. R. Sáenx Ha-
yes.

La vida es lo que hacemos y lo
que no sacontece. Ortega y
Gasset.

Las ideas vivas no deben per-
der contacto con la vida siempre
creciente y cambiante. Su liber-
tad real no está dentro del lími-
te d eseguridad, sino sobre las
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grandes rutas de aventuras, lle-
nas de riesgos de nuevas expe-
riencias. R. Tagore.

El tiempo sólo es idéntico a sí
mismo en la mecánica del reloj;
la vida le da matices múltiples y
le imprime vibraciones de infini-
tas cadencias. Eusebio Ayala.

El vegetal fijo a la tierra, el
animal errabundo, el hombre
consciente; he aquí las grandes
etapas de la vida. García Cal-
derón.

La guerra no es más que una
de las innumerables consecuen-
cias que ha llevado consigo, en
un cierto estadio de la evolución,
el establecimiento de la propie-
dad. Jorge F. Nicolai.

Pensar sin aprender nos hace
caprichosos, y aprender sin pen-
sar es un desastre. Confueio.

Un genio inseguro necesita de
la corrección de la crítica y de
la oposición de quienes pudieran
tener opinión distinta a la suya.

Trevor Roper.

No es la argumentación la que
dilucida la verdad, sino la inda-
gación de la naturaleza y la ob-
servación. Luis Vives.

La historia es una ciencia por
sus métodos de información y un
arte por su poder de evocación.
Ricardo Rojas.

La inteligencia le revela al
hombre los modos de ser de las
cosas, y la voluntad le cohipro-
mete en la lucha por la vida.
Alexis Carrel.

De poco sirve la tesis propia si
no resiste el cotejo y la crítica de
la contraria. Guizot.
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El pueblo es la parte de la na-
ción qu eno sabe lo que quiere.
Hegel.

Tarde llega a su casa el que se
apea del caballo para arrojar pie-
dras a los canes que ladran en el
camino. Proverbio árabe.

A la moderación en todo, re-
dujo la sabiduría un sabio.
Gracián.

El mundo es del hombre entu-
siasta que se mantiene sereno.
William Mc Fe.

El humorismo es el aspecto jo-
vial de la verdad. Mark Twain.

El trabajo es un factor inhe-
rente a la existencia recta y fe-
liz. Descartes.

No hay desierto como vivir sin
amigo; la amistad multiplica los
bienes y reparte los males. La
Rochefoucauld.

Los principales cimientos del
Estado son buenas leyes y bue.
nas armas. Maquiavelo.

En verdad sólo viven los pací-
ficos; todo lo tiene a quien no
se le da nada de lo que no le im-
porta. Gracián.

El genio alcanza un límite, y
la estupidez es dueña del infini-
to. Anónimo.

El niño aprende por el ejemplo
y no por el precepto. Albano
Rosell.

El resentimiento perturba la
recta valoración. C. A. Erro.

Seamos de humilde corazón, sí;
pero, sobre todo, de humilde,
acogedor y comprensivo entendi-
miento. Anónimo.

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, 94 - Cholsy Le Directeur de la Publieation Etienne Guillemau.
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POETAS DE AYER Y DE HOY

LA TIERRA
Niño indio, si estás cansado,
tú te acuestas sobre la tierra,
y lo mismo si estás alegre,
hijo mío, juega con ella.

Se oyen cosas maravillosas
al tambor indio de la tierra:
se oye el fuego que sube y baja
buscando el cielo y no sosiega.
Rueda y rueda, se oyen los ríos
con cascadas que no se cuentan.

Se oyen mugir los animales;
se oye el hacha comer la selva,
Se oyen sonar telares indios.
Se oyen trillas, se oyen fiestas.

Donde el indio lo está llamando,
el tambor indio le contesta,
y tañe cerca y tañe lejos,
de que huye y de que regresa...

Todo lo carga, todo lo toma,
y lleva a cuestas lo que duerme,
lo que camina y lo que navega,
y lleva a vivos y lleva a muertos
el tambor indio de la tierra.

Cuando muera, no llores, hijo,
pecho a pecho ponte con ella;
te sujetas pulso y aliento
como que todo o nada fueras,
y la madre que viste rota
la sentirás volver entera.
y oirás, hijo, día y noche,
caminar viva tu madre muerta.

Gabriela MISTRAL

~"ovánnowtto~nrm:"~"~
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«Autre monde (L'», Maeterlinck 1 80
«Arriviste (L')», Chamsaux 4 00
'«Absurcle comédie (L')», Escobes 0 50
«Arrayan», Delvalle 0 50
«A tete baissée», Frak 0 50
«Albine», Robert 0 50
«Aube rouge», Montseny 0 50
«Ainsi meurent les hommes», Montseny 0 50
«Actrice esclave (L')», Herzen 0 50
«Attente (L')», Esgleas-Montseny 0 50
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«Babbitt» 4 00
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«Bétes» (Les)», 3 50
«Bahia de tous les saints», Amado 3 50
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«Commune de Paris (La)», 1 00
«Cceur de grand musicien», Auderville 7 50
«Cceur du sphinx (Le)», Graupéra 0 50
«Condition humaine (La)», Malraux 4 00
«Cheitanov» (Histoire du mouvement libertai-
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«Fréres Reclus (Les)», P. Reclus 8 75
«Faust», Gcethe 6 00
«Faux célibataires», Cuadrat 9 30
«Feu la liberté», Gignoux 1 50
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-.«Genaro», Martinez 4 00
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«Grande coupable (La)», Delpon 0 50
«Histoire d'un jour gris», Vida Esgleas 0 50
«Hijos de la calle (Los)», Montseny 0 50
«Isolation acoustique dans le bátiment», 18 00
«Infernale tentation», Delpon 0 50
«Joies et fruits de la lecture» 7 00
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«Jean Salgado», Deza 0 50
«Justin», Rabau 0 50
«Kiki». Monier 3 00
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«Livre du bien et du mal» 10 00
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«Louise Michel», Planche 5 00
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«Mon ami Jules», Delvalle 0 50
«Mabel», Montseny 0 50
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«Mon Martien chéri», Delpon 0 50
«Mariage á Ste-Miche», Berthier 0 50
«Marchand de papier», Rémond 0 50
«Magnétophones modernes», Vegnet 14 00
«Mémoires de guerre», Ch. de Gaulle (2 v ) 4 00
«Immoraliste (L')», André Gide 2 80
«Métamorphose» 3 00
«Meute du tsar (La)», Tolstoi 4 00
«Militarisme et société moderne», Ferrero .... 4 00
«Mon ancle Benjamin», Tillier 3 50
«Nourris ton corps», Geffroy 2 00
«Notre destinée», Greef 5 25
«CEuvres» de Tolstoi 6 00
«Ombres et lumiéres», Delpon 0 50
«CEuvres» de Villon 8 00
«Or, fléau des peuples (L')», Gille 10 00
«Pierre Kropotkine» 6 00
«Plume d'oie», Berthier 0 50
«Petit soleil (Le)», V Esgleas O 50
«Plume de canard», Berthier 0 50
«Plaie (La)», Delpon 0 50
«Pour vaincre sans violence», De Ligt 3 50
«Quadrille de matamores», Aubonne 3 00
«Quarante contre un», Guth 3 00
«Quand le juge devient bourreau», Escobes 0 50
«Quand sonne l'heure», Delpon O 50
«Quatre contes», Pignero 0 50
«Révolution inconnue», Voline 5 50
«Réprouvée (La)», Urales 0 50

Pedidos a nuestro servicio de librería
M. CELMA, 4, rue Belfort - Toulouse (H.-G.)
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Editorial. Severino Cam-
pos: Tendencia comunitaria
del progreso social. Lo-
renzo de Vedia: Como salida
al orden contemporáneo.
Eugen Relgis: La causa bio-
lógica y De mi calendario.
Miguel Celma: Camus, el
grande. J. Guerrero Lu-
cas: Ante un nuevo Putch
Fascista. Floreal Oearia:
La voluntad libertaria.
V. Muñoz: El pensamiento
vivo de Tolstoi (selección).
Tony Alvarez: La filosofía
de Valle-Inclán en las «So-
natas». Moisés Martín:
III Homenaje a la revolu-
ción rusa en este cincuente-
nario. Ramón Liarte: El
mundo también tiene su
conciencia. Abarrátegui:
Probervios de Salsamendi.
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LA LIBERTAD GUIANDO AL PUEBLO (DELA(ROIX)

CENIT con este cuadro, honrándose a sí misma honra a Dela-
croix. En él se ve como el artista ha querido reflejar toda la impe-
tuosidad y acción del pueblo frente a los poderosos de una época.
Violencia de expresión y de conceptos correspondiente a la realidad
retratada, la obra eterniza una gesta ; con ella Delacroix se ha
hecho eterno.

Como Goya, su contemporáneo, Delacroix testamenta un desas-
tre bélico; una acción de guerra a la que los pueblos recurren
forzados con la intención de acabar con determinadas situaciones
y agobios.

El cuadro es clásico, se dirá ; clásico pero hoy por hoy contem-
poráneo porque esa imagen es la que ofrecen aun los pueblos :



NUESTRA PORTADA

(Continuación)

muchos muertos, combatientes que caen, otros combatientes que
continúan la lucha, la libertad que estimula, que anima, y el ras-
go francés de Gavroche, el muchacho parisino de 1789.

Entre la imagen de esta revolución y las que hoy se viven
existe una diferencia. Hoy Delacroix no pintaría un mozalbete, un
niño; pintaría miles de niños y de mozalbetes ya que en las ac-
tuales luchas la infancia interviene en masa cual si fuesen ma.
yores.

¿Cuantos Gavroches hubo en la Revolución Española de 1936?
¿Cuántos en las diferentes luchas de los pueblos contra los pode-
rosos de turno?

Parece ser que Delacroix no se refirió a la de 1789 puesto quc
el cuadro fue presentado después de los «3 días de julio» de 1830.
Ello aun le da más carácter general a la obra. Vale para todos los
tiempos. Matices aparte, simboliza a todas las luchas, la esparta-
quista comprendida, en lo que de violentas han tenido siempre.

El nacimiento de Delacroix tuvo lugar en 1789, ario de la revo-
lución francesa y mucho es de pensar que esta coincidencia mar-
có su genio y su mensaje.

Contra Delacroix estuvo David e incluso Ingres. De ahí que
sus creaciones eran tan distantes. Quizá a ello se deba que el ar-
tista que hoy honra nuestra revista se inclinara hacia otros hori-
zontes y viese en otras latitudes motivos de inspiración. No en
balde se habla que su verdadero maestro fue Zurbarán. De éste
guardó el color, pero Delacroix fue el pintor trágico, su pincel
corría de la Revolución a Dante, de los leones a Goethe, de los
caballos a Byrón: tragedia, drama, violencia.

Aparte el cuadro picassiano de «Guernica», ninguno más cuen-
ta España que abarque aquella trágica gesta de nuestra revolución.

CENIT aprovecha para lanzar en este sentido un llamamien-
to. ¿Será escuchada? ¿Habrá un pincel atento digno de Delacroix
y de nuestra revolución?

¡Ojalá!
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EDITORIIIL

«El mundo está en peligro)

ilsN
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cabeza pensante de la Iglesia católica.
El peregrino blanco es un buen anda-
riego. No sabe estar en casa. Quiere sa-

lir de paseo. Airearse. La religión ya no puede vi-
vir empotrada. Tiene que tener contacto con los
hombres. Tomar el pulso a los acontecimientos. Se-
guir el ritmo del tiempo.

Quiso Pablo VI seguir las huellas de su Maestro
y se fue a Israel para confundirse con los pasos que
diera Jesús. Pero el Papa pasó como un puñado de
viento. Para sembrar doctrina hay que manar san-
gre de sacrificio. Y el ilustre viajero no está para
estas cosas. Son excesivamente trágicas. Desencan-
tado de su viaje, guardó silencio. En Israel no pudo
hacer ningún milagro. El OTRO, más grande que
él, los había hecho todos hace ya XX siglos. Ade-
más, en el país de Jehová es muy difícil ser pro-
feta. Allí, la gente está de vuelta de muchas aven-
turas religiosas.

Era lógico, pues, que el peregrino blanco em-
prendiese su segunda salida. La India fue su lugar
predilecto. Hablar a los hambrientos era su obse-
sión. Contarles la historia de los panes y los peces
representaba su gloria máxima. «¡Ahí; ahi podré
hacer prosélitos!», se dijo el predicador moderno.
Y volvió entristecido. Con las manos vacías. Sin ha-
ber hecho ninguna conquista. Donde hablara Gan-
dhi, Pablo VI no tenía que decir nada. Absoluta-
mente nada.

Recientemente ha estado en Fátima, santuario de
los milagros, en los que no cree, ni poco ni mucho,
el avisado Montini. Pero tenía que ir y ha ido. Y
además, como era de suponer, ha vuelto. Vuelve
rodeado de temores. Pero la homelía que pronun-
ciara en el curso de la misa celebrada en Fatitná,

...

Bibrtothéque de'

internaWhalo
cPltenipe4in,

ha sido pesada y pegajosa. Pero no hay que negar-
lo. ha dicho una verdad grande como un templo:
«a mundo está en peligro». Y diciendo esto se ha
quedado tranquilo, como el que estima haberlo di-
cho todo. Y no; no todo está dicho. Queda algo por
decir. Y lo diremos nosotros, que no nos duelen
prendas.

Hay que darle a cada uno lo que es suyo. Por algo
le pertenece. Pablo VI no es ningún improvisado.
Sabe perfectamente hacia donde encamina sus in-
sos. Y su ilusión, su gran ilusión, al tiempo, es
llegar a los Estados Unidos de América del Norte.
Ese sí que es un país de conquista donde no todo
está conquistado. Le espera su buen amigo Spell-
mann, hombre que no se muerde la lengua ni para
pecar. Y por otra parte, están las almas cristia-
nas que huyeron de la casa de Dios para buscar
otro refugio». Entre protestantes, evangelistas y ca-
tólicos, hay mucho trabajo a realizar. Las luchas
religiosas pertenecen al pasado. No tienen razón
de existir. Hay que unir Iglesias, religiones e inte-
reses en torno a Roma. Frente al socialismo rena-
ciente, al comunismo amenazante y a la anarquía
universal, preciso es oponer una fuerza espiritual
coherente. Sin ella todo el andamiaje conservador
y reaccionario, financiero y pragmático, se derrum-
baría fácilmente. De ese es de lo que quiere hablar
y no sabe cómo el peregrino blanco. Ese hombre
que sabe tantas cosas negras.

Pablo VI le ha echado una cuerda de salvación
al régimen de Salazar. La dictadura portuguesa,
vieja como una zorra asquerosa, necesita de nuevos
refuerzos. El imperio se bambolea, se hunde. No
desconoce el Papa que cuando llegue la hora de
rendir, cuentas al pueblo, la Iglesia católica saldrá
muy malparada. Y ha ido a expresarse en Fátima
con una lengua que la Iglesia portuguesa no habla.
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Pero todo es cuestión de palabras. Lo que el anda-
riego de la fe oscilante buscaba lo ha conseguido.
Populorum progressio. Buena falta le hace el pobre
Portugal, que, como España, no tendrá más reme-
dio que recurrir a la revolución si no quiere vivir
eternamente estancado, es decir, si pretende pro-
gresar.

Los viajes del peregrino no han terminado. El
quisiera visitar a su hija amantísima, la Polonia
católica de otros tiempos... ¿Lo conseguirá? Todo
es posible en este mundo tan dado a la milagrería
política como antaño fuera propenso a la magia
religiosa. El tiempo mina y perfora, agrieta mu-
chas murallas. Rompe diques enormes. Cabe tener
cuenta que vivimos en plena era de la nunca bien
ponderada coexistencia política. Por eso ha dicho
Pablo VI que para asegurar la libertad religiosa
hay que asegurar la libertad civil... La cosa tiene
miga. Y esto, dicho en Fátima, lleva incienso. El
gobierno tétrico de Salazar posee nuevos elementos
de propaganda. Lisboa sale del silencio político para
hablar con lenguaje religioso. Dios no es único, sino
multiforme, variado...

Y ahora, es normal que el andariego papa pre-
pare un viajecito a España. Hay que darle tiempo
al tiempo. Dícese en Castilla: «Zamora no se hizo
en una hora». Y lo que se está preparando no es
humo de viruta. Hay que darle vueltas y revueltas
al asunto para presentarlo bien. Un resbalón a es-
tas alturas podría ser peligroso. Demasiado arries-
gado. Y el peregrino blanco no está para romperse
las costillas a cada paso. Y sobre todo, cuando se
lleva una cruz tan pesada al hombro. La cruz de
otro es la más pesada de llevar.

«El mundo está en peligro», ha dicho en Fátima.
No nos ha dicho nada nuevo. El señor U Thant lo
viene manifestando con frases más precisas y con-
cretas. Y con sentimientos más sentidos. Pero el
peregrino blanco va a la suya. El no representa a
las organizaciones de las Naciones Unidas, sino la
unidad de una religión que siempre ha impuesto su
hegemonía a trueque de hundir pueblos y de des-
hacer naciones.

Es rigurosamente cierto «que el mundo está en
peligro». Se están construyendo Babeles sin ladri-
llos, puentes sin cimientos, edificios sobre la arena
movediza Montini lo sabe perfectamente, pero no
lo dice ni a medias. ¿Por qué no habla de la trage-
dia del pueblo vietnamita, de los padecimientos de
América latina, de los enfrentamientos de Asia?
¿Por qué, insistimos, habla de la Iglesia del silencio
desde un país corno Portugal, donde la Iglesia de
Oliveira Salazar, nuevo Torquemada, impone una
política de fuego y de hierro? ¿Por qué no habla

Pablo VI de los crímenes que en nombre de Dios y
a su Mayor Gloria, perpetraron y vienen cometien-
do los católicos españoles? Claro que el mundo está
en peligro. Mas el peregrino blanco pretende lanzar
su mensaje de unión cristiana desde la Iglesia de
la Virgen del Pilar, para llamar a todos los pueblos
de América a fin de que protejan a Europa de la
revolución y de los peligros demoníacos del materia-
lismo que quiere arrasarlo todo.

La cabeza rectora de la Iglesia católica silencia
los sucesos de Grecia. Le tiene miedo al Acrópolis.
La cultura abrasa a la religión y si toda la cultura
griega desapareciese, el mundo católico lanzaría
una carcajada pagana. Tampoco nos habla de ese
Portugal hambriento como la India, abandonado a
su propio destino. Dejado de la mano de Dios. Esas
estampas que forman parte del dolor universal no
las recoge el ilustre viajero. El papa silencia tam-
bién la acción macabra de los curas españoles, el
papel que actualmente vienen desempeñando a pe-
sar de que una llamada Iglesia joven se opone al
régimen de Franco. Claro que hasta el mismo Mon-
tini debe dudar de si el cristianismo de la Iglesia
católica española tiene algo que ver con los evan-
gelios o no. Pero los que no dudamos podernos afir-
mar que el Dios monstruoso de Toledo, el Escorial
y el Valle de los Caídos tiene el corazón de hierro,
la cabeza de trapo y las entrañas negras como la
noche dictatorial que sufre España.

El mundo está en peligro... Y sólo se salvará me-
diante una transformación a fondo y completa de
la gociedad. En toda prueba, por difícil y arriesgada
que sea, siempre sale adelante la presencia y la
rebelión del hombre. La fe jurada ha muerto en los
altares nefandos de la tiranía religiosa y política.
Pero la fe experimental, comprobada y revisada
triunfa en los laboratorios y en los centros técnicos.
Hay que hacer de la ciencia una fuerza al servicio
de la moral universal y del amor humano. De la
paz del mundo. Preciso es hacer del trabajo el ner-
vio rector de la vida liberada de la superstición y el
fanatismo. El mundo puede salvarse mediante una
revolución profunda que eche por tierra los mitos
religiosos y políticos, para forjar, con la sabiduría
y la bondad, la convivencia del hombre liberado de
la esclavitud económica, independizado de la tutela
religiosa, convertido en dueño de su pensamiento
para idear nuevas creaciones y maestro de su con-
ciencia para modelar un mundo mejor que tenga
como principio supremo de entendimiento y conoci-
miento: Vale más un ser humano que todos los tira-
nos, inquisidores y verdugos que atentan contra la
paz y 'a seguridad moral del mundo.
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Tendencia comullitaria del progreso socia

Ese plan de conclusiones es el
que mejor suerte puede deparar.
La cooperación es la dinámica so-
cial con recursos para crear to-
do lo que la vida individual y co-
lectiva requieren; como corolario
justo y natural, para los efectos
de adquisición equitativa, la co-
munidad de producción es culmi-
nación máxima de las más sanas
aspiraciones.

Desde las bases de solidaridad
práctica todo influye para que
entre los humanos desaparezcan
distancias y diferencias. La cien-
cia ampara y aconseja esa fina-
lidad; el progreso la proclama co-
mo signo supremo de valor so-
cial. Ambos son las voces más
autorizadas para señalar al hom-
bre el lugar que le corresponde
entre sus semejantes.

Fenómenos antes considerados
ajenos al bienestar, hoy ponen
al descubierto influencias pode-
rosas a disposición de fundamen-
tales cambios. Con orientación
que enlaza las distintas especia-
lidades del intelecto, desde hace
un cuarto de siglo se hallan afec-
tadas en su más íntimo todas las
actividades de la sociedad. Se ha
alterado en grado imprevisto el
sentido de la vida colectiva; ya
no hay potencia política que pue-
da arbitrar un límite compatible
con su credo.

Cualquier invención o descu-
brimiento local tiene repercusión
inmediata universal. La ciencia
no respeta las fronteras; sobre
las estructuras de «clase» social
pesa amenaza de desaparición.

Frente a las prometidas compen-
saciones celestiales se proclaman
soluciones inmanentes; a la cien-
cia cabe la misión de hermanar
a la Humanidad.

El destino social labrado por re-
yes y sacerdotes pierde acepta-
ción; tampoco la política rutina-
ria puede encauzarlo a su mane-
ra; esos monopolios de la suerte
humana por todas partes dan im-
presión de fraude. Para los efec-
tos de felicidad general sólo cuen-
ta el individuo y la Naturaleza;
ambas son las únicas potencias
de donde pueden surgir los ele-
mentos de sana aplicación que la
vida necesita.

El rigor de las distancias geo-
gráficas ha desaparecido; es cla-
ra indicación de que esa solución
también puede aplicarse a los de-
más problemas de la existencia
humana. Culturalmente hay in-
congruencias que hieren; mien-
tras se destacan prodigios que
maravillan, abundan las gentes
maduras que no lograron catar
las delicias del saber. Y económi-
camente vemos, que mientras
unos exhiben opulencia y dispen-
dios, otros no pueden ausentar de
sí la condición de hambrientos.

Estos dos últimos ejemplos de
la vida presente están destinados,
por las fuerzas progresistas que
irrumpen constantemente en los
centros de producción y de ense-
ñanza, a extinguirse corno fenó-
menos sociales. Son antagónicos
a las normales relaciones que el
progreso está estableciendo; y al
faltarles el ambiente afín, ese ca-
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por SEVERINO CAMPOS

I A tesis universalista de la vida humana halla confirmación en las conquistas cotidianas de la
ciencia; paralelamente, el perfeccionamiento ético del hombre consolida el verdadero prog-reso.
Son potencias de un mismo origen, elementos complementarios para el mejor fin que la Humani-

dad puede alcanzar. El hombre empieza a mirarse como medio y fin de si mismo; es la razón suprema
de su existencia. Fundamenta tal premisa en el espíritu de independencia, testimonio de valor moral
y de responsabilidad personal. Mientras va prescindiendo de lo supersticioso, de lo nocivo, vincula
observaciones y prácticas para afianzar el mejor vivir, confiando solo en las facultades humanas.

lor que permite subsistir, irremi-
siblemente pasan al pasivo histó-
rico.

Afluyen al movimiento social
moderno elementos sorprenden-
tes. Contando, desde luego, que
no faltan las paradojas. Creacio-
nes que por su volumen y esen-
cia tienen capacidad de solución
para la gran mayoría de los pro-
blemas humanos, tributan com-
plicaciones a cuenta de mucha in-
tranquilidad y no pocas vidas. Si
al trabajo queremos remitirnos
como testimonio, véase los alcan-
ces y perspectivas de la ciberné-
tica.

No obstante, la liquidación
Valores históricos que ya termi-
naron su misión es inevitable; las
creaciones que les suplantaron
son irreversibles. Los convencio-
nalismos de alcurnia teocrática
tenían, a su auxilio, modalidades
y grados culturales que hacían
factible su existencia. Nada ni
nadie, podía atentar contra la se-
guridad de las castas; delimita-
das las funciones de cada esfera
social, las interferencias se ha-
cían acreedoras de las peores san-
ciones. La justicia per mandato
divino es inquisitorial.

Sobre la filosofía escolástica
hay pronunciado fallo de desa-
haucio; es extraña a las inma-
nentes soluciones de comunidad
que el hombre anhela; el paraíso
que ofrece esta quiebra. El indivi-
duo aspira a vivir la plenitud de
goce que su trabajo suministra;
para ese objetivo se inclina, con
una circunspección que cada día
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gana más terreno, a fomentar los
intereses comunes de la Huma-
nidad.

Ninguna ley de contenido cien-
tífico se opone a la justa expan-
sión de la personalidad. Lo con-
trario es lo real. Las fronteras
nacionales, como las de clase so-
cial, son absurdos que tienen en
su haber incontables tragedias.
El hombre no puede ser objeto
comercial a merced de su seme-
jante más poderoso. Ese valor le
fue conferido primitivamente por
los inhumanos prodigios milita-
res, y por los representantes de
las diversas divinidades, con el
fin de que no florecieran en la
consciencia del individuo los do-
nes de solidaridad y respeto.

La ciencia es un manantial de
potencias que instan al hombre
a que solidarice su esfuerzo y su
suerte; su aplicación a la destruc-
ción es propio de sentimientos re-
trógrados; éstos actúan de ese
modo porque, habiendo deposita-
do toda su confianza en las solu-
ciones divinas, adoptan posicio-
nes renuentes a lo que son esen-
cias éticas del ser humano.

Las avanzadas científicas son
síntesis armoniosas de elementos
que otras ciencias ya poseían; lo-
gran la última novedad, la mara-
villa reciente y poderosa, gracias
al nexo solidario efectuado por
partículas que antes vivían dis-
persas. Sin esa unión, sin ese la-
zo que vigoriza las partes, no se-
ría posible esa expresión de su-
perioridad.

Donde prevalezca la supersti-
ción y las creencias no hay base
de inspiración comunitaria; este
fin social es patrimonio de quie-
nes confían en el hombre, en su
ascenso intelectual y en su per-
feccionamiento moral. Jamás la
Humanidad logrará concordia sa-
na mientras confíe a dios la so-
lución de sus problemas.

Opuesto a todas las teologías,
el hombre camina hacia solucio-
nes que no logró con temores y
creencias; la investigación es el
método por excelencia para des-
cubrir la verdad; el esfuerzo y el
ingenio las bases de prosperidad
y libertad. Todos esos factores.
concomitantes de la ciencia que
propugna una Humanidad sana,
son los que acreditan el porvenir
comunitario del individuo y de
sus creaciones.

En la medida que el ser huma-
no se depura de lo supersticioso,
y pule su ética, se compenetra
con sus semejantes y eleva la feli-
cidad de todos; en el mismo grado
que con su igual fusione sus po-
tencias y saber fomenta la comu-
nidad. En esa finalidad radican la
seguridad económica, las facilida-
des de fomento intelectual, la di-
námica de todas las vocaciones
útiles, y la savia de-florecimien-
tos científicos que a todos pro-
digan el placer de vivir.

«El sentimiento de iniciativa
(1), como el de responsabilidad,
es del todo moderno y no podía
desarrollarse dentro de la estre-
cha sociedad en que el hombre ha

vivido durante mucho tiempo con
los dioses. Decirse a sí mismo:
«Yo puedo emprender algo nuevo;
yo tendré la audacia de introdu-
cir un cambio en el mundo; yo
lanzaré la primera flecha en el
combate entre las cosas, sin es-
perar, como el soldado antiguo,
que los adivinos hayan concluido
de interrogar a los dioses y hayan
dado la serial». He aquí algo que
hubiera parecido enorme a los
hombres de otras épocas que no
daban un paso sin consultar a
sus dioses y los llevaban delante
de sí para que les abrieran cami-
no. La iniciativa parecía enton-
ces una ofensa directa a la pro-
videncia, una usurpación a sus
derechos: golpear la roca, como
Aarón, antes de haber recibido
la orden de dios, era exponerse a
su cólera. El mundo era una pro-
piedad particular del Altísimo.»

La iniciativa personal es una
potencia creadora que surge a
instancias de necesidades huma-
nas y de orden colectivo; es la
respuesta al clamor general que
señala un vacío social que siem-
pre conviene llenar. Se desarro-
lla esa fuerza sugerente, por im-
perativos del progreso que el
hombre necesita para mejorar su
vida. No es tarea que incumba
a los dioses, porque éstos queda-
rán excluidos de la comundad hu-
mana.

(1) J. M. Guyau, «La Irreligión
del Porvenir», pág. 82.

EL 110111IRRE 11 Lfl LUCIIII DE CiarEr
Es mi deseo encontrar métodos de lucha, comprendidos y aceptados por las grandes multitudes

del pueblo y susceptibles de establecer un verdadero vínculo que una al pueblo, contra sus depreda-

dores, con finalidades de libertad, dignidad y solidaridad colectiva. Creo que la huelga es un método

eficaz y que los obreros deben emplearla para manifes.ar su repugnancia a todo trabajo o labor con-

siderada antisocial. En resumen: Mi propósito es establecer una cooperación más estrecha y solidaria

entre los trabajadores y la generalidad de la población consumidora. Ello resultaría altamente bene-

ficioso para todos y determinaría un cambio sensible en la conducta egoísta del capitalismo. No igno-

ramos que una acción de la naturaleza señalada no extirparía de raíz las injusticias y males sociales.

Ninguna huelga puede conseguir tal meta, como no sea una huelga general que merced a circuns-

tancias propicias, se convirtiese en revolución social. Pero la práctica continua de estos actos de

protesta en beneficio de la sociedad servirían para atraerse la simpatía del pueblo. Max Nettlau.



1) El problema de superpoblación y el tercer mundo

C
UANDO el anarquismo, siendo la máxi-
ma expresión del disconformismo huma-
no tomó cuerpo como ideología basaba
sus proposiciones en un análisis crítico
a través de la experiencia histórica acu-

mulada hasta hace un siglo. Hoy, esas proposicio-
nes tienen más vigencia que nunca, como crítica y
como solución a los problemas del hombre, preci-
samente porque los conflictos de entonces se han
intensificado en los últimos arios.

Entre otras cosas, la población mundial -- en el
presente 3.000 millones promete llegar dentro de
cincuenta años a los 7.000 millones de habitantes, a
la vez que la actual inaplicabilidad de la tecnología
necesaria para que esa supervivencia sea posible
(por razones político-sociales), permite suponer que
inexorablemente se producirán grandes trasmuta-
ciones en todo el mundo (por supuesto, siempre que
no estalle la exterminadora guerra nuclear).

Los primeros síntomas de ello son los conflictos
permanentes en Africa, Asia y Latinoamérica, lu-
gares en que el nivel de confortabilidad y alimen-
tación constituyen exponentes típicos de ese crecien-
te problema. Si bien es cierto que Corea, Argelia,
Santo Domingo o Viet-Nam son consecuencia de la
necesidad de propaganda de Rusia y EE. UU. en-
marcada por sórdidos intereses en juego entre Chi-
na, Inglaterra, Francia y otros a través de gobier.-
nos títeres y monopolios su trasfondo es siempre
una cuestión social. No sería posible desencadenar
esos conflictos si no existieran tensiones profundas
en el seno de esos pueblos, máxime cuando quienes
las explotan son trusts del poder desenmascarados
y conocidos en todas partes del mundo.

Es, pues, a través de la proyección en bandos po-
líticos en lucha ideológica que se da la constante
inestabilidad de zonas aparentemente pequeñas pe-
ro que expresan un clima de tensión propenso a
grandes cambios en vastos conglomerados. Todo el
tercer mundo está implícito en ello, y la experiencia
China, si bien no tiene por qué volver a darse en
igual forma, es un anticipo de lo que puede ocurrir
en los próximos levantamientos en gran escala.

La inminencia del empeoramiento de la situación
en el tercer mundo, entonces, a causa de los palia-
tivos militaristas y autoritaristas plantea más que
nunca la necesidad de revolucionar las formas co-
nocidas de insurrección. La explicación de sus fra-

Como salida al orden contemporáneo
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VIGENCIA DEL ANARQUISMO

por Lorenzo de Vedía

casos experimentados da al planteo anarquista so-
bre el peligro de las centralizaciones transitorias la
suficiente fuerza para que se reconozca su vigencia
como necesidad candente en esa gran parte de la
humanidad sumergida.

II) El mundo «estabilizado»

Pero ese es el panorama de las zonas más convul-
sionadas del planeta. Paralelamente, donde el mun-
do vive pacientemente su proceso de «civilizamien-
to» (1), los estados se asientan en su faz cohercitiva:
en las democracias burguesas, por medio de gigan-
tescas estructuras de poder en las que lo estatal y
lo privado se han prácticamente fusionada; en los
regímenes absolutistas, tanto fascistas como «demo-
crático populares», artificiando pirámides vertica-
les cuyo efecto burocrático resulta más destructivo
aún que el de aquellas. La tan proclamada diferen-
cia entre los «sistemas de vida» de oriente y occi-
dente Se ha reducido incluso a una cuestión pura-
mente formal. Tanto EE. UU. y Europa, por un la-
do, como en Rusia y sus satélites europeos por el
otro, el proceso de masificación especialmente en
las grandes ciudades encubre y fomenta todo
tipo de distorsión de la relación humana. Explota-
ción, enajenación y denigramiento, son rasgos pre-
dominantes en el individuo medio, a los que se agre-
ga su total dependencia de las camarillas que han
aprendido a manejarlo mediante el negociado o la
demagogia. Todo, por supuesto convenientemente
respaldado por la tecnología militar, brazo ejecu-
tor de ese verdugo contemporáneo que constituyen
los grupos de poder, de quienes los jerarcas milita-
res mismos son integrantes cada vez más cotizados.

En suma, la manera de tratar al hombre común,
la insensibilidad por sus necesidades sociales, y el
sentido de su sacrificio conducen cada vez más en
los regímenes ya estabilizados, a la desaparición del
individuo y de su libertad de la escala de valores de
la cultura contemporánea. Desaparición no sólo
impuesta por los hechos sino, inclusive, en la con-
ciencia de las mayorías masificadas y rutinizadas
hasta en sus esparcimientos, y despersonalizadas y
adaptadas lo suficiente corno para haberse conver-
tido en eficaces colaboradoras de su propia anula-
ción.

Eh particular sobre la democracia en cuanto
sistema de valores y contexto ideológico e institu-
cional -- debido a que abarca todo el ámbito de la
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sociedad capitalista moderna, su fracaso no se ha
dado solamente respecto de sus finalidades más ex-
tremas, sino frente a los más burdos atropellos con-
tra el ser humano, tales como la trata de blancas,
la segregación racial, la explotación de la guerra
como negocio, o la masacre obrera en defensa de
intereses particulares. Lo que demuestra en última
instancia que el problema es global y a nivel social,
y no exclusivamente político. De ahí que se expli-
que tan fácilmente su derivación en el estado tota-
litario sin grandes resistencias, incluyendo campos
de concentración, explotación de la guerra en fun-
ción política o la masacre obrera en nombre del
«Estado», del «Partido» o del interés del pueblo»,
como ocurre en las «democracias populares» o los
regímenes fascistas.

E's, entonces, la pérdida de sensibilidad y de con-
ciencia de los valores humanos de las grandes ma-
yorías la que ha posibilitado ese nuevo frente con-
tra la libertad, que es el totalitarismo. Frente que

lejos de constituir una nueva forma de cultura
sólo consiste en un sistema hábilmente elegido

para el status sociocultural de nuestro tiempo, di-
rigido especialmente contra las minorías activas,
porque pretende restringir un tipo de actividades
que el hombre común pocas veces realiza, que es
intentar transformar la sociedad y destruir sus es-
tructuras de opresión. Luego, si el principio totali-
tario está abismalmente separado del principio de
la democracia, son los hechos los que nivelan la gra-
vedad de la situación del hombre medio completa-
mente incomunicado y aislado del proceso de fondo
que lo condiciona. De ahí también que la urgente
necesidad de transformar radicalmente estructuras
de relación alcanza por igual a Occidente y a los
países estabilizados tras la «cortina», con más vi-
gor hoy que ayer, porque la experiencia de la ins-
titucionalización de los males a través de la «de-
mocracia» o del «comunismo» constituye una prue-
ba irrefutable.

III) Las armas nucleares, el desarme y la solución
anarquista

Las causas que hacen vigente al anarquismo en
el tercer mundo las hemos limitado al simple pro-
blema de superpoblación y miseria porque ellas so-
las bastan para demostrarlo desde datos conocidos
objetivamente. Las que lo hacen vigente en el mun-
do civilizado, en cambio, requieren un análisis más
sutil, porque las etapas del «progreso» han comple-
jizado el panorama de frustración vital. Pero hay
una causa más que universaliza totalmente la ne-
cesidad de una solución libertaria, y que es el pro-
blema nuclear.

La posibilidad de una guerra atómica, al colocar
el destino humano en manos de unos cuantos jefes
autoconvencidos de su derecho a decidirlo, sinteti-
za como un símbolo el drama de la autodestrucción
de la humanidad a través de su proceso de «civili-
zamiento». Al borde del abismo, colma la crisis de
supervivencia y hace un dramático llamado a la
búsqueda de una salida diferente. Pues si el vuelco
al totalitarismo por desesperación o embotamiento
de las mayorías y el fracaso de la democracia corno

esperanza de recuperación evidencian el absurdo a
que conduce la mecánica del poder, el peligro nu-
clear rebasa ampliamente todos esos argumentos y
afirma la disyuntiva: o el explícito resultado de los
paliativos de siempre que solo lo postergan, o el
único intento de desarme posible, que es el fin de
las guerras por desaparición de sus motivaciones;
fin de la explotación, el privilegio y la voluptuosi-
dad de mando, solamente enfrentado con claridad y
sin compromisos por el socialismo anárquico.

IV) Estructuras de relación y pautas de conducta

Vemos, pues, hasta qué grado tiene vigencia co-
mo necesidad el anarquismo, única salida del hom-
bre contemporáneo. Su vigor en los hechos depende
de su propio desenvolvimiento condicionado funda-
mentalmente por las métodos de acción.

A nivel reducido, cada generación en la historia
concibió y procuró al anarquismo a su manera, ob-
teniéndose en el campo obrero, en cierta medida,
objetivos importantes. Los aspectos ejemplarizantes
e incluso estructurales de esas conquistas han con-
tinuado orientando la lucha en las generaciones
posteriores, y si la capacidad vital de defender la
libertad como fuerza activa no ha perdurado con
igual intensidad, se debe a que en ese terreno nin-
guna conquista es acumulativa. A pesar de que las
pautas socioculturales son un ejemplo de cómo pue-
den transmitirse elementos de una época a través
de generaciones, existen discontinuidades históricas
en los pueblos, en el plano de la ejercitación de va-
lores morales, de la libertad o de la capacidad crea-
dora, atributos que dependen de la propia genera-
ción que los ejerce.

Frente al mundo actual, pues, la lucha anarquis-
ta consiste en cambiar estructuras de relación y
pautas de conducta, pendientes a su vez, en cada
medio, de influencias socioculturales, de estructu-
ras existentes y de la capacidad de decisión del
hombre, residente en gran parte en la voluntad,
individual, (2) Estos factores condicionantes son su-
mamente importantes, y aunque no puede estable-
cerse un predominio cuantitativo, dejar de tener en
cuenta alguno de ellos en la lucha constituye una
segura causa de fracaso.

V) Modificación de pautas socioculturales

La modificación de ciertas pautas socioculturales
no es indudablemente manejable a corto plazo por-
que se produce poco a poco e indirectamente, por
autoevolución y por el efecto acumulado sobre ellas
de las estructuras tradicionales que las en-
marcan y las voluntades de quienes las poseen. El
caso típico ocurre con el desarrollo de sensibilida-
des y psicologías, tanto individuales como colecti-
vas y con la evolución de normas establecidas; ele-
mentos fundamentales todos para la lucha anar-
quista. Sin embargo, su incontrolabilidad es menos
afligente de lo que las apariencias de la compleja
fisonomía social actual hace suponer. Con la escla..
vitud, el relegamiento de la mujer, o los prejuicios
sexuales, pudo comprobarse esto en el último me-
dio siglo, donde paralelamente a un progreso lento



y subyacente se despertaron instintos de solidari-
dad humana, de rebeldía o de libertad, que signifi-
caron cambios bruscos fundamentales en el com-
portamiento social, y que aceleraron extraordina-
riamente el proceso.

Es decir, sin pretender que la modificación de
pautas e influencias socioculturales sea factible de
sistematizarse por métodos expeditivos, no debe de-
sestimarse la posibilidad de que se produzcan cam-
bios directos por la liberación de fuerzas hasta aho-
ra sumergidas, que valorizan potencialmente al ser
humano. Por otra parte, e independientemente de
todo ese proceso de variación, se deduce que en los
métodos de acción revolucionaria no deben existir
frenos a cualquiera de esas respuestas paralelas a
la transformación de estructuras y a la militancia
ideológica. A ello responde el rechazo anarquista
de la violencia sistemática o de toda concentración
de poder, basado en que desarrollan tendencias for-
talecedoras de los mismos males que se quieren des-
terrar.

VI, Las estructuras y las condiciones para su
transformación

Estrechamente ligadas a las pautas sociocultura-
les están las estructuras que se deben transformar.
Por esa razón, y porque los efectos del cambio son
difíciles de tratar, es que significan un paso funda-
mental entre los encaminados a la búsqueda de un
orden nuevo.

Los precursores del pensamiento revolucionario
creían que esa destrucción podía realizarse de cual-
quier modo, ya que la espontaneidad de las masas
llevaría a un orden justo y libertario. La experien-
cia histórica, en cambio, ha conducido a lo contra-
rio: la falta de capacitación de un pueblo para ma-
nejarse solo tiende, en los estados de convulsión
social, a derivar en formas totalitarias. Ya vimos
que Rusia, China y Cuba son un ejemplo concluido
de ello; que Africa lo está siendo, y que Latinoamé-
rica lo será en breve si no se encuentra la forma de
llegar a las masas sumergidas para que no se en-
treguen a la clásica celada autoritaria.

Por otra parte, uno de los errores del pasado fue
proponer estructuras de funcionamiento y métodos
de lucha con un criterio generalizante en forma ab-
soluta. La complejización de la vida civilizada es
suficiente prueba de que debe existir en las estruc-
turas anarquistas toda la gama de más de cinco
millones de habitantes (3), a una aldea del Himala-
ya, de apenas dos mil personas.

La importancia de las características propias,
pues, de cada conglomerado humano o lugar, es un
elemento fundamental entre los condicionamientos
de estructuras tanto en las formas de eliminación
de los engranajes presentes, como en la posibilidad
de las formas futuras, sin que por ello se pierda la
visión del panorama mundial. Hay, sin embargo,
criterios universales que hacen al estilo anarquista
y que precisamente porque el trasfondo humano

social es el mismo en todas partes del mundo
deben mantenerse como principios básicos. Asegu-
rar que las estructuras a montar por integración
sucesiva no puedan derivar en la vorágine autopro-
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pulsora de poder es una necesidad de carácter ge-
neral, ya se trate del mosaico anarquista para un
conglomerado urbano o del esquema federalista pa-
ra un sistema de intercomunicación continental.
Los estados fascistas, capitalistas o bolcheviques,
son resultante de la actual ignorancia popular en
ese sentido; la que de esa forma contiene potencial-
mente la desaparición del individuo mediante su
aplastamiento por los engranajes, (4). Los izquier-
distas que no se definen ante ello, no pueden por
su parte pretextar que es el precio de la experiPn-
cia puesto que en los últimos años en las revolucio-
nes de China y Cuba, han vuelto a evidenciar abso-
luta despreocupación por el problema.

En definitiva, cualquiera sea el tipo o nivel de
las estructuras anarquistas que se ensayen, debe
proveérselas de mecanismos de enclavamiento au-
tomático contra el desarrollo de grupos de predo-
minio. Asimismo, su funcionamiento debe permitir
fácil control de su mecánica desde abajo, única ga-
rantía de su capacidad para acusar cualquier des-
contento de sectores afectados en un momento
dado.

VII) Coherencia, inmediatez y transformación

En función de las influencias sobre las estructu-
ras de relación y las pautas de conducta se concre-
ta la necesidad absoluta de coherencia entre los me-
dios empleados en la lucha y las finalidades últimas
perseguidas. Ese es un factor condicionalmente fun-
damental que distingue claramente al socialismo
anárquico de los llamados movimientos de izquier-
da, y que, por su importancia y validez en todos los
órdenes en qu ese aplique, puede admitirse como
un principio básico para la acción. Junto a él, la
necesidad de obtener resultados para las genera-
ciones actuales consecuencia de una concepción
netamente vitalista define claramente el discon-
formismo anárquico frente a las formas experimen-
tadas de encausar las insurrecciones revoluciona-
rias.

Coherencia justificada por la experiencia histo-
rica, inmediata exigida por la angustia de super-
población y guerra, y transformación total como
única salida, jalonan pues el camino anarquista de
la vigencia de como necesidad a la vigencia en los
hechos. La conjunción de los tres factores es harto
difícil, pues si no se mantiene un atento escudriñar
de la realidad, puede caerse tanto en la incoheren-
cia de la violencia como en la inoperancia confor-
mista. Lo importante, entonces, es no perder de vis-
ta .el significado y la interrelación de esos valores.
Coherencia e inmediatez que condicionan la esen-
cia del anarquismo y que constituyen los tres pila-
res sobre los que se levanta la tarea emprendida.

VIII) La integración de la revolución

Con el reconocimiento del fracaso de la esponta-
neidad de las masas murió la idea de la revolución
total y única. Surge entonces, el nuevo encausa-
miento de la lucha que es la integración del propio
proceso revolucionario mediante la solución directa
y simultánea de cuestiones concretas a distintos
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niveles. Como un mosaico, deberá formarse la trans-
formación de nuestro tiempo de abajo hacia arriba,
única, forma compatible con la armonización de
inmediatez, coherencia y profundidad revoluciona-
ria.

Esa integración sucesiva exige ahondar desde
ahora en las cuestiones más inmediatas, poniendo
frente a sí al individuo en el hecho directo y coti-
diano, cuyos puntos claves son la afirmación de
una sensibilidad libertaria y la descentralización del
poder en las estructuras. Asimismo facilita el con-
trol de la acción revolucionaria desde abajo median-
te experimentaciones regulables en todos los órde-
nes, lo que la dota de un dinamismo que sólo el
anarquismo como movimiento antidogmático y li-
bertario puede tener.

IX) Niveles de acción revolucionaria

En cada una de las múltiples circunstancias que
requieren la respuesta del hombre contemporáneo
existe un lugar para el camino concreto de la so-
lución integrativa. A nivel individual, asumiendo
un permanente escudriñar de la realidad con la
tensión emocional que sólo la conciencia del com-
promiso de vivir puede dar. Esfuerza y sacrificio
en la autoformación e influencia sobre los demás,
a través de una conducta dirigida hacia el desa-
rrollo de la sensibilidad para la libertad.

En un nivel inmediato, reducido pero que puede
ser en cualquier momento base sólida para una ac-
ción mayor, deben encararse conferencias, biblio-
tecas, centros de estudios sociales, centros de arte,
de trabajo, núcleos vocacionales o de discusión; ejer-
citando a través de ellos nuevas formas de relación
entre creadores y receptores tendientes a una Comu-
nicación más dinámica, que destierre la frecuente
actividad pasiva de los segundos. El debate libre,
el auto aprendizaje, la vivencia de la experiencia
creadora, rebasan la simple misión comunicativa
para constituir todo un lenguaje de expresión de
mayor fuerza aún que el limitado a la lógica y al
razonamiento. Su repercusión en las pautas socio-
culturales reside especialmente en la liberación de
psicologías de los procesos técnico-expresivo habi-
tualmente despersonalizantes.

En el plano inmediato superior la respuesta
anarquista está en la organización localizada. El
desarraigo de villas de emergencia, la creación de
escuelas libres y de universidades libertarias y ex-
perimentación de comunidades integrales, coopera-
tivas de acción social, producción o consumo, per-
tenecen a este tipo de experiencias, que son indis-
pensables.

Por último, la acción proyectada en gran escala,
cuya principal misión es afrontar las dos grandes
fuerzas que problematizan la supervivencia de la
humanidad: la suhalimenta,ción y la guerra. Lucha
directa por una distribución de la producción tec-
nológica y por una asistencia social, por un lado,
y lucha antibélica y antimilitarista, por el otro.
Aunque la mayor estabilidad que puede lograrse
en la solución básica y de fondo de eliminar Lie raíz
esas causas que los provocan, que son las estructu-
ras-y las relaciones humanas actuales, la :urgencia

del presente exige ese actuar inmediato a pesar de
que ellas no se hayan reformado. Eso significa en-
carar desde ahora la lucha con equipos técnicos
responsables, orientados hacia la consecución de
una amplia divulgación popular que garantice la
participación consciente de todos los grupos huma-
nos en el proceso de acción directa.

X) El lenguaje de los hechos a través de la
integración revolucionaria

Es imposible generalizar el detalle de una acción
tan vasta y tan dinámicamente interrelacionada por
las circunstancias del lugar y del momento, como
la que aquí se ha esbozado. Sin embargo, en todos
los niveles de la posible acción hay algo claro que
se da: si se pretende que la revolución se integre a
sí misma mediante la puesta en contacto de las dis-
tintas conquistas a diferentes niveles, es necesario
que ellas se extiendan en gran escala. Eso, en un
mundo que ostenta gran porcentaje de analfabetos
y de incomunicados sociales (por falta de ánimo
para requerir información), no puede quedar con-
fiado sistemáticamente a la exclusiva difusión inte-
lectual. Es necesario que se convenza por los he-
chos, que los millones de oprimidos del Brasil, de
Africa y de Asia se preparen para desempeñarse
con orientación libertaria en los próximos arios de
convulsión, y que el mundo civilizado sea rescata-
do del maremagnum en que lo ha sumergido la pro-
paganda y el ablandamiento sistemático.

Sólo el camino de los hechos experimentados pue-
de vencer a la desconfianza en las posibilidades de
realización del anarquismo, que por incomunica-
ción y falta de experiencia arraigan en el común
de la gente. Ir, pues, a los problemas concretos de
cada pueblo y cada región, pero con la fuerza de-
mostrativa de la puesta en práctica de la conducta
libertaria.

Actuar y convencer por los resultados es enton-
ces la máxima consigna del momento, cualquiera
sea el nivel del conflicto que se ataque bajo el sig-
no libertario. Que los grupos humanos sean capa-
ces de extenderlo en gran escala no es solo cues-
tión de tiempo, puesto que según vimos, la enorme
influencia de todos los ámbitos del concierto uni-
versal condiciona las estructuras y las pautas de
conducta, condicionando así las posibilidades de re-
cuperación. A ello se agrega, por otra parte, el que
las posibilidades de subsistencia de la humanidad
se debatan contra el curso de los días. Las fuerzas
pioneras que están ya en la lucha desinteresada de-
ben tenerlo bien presente, trasplantando el pano-
rama de la transformación coherente e inmediata
al plano de la solución de los hechos concretos co-
mo sistema del proceso integrativo hacia la revo-
lución.

Norteamérica, Europa hacia los Urales, Japón, -al-
gunas zonas reducidas de Sudamérica y la India.

El problema de la voluntad humana sigue siondd
por ahora un misterio. Aunque fuera como cree Bertrand
Russell, consecuencia del movimiento desordenado de las
moléculas de los tejidos cerebrales, no deja de significar-



La causa biológica
AS causas de la guerra! Cómo se malgas-
tan las preciosas energías humanas en

Iciertas investigaciones minuciosas, espe-
cíficas hasta lo absurdo y que parecen
suspendidas en el vacío... Lo asombroso

es que algunos necesitan bibliotecas enteras para
poner en claro lo que es sencillo y claro como la luz
del día, lo que cada uno está viviendo en su carne
y su alma, doloroso, demasiado dolorosamente, pues
la guerra deja en todas partes las huellas de sus
desastres.

¿Y por qué tenemos que insistir nosotros tam-
bién? Como en un círculo vicioso damos vueltas
siempre que tratamos de «discutir» acerca de la
guerra. Una repulsión moral que puede exacerbar-
se hasta la repugnancia física ya que el corazón
esta sobrecogido por los terrores de la bestia homi-
cida Nos agobia cuando vemos cómo se empeñan
tantos eruditos en estudiar «objetivamente» lo que
no corresponde en modo alguno a la misión serena
de la Ciencia. Pese a los que sostienen que la cien-
cia es amoral y que su fin es sólo la verdad, afir-
mamos que la verdad es siempre moral, y que lo
moral es verdadero. La ciencia está basada en he-
chos, en experimentos, en verificación objetiva de
las realidades. Pero lo que impulsa y favorece a la
investigación científica es el sentimiento innato del
bien, es decir, el deseo de conocer para mejorar la
condición humana, para recrear con los elementos
naturales y fomentar el programa en las esferas su-
periores de la inteligencia y del espíritu.

Los hechos de la guerra constituyen, evidente-
mente, «realidades objetivas» podría replicar un
científico que se cree, él también, objetivo . Pero
se olvida de que los hechos de la guerra no son más
que efectos catastróficos de otros hechos de orden
político, social, económico, democrático, religioso,
etc. -- y que, examinando estos hechos, uno tras
otro, pasando de una causa a las causas anteriores,
se llega finalmente a esta tremenda convulsión: la

VIGENCIA DEL ANARQUISMO
un acontecimiento consciente que ocurre en el individuo
concreto en función de cierto reclamo exterior.

Que exige redes sanitarias, eléctricas, de combus-
tibles, de administración económica, de interrelación la-
boral, de administración de justicia, etc.

Toda la moderna sociología lo reconoce.
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por Eugen Relgis

de que todos estos hechos son los efectos de las pa-
labras y los escritos bélicos, esto es, de una men-
talidad que se manifiesta, intolerante y violenta, a
través de unos pocos privilegiados erigidos en amos,
dirigentes y gobernantes de las multitudes. Esta
mentalidad de la última ratio la guerra externa
o interna se infiltra como las epidemias, irresis-
tiblemente, y sus estragos se repercuten de un pue-
blo a otro, de un continente a otro, de una genera-
ción a otra.

A nosotros, como a todo individuo normal, que no
ha pervertido su naturaleza humana, nos basta el
sentir directo y el pensar tan intuitivo como razo-
nable. ¡Ay de aquéllos que no se dejan convencer
por su propia experiencia, y que no quieren com-
prender la verdad inmediata de la acción y de la
sana incitación del instinto humano... Este instinto
es algo propiamente humano. Pues el hombre, acer-
ca del que tanto oímos que es un animal social (el
famoso zoon politikon de Aristóteles) es un ser pa-
cífico aun si lo consideramos solamente desde el
punto de vista biológico, en su constitución anató-
mica. El es un animal social, precisamente porque
no está provisto de los órganos naturales de ataque
y defensa de las bestias solitarias. La guerra hizo
su aparición entre los hombres después de que ellos
han inventado las armas destinadas, al principio,
a la caza de animales salvajes. Hasta entonces (has-
ta unos diez mil arios atrás, según algunos natu-
ralistas) los primitivos vivían de un modo pacífi-
co no guerreaban matándose los unos a los otros
(tampoco los animales de la misma especie se ma-
tan recíprocamente, salvo en raros casos de dege-
neración.) Nuestros remotos antepasados sólo se
defendían contra los ataques de las fieras, de una
manera bastante torpe, penosa: su primera arma
fue lo que se llama hoy «solidaridad de horda».

Este primordial impulso perdura en el hombre,
latentemente, como la brasa bajo cenizas, pese a la
difusión del flagelo de la guerra. La solidaridad del
número, la ayuda mutua, es la disposición pacífica
de los hombres prehistóricos se volvió cada vez más
consciente a medida que progresaba la cultura, y al
mismo tiempo pero en sentido contrario a me-
dida que la guerra también «progresaba» con sus
estragos, por los aportes de la técnica. La verdadera
apología de la guerra como medio, pero también
como fin, la matanza por la matanza, considerada
como hazaña meritoria y gloriosa, no la hicieron ni
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el primitivo apenas armado con una hacha de sílex,
ni el bardo de las ciudades antiguas, sino el «sabio»
de la guerra moderna el teórico racista de la su-
premacía del «pueblo elegido», el técnico, inventor
de máquinas de destrucción más eficaces, el ultra-
nacionalista rabioso que ve en todas partes «enemi-
gos seculares»; el militar profesional, el general
cubierto de condecoraciones, el conquistador, el jefe
de Estado impuesto como ídolo de la nación, sím-
bolo viviente de la patria y de todas las virtudes
cívicas glorificadas por insignes lacayos académicos.

Tantos han sistematizada y siguen sistematizando
a la guerra en tratados militares, políticos, educa-
cionales y aun filosóficos... No recordamos aquí el
alud de relatos y exaltaciones literarias. Nos refe-
rimos sólo a los seudo-sabios que investigan las
manifestaciones de la guerra, su evolución a través
de los siglos, y formulan sus leyes, sus causas,
sobre todo sus causas. Las consecuencias de estos
«estudios» son harto evidentes. Los «principios» de
la guerra, una vez proclamados y legislados, han
llegado a ser nuevas causas de guerra. La ideología
bélica se convierte en la más mortífera realidad,
cuando se fija igual que otros dogmas obscuran-
tistas en la mente estrecha y tozuda de los usur-
padores que gobiernan a los pueblos.

Los «sabios», los «eruditos» de la guerra son mu-
cho más infames y decaídos que los brutos estúpi-
dos y los pobres esclavos ignorantes que se degüe-
llan los unos a los otros en «campañas gloi iosas».
Estos «sabios», poseídos por los monstruos de la
Abstracción, usan y abusan de la excelsa facultad
del hombre: el pensar; por su falsa orientación,
hacen deslizarse hacia la decadencia y la muerte
la evolución natural de la humanidad. Sobre las
hecatombes de los rebaños militarizados, sobre la
lápida funeraria del «Soldado desconocido» y sobre
el pedestal de la «Patria agradecida», se yerguen
las estatuas ecuestres de los elegidos, de los super-
hombres con sable, cañones y banderas. Estos mal
llamados superhombres representan el prototipo de
una nueva especie, que todavía no se ha despren-
dido totalmente de los moldes humanos; una espe-
cie del Mal, que aterroriza y domina a las pueblos
ingenuos y engañados, organizando con su trabajo,
con su carne y su alma, la matanza y la destruc-
ción planetaria. Así, los satánicos dioses terrestres
forjan e imponen una nueva fatalidad.

En efecto, la guerra es la única fatalidad que el
hombre pudo crear por sus propios medios. Basta
con echar una mirada en la historia humana (en
su sentido corriente, restringido) y observar sin
ideas preconcebidas los últimos siglos de civiliza-
ción técnica, para convencernos de esta verdad.
¿Qué fatalidad de la naturaleza es tan catastrófica
como esta «ley de la guerra» instituída por el hom-
bre? Las fatalidades físicas, mecánicas, etc., por el
contrario, si sabemos descubrir sus causas, si po-
demos captar y transformar sus energías, se con-
vierten en nuestros ayudantes extremadamente pro-
vechosos. Nos obedecen y multiplican mil veces
nuestras posibilidades. Esclavos del trabajo con es-
casas herramientas, podemos llegar a ser realmente
hombres libres. El equilibrio entre nuestras necesi-

dades y las fatalidades exteriores nos confiere una
libertad más amplia, más justa y más constructi-
va: los soñados ideales descienden de las alturas
sobre la tierra, concretándose gracias a esta armo-
nía entre la materia y el espíritu.

Pero la nueva fatalidad de la guerra, de origen
meramente humano, alimentada con sangre, man-
tenida por perversiones intelectuales y morales, Y
asimismo por opresiones socialpolíticas, es la más
antinatural, el más peligroso de nuestros desvíos.
Bajo apariencias no tan sólo científicas o idealistas
(justicia, independencia, libertad), sino también can
el cinismo sin disfraz del odio y la mentira (espacio
vital, reintegración del patrimonio nacional, dere-
cho del más fuerte, revolución mundial), ella puede
infiltrarse en las vastas reservas vitales, todavía
n'alcanzadas, de las multitudes. Y cuando echare
sus raíces hasta en la sensibilidad nativa del indi-
viduo y en la innata sociabilidad de los pueblos, la
una y la otra igualmente incitadas, mimadas y ex-
plotadas durante siglos por los herederos o usur-
padores del Poder; cuando la «ley de la guerra» se
vuelva absoluta ya lo es como suprema san-
ción del derecho, entonces la humanidad llegará a
su decadencia definitiva y desaparecerá. Pues ¿cómo
podemos combatir nuestra propia fatalidad, huma-
na, si nos sojuzgamos de este modo a nosotros mis-
mos, si aniquilamos nuestra solidaridad primordial,
la convivencia pacífica del género humano?

No. Otra cosa es la lucha por la vida en el con-
junto de los tres reinos naturales y otra cosa es la
guerra de los hombres. En la naturaleza genuina
no existe nuestra guerra. Si ni siquiera en los mar-
cos de la especie humana la guerra no tiene una
causa puramente biológica, es inútil y fastidioso
insistir, desde el mismo punto de vista, en lo que
se llama biología comparada. Los que buscan a toda
costa una ley unitaria en la evolución de las espe-
cies y en las formas de la lucha por la vida, que-
riendo aplicarla en todas partes y en cualquier fase
de la evolución, desde la amiba hasta el hombre, se
olvidan precisamente del factor más profundo y de-
terminante de desarrollo intelectual y espiritual.
Gracias a este factor interior, el hombre se enca-
mina, en cierto momento, hacia otra forma de evo-
lución que la de los demás animales. Después de la
muy remota y penosa fasa puramente animalesca,
la era del espíritu se vislumbra en esta tierra, cuan-
do el cerebro humano, ya bastante crecido y refi-
nado, empiece a refrenar y dirigir los instintos cor-
porales por la fuerza de su pensamiento, y cuando
el corazón que es a la vez sentimiento, intuición
e impulso de superación manifieste su anhelo
hacia lo, mundos de «más allá».

El mundo del espíritu aparece cuando, en el alma
del hombre, una realidad más sutil germina, pau-
latinamente, hasta que puede exteriorizarse en for-
mas cada vez más logradas, mediante la acción
creadora de la cultura y de sus civilizaciones suce-
sivas a través de las obras supranaturales de la
música y poesía, de la pintura y escultura, de la
filosofía, la metafísica es decir, a través de obras
superpuestas a la naturaleza terrestre y cósmica.

Así, pues, los supuestos ejemplos de «guerra na-



tural» y son muchos estos falsos ejemplos pre-
sentados por los empecinados científicos oficiales
no son más que transposiciones forzadas, o meros
paralelismos, sin conexión con la humanidad evolu-
cionada, con su espíritu que, él también, es una
fuerza activa, creadora, de la vida.

Se nos citan frecuentemente, como prueba sin ré-
plica, las «costumbres» bélicas de las hormigas. Al-
gunos entomólogos han descrito su táctica y estra-
tegia en los términos de la guerra humana. Cuando
la idea de la fatalidad guerrera arraigue en una
mente, todo y todas tienen que pasar por su molde.
No olvidemos, nuestro modo de pensar y juzgar es
siempre antromorfita donde quiera que lo aplique-
mos. No podemos evadirnos de nosotros mismos.
Pero ya estamos en condiciones de superarnos. Aun
si hubiera realmente guerras entre las hormigas u
otros seres «inferiores», no podemos y no debemos,
sin embargo, ignorar el factor interior que ha de-
terminado una nueva dirección y una nueva fase en
la evolución humana: la fuerza dinámica del pen-
samiento.

La vida, en la naturaleza, no es una guerra en el
sentido negativo de los hombres. Es hay que re-
petirlo una lucha entre instintos inalterados,
entre necesidades normales; es, en el fondo, el equi-
librio entre tendencias aparentemente opuestas;
una ininterrumpida competición hacia nuevas eta-
pas en la escala del perfeccionamiento. La lucha, en
la naturaleza, no es un entrevero de terrores e
inutilidades, por excesiva fecundidad y por escasez
de subsistencias. No es sólo el triunfo del más fuer-
te, según los darwinistas fanáticos. La vida, en la
naturaleza, es menos horrorosa que la guerra. Ella
no despilfarra y no extermina sin necesidad alguna;
cuida, ahorra, añade siempre a sus posibilidades. El
león que, acosado por el hambre, devora un antí-
lope (y no enteramente de una vez) está moralmente

por así decirlo superior al presuntuoso civili-
zada que, cegado por crueles ambiciones, azuzado
por perversiones insanas, poseído por ansias de
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grandeza y gloria, subyuga y roba a su semejante,
extermina poblaciones y saquea países enteros.

He insistido acerca de la «causa biológica» de la
guerra, no tan sólo porque es la más aberrante Y
peligrosa expresión verbal, sino porque ella puede
abrigar y justificar las otras causas, envueltas en
oropeles «idealistas»: cultura nacional (más exacta-
mente: orgullo y soberanía nacionales), libertad po-
lítica, independencia económica, cooperación inter-
nacional (máscara del imperialismo capitalista, del
totalitarismo estatal, de la «revolución mundial»,
del derecho del más fuerte, en fin, con su primacía
étnica, su odio racial, su fanatismo religioso o dia-
léctico)...

La cabeza del hombre puede ser un terrífico antro
de monstruos, y su boca derrama palabras que no
corresponden a ninguna realidad normal, objetiva,
hieren el corazón, trastornan la razón, paralizan el
espíritu. Las palabras que no brotan de nuestra
humanidad buena, sana y creadora, los vocablos no
verificados y purificados en la luz de la conciencia
moral, no son más de gérmenes virulentos de la
fatalidad de la guerra. Hablan entonces la nada, lo
absurdo, la locura sangrienta, la voluntad extra-
viada, azuzada por todos los excesos de la Negación.
Habla, en efecto, el genio malo del hombre, que
aprovecha el progreso de la cultura de la ciencia,
la técnica, las artes apuntando las armas mortí-
feras contra el forjador de las mismas, y contra el
creador de otras armas, las armas vivas de la soli-
daridad y de la paz.

Hay que repetirlo : el más peligroso, y aun el
único enemigo del hombre es el hombre mismo. La
muerte está al acecho en sus abstracciones antina-
turales, más astuta y despiadadamente que en una
roca que está a punto de precipitarse por la mera
ley de la gravedad, mientras caminamos por un
sitio encantador y más invisible e inocente que un
microbio juguetón en el aire fresco que respiramos
en una noche estrellada...



FILTRO DE IDEAS

OMS', EL GRANDE

De lo absoluto a lo abstracto

«De cierta manera yo sigo el juego
de mi vida, una vida que sabe a tierra
ardiente».

¿Qué valor atribuiremos a las palabras, como ins-
trumentos de expresión que son, cuando éstas ofre-
cen tantos matices diferentes, contradictorios y an-
tagónicos? Escabrosa pregunta en estos tiempos y
entre una humanidad donde la palabra adquiere
categoría de acto. ¿En estos tiempos digo? En todos
los tiempos puesto que inmemorial es el refrán:
por la boca muere el pez.

La palabra hombre que aparentemente se presen-
ta tan concreta, pronunciada por un empleado de
estadística será distinta, muy distinta, de la misma
palabra en bOca de un biólogo. La palabra piedra
pronunciada por un individuo herido de una pe-
drada, diferirá mucho del mismo vocablo pronun-
ciado por un mineralogista.

A partir de este análisis comprenderemos que
sindicalismo, socialismo, anarquismo o cristianis-
mo no se bastan para definir algo. Dependerá de
quien los pronuncia para vislumbrar lo que quie-
ren decir.

Y si en cosas como piedra u hombre, tan concre-
tas, dan lugar a tanta distancia ¿qué distancias no
habrá en las abstractas?

Por vivir en la abstacción Tarron quería desen-
tenderse y sustraerse al imperativo de la peste que
lo circundaba. Pero ese vivir abstracto le era im-
perceptible a sus sentidos. No todo lo que se desea
se siente. Se lo adivinó precisamente el Dr. Rieux.
Y tenía razón este doctor. Sin ese estado de abs-
tracción Tarron no puede vivir indiferente a las
matanzas de la epidemia. Por lo menos, no podía
justificarse. Hay pues la abstracción de la indife-
rencia.

El Doctor Rieux por su parte era todo lo contra-
rio, era otra abstracción. Estaba entregado en cuer-
po y alma al cuidado de pestíferos. Nada fuera de
éstos le atraía. Nada que no tuviese relación con
la cura, los remedios, el microbio, los pacientes y...
paradoja de la existencia, para Tarron, entrega se-
mejante solo la concebía «porque Rieux había hecho
abstracción de su persona para dedicarse a todo
le que le rodeaba.»

De tal forma es así, que se nos coloca ante dos

por Miguel Celma

situaciones divergentes, mutua y recíprocamente ba-
samentadas en la idea de abstracción.

Francamente, cuando uno piensa en la dificul-
tad del entendimiento humano se llega a compren-
der cuán inocente es el esperanto al pretender que,
mediante un idioma, la humanidad podrá entender-
se. Como si la palabra garbanzos, para un vientre
lleno dijese lo mismo, que para un vientre vacío.

La desgracia de la peste era acontecimiento con-
creto, tan sutilmente concreto, que conllevaba una
«parte de abstracción y de irrealidad».

«Una abstracción que mata, menester es admi-
tirla como algo concreto para ocuparte formalmen-
te de ella...» Tal es el dilema de la vida.

Para Rieux lo abstracto era de su propia persona,
lo concreto consistía en que ya carecía de medica-
mentos, camas y locales para los enfermos.

Lo abstracto era el sentimiento, lo concreto era
el no acongojarse y el comprobar que de 500 muer-
tos diarios, la estadística bajase a 450, después a
300 y después a cero.

Socialmente hablando, lo abstracto es el ideal, in-
cluido el deísta, lo concreto es su aplicación y aqui-
latar a una y a otro la Conducta. Lo abstracto era
la piedad que los familiares del enfermo le solicita-
ban, lo concreto era alejar al enfermo por ser foco
de infección

La vocina de la ambulancia era concreta, categós-
rica y concluyente: llevaba carne de peste; lo abs-
tracto eran las lágrimas, la humanidad de los la-
mentos, las escenas de dolor.

¿Se había deshumanizado el Dr. Rieux? No, se
había, justamente humanizado hasta despersona-
lizarse.

Lo abstracto es el peligro, lo concreto llega al
momento de consumarse el peligro.

Nada hay más monótono que este discurrir por lo
abstracto, ¿monótono sólo, no será también inútil?
Lo div rso era lo concreto, diverso y absorbente,
porque cada paciente era un mundo y una vida pro-
pios que emprendían el camino de la inexistencia.

Me reclaman piedad estas gentes, decía el Doc-
tor Rieux, en circunstancias en que la piedad es
inútil. Resentiría dolor inmenso si dejase de obrar
como obro. Comportarme hacia las gentes como di-
ce el periodista sería huir, y esto es algo inconcebi-
ble en mí. Tengo una misión de médico y todo lo
que no sea médico ha desaparecido en mí. ¿Resen-
tirá por ello pesadumbre o será feliz? ¿Y cómo va
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a ser feliz ante y en medio de tanta desgracia? Sin
embargo, así era, el cumplimiento de un deber tan
sublime le hacía feliz,

Hizo pues abstracción de la desgracia general, hi-
zo más: la fundió con su satisfacción.

La de Rambert era todo lo contrario, su felicidad
era la antítesis de la situación, y abstracto era todo
lo que a disfrutarla se oponía. ¿Y para Rieux? Lo
más concreto era para él la facilidad con la que
podía hacer abstracción de su persona.

Quizá la vida, como motivo, no tenga otros orí-
genes ni fundamentos: la lucha, no ya contra la
adversidad en este caso la peste sino entre la
felicidad concreta y la felicidad abstracta, abstrac-
ciones que se confunden con la desgracia general y
con la desgracia particular.

¿Pero podemos separar la parte que de verdad y
de mentira haya en estos estados?

Problema insoluble si decimos que tanta razón
nos ampara para asimilar la verdad a la abstrac-
ción como confundir abstracción y mentira

¿Fueron abstractas las plegarias en tiempos de
peste? Clínicamente fueron inútiles para creyentes
e incrédulos, pero para los primeros, la ausencia de
rezos hubiera sido perjudicial. Está comprobado: al
enfermo hasta la mentira puede aliviarlo, que así
es de complicada el alma humana.

Eso de «los polos se tocan» será una invención de
la política o la literatura, pero sin embargo, mu-
chos casos' conocemos en los que un materialista
íntegro se enfrenta y lucha contra todas las supers-
ticiones, creencias y ritos, pero un día, así, como
sin darse cuenta, se verá a este materialista prepa-
rarse un vaso de cristal, o dos o tres, para depositar
en ellos las cenizas de sus deudos difuntos, y cuan-
do mira hacia estas abstracciones ni su mirada ni
su postura, ni sus sentimientos diferirán de los
sentimientos, de la postura y de la mirada de cual-
quier religioso enamorado de su dios, llámese Cris-
to, Buda o Mahoma. Sólo las cenizas cambian, los
postrados son los mismos. Unos y otros coinciden
en adoptar el mismo espíritu de adoración. La
única diferencia que existía será la de que los reli-
giosos conocen algo su estado, y el materialista
continuará ignorándose y ostentará con orgullo su
materialismo. Todo ello porque en cada cuerpo
residen dos señores: el cerebro y el corazón, no
siempre, quizás nunca, concordantes,

¿Contrastes del ser humano? No, composición del
ser humano, que no es lo mismo.

¿Hay acaso algo más abstracto que un ideal;
incluso el de las cosas concretas?

En «el siglo del miedo» nos responde: se miente,
se deporta, se tortura y se mata porque no es
posible persuadir a los hombres abstractos.

Tan imposible es de persuadir al doctor Rieux de
que huya de la peste, de que no asista a los enfer-
mos, como al enrolado de las Juventudes bitleria-
nas para que no mate.

La alternativa consiste no en persuadir sino en
luchar, una lucha que no excluye la persua-
sión pero que contiene algo más. La dificultad
reside en la manera de llevar la lucha y en la clase
de lucha que hay que llevar.
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El carcelero y el preso serán dos abstracciones
irreconciliables. El preso es un número, una ficha,
un cuero por curtir, una abstracción; cualquier
cosa menos hombre. El segundo es un ideólogo, un
engranaje de la función, un nadie, otra abstracción.
Guarda del hombre la forma pero no el fondo; el
fondo es de tenaza, de grillete, de colmillo, de
cuchillo o de horca. Tal es el alma mitad concreta
mitad abstracta del carcelero.

Algo de hombría se pierde cuando al hombre se le
agrega un adjetivo. Tengámoslo en cuenta.

En «Los deicidas» nos explica que, según Hegel,
el terror durante la revolución de 1789 era conse-
cuencia de la abstracción a la que por sus princi-
pios políticos había llegado el jacobinismo.

Difícilmente se distingue en Camus el concepto
de lo abstracto con la idea de lo absoluto; de ahí
que nos diga: «La libertad absoluta y abstracta

¿por qué los dos adjetivos? conduce al terroris-
mo, como el reino del derecho abstracto conduce a
la opresión.»

La geometría pura, dirá en «Rebelión del arte»,
a la cual va a parar frecuentemente la pintura
abstracta...

Nosotros comprendemos que para que esto tenga
lugar es menester que concurran tres condiciones:
que la geometría, aunque pura, sea tolerante, que
la pintura llegue a su más alta expresión abstracta
y que se admita la primera entre el universo aca-
bado y la segunda en el secundario y evolutivo.

Sólo así la pintura, en marcha con antojeras
alrededor de la tierra, o vuelve a su punto de par-
tida sin dejar su línea recta, o se queda en el cami-
no, encontrado que ha a la geometría con la que se
ha confundido y fundido.

Admitido esto le habrá ocurrido como al fuerte
ruido, que a fuer de inmenso observa el más com-
pleto silencio. Aquella pintura, como este ruido
se habrán perdido en la abstracción. Abstracción de
formas y de colores, es decir, la nada. Una nada
que podría confundirse con un todo.

En estas condiciones, cualquiera que sea la defi-
nición, llegada a su más alta esencia, ha desapare-
cido en el seno de Pan o Cosmos. Para el hombre y
su poder de percepción sólo habrá quedado una
muestra, un reflejo, un rastro, algo así como lo que
podríamos llamar abstracción, apenas sombra, de1
átomo.

Pueril, sobre todo, si es una abstracción de ruido.
Roma recogió de Grecia lo deslumbrante, es decir.

lo de menos valor. El último reflejo de esta ausen-
cia de valor de valores, más bien dicho nos lo
ofrece Mussolini. Este heredó del César el gesto y
la mueca. Desprovisto de grandeza pensó sustituirla
por la violencia sin objeto y sin alma. César fue
trágico, Mussolini comediante aberrante. El último
esputo, Franco, se paró en titiritero sangriento.

Es decir, la concreción de una abstracción baja
forrada de una ruindad concreta.

En «Política y Cultura» nos dirá que: Exigimos
solamente calidad Alaiz decía conducta y en
la libertad más sutil, consecuencia del dominio de
sí mismo, queremos expresar una cultura de pen-
samientos y de movimientos acción , de los



Diríase, en efecto, que la ambiciosa misión regu-
ladora que la democracia entraña se va descubrien-
do impracticable en el seno de cada vez más nume-
rosos y diversos pueblos, y ello, desde luego, en
contra y siempre a pesar de la aspiración legítima
de los pueblos en cuestión. La democracia, justa-
mente cantada como una superior organización de
la vida pública, parece hallarse al fin llamada
si hubiera de ser juzgada por su situación presente
a constituir un simple y dudoso privilegio
ocasional al activo de determinadas sociedades occi-
dentales que se muestran actualmente como su ba-
luarte y recurso últimos. Contados son los países
del llamado «tercer mundo» dotados de sistemas po-
líticas que permitan algún tipo de intervención po-
pular o de base en sus orientaciones nacionales.

por J. GUERRERO LUCAS

LA
reciente crisis griega y el subsiguiente pronunciamiento militar acaecido en aquél país llaman

ciertas reflexiones. Si hubieran de preciarse los signos más distintivos del período que vivimos.
entre ellos habría de citarse, sin vacilar, la n otable regresión de la democracia como base regidora de las relaciones colectivas.

Por otra parte, son legión los pueblos recién acce-
didos a la independencia cuyos efímeros balbuceos
democráticos han basculado, sin tardanza, en po-
deres opresivos e intolerantes, divorciados por com-
pleto de todo eco de la calle. En fin, en el propio
hemisferio de la llamada «civilización occidental»
se vienen multiplicando los atentados al orden po-
lítico establecido por los preceptos democráticos en
uso.

El putch fascista de Atenas viene pues a inscri-
birse en una serie ya larga de provocaciones del es-
píritu despótico y reaccionario de post-guerra, sieni.

latente en las clases detentoras del poder eco-
nómico efectivo, como asimismo en los mandos cic
Ejércitos reducidos a bravuras policíacas. Los ejem-
plos desoladores del Brasil y de Argentina, entre
otros, son a este respecto ampliamente significati-
vos, sirviendo, como el de Grecia, para poner una
vez más de manifiesto la fragilidad de las garan-
tías cívicas respaldadas, en principio, por las ins-
tituciones democráticas y parlamentarias. Al igual
que los pueblos, como entidad humana, han sido y
son traicionados por los equipos gobernantes en
quienes abdican la dirección del negocio colectivo.
como concepto social de convivencia la democra-
cia viene siendo sistemáticamente violada por las
propias formaciones a quienes, constitucionalmen-
te, incumbe la misión esencialísima de velar por su
integridad. De este círculo vicioso; del flagrante con-
trasentido que encierra la actual estructuración so-
cial, al hacer celadores de los derechos humanos a
los sectores armados que siempre han constituido
la amenaza más real contra esos mismos derechos,
la democracia debía salir necesariamente malpara-
da. Todo progreso social se realiza en detrimento
del poder ejecutivo secular y de sus vehículos de
coerción, ejército y policía. Ninguna conquista pú-
blica puede ser considerada efectiva en tanto el de-
recho de gentes no cuente más «protección» que la
que puedan brindarle estos aparatos clásicos de au-
toridad y opresión. Los avances populares no pue-
den ser defendidos encarnizadamente sino por el
pueblo organizado, su beneficiario directo: Una lec-
ción elemental que las reiteradas irrupciones cuar-
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FILTRO DE IDEAS
cuales seremos solidarios en la medida en que
repudiamos toda potencia de abstracción y de
muerte en nombre de nuestras fuerzas de vida.

¿Hasta qué punto Camus acusa al autoritarismo
de ser fuerza de abstracción?

Según nosotros, en todas sus consecuencias.
Lo dice para los totalitarios por ideal y para las

democracias, para todas las cracias, por instantá-
neas y provisionales que se presenten.

Lo escribe como verdadero engagé y tal coma lo
escribiría un anarquista de probada cepa.

Reflexionemos, si no, acerca de lo que sobre el
particular encontramos en «Cartas a un amigo ale-
mán»: «Es necesario que se sepa en toda Francia
(y en todos los ministerios) que el tiempo de la
abstracción se ha terminado. Todo ahora tiene un
sentido.»

A veces un sentido mortal, en cuyo caso la abs-
tracción no sirve de excusa. No hay excusa alguna
ante la muerte.

Cuando la muerte acecha, abstenerse es también
ser, por lo menos, mango de la guadaña.

Contra las abstracciones ya respondió: Soy del
partido de mi madre.

¡Más claro!



teleras en la malograda experiencia democrática
vienen a recordar insistentemente.

Contradicción y declive:

Asistimos así al ocaso de una forma de organiza-
ción de la sociedad que, con todos los defectos que
le son propios, con todas las insuficiencias que le
conocemos, podía tal vez ser considerada la menos
ilegítima de las actualmente practicadas. El proce-
so de descomposición democrática en curso podría
ser equiparado al sufrida por el propio socialismo
occidental. Como aquel, la democracia declina víc-
tima de sus propias contradicciones esenciales, con-
sistentes en buscar la libertad de los pueblos por el
recurso a las pactos con sus verdugos de siempre,
esforzándose vanamente en establecer un «modus
vivendi» entre conceptos y tendencias incompati-
bles, o en querer dignificar al hombre, a la socie-
dad, todo y aceptando de antemano la persistencia
de los estamentos retrógrados causa de toda injusti-
cia. Es un eufemismo trágico afirmar altamente
una teórica igualdad del ciudadano ante las leyes
o ante las instituciones mientras se mantienen y
aún se agudizan las desigualdades económicas, ori-
gen de buen número de los males que aquejan a los
humanos, y la sociedad se ve indefinidamente some-
tida a los grupos de presión que frenan la evolu-
ción ascendente del conjunto.

El abanico político actual confirma que solo sub-
sisten unos tímidos respetos a las normas democrá-
ticas en países que, como es el caso de ciertos de la
Europa occidental y de América del Norte, gozan de
una economía floreciente, e incluso en estos países
subsisten desigualdades y espantosas injusticias, y
los Derechos del Hombre son reconocidos, tolerados,
únicamente en la medida en que su ejercicio no per-
turba seriamente los intereses capitalistas, religio-
sos o de Estado, todos ellos enemigos irreductibles
de la verdadera emancipación moral y material del
individuo. En casi todos los demás puntos, la demo-
cracia agoniza o ha expirado. Y aún está por con-
cluirse si procede que el hombre consciente llore
esta defunción o la celebre: Convertida, por la au-
sencia enmascarada de progreso social efectivo, en
sofisma oportunista de designios gobernantes; adul-
terada en su concepción y en su aplicación por la
incapacidad a la consecuencia y al compromiso hu-
manista de sus partidarios más declarados, la demo-
cracia se ha visto condenada al deshonor, por ha-
ber sido capaz de soportar, sin reacción, los más
burdos atentados contra la legalidad y el derecho
de los pueblos.

Los ejemplos son cuantiosos: Polonia sacrificada
a la ambición hitleriana y la República española
abandonada, vendida frente a la provocación del
fascismo internacional movilizador de Franco
son, sin duda, las muestras más terribles Y
expresivas de la infamia democrática de pre-
guerra, sin olvidar otras muchas, incluida su
«prudencia» ante la alarmante ascensión del nacio-
nal-socialismo, y hasta los silencios cómplices que
acompañaron las purgas nazis en la propia Alema-
nia. La falta de talla humana de los núcleos demo-

cráticos que no de medios materiales por enton-
ces ayudó a la afirmación fascista, y al gran con-
flicto mundial desencadenado poco más tarde.

Prolongación histórica:

Durante un corto período fue posible imaginar
que de la derrota nazi la democracia saldría rege-
nerada y más lúcida. La tolerancia al franquismo,
la descarada connivencia aliada con las verdugos
de España ,fueron el mentís más cínico a tan vanas
esperanzas, abriendo un largo período de degrada-
ción moral que ya no se detendría, y que ha posi-
bilitado cuando no los ha inspirado los bro-
tes absolutistas que, en número cada vez más cre-
ciente, vuelven a asolar a la especie. La democra-
cia ha mostrado su imagen más deprimente en sus
manifestaciones de política exterior.

Mas aún se le hacía preciso maquillar sus abdi-
caciones, las renuncias sucesivas a que viene dedi-
cándose: el término de «no intervención», ya esgri-
mido en ocasión del gran crimen contra España,
ha podido ir confirmando su carácter de cobertura
infamante, a cuyo abrigo se perpetran actualmente
toda suerte de excesos, y se secuestran impune-
mente las libertades públicas en muchos paí-
ses. Sin duda la democracia no podía entre-
garse a un permanente enfrentamiento bélico
contra toda fuerza usurpadora del Poder en
cualquier rincón del globo. No es, sin em-
bargo, menos cierto que cualquier ponderada de-
mostración de firmeza, incluso una seria adverten-
cia previa por parte del bloque democrático, o la
simple evocación de las posibles presiones econó-
micas a ejercer hubieran bastado, en múltiples oca-
siones, para preservar a buen número de pueblos
de la opresión y la esclavitud que hoy se encuen-
tran padeciendo. En un presente de internaciona-
lización forzosa de los problemas incluso más ano-
dinos, ceñir el genocidio a unas dimensiones fron-
terizas es una burla sangrienta.

¿Cómo enjuiciar, en efecto, a actitudes que pre-
tenden respetar en los crímenes fascistas su «ca-
rácter nacional», en época en que un seísmo, un
naufragio o un gran incendio movilizan de inme-
diato la solidaridad universal?

Moral internacional:

Las incalificables abdicaciones de los gobiernos
demócratas han minado por su base lo que se vie-
ne llamando moral internacional, pues que incluso
la invocación demagógica del principio de «no in-
tervención» se ha venido practicando también en
dirección única: La democracia norteamericana,
«respetuosa», en nombre de la moral internacional,
de los asuntos internos de España, del Paraguay,
del Brasil, de la Argentina, de Haití y, ahora ya,
de Grecia todos pueblos sometidos lo es menos
de los de Cuba, los de la Dominicana, los de Viet-
Nam e Indonesia, por citar algunos de ellos. Su-
respeto religioso por los «asuntos internos» obliga

,a la democracia francesa a acomodarse de todas las
dictaduras y hasta, por ejemplo, le impide asociarse
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señalado los ritmos bioeléctri-
cos encefálicos y hablado de alto y pe-
queño voltaje de las ondas cerebrales de-
jaríamos incompleto este breve estudio
de vulgarización sobre los procesos eléc-

tricos en el cuerpo humano si no señaláramos las
frecuencias cíe las ondas.

El cerebro emite tres tipos de ondas eléctricas
que, en general, oscilan entre 20 y 150 millones de
voltios. En el adulto la frecuencia normal de las
ondas eléctricas llamadas alfa son de 8 a 13 por
segundo; las ondas beta, de 18 a 50 por segundo y
las gamma de frecuencia más baja que las beta.

Los electroencefalogramas pueden mostrar cuán-
to el cerebro está lesionado. Si en el cuerpo huma-
no se desarrolla una formación anormal, un tumor,
por ejemplo, aparecen las ondas eléctricas llamadas
delta que son de significación patológica.

Ahora bien, si las mismas ondas eléctricas depen-
den, en gran parte, de los factores afectivos, de las
impresiones, de las sensaciones y de las emociones,
los actos y movimientos y menos los procesos del
pensamiento, de la conciencia y de la ideación pue-
den deberse «a las descargas químicas y a una suce-
sión intermitente de ondas electromagnéticas» como
afirman, tan a la ligera, nuestros contradictores.
Es tanto como afirmar, y así lo defienden, que a
dichas descargas y ondas, de significación mecánica
inconsciente aquí radica lo absurdo , se debe

a la condena contra la política de «apartheid» de
Africa del Sur; mas ello no le ha impedido, tam-
bién por ejemplo, movilizar a sus comandos para-
caidistas para reponer a la cabeza del Gabón al
siniestro Leon M'Ba, tiranuelo detestado manteni-
do en el poder por la sola presencia vigilante de las
tropas francesas. Y así de la democracia inglesa en
Aden, Ghana, Rodesia, y los incontables casos de
índole similar que pudieran detallarse...

A la indignidad demócrata se debe, en buena me-
dida, que el equilibrio social, organismo delicado
por excelencia, se vea hoy manipulado por las ma-
nos inexpertas, groseras, de coroneles, y que sea
una filosofía de espuelas la que crea poder preten-
der erigirse en garantía de orden. La democracia
resulta así un timo escandaloso. Visión pequeño-
burguesa. Factor de estacionamiento, cuando no de
retroceso. Sus decenios de ejercicio no aportan nin-
gún balance consolador. Los pueblos no son más
libres, ni los hombres más formados. En esta época
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toda la conducta humana, que todas las acciones
del sujeto proceden, concretando, de los determi-
nismos inconscientes. Y dejan a un lado los deter-
minismos conscientes, los psicológicos los únicos
existentes en el universo a los que, en nuestros
días, la psicología y la misma fisiología les dan
mucha más importancia.

Sepa el Dr R. Martínez y el escritor al que
ayuda, porque se lo pidió que hoy no se puede
estudiar y menos enseñar, como lo pretende, fisio-
logía sin realizar estudios psicológicos para conocer
mejor, o más cabalmente, las reacciones de los ór-
ganos y de las vísceras del cuerpo humano, actuan-
do en el medio familiar y social, como tampoco
puede estudiarse, provechosamente, psicología sin
pasarse unos arios, al menos, estudiando fisiología y
biología. Esto hemos tenido que hacer nosotros para
apenas saber algo de psicología: pasar arios de estu-
dios fisiológicos y biológicos. Damos al Dr R. Mar-
tínez el consejo que nosotros hemos seguido. Aña-
diendo que no pueden dejar de seguirse estudiando
los nuevos conocimientos que van adquiriéndose por
medio de las tres ciencias precitadas para ser
actuales los comentarios científicos.

Por otra parte, la manía del wnecanicismo» ha
hecho decir que el cerebro puede compararse a una
máquina o a una central telefónica. Y no es cierto.
Recurramos a la Biblioteca de Psicología y Psico-
análisis dirigida por el célebre psicólogo moderno

ANTE UN NUEVO PUTCH FASCISTA
decisiva en que las relaciones sociales se sienten
impelidas a mutaciones sensibles, las opciones se
establecen entre el compromiso abierto o la asfixia.
La acción o la sumisión. Convertida en coartada de
estadistas comerciantes y pueblos adocenados, la
democracia pretende vivir sin aceptar riesgos por
afirmar su mensaje a la escala universal, decidida
a vegetar eludiendo compromisos.

Muera pues la seudo-democracia, sucedáneo de
las politiquerías más nefastas y culpables. Su fra-
caso replantea en los términos de siempre sus
solos términos legítimos la evidencia agobiante
de la pavorosa cuestión social persistente en toda
su crudeza, y al confirmar la nulidad práctica de
toda evolución reglamentada desde las esferas diri-
gentes, señala a la Revolución como sola vía posi-
ble e inequívoca de obtener la transformación de la
sociedad en beneficio del hombre, de su emancipa-
ción moral y material, de su imprescriptible derecho
a la libertad y a la vida.



Erich Fromm. El Fondo de Cultura económica, en
octubre de 1958 editó el libro del Dr. H. E. Garret,
de 443 páginas titulado «Las grandes realizaciones
de psicología experimental». Es la primera edición
en español, y está sirviendo de libro de texto, en el
Colegio de Psicología de la Universidad Autónomade México, y en universidades de otros países. En
la página 53 dice: «Pruebas de que el cerebro no
puede considerarse como una compleja central tele-
fónica insertada entre líneas de recepción y líneas
de emisión, que espera tan sólo a ser activada por
estímulos visuales, auditivos, tactiles y de otra na-
turaleza, las proporcionan los estudios que se han
hecho de las ondas cerebrales.» Es completamente
lo opuesto a lo dicho por el Dr. R. Martínez en va-rios números de la revista »Tierra y Libertad»

lástima de espacio mal empleado , hablando
del oído, del tacto, de los órganos de la visión, dellenguaje, etc., etc., usando viejas ideas y viejos
conocimientos. Así está haciendo perder el tiempo
a los lectores, y perdióndole él también.

La psicología experimental, la surgida de los labo-
ratorios, explicada y enseñada en Colegios de psi-
cología de las universidades e institutos que han
estudiado las ondas o las pulsaciones electrónicas,
como podemos también llamarlas, niega la mayorparte de lo que afirman, gratuitamente, nuestros
contradictores. Y en nuestros días empieza a recha-zar como hace el Dr Garret que todo acto o
/novimiento consciente, en particular, se deba,
como cualquier otro acto o movimiento incons-
ciente, al estímulo respuesta, acción mecánica.
Todos los centros de investigaciones psicofisiológi-
cas, de que tenemos noticias, coinciden, en el pre-
sente, en algo fundamental: que los distintos tipos
de ondas eléctricas dependen de los procesos psíqui-
cos, especialmente de las emociones. Decir otra
cosa, sin ton ni son, se debe a falta de atención y a
superficialidad de visión.

Por lo ilustrativo es conveniente añadamos lo queel mismo Dr. Garret apoyado por el prestigio de
Erich Fromm dice en la página 55 de su mismo
libro: «Como las ondas delta proceden de las regio-
nes del tálamo y se sabe participan en la conducta
emocional, actualmente se averigua la posibilidad
de que éstas puedan servir como indicadoras de ten-
sión emocional o de condiciones emocionales pato-
lógicas.»

Estudios posteriores a la publicación del libro delDr H. E. Garret han confirmado lo que dijimos
antes: que las ondas delta están sirviendo de indi-
cadores de condiciones anormales de una u otraparte del cuerpo humano.

Más arriba citemos al biólogo alemán Hans
Driech que, entre otros científicos, niega que una
teoría química pueda explicar los actos humanos,
y por otra parte, el Dr. E. Garret considera que la
cconducta no se debe a fenómenos eléctricos, afir-
mando «se sabe que éstos participan en aquélla.»
También participan los demás órganos, las vísceras,
las glándulas, la sangre, en fin: todos los compo-
nentes de nuestro organismo. La misma energía
transmitida por los impulsos nerviosos es propor-
cionada por los productos del metabolismo al pro-
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ducirse la combustión de la glucosa, etc. Pero no
es igual particular en la compleja trama de los di-
namismos psicológicos y fisiológicos que ser todo de
aquélla, ni es lo mismo ser indicadores de una acti-
vidad psicofisiológica que decir que son actos y mo-
vimientos que débense, completamente a descargas
químicas o a la sucesión intermitente de ondas
electromagnéticas.

Las ondas pueden compararse hasta cierto punto,
con los latidos del corazón que tienen un ritmo nor-mal en el sujeto que atraviesa por un esta do de
normalidad orgánica, relativamente hablando. No
otra cosa son las ondes eléctricas, por ejemplo, en
el cerebro: latidos o pulsaciones que el electroence-
falograma señala en el papel en forma de ondas que
fluctúan ascendiendo y descendiendo.

Influencias endógenas y exógenas, en particular,
ocasionan la aceleración o la disminución y el adel-
gazamiento o el aumento de las ondas cerebrales
Podemos ver cómo se adelgazan o aumentan al con-
centrar la atención en algo, al esforzarnos por rea-
lizar un trabajo físico o intelectual en el que esta-
rnos vivamente interesados o que, por el contrario,
hacemos a disgusto; al oír un sonido fuerte, ines-
peradamente, o al hacernos alguien una pregunta
insólita o recibir alguna respuesta que nos sorpren-
de; al ocurrirnos un accidente o presenciar una es-
cena o hecho agradable, penoso o repelente.

La variabilidad del medio físico, los vicios, las
inmoralidades, las dificultades económicas, fami-
liares y sociales que se presentan en la vida coti-
diana, el mismo sueño o el descanso, la edad men-
tal quizá más que la física, los diferentes niveles
intelectuales que el sujeto va alcanzando o se es-
fuerza por alcanzar se reconocen en las distintas
configuraciones de las ondas cerebrales y en su
actividad ondulatoria señalando las diferencias. Y
tanto en las situaciones inesperadas, vitales o tri-
viales, como en las situaciones que formamos, o
queremos constituir, se incrementa la erupción de
ondas que se distribuyen o redistribuyen por cana-
les sensoriales y musculares con diversas peculiares
actividades ondulatorias según el tipo de aquéllas,
tanto en el sujeto normal como en el anormal, va-
riando el voltaje y las frecuencias, porque no exis-
ten dos tipos humanos, normales o anormales, exac-
tamente iguales en todas sus funciones musculares,
sensoriales, mentales y emocionales. Somos seme-
jantes, nada más.

Nos hemos extendido en consideraciones al res-
pecto para que más fácilmente se comprenda que
las ondas eléctricas y las descargas químicas
dependen, efectivamente, de los fenómenos y de los
procesos psicológicos en particular: de los factores
afectivos, de las impresiones, de las sensaciones, de
las emociones y hasta de las ideaciones.

Admitamos con el Dr. H. E. Garret y otros hom-
bres de ciencia que puedan servir de indicadores de
tensión emocional y participen en la conducta, pero
comprendan nuestros contradictores que el que pue-
dan indicar la tensión emocional de sujetos norma-
les y de enfermos, que permitan descubrir niveles
del sueño, facilitar la localización de lesiones o de
tumores cerebrales, registrar la actividad mental o
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El pensamiento vivo de Tolstoi4

Cuando pasó la tempestad y su
clamor salvaje, por grados, des-
aparecía, de nuevo se oyó, por en-
cima de los campos en, ruinas,
ascender como una alondra /a voz
pura y firme de Gandhi. Volvía a
pronunciar, sobre un, mundo más
claro y más melodioso, la gran
palabra de Tolstoi, el cántico de
esperanza para una nueva huma-
nidad. ROMAIN ROLLAND

(Párrafo final de su Vida dé
Tolstoi, alusivo a la primera gue-
rra mundial).

1

La autoridad pública se ha he-
cho inquebrantable, pero ya no
se apoya en el principio espiri-

emocional, la atención auditiva y la visual, etc., de
manera alguna quiere decir que los diversos estados
emocionales y todos los actos y movimientos, el sen-
tir, el pensar, y el hacer u obrar del sujeto, toda su
conducta y su personalidad se deban a las ondas
cerebrales y a las descargas químicas.

Para la Psicología y la Medicina, en general, es
muy importante ir comprendiendo mejor, más ca-
balmente el valor de las ondas cerebrales, el papel
que juegan en todas las condiciones normales y pa-
tológicas del cuerpo humano.

A nuestro entender, de acuerdo con la ciencia
moderna, la conclusión más cercana a la verdad es
la siguiente: que las diferentes ondas cerebrales son
originadas por las actividades fisiológicas y psico-
lógicas por éstas en particular -- previstas o im-
previstas, y el psicólogo se interesa por descubrir
la correlación existente entre éstas y aquéllas. Y
cuando al fisiólogo o a un médico se le des-
pierta el mismo interés necesidad psicológica de
comprensión con objeto de estudiar sus mutuas
influencias en el funcionamiento parcial o general
del organismo tiene que adquirir conocimientos que
no puede ofrecerle la Fisiología: los que aporta la
Psicología por nueva que sea como ciencia. Pero
como tal está reconocida por el mundo científico, y
harían mal nuestros contradictores en seguir des-
conociéndola.

Aunque el Dr. R. Martínez y compañía les
falte valor humano para declarar, públicamente,

tual lógico: la consagración, la
elección, la representación, sino
en la fuerza; al mismo tiempo, el
pueblo no le concede ya ningún
crédito, ni la respeta, sino que se
somete a ella sencillamente por-
que no puede hacer otra cosa.

2

El Estado no es ya una institu-
ción divina, augusta, ni una con-
dición indispensable de la vida
social, como se creía en otro
tiempo, sino sencillamente una
manifestación de la brutalidad en
las costumbres.

3

Esté el poder en manos de Luis
XVI, del Comité de Salvación Pú-
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blica, del Directorio, del Consu-
lado de Napoleón o de Luis XVIII;
del Sultán, del Presidente o del
Primer Ministro, allí donde exis-
te el poder de los unos sobre los
otros, la libertad se halla ausente
y la opresión es inevitable.

4

Godwin y Proudhon... opinan
que si se propagase en el pueblo
la convicción de que el bien co-
mún y la justicia pueden reali-
zarse únicamente en ausencia de
toda autoridad, ésta desaparece-
ría por sí misma.

5

Kropotkin y Bakunin... piensan
que la revolución es posible y ne-

que rechazan la Psicología, que la niegan, esto sig-
nifica, realmente, al pretender explicar con la Fi-
siología, prescindiendo de aquélla, sin relacionar-
las, no el funcionamiento de uno o de más órganos
del cuerpo humano tarea especial del fisiólogo --
sino el comportamiento del hombre, individual-
mente considerado, y como componente de la socie-
dad, labor que concierne al psicólogo. ¿Todavía lo
niegan nuestros contradictores sin pasar de hablar-
nos de fisiología de la conducta, cerrándose a la
ciencia?

Se ha dicho que el pensamiento que atraviesa
nuestra mente es como el destello de un relámpago
debido a la actividad eléctrica de las células. Un
solo dato psicológico o neuromuscular, como el
citado, basta paracomprender cuán difíciles resultan
los estudios de los fenómenos y de los procesos psi-
cológicos. Y hemos de repetir, hasta que la verdad
actual se abra paso en todas las mentes, que los del
pensami.nto, los de la conciencia, los de los senti-
mientos, los de la ideación, los de todos los actos
voluntarios y de la voluntad humana, por lo tanto,
etc., no puede explicarlos la Fisiología por no per-
tenecer al campo de sus estudios, ninguna teoría
determinista-mecanicista y menos, muchísimo me-
nos, las solas descargas químicas y las ondas elec-
tromagnéticas. La misma Psicología para intentar
explicarlos, más ampliamente, necesita relacionar-
se con la Fisiología y con la Biología. Y así lo va
consiguiendo paulatinamente.



cesaría, aconsejando su prepara-
ción; cuando el Estado y la pro-
piedad estén suprimidos, los hom-
bres encontrarán, naturalmente,
condiciones de vida racionales, li-
bres y ventajosas.

6

Stirner y Tucker... afirman que
el día en que los hombres com-
prendan el hecho de que el inte-
rés individual es un guía perfec-
tamente suficiente y legítimo de
nuestros actos, y que la autori-
dad no hace más que dificultar la
manifestación de este principio
director de la vida humana, el
Estado desaparecerá por sí solo.

7

Thoreau... se negó a satisfacer
al gobierno americano un dólar
de impuesto, diciendo que no
quería con su dólar tomar parte
en las obras de su gobierno. ¿Es
qué todo ciudadano no debe obrar
del mismo modo?

8

La supresión de la autoridad es
necesaria, pero a este efecto no
se debe recurrir a la fuerza, por-
que la autoridad que suprimiera
a la autoridad seguiría siendo
autoridad; fin que solamente se
alcanzará haciendo penetrar en
los hombres la conciencia de lo
inútil y lo perjudicial de todo go-
bierno, al cual no se debe obede-
cer, ni en el cual no se debe par-
ticipar.

9

El Estado actual es invencible
y no puede ser suprimido por la
fuerza, siendo una verdad incon-
testable, que sólo la conciencia
razonada de los hombres puede
abolir a la autoridad.

10

Las demás tentativas de supri-
mir la autoridad y organizar en
su ausencia una vida social bue-
na y racional, no son más que
un vano gesto de fuerza, y, lejos
de acercarnos al fin que perse-
guimos, lo que hacen es alejarnos
más.

11

Todo gobierno se mantiene en
virtud del principio de autoridad;
no podemos dejar de percatarnos
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de que no hay gobierno que no
corneta, que no se disponga a Co-
meter actos de violencia, sin los
cuales no podría sostenerse.

lp
La libertad y los derechos es-

tán en razón inversa al poder del
gobierno; cuanta más libertad y
derechos tenga el pueblo, menos
prerrogativas y acción tendrá el
gobierno.

13
Los esfuerzos por servir al pue-

blo por la vía administrativa o
parlamentaria, conducen sencilla-
mente a la afirmación de la au-
toridad en las clases directoras.

14
Es evidente que la actividad del

que quiera servir a su prójimo
no debe encaminarse simplemen-
te a la reorganización de las for-
mas sociales; sino aplicarse al
mejoramiento moral de su propia
naturaleza y de la de sus seme-
jantes.

15
Los que piensan que las condi-

ciones sociales y la naturaleza
humana pueden mejorarse al pro-
pio tiempo, cometen el error tan
frecuente de tomar el efecto por
la causa.

16
El cambio de la naturaleza de

los hombres y su concepción de
la vida, trae inevitablemente el
cambio de formas sociales.

17
Esperar cambiar los sentimien-

tos y la conciencia de los hom-
bres cambiando las formas exte-
riores de la vida, es colocar dis-
tintas maderas verdes en una es-
tufa con la esperanza de encon-
trar en ellas una disposición que
las haga arder. .

18
Sólo hay un medio de mejorar

a los hombres queriendo trans-
formar su situación: profesando
una doctrina que determine el
propio perfeccionamiento inte-
rior.

19
Los gobiernos nos engañan ha-

ciéndonos creer en el reino del

orden cuando no existe, y porque
esta apariencia de orden es al-
canzada por el ejercicio de la au-
toridad.

20

La autoridad deprava tanto a los
gobernantes como a los goberna-
dos, de donde resulta poca posi-
bilidad de realizar la paz pública.

21

Se debe obrar con los demás co-
mo se quisiera abrasen con uno,
e inmediatamente caerán las fun-
ciones irracionales y crueles de
la vida de hoy, formándose otras
nuevas correspondientes a la nue-
va concepción de los hombres.

22

Lo que hace falta no es inven-
tar cualquier medio bueno para
mejorar la suerte de los hombres
privados de sus legítimos dere-
chos, sino darse cuenta de la pro-
pia injusticia respecto a ellos y
cesar ante todo de contribuir a
esa injusticia, cueste lo que cues-
te.

23

Sería perfecto si se pudiera ha-
cer brotar un bosque en un abrir
y cerrar los ojos; por desgracia,
es imposible la cosa: hay que es-
perar a que la semilla germine,
deje ver retoños, luego hojas, lue-
go el tallo, que se transforma por
fin en árbol.

24

No puede improvisarse una nue-
va sociedad; se puede, sí cons-
truir un simulacro de buen or-
den, a semejanza del de hoy, pe-
ro esta limitación no hace más
que alejarnos de la posibilidad
del verdadero orden público.

25

Se hubiera podido ya construir
una casa, con nuevos y sólidos
materiales, si todos los esfuerzos
que se han gastado y se gastan
todavía en el apuntalamiento de
la vieja casa, fueran resuelta-
mente y a conciencia empleados
en la preparación de materiales
para edificar la nueva casa.

Selección de V. Mnrioz



La filosofía de Valle - Inclán en las Sonatas »

«E1 arte, cual sea su meta, siempre hace
culpable concurrencia con Dios.» Stanis-
las Fumet.

AS «Memorias del Marqués de Braclomín», dividi-
das en cuatro «Sonatas» (Primavera, Estío, Oto-
ño, Invierno), se publicaron entre 1901 y 1905. En
la obra, el ritmo ternario es el más frecuente, y
este ritmo dé la certidumbre ilustra material-

mente la filosofía del héroe. Tres movimientos en este
pensamiento: «Era feo, católico y sentimental». Huella de
una época, el «yo» de Bradomín queda señalado por este
«feo» que caracteriza una insatisfacción moral, una duda
metafísica. La razón está sacrificada, el hombre se vuelve
(<sentimental», aplicación de /a voluntad impresionista de
los sentidos. Pero este materialismo inicial queda sublima
do por cierto espiritualismo que hace dé los sentidos una
7 eligión, un subjetivismo «católico».

Filosofía, pues, en tríptico donde, para cada hoja, ten-
dremos que preguntarnos si no es representativa y exclu-
siva de fines del siglo XIX. La visión de/ mundo por el
Marqués de Bradomín ¿sigue siendo válida en nuestro
época?

I. EL «YO»

L hombre lleva en sí el pecado como el nacimiento
Elleva en sí la muerte. Verdad es que el hombre no

parece tan simplificado en el pensamiento del Mar..
qués. El ser es doble, o más bien intercambiable. Abarca
el infinito en el bien y el infinito en el mal. Todo se le
ofrece: «Sobre mi alma ha pasado el aliento de Satanás
encendiendo todas las virtudes». Por su aspecto infinito el
hombre es divino. Pero, no hay como podríamos creerlo
libre albedrío. No puede escoger entre «el suspiro» y «el
aliento», entre la vida y la muerte, la tentación y la indi-
ferencia. El hombre fue determinado por e/ pecado y posee
el sentimiento ele la caída continua a la falta. Queda,
pues, roto, incompleto, «como un santo caído de su altar
y descalabrado». El espíritu y el cuerpo son culpables: el
incesto del «Estío». Herido, afligido, ¿es verdaderamente
culpable el hombre? No, hay como un fatalismo irritante.
que se agarra a él; el pecado viene a ofrecerse', lo persigue
y el hombre acaba por ceder: «Yo era una pobre criatura
inocente cuando fui víctima de aquel amor maldito». Bra-
darnin no vacila en blasfemar. Para él, el hombre ha he-
cho lo posible para evitar esa caída, ha llamado al socorro
a la inocencia, como María Rosario llama a su ,ermana
menor, con «un afán angustioso y poderoso... ¡No te va-
yas!» Pero la inocencia, representada por esta niña, tan
«ligera», se ya a morir. Muere por la pesadumbre de la
carne, la pesadez del cuerpo, la intención del pecado. La
caída del hombre está consumida. Esta muerte de él mis-
mo, como pureza primitiva, va a pesar sobre sus 6-;paidas
durante toda su vida, «semejante a la fatalidad en un des-
tino trágico». El hombre sabe que su «mal es incurable»,

que al morir la niña, muere, como dice el critico J. Casal-
cluerc, «la experiencia intransmisible del mundo y la ino-
cencia. Se sale de /a primera cuando la inocencia ha
muerto». No hay, en el Marqués de Braclomín, una rebe-
lión como la hay por ejemplo en el Caligula de Camus,
no, en Valle-Inclán la filosofía nace de /a caída, con la
caída. Pero en vez de sufrirla de manera pasiva, en vez
caída del hombre está consumada. Esta muerte de él -mis-
sano en en su locura), Bradomnín, él, va a descubrir un apun-
te de respuesta, una razón para vivir.

Puesto que el hombre fue desposeído de su divinidad
tanto vale «hacer gloriosa la derrota». Hay esta belleza
del mal, este misterio suntuoso del hombre decaído. Por
lo tanto, en todo caída se va a gozar de esa tiranía del
pecado. La mujer y el hombre serán todavía mas atrayen-
tes «tras los abandonos crueles», vencidos, injuriados. El
santo y el condenado se rozan el bien y el mal se inter
penetran, su límite es flojo. Se superará esta «vergüenza
zoológica» continua a /a caída carnal, y servirá para ins-
tituir y justificar e/ orgullo como virtud.

El hombre no tiene que asumir la creación; tiene que
asumirse a sí mismo. Este narcicicmo, que Bradomin ha-
ce necesidad para mejorarse y censurarse, se deduce en
realidad del desaibrimniento de la soledad metafísica. El
«yo», ¿puede salir de sí mismo? No, no hay, no puede ha-
ber comunicabilidad. Entendamos bien, el hombre puede
penetrar, por intuición sublime, el pensamiento ajeno (co-
mo Braclomin el de María Rosario), pero entonces e? «Otro»
viene a ser su «cosa», puesto que sacrifica su «yo». La On-
munión se vuelve servidumbre. Este dolor de Quedar solo
se esconde, en el Marqués de Bradomín, bajo la máscara
de/ menosprecio; pero la angustia aparece bajo su lema:
«despreciar a los demás y no amarse a sí mismo».

Todas esas inquietudes de reúnen en una filosofía que
podría sernos contemporánea. Heredero del materialismc
y del espiritualismo, el Marqués rehusa lo grande, lo sano,
lo puro, y quiere asumir el mal. Si el tema cristiano del
pecado parece hoy superado, se puede decir que en un
inundo frágil donde hasta el «yo» es difícil de defender.
este tema ha sido sustituido por el del absurdo. La muer-
te al sustituir el pecado subraya que la vida es una de-
rrota». El único movimiento posible es divinizar al hom-
bre, ampararlo, mejorarlo: «Ser hombre es tender a ser
Dios» (Sartre. Por el hecho de que Braclamin pretende re-
velar una 3xistericia muerta, un dios desaparecido, reco-
noce que «el hombre es un pasaje y un. descenso» (Nietzs-
che). Pero en él no hay aspiración a /a libertad. En &fin:,
tiva, para repetir la frase dé uno de los héroes de Pío Ba-
raja, su filosofía es una búsqueda de «una disciplina fuer-
te y va mismo tiempo afectuosa». No podemos negar que
esta búsqueda nos es familiar en este siglo desvalorizado.
La posición de Braclomín frente a la sociedad es /a nues-
tra. Rehusa esa colectividad «vieja, noble y piadosa», es
decir, triste, tradicionalista y apartada de la vida autén-
tica. En esta sociedad, la vida es un sacrilegio. «Dios ha
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muerto» dejdnalonos solitarios e incarnprensibleS. Venimos
a ser la pregunta viva, el único valor cierto. Subrayamos,
a pesar de todo, que en el Marqués hay una paradoja,
pues por una parte pretende bastarse a sí mismo (de ahí
su orgullo) y por otra parte no puede bastarse a sí mismo
(de ahí su inquietud), y esto parece aplicarse a nuestro
mundo.

Discutida y por lo tanto suprimido Dios, .el hombre lo
reemplaza y por ahí se encuentra sólo frente al mundo,
con el mundo. La razón sucumbe bajo los goces de lo iló-
gico, y tenemos que restituir su valor, su papel a los sen-
tidos. Para ésto, Valle-Inclán nos propone un acuerdo fí-
sico y espiritual con, la naturaleza, y una fiesta pagana
de los sentidos.

II. EL ACUERDO COSNIICO CON LA NATURALEZA

A naturaleza es para Valle-Inclán «una conexión me-
tafísica de los sentimientos y de las sensaciones»

(Casalduero). El «yo» y el mundo están, unidos. Para pro-
barlo, basta mirar el enlace de las estaciones de la natura-
leza con las de la vida. Pero Valle no se detiene en este
simbolismo elemental y común. «El campo es una meta-
lora» (Unarriuno). Cada estación se identifica con los sen-
timientos, las sensaciones y el mundo espiritual. El retra-
to de la primavera es ligero y corresponde con /a pureza
de María Rosario, Za exuberancia del verano con la exu-
berancia de la Niña Chale. La naturaleza toma las formas
de la mujer risueña y ligera de la Primavera, de la mujer
voluptuosa y fecundadora del Estío: «La naturaleza luju-
riosa y salvaje, aún palpitante del calor de la tardé seme-
jaba dormir el sueño profundo y jadeante de una fiera
fecundada». Estas correspondencias entre el mundo lisie,
y el mundo humano son diversas. Ora la naturaleza es un
espejo en e/ que el «yo» se mira y se ve reproducido. Se
identifica con el hombre y con sus sentimientos, la tem-
pestad de Bradomín: «ráfagas de insensata violencia agi-
taban mi alma», es la misma que la de la materia: xel
cielo estaba negro, una ráfaga aborrascada pasó sobre mi
cabeza». Ora es la persona que se identifica con /a natu-
raleza; «aquel rostro pálido temblaba con el encanto mis-
terioso y poético que tiembla en el fondo de un lago el,
rostro de la luna». Por fin la naturaleza y el hombre pue-
den hacer en el mismo tiempo los mismos actos, exper^-
mentar los mismos sentimientos, completarse en una vi-
sión profética que se sustituye al destino antiguo; en el
momento en que María Rosario está tentada y parece va-
cilar: «en el jardín se Levantaba el canto de ni/ ruiseñor,
que evocaba, en la sombra azul de la tarde, un recuerdo
ingenuo de santidad». Reflectores y reflejados, ambos es-
pejos (el hombre y el mundo) se reúnen en el pecado: «El
sol caía implacable requemando la tierra estéril que pare-
cía sufrir e/ castigo de algún oscuro crimen geológico».

La naturaleza es tan perversa como el héroe; como el
hombre ella es cruel, cobarde, amoral. El convoy mortua-
rio cruza la ciudad; el héroe indeferente a los valores, mi-
ra «las ventanas llenas de mujeres» y e/ sol brilla en les
cruces «con un alarde de poder pagano».

Por esta unión del «yo» con la naturaleza, del ser con
la materia, el héroe adhiere al criticismo: «Solo pienso r
través del mundo» es decir, que no hay más sujeto que
objeto sin sujeto. A este criticismo, a esta vista cósmica
de Bradomín, se añade el hecho de que es un Don Juan
«sentimental», que posee esa «aptitud para recibir las im-
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presiones exteriores». El último capítulo de /a «Sonata de
Estío» es la prueba evidente. La espera de/ amor y de/
goce es amor y goce. A lo largo de las «Sonatas» hay una
verdadera voluptuosidad de los sentidos. Son todos movi-
lizados para gozar de los olores y de los ruidos, para aca-
riciar los cuerpos y los paisajes. En el silencio y en la
penumbra los murmullos tienen, el misterio equívoco de
una oración. La búsqueda del silencio es necesaria para
la concentración del ser, para que no sea más que un ojo,
una oreja, una boca, una mano. Valle-Inclán es partida-
rio dé la estética, pura, prefiere a /a idea el refinamiento
de la sensación. El hombre de Valle no tiene casi profun-
didad psicológica, es ante todo existencia, sensación en
estado puro.

Bradomín prueba actualizar el materialismo transfor-
mándolo. Para el materialismo /a materia es la realidad
primera de la que nuestras sensaciones, nuestros pensa
mientas no son sino el producto. Para Bradomín lo recí-
proco vale, la materia es creada por nosotros, y en esta
creación mutua hay a /a vez paralelismo y unificación.
La naturaleza ya no es realidad objetiva como en Descar-
tes sino realidad subjetiva como lo es el hombre.

Por este sesgo es por donde Valle alcanza nuestra época.
El hombre que, reducido a los sentidos, puede juntarse a
la tierra, es una idea contemporánea que encontramos en
Camus: «el acuerdo, de la tierra con el hombre libertado
de lo humano» (Naces). Como Gide, el deseo es revelación
del objeto, de la riqueza sensible del mundo, y hasta de
la poesía del mundo. Es revelación de si mismo. Es la
multiplicación del «yo» en el espacio y en el tiempo. Hoy
sabemos que nuestro deseo de voluptuosidad de los senti-
dos, (acuerdo «de la tierra con el pie))), es tensión hacia
el ser a partir de una carencia de ser. Y esta voluptuosi-
dad d'e los sentidos se junta a la voluptuosidad del euer
pe, busca compensar la pérdida de Dios, la pérdida de la

III. EL AMOR COMO RELIGION

EL
amor en Bradomín es ante todo erotismo y mis-

terio. «El amor en su aspecto de érotica sensuali-
dad» (Rubén Darío). Posee «el enigma de algún an

ligue culto licencioso, cruel y diabólico». Lo que acostum-
bramos llamar amor y gozo queda sustituido en él por el
frenesí y la Crueldad. El instinto, las reacciones primarias
equilibradas por el refinamiento son fundamentales. En, e'
amor hay sucesivamente atractivo de/ misterio cruel del
cuerpo y lucha «La crueldad de la criolla me horrorizaba
y me atraía: nunca como ahora me pareciera tentadora y
bella». El acto sexual es un afrontamiento duro, áspero
como en Baudelaire. Posee una belleza particular, fasci-
nadora. La crueldad del cuerpo está sublimada en la bo-
ca. No se la considera aquí como característica humana, es
decir, como sustento de las palabras, medio de transmi
sión. Se trata de la boca como mordedura, «esas bocas
rampantes de voluptuosidad que cuando besan muerden».
La voluptuosidad reside en la espera, en la languidez, en
el enigma. Es el Oriente que se confunde muy bien. en el
Estío y en la Niña Chole «semejante a una princesa orien-
tal». La mujer del Estío sólo es sexo, sus actos no son
motivados sino por él, y el pecado de la carne /e da uno
caliciad aún más femenina, una densidad elemental. El
amor es un desafío a la muerte. Es el absurdo de la des-
aparición del ser que echa /a Niña Chole en los brazos de!
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Marqués: «... la campana dobló a muerte. La Niña Chale
dio un grito y se estrechó a mi pecho... Y celebramos nues-
tras bodas con siete copiosos sacrificios que ofrecimos a
los dioses como e/ ti junto dé la vida».

Para Bradomin, el amor es religión, él se dice «místico,
galante», lo que llamamos la fiesta pagana de los senti-
dos. Referárnonos al final ckl Estío. La Niña Chale está
ante su espejo corno ante un altar. Empieza por ofrecerse
al dios antes de ofrecerse al hombre. Se recoge. Parece una
sacerdotisa. Hay como una iniciación mística, una comu-
nión prof ana con su cuerpo reflejado por el espejo, su
dios crucificado en el espejo. Entonces es cuando se acln-
rece para el lector una de las peculiaridades de ese Don
Juan, Don Juan «católico» dice e/ autor en el prólogo. En
efecto, pero de un catolicismo del cuerpo, de una religión
en la que Dios ya no está. Religión con ceremoniales mis-
teriosos, magia Más, bien que religión. En este culto hay
redención de la pecadora por la pasión,: «todas mis pasio-
nes se purificaban en aquél fuego sagrado de/ amor y aro-
maban como gomas de Arabia». Valle-Inclán alcanza por
ahí un tenia romántico y da una interpretación personal de
la Bibilia; «Se te perdonará orque amaste mucho». Hemos
hablado dé sacerdotisa a propósito de la Niña Chale,
palabra era poco adecuada, sólo era un discípulo. El sa-
cerdote, el gran sacerdote es el Marqués de Bradomín, Es
él quien inicia, es ei mediador entre un. más allá sensual
y las mujeres. Sabemos que quería poner en sus tarjeta,
de visita: «Marqués de Bradomín, confesor de Princesas».
Sabe cuanto cuesta el acercarse «a los altares de Venus».
Notemos que el Estío, verdadera explosión. de carne, efu-
sión del cuerpo que vive su propia vida, libertad de toda
psicología, se acaba con, la palabra «carne».

La magia del cuerpo descansa sobre la creencia en que
existen entre los seres y la naturaleza relaciones regula-
res, leyes de correspondencia por simpatía Saca dé la re-

ligión sus sistema de representación y por ahí mismo to-
ma su carácter esotérico (es el patrimonio de uno solo)
Por este sesgo es por donde se aparta de la religión que es
exotérica (accesible para todos).

Hoy día, frente al mundo racional desangrado, el cuerpo
sensible es etranjero, cuando no es enemigo. Ahora bien.
vimos que el hombre, en busca de un valor seguro, había
visto desaparecer a Dios y a la razón. El cuerpo, los sen
tidos quedaban como única certidumbre. El subjetivismo
de Valle alcanza entonces la tesis contemporánea de G.
Bataille; a a voluptuosidad de los sentidos sólo conviene
un pensamiento irracional: el pensamiento religioso, mís-
tico y simbólico. Esta religiosidad del amor en realidad
no es sino urna rebelión frente al abandono de Dios, y
comprueba los descubrimientos recientes de la psicoaná-
lisis que A. Breton expresa en esta frase: «Toda rebelión
2S sexual».

El sexo es la consecuencia lógica de la exaltación de los
sentidos. El hombre decaído de su condición, divina soto
vive como cuerpo. Pero no se resigna, glorifica sus actos,
desafiando a la divinidad ya ausente, y probando su exiJ-
tencia pasajera.

Es una filosofía tributaria dé su época pero cada una
de sus etapas parece, al mismo tiempo, la fuente y e/ tér.
mino del pensamiento moderno. Sustituyamos lo absurdo
del pecado que vive en Bradomín por lo absurdo de la
muerte que vive en nosotros, y el hombre de las «sonatas»
se vuelve nuestro hermano de lucha y de dolor : penetra
de lleno en nuestro mundo. Superando la negación niat-
lista encuentra como nosotros una filosofía que admite
como única escala válida, al hombre.

Tony Alvarez

EL IlOWIRE 11 EL MOVIMIENTO ORRERO
El sindicato de tipo común quedaba dispuesto con poder trabajar en las condiciones estipuladas

entre su sindicato y el patrono. Sus intereses, en la generalidad de los casos, no son siquiera de clase,
sino simples intereses profesionales. Nada le importa de la utilidad social del producto que elabora, ya
que la responsabilidad no es suya. Día tras día salen de sus manos laboriosas productos y materias
que son nocivas para la sociedad y que socavan la salud de sus congéneres. Es absurdo atribuír al
capitalismo todos los males e injusticias, cuando uno mismo no tiene sentido de responsabilidad para
juzgar, en interés de la colectividad, el beneficio o utilidad del trabajo, la obra en que nos ocupamos.
Pero esa cualidad de responsabilidad moral no surge por generación espontánea en el hombre. Es
preciso adquirirla en un constante proceso de superación cultural. Sólo se llega a la dignidad de hom-
bre, en todo su valor de ser racional, cuando se tiene un concepto claro de la responsabilidad de nues-
tros actos. Y el hombre así dotado, no dará en ningún momento o circunstancia, su conformidad al
absurdo estado de cosas que hoy impera en la so ciedad humana. -- Rudolf Rocker.
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III. HOMENAJE A LA REVOLUCION RUSA

EN ESTE CINCUENTENARIO

por Moisés Martín
ON la derrota de la revolución de 1905 la autocracia parecía haber logrado aplastar defini-
tivamente las fuerzas revolucionarias. Ni los obreros ni los campesinos obtuvieron las ven-
tajas sociales por ellos formuladas. Toda la atención se concentraba ahora de cara a la
instauración de un régimen constitucional prometido, mientras que el zar añoraba las
diversas concesiones que se vio obligado a ceder por la fuerza revolucionaria. Witte, perca-

tándose de la situación grave que vive el régimen, quiere intervenir eficazmente para evitar lo irreme-
diable. Pero sus decretos tropiezan con la indiferencia de la corte imperial, imposibilitándole una
verdadera política en consonancia con la realidad del momento.

Francia continúa invirtiendo
los millares para el desarrollo in-
dustrial emprendido, lo que lleva
a Gorki a Gritar: «¡Francia, te
escupo a la cara mi escupitajo de
hiel y de sangre!»

Después de largos rebates es
elegida la primera Duma del Im-
perio. Sobre 436 elegidos y repar-
tidos en nueve grupos, el partido
constitucional - demócrata (Ka-
dete) obtiene 178 puestos, es de-
cir el (37,4 %).

Wite, que ha manifestado cier-
tas veleidades liberales es dimiti-
do por Nicolás II, nombrando en
su lugar a Goremykin. Un nue-
vo gobierno se forma en el que
Stolypin será designado para ha-
cerse cargo del ministerio del In-
terior, iniciándose otra era de
reacción.

Por fin se reúne el 10 de mayo
la primera Duma, llamada la
«Duma de la esperanza nacional»,
en el palacio de Tankide. Apenas
se habían instalado los represen-
tantes el zar dicta lo que serán
sus leyes fundamentales cuyo ca-
rácter no tendrá otro objetivo
que el de privar a la Asamblea
Nacional de sus derechos. Desde
ese instante la Duma y el gobier-
no se librarán una guerra que irá
alcanzando cada vez proporcio-
nes de mayor amplitud.

Siendo el problema capital de
las reformas el de la tierra, una
comisión de estudio es nombrada
y al frente de ella a Herzeinstein,
miembro del partido Kadete.

Ante el incremento que va to-
mando la idea de una posible re-
forma agraria, el gobierno y la
nobleza se alarman, hasta el ex-
tremo de disolver la Duma, des-
tituyendo a Goremykin y colo-
cando en su lugar a Stolypin.

Las diversas ligas reaccionarias
desprenden una actividad intensa
con el beneplácito de las autori-
dades y de los altos funcionarios
del régimen. Entre ellas se des-
taca la Unión del Pueblo Ruso
con el denominativo de los «Cien
Negros». Los judíos y los socia-
listas son sus víctimas predilec-
tas, para las cuales existe una
caja de fondos que sirve a per-
petrar los más odiosos crímenes.
Pero el tributo de estos asesina-
tos no sólo lo pagaron los revo-
lucionarios y los judíos, sino
también aquéllos que defienden
la idea de la menor reforma de
tipo liberal; por esta razón fue
vilmente abatido Herzeinstein.

Al margen de las actividades
terroristas de la reacción, el mo-
vimiento revolucionario no le
cede en terreno a pesar de la
sangría tan tremenda de militan-
tes que le cuesta.

A la primera Duma 11 seguirán
tres más. La segunda, la de la
indignación nacional tampoco
aportará nada positivo. La este-
rilidad de ésta es patentizada por
la presión que sobre ella ejerce el
gobierno. No obstante, en la
cuarta Duma los partidos revo-
lucionarios, socialistas, menche-

viques y bolcheviques, aunque en
número reducido consiguieron in-
troducirse en ella. Sólo se desta-
carían y de manera efímera, los
líderes Kerenski y Milintov, ha-
ciendo resonar la voz de la pro-
testa del pueblo.

Que el zarismo no consintiera
la menor concesión al sistema
parlamentario es un hecho evi-
dente y que se explica por su ri-
gidez autocrática. Lo que no se
concibe es que no se diera cuen-
ta de la situación tan difícil e
irreal en que vivía. ¿Sería capaz
de resolver los graves problemas
que sobre él pesaban? Había que
aportar una solución inmediata
a la cuestión agraria, que era el
problema más serio, pues el
87 % de la población lo compo-
nían los campesinos sin tierras.
Stolypin, que conoce bien al cam-
pesinado ruso opta por una
solución intermedia: ni el co-
lectivismo, ni la expropiación,
votando una ley en 1910 que
establece el derecho a todo cam-
pesino, si éste lo desea, de poder
acceder a la propiedad individual;
para ello creará una banca agrí-
cola.

La verdad es que ninguna de
estas medidas fueron eficaces por
ser incompletas y carecer de un
sentido de seriedad objetivo. No
consiguieron el menor progreso
para el pueblo si bien por el con-
trario favorecerían las clases pri-
vilegiadas. Por su parte los revo-
lucionarios que siguen de cerca
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la evolución de la vida política
del país, ven un peligro en Stoly-
pin. Temen que con sus argucias
logre canalizar las aspiraciones
de los campesinos por derroteros
añejos al socialismo. ¿Es que aca-
so no se ha jactado de estrangu-
lar la revolución? Todo intento o
actividad subversiva es reprimido
con mano fuerte: deportación,
encarcelamiento, patíbulo...

El 14 de septiembre de 1911, en
Kiev, junto con el zar, Stolypin
asiste a una representación tea-
tral cuando suenan cuatro dis-
paros. El abogado Bogrov acaba-
ba de ejecutar al siniestro mi-
nistro.

La crisis aumentaba en toda su
intensidad y ni la actividad terro-
rista de los revolucionarios, ni las
medidas del gobierno aportaron
la menor solución. La concentra-
ción capitalista se iba desarro-
llando absorbiendo las pequeñas
empresas. El campesinado conti-
nuaba en su trágica situación de
miseria; en cuanto a la classe tra-
bajadora, ésta, a pesar de la
cruenta represión, adquiriría una
conciencia de clase mayor mul-
tiplicando s u s organizaciones.
Las nacionalidades oprimidas se
agitaban con la firme voluntad
de resistir a la presión de inte-
gración nacionalista rusa. Nada
ni nadie podía reformar la es-
tructura del régimen. Cualquier
intento tropezaba con la obstruc-
ción a ultranza de la corte impe-
rial en la que reinaba Rasputin.
Desprovista de una clase burgue-
sa objetiva que hubiera podido
educar a las masas, Rusia pare-
cía estar condenada irremisible-
mente a la revolución para esca-
par del dominio autocrático. La
guerra de 1914 precipitaría su ad-
venimiento.

Los arios que van cíe 1907 a
1914 serán marcados por la inge-
rencia francesa en la vida econó-
mica y política rusa.

A la víspera de la gran guerra
los capitalistas franceses tenían
en sus manos el 60 % de la pro-
duction de la fundición y el 50,9%
de la producción de carbón. Las
bancas de San Petersburgo dispo-
nían de 8,5 millares de rublos, de
los cuales 55 % pertenecían a
bancas francesas.

Aquí no hablaremos de las re-
laciones entre los ejércitos rusos
y franceses. Kolchak, antes de

ser fusilado en 1920 declaró que
los dos estados mayores ruso y
francés se concertaron para lo
que podría ocurrir frente al pe-
ligro de Alemania y Austria, ale-
gando que los militares rusos fue-
ron los instigadores del atentado
de Sarajevo, que desencadenó la
primera guerra mundial.

Si como en todos los países la
guerra despertó sentimientos pa-
trióticos en el pueblo, éstos se
fueron esfumando en la medida
que los desastres se iban acumu-
lando.

Así vimos ejércitos rusos ba-
tiéndose al arma blanca por ca-
recer de municiones; los traido-
res introducidos en los estados
mayores; los capitalistas amasan-
do fortunas colosales con la san-
gre del pueblo. Rasputín elevado
a la categoría de consejero del
zar, nombrando y revocando los
ministros entre dos orgías. Es to-
da la nación la que corre inexo-
rablemente hacia el abismo. La
derrota, la traición, la inflación
y el hambre son el fruto cosecha-
do al cabo de tres años de gue-
rra. La revolución llama a las
puertas. Ciertos hombres políti-
cos, algunos generales así como
también varios grandes duques
quisieron evitarla. Para ello se
conspiró en los salones de ciertos
palacios. Si bien estas conspira-
ciones no fueron más lejos que
con la muerte de Rasputín, tu-
vieron, no obstante, la visión real
del momento en que se vivía,
pero todo ello era ya demasiado
tarde.

Millares de obreros irrumpieron
por las calles gritando: «¡Pan!
¡Pan!». Las tropas fraternizaban
con el pueblo; hasta los propios
cosacos, tan fieles al zar, se nie-
gan a abrir la carga contra las
multitudes en San Petersburgo,
mientras que las autoridades y el
gobierno, desbordados por los
acontecimientos se ven en la in-
capacidad de aportar un remedio
a la crisis. Los días que ' ranscu-
rren entre el 25 y 27 de febrero
de 1917 suenan el fin de la auto-
cracia zarista.

Inmediatamente se forman dos
gobiernos opuestos, el de la bur-
guesía, que intenta evitar la re-
volución social y el del Soviet de
obreros y soldados, que quiere
precipitarla. Los mencheviques y
los socialistas revolucionarios di-

rigen el Soviet de San Petersbur-
go con la aprobación y el apoyo
de las masas, que a pesar de ello
se muestran vigilantes con sus
propios representantes. El prínci-
pe Lvoff, preside el gobierno bur-
gués, inspirado en las ideas del
partido kadete, que aboga por
una monarquía constitucional y
la continuación de la guerra al
lado de los aliados. El Soviet, que
despliega gran actividad, procla-
ma la paz, logrando que la fami-
lia imperial no se refugie en In-
glaterra.

Un ministerio de coalición es
formado entre kadetes, menche-
viques y socialistas revoluciona-
rios de derecha, presidido por
Kerenski. Su programa, que con-
siste en la proclamación de una
simple democracia constituyente,
se revela en la impotencia de con-
tener el ímpetu de las masas, que
quieren otra cosa que una modes-
ta reforma. Es toda la estructura
de la sociedad rusa que está en
causa. Para evitar la grave cri-
sis económica y social que pesa
sobre el país habría que adoptar
medidas enérgicas contra las cla-
ses privilegiadas. Pero esto no se
hace, antes se cede a la presión
de la propia burguesía, que conti-
núa sus compromisos con las po-
tencias extranjeras. A instancia
de éstos y por imperativo de los
aliados, se desencadena en el mo-
mento más inoportuno la gran
ofensiva de junio de 1917, que se
transforma en una matanza ho-
rrorosa para las fuerzas rusas.
Tampoco se ha sabido o querido
dar una solución al problema de
las nacionalidades oprimidas. To-
da esta lista de desaciertos y re-
veses lleva a la constitución de
un nuevo gabinete con Kerenski
siempre a la cabeza. Su primera
preocupación es la persecución
de los verdaderos revolucionarios,
que no han cesado de hostigar al
nuevo régimen.

Las masas comprenden y se
dan cuenta de que la caída del
zarismo no ha resuelto nada.
Querían la paz y el gobierno se
obstina en la guerra. Querían las
tierras, pero el gobierno no se las
da porque se muestra solidario
con los grandes propietarios. Que-
rían pan y se les imponen nuevas
restricciones. Una nueva revolu-
ción se impone; es lo que el pue-
blo va a intentar.
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18 de julio
Señora F. W., Montreal.
Su carta, enviada al azar desde Canadá sin

dirección personal a esta capital uruguaya, llegó
a mis manos. Desde luego, esta misiva inesperada
ha despertado viejos recuerdos, pero no me dejó
asombrado, ya que la Diáspora la dispersión por
todo el mundo, del nuevo pueblo judío, a pesar de
su reciente concentración en Israel reconquistado y
reconstruido, me había acostumbrado a tales reac-
tualizaciones del pasado. Su confesión tan espon-
tánea hizo retroceder con medio siglo el reloj del
Tiempo, hacia la ciudad de mi adolescencia, en las
cercanías de los Cárpatos y a orillas del Bistritza,
el rápido río; ciudad que ha sido su cuna también
y donde, como me escribe, nos habíamos conocido
en casa de una amiga suya. En aquellos arios, Pie-
tra Neamtz, para muchos una pintoresca y patriar-
cal «estación climática» de verano, ostentaba cier-
tas vistas prosaicas y humildes, como se puede ver
en la tarjeta postal ilustrada, conservada por mi
esposo en su «cajita de recuerdos». Se la mando
como testimonio de los tiempos lejanos que pare-
cían felices. Por la calle con los puestos coloreados
de lbs- verduleros búlgaros y con un olvidado ca-
rruaje de un solo caballo, yo iba cuesta arriba ha-
cia la meseta donde se yergue el liceo «Petru Ra-
res». Allí, durante las clases, he escrito mi primer
libro: «El triunfo del No Ser», de cuya edición ori-
ginal en rumano, según anota usted (perdone, por
no acordarme ahora de su rostro juvenil ni de aque-
lla circunstancia), recibió de mi parte un ejemplar
con dedicatoria, por supuesto. Este libro «que le dio
mucho que pensar», siempre según su carta, salió
hace dos meses aquí, en Montevideo, en versión
española. Alguien diría que el mito del eterno re-.
torno no es meramente un mito.

En cuanto a la nostalgia por su lugar natal, ya
la comprendo bien. Basta leer algunos poemas míos
reunidos en «Sudamérica» (en rumano, 1943; en es-
pañol: «En un lugar de los Andes», 1960) para con-
vencerse de que he expresado el mismo sentimiento,
tan natural para quien no se olvide de sí mismo.
Le envío este libro, junto con «Testimonios de ayer
y de hoy», aparecido en Tel Aviv mientras recorría
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el país de Israel el ario pasado. Los dos son los úni-
cos libros en rumano, publicados en exilio, entre
35 obras en español. En «Testimonios» usted vol-
verá a encontrar a algunos de mis compañeros de
letras, de mi juventud, y la «Confesión de un es-
critor», conferencia dictada en Jerusalén y, antes,
en Montevideo. No hay «variantes». El mundo es
cada vez más pequeño y más cercano de un hemis-
ferio a otro, para quienes el presente es una sínte-
sis viviente del pasado pletórico de recuerdos y del
porvenir de plasmaciones y esperanzas...

«SOL NACIENTE»

21 de mayo
A Víctor García, Caracas,
En el número dé abril de «Ruta» hay un acuse

de recibo de tres libros'rnios. Y un agregado: «Ad-
miramos tu tesón, laboriosidad y acierto». Eso le
devuelvo yo a usted. He seguido, en nuestra pren-
sa, sus peregrinaciones por tres continentes. Más
que una hazaña turística es un gran empeño de
investigación histórica, social y cultural y una
comunión fraternal con nuestros compañeros. To-
davía no he recibido los libros señalados en la nota.
Sólo he conseguido su «Japón hoy», que he leido
con provecho, ya que he descubierto algunos aspec-
tos desconocidos del Japón actual y algunas figu-
ras del movimiento libertario en el lejano Oriente.

Ahora, con toda modestia, puedo decirle: et in Ar-
cadia ego... Yo también estuve en Japón, pero sola-
mente mediante los libros, las imágenes y, sobre
todo, los ensueños. Hace casi medio siglo, todavía
colegial, he escrito (después de mis primeras fanta-
sías» literarias reunidas en «El Triounfo del No
Ser») algunos cuentos, leyendas y apuntes japone-
ses, titulados «Sol Naciente». Eso es, antes de esta-
llar la primera guerra mundial, tratando de salir
de la nebulosa metafísica del No Ser, hice los pri-
meros tanteos supranacionales, en un viaje ima-
ginario. Pero en el relato fantástico «Fusi Yama»,
escrito durante la guerra, en 1917, quise esquivar
la censura severa en Yassy, mi ciudad natal, en
aquel «triángulo de la muerte», al norte de Molda-
via, separada de Muntenia ocupada por el ejército
alemán. Ya se hablaba de la revolución rusa. Más
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rumores que noticias ciertas. Yo he visto los regi-
mientos de soldados desarmados, volviendo del
frente ruso-rumano a su país «liberado». En los rei-
nos subterráneos del volcán he buscado ingenuo
y confiado la solución de los problemas sociales.
Y la erupción del volcán significaba, simplemente
la revolución...

«Sol Naciente» salió en rumano, en 1918, y otra
vez en una «Biblioteca para todos» de Bucarest.
Ahora envío la versión castellana de este librito al
autor lúcido y comprensivo de «Japón hoy». Quizás,
reconocería algunas de las realidades contempladas
en sus recorridos. Más que «ejercicios literarios»,
se vislumbran en estas páginas los anhelos que, al-
gunos arios más tarde, en 1918 (con los ensayos
recopilados en (<Columna entre ruinas» y «Litera-
tura, Arte y Guerra»), en 1920 (con mi primera re-
vista «Umanitatea»), en 1921 (con el resumen de la
«Biología de la guerra», de G. Fr. Nicolai y mi libro
«El Humanitarismo y la Internacional de los Inte-

«Me indignan los que adulan y ensalzan a los
jóvenes sólo por el hecho de ser jóvenes y admiten
sin crítica todos los gustos, por desaforados que sean.

En el fondo, esto es cobardía ».

GREGORIO MARAÑON

lectuales», etc.) se concretaron en los conceptos y
la acción que usted conoce, y que estoy siguiendo
aquí, en mi refugio sudamericano.

Para alguien tengo que evocar estos arios lejanos
de mi adolescencia. Uno de sus testimonios es este
librito «Sol Naciente». Es, por lo menos, una «cu-
riosidad» para quien pudo conocer de cerca al Ja-
pón de nuestro sdias. Y ¡Y qué distancia, en tiem-
po y espacio, desde mi primer viaje imaginario has-
ta mis peregrinaciones europeas reunidas en «Sen-
das en espiral» y « Doce capitales»! Espero que ha
leído en fin estos libros, ya que en su carta ante-
rior me decía que estaba muy atareado con sus an-
danzas: China, India, Israel...

Quizás, un buen día, usted va a dar un salto,
desde las orillas del Pacífico a estas playas del At-
lántico. Ya pasaron diez arios o más, desde nuestro
breve encuentro en la librería de Benito Milla, aho-
ra gran escritor y mentor de las nuevas generacio-
nes en esta «Atenas montevideana»...
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El mundo también tiene su conciencia

ADA hombre tiene su conciencia, que,
naturalmente, es más o menos cons-
ciente. Todos queremos avanzar por la
gran vía llevando el mejor amigo a
nuestro lado. Un amigo sincero y leal,

cuyos actos no nos rebajen. Queremos ser mejor de
lo que somos. Aspiramos a más. No admitimos los
errores ni aunque sean nuestros. Si los defendemos
es porque tratamos de engañarnos. Pero cuando
llega el momento de sincerarnos, tenemos que re-
conocer lo que nos lleva a la degradación o lo que
nos eleva y dignifica. Porque de todo tiene el hom-
bre que es verdaderamente hombre.

He encontrado una confesión de Maquiavelo que
vale más que todas las misas habidas y por haber.
Ahí va la citación: «Llego ahora a la última rama
de la acusación: que enseño villanías a los prínci-
pes y cómo esclavizar a los hombres. Si alguien lee
mi libro.., con imparcialidad y caridad corrientes,
se apercibirá fácilmente de que no abrigo la inten-
ción de recomendar al mundo, ni el gobierno ni los
hombres que en él he descrito y mucho menos la de
enseñar a los hombres cómo pisotear a hombres
buenos y a todo lo que es sagrado y noble en la
tierra, leyes, religión, honradez y demás. Si he sido
un poco preciso al describir esos monstruos en todos
sus aspectos y colores, espero que la humanidad
podrá reconocerlos para mejor evitarlos, ya que mi
tratado es, al mismo tiempo, una sátira contra
ellos, y une descripción de su verdadero carácter...»
(De una carta a un amigo).

¿Se equivocó Maquiavelo haciendo mal, pero que-
riendo hacer bien? No ha sido la primera vez que
el príncipe se ha asustado de su obra. Infinidad de
veces, desde el inventor de la pólvora, la dinamita
o la bomba atómica, todos los sabios han temblado
al presenciar los alcances que se han dado a sus
descubrimientos. Si en la nada está la ignorancia,
en la sabiduría yace el error, que sólo es perdonable
cuando se comete inconscientemente o cuando le
corregimos con el deseo ferviente de practicar la
bondad y realizar el bien. Ha pasado el movimiento
obrero por una serie de equivocaciones que deben
marchar hacia un nuevo comienzo revolucionario,
ser enmendadas. Lo esencial es no volver a incurrir
en ellas, Superarlas con propósito de emulación co-
lectiva. Mejorar y no empeorar la especie es la ley
maestra de la biología. La moral no puede apartar-
se de este principio justo.

Cada uno de nosotros tiene su conciencia. Hay
que despertarla y mantenerla vigilante. Conscien-
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por Ramón Liarte

cias en activo y no durmientes. Pero no acusado-
ras, sino reparadoras. El movimiento sindicalista es
el vehículo más viable para devolver al socialismo
su auténtica personalidad. Este puede ser, también,
el promotor de un entendimiento entre todas las
corrientes socialistas. Las bases están echadas.
Nada mejor las resume que la Primera Internacio-
nal. En ellas debemos buscar la inteligencia que nos
vuelva a hermanar, la fuerza aglutinadora para
uniendo a los trabajadores de todas las tendencias
socialistas en una actividad internacional creciente
y eficaz para encaminarnos por los senderos de la
emancipación hacia el socialismo.

Nunca más que ahora se hace necesaria una
acción solidaria. Los acontecimientos mundiales
nos ofrecen las mejores oportunidades para actuar.
El tiempo nos alecciona. Las fallas de los eternos
adversarios justifican nuestra presencia. Al llamar
al hombre no debemos tener en cuenta el jefe polí-
tico. Así lo pensaba Nettlau cuando lleno de con-
fianza en el pensamiento socialista afirmaba: «Por
eso es de desear que los sindicalistas, en primer
término, y los hombres honrados de las diferentes
escuelas sociales, socialistas y anarquistas, aborden
este tema y examinen detenidamente la solución
que he sugerido a fin de evitar la caída en cual-
quier clase de dictadura.»

Las ideas del maestro pasaron inadvertidas en
una época de confusión y terror. Los tiempos pre-
sentes exigen un nuevo replanteamiento, yendo de
lo simple a lo compuesto. Pues el socialismo, como
todas las ideas grandes y causas justas, es una co-
rriente clara y caudalosa que ha sido formada por
millones de hilos de agua que se ve brotar en los
valles, y que se secan como el rocío de la mañana
para volver a ser reproducidos por la naturaleza
que todo lo transforma.

Los directores y el medio social

LA
economía es decisiva en la sociedad con cla-

ses o sin ellas. Los medios económicos de pro-
ducción son los pilares donde descansa la

existencia social. Quien controla esos efectivos
orienta y dirige la vida. Luego la economía no debe
estar en poder del capitalismo. Debemos arrancarla
de sus manos. Apoderarnos de ella porque es nues-
tra. Del mundo del trabajo, de los trabajadores que
producen y crean. No hay sociedad que pueda so-
brevivir sin producción. Quien controla el producto
administra y forja los medios y las normas de con-
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vivencia de acuerdo con sus postulados socio-polí-
ticos.

Estamos asistiendo al golpe de Estado de las di-
rectores en la ordenación y planificación de la eco-
nomía. Sus posibilidades de dominación son casi
completas. El capitalismo prepara sus cuadros di-
rigentes, los coloca en los enclaves decisivos de la
economía, los rodea de fuerza determinante para
decidir y así asegura su supervivencia. A medida
que evoluciona la técnica van cambiando las for-
mas administrativas. Hoy no es posible llegar a te-
ner inmensos poderes como en el pasado los aca-
paraban las grandes familias. Quiérase o no, existe
un avance social que imposibilita la «acumulación
del derecho de propiedad en la esfera puramente
personal». La economía va ensanchando su radio
de acción. La conquista de los privilegios se hace
por otros derroteros. El capitalismo va perdiendo
su hegemonía de antaño; se acerca al hundimiento,
comienza a ser reemplazado por la nueva clase di-
rigente que gobierna y traza las nuevas concepcio-
nes del Estado.

Pero el Estado es en sí y de por sí caprichoso.
Tiene grandes veleidades y va en busca de nuevos
elegidos para crear sus propias clases. Unas veces
los busca en la religión, otra en el ejército; ayer en
el capital acumulado personalmente; hoy en los
técnicos que constituyen una nueva clase dominan-
te. Los directores son ya una fuerza conservadora
que se transforma en reaccionaria. La tecnocracia
preparada para servir a la revolución está guilloti-
nando todas las conquistas revolucionarias, ponien-
do freno y sordina a las innovaciones sociales. El
interés vuelve a remachar el poder de la ley.

Estamos presenciando la descomposición galopan-
te de la burguesía. El debilitamiento del control
burgués es considerable puesto que adquiere pro-
porciones gigantescas. La influencia burguesa en
lo estatal, como la artesanal en el mundo técnico,
van menguando de manera insospechada. No hay
acción privada capitalista propiamente dicha sino
en casos muy mínimos. Todo está regulado de tal
manera que, hasta lo mismo que tiene un origen
capitalista acaba siendo una piedra más o menos
importante en el edificio del Estado. Hasta hace
poco el papel del Estado en la sociedad capitalista,
en el orden puramente económico, ha venido siendo
terciario. Pero los gobiernos conquistan cada día
mayores posiciones. Para mantener su prestigio,
extender su radio de penetración y asegurar la pre-
ponderancia del mercado, el Estado se va adue-
ñando de todo. Y hoy comienzan a imponer su ley
al Estado los nuevos amos: los directores. La tecno-
cracia manda y gobierna; hace y deshace. Lirnita la
fuerza de tipo personal capitalista para dar paso a
la potencia dirigida del Estado que comienza a te-
ner en sus manos. El capitalismo creó su economía
de índole personal; el Estado revaloriza la economía
dirigida para imponer sus decisiones por doquier.
EJ. mundo del trabajo debe entronizar una nueva
forma de economía: la dirigente. Economía que se
dirige a sí misma. Que manda en sus propio' 3 recur-
sos; que los explota a fondo en provecho general de
la sociedad; que concentra toda su riqueza para aca-

bar con el parasitismo antieconómico y antisocial,
para establecer el mundo del socialismo libre y
humano.

No estamos en la época de transición del feuda-
lismo al capitalismo. Cada fase de la evolución so-
cial plantea nuevas situaciones. Importante es,
pues, que esta etapa de gestación social sepamos
aprovecharla para que la revolución tecnológica sea
el canal por el que las corrientes sociales nos con-
duzcan al campo del socialismo antiautoritario y
anticapitalista. Los directores y sus aliados econó-
mico-políticos deben ser sustituidos por los coope-
radores y productores libres. Por los técnicos al ser-
vicio de la moral y por los obreros que, creando,
hacen ciencia y abundancia para todos.

Hay que saber vivir la vida

fr. N la fuerza centralizada de un ejército han
mandado siempre indirectamente los corone-
les; en la economía actual mandan los técni-

cos, es decir, los directores. Pero en la actividad
directa, ya sea militar o técnica, mandan los capi-
tanes y los capataces. Y se da el caso de que el
obrero es el eterno soldado. De ahí que si de la
Edad Media pasó el hombre productor al capita-
lismo y hoy de éste al Estado totalitario de derecha
o izquierda, sus conquistas de tipo económico y mo-
ral son relativas, ya que no ha conseguido acabar
con las diferencias de clase causantes de la domina-
ción de los menos sobre los más. Estas diferencias
posibilitan que el privilegiado feudal, capitalista
o estatal sea el dominador que usurpa riquezas aje-
nas, impone sus decisiones y limita los derechos
pertenecientes a la inmensa mayoría del pueblo.

La política, en el mejor de los casos, es un medio,
no un fin. En una sociedad bien orientada v admi-
nistrada, la política tiene que dejar paso a la cien-
cia y la conciencia, a las artes que ennoblecen y al
trabajo que domina en todas partes. La vida colec-
tiva se llena de contenido. La base de cooperación
reina y extiende sus poderes naturales. La moral
conquista toda su intensidad. Pasa a ser el trabajo'
rey de las creaciones. Consigue el entendimiento po-
ner en tensión las facultades secretas del bien obrar
y el equilibrio alcanza su mayor soberanía. El hom-
bre se rehace, crece.

El pensamiento moderno ha descubierto las bases
:.1t,icas donde se asienta la verdadera solidaridad.
Sentido de colaboración que une a diversos grupos
sociales; moral de apoyo mutuo que echa raíces en
la filosofía de los actuales tiempos pasando a ser
brújula de las doctrinas en la filosofía de los actua-
de manumisión y equidad. Doctrina que articula
todo un programa social lleno de matices humanos,
capaces de transformar la economía en elemento de
vida puesto al servicio del hombre, de todos los
hombres. No hay más que una moral social y socia-
lista, cuyos principios han sido definidos magistral-
mente por los libertarias. Se vive para producir; se
produce para el hombre y no para la acumulación
especulativa o para el Estado que todo lo despilfa-
rra. La moral que nivela a los productores y los
consumidores debe estar presidida por la misma
justicia.



No todo ha de ser abundancia o pasto. Claro está
que lo bueno debe multiplicarse. Pero la dicha, el
goce, la felicidad no sólo es acumular productos de
riqueza. Ni tener cosas de sobra. No vive mejor el
que más tiene, sino quien más aprecia lo que can
deleite goza. A tal efecto manifestaba Bergson que
en ciertos períodos la felicidad supone limitaciones,
estrechuras y aun cierta parte de ascetismo por lo
que respecta a las satisfacciones materiales.

Hay que recoger las experiencias de la vida so-
cial. Cada lección que se desprende del mundo del
trabajo ha de servirnos de ejemplo. La enseñanza
es la llave maestra de la historia. Sólo así podemos
crear el arte de vivir no siendo esclavos, la ciencia
del goce por la elevación mental y moral, la socie-
dad del encanto cuando creamos, nos divertimos o
idealizamos la existencia. Que vivir es encontrar en
nosotros mismos todo cuanto nos haga más digna
y más grata la estancia de la vida.

Socialismo, trabajo y libertad

EL
sindicalismo es la idea central del siglo. Sin

la organización sindical no se puede dar un
paso en la organización moderna. No hay

nada sano sin cooperación feliz. Lo que carece de
entendimiento no puede religar ideas ni acción. El
anarcosindicalismo es ante todo tres cosas esencia-
les como la curva fundamental de la vida. Los
hombres nacen, crecen y mueren. Estos tres princi-
pios biológicos rigen el ser. Nacimiento es tesis;
crecimiento es antítesis, y muerte supone síntesis.
Esa es la vida del pensamiento que no se mide con
las horas del reloj, sino con los movimientos de ro-
tación del tiempo.

El socialismo no es para nosotros la mera con-
quista del poder político, sino el control de los me-
dios de producción y distribución. Hemos afirmado
que podemos sustituír el sistema económico capita-
lista con una administración de productores y con-
sumidores. Tenía el deber la clase obrera de res-
guardarse haciendo frente a todo intento de dicta-
dura. No se ha evitado el control determinante del
Estado, sino que se le han dado facultades omnímo-
das, especiales. Poderes absolutos.

Los socialistas no han tenido en cuenta las lec-
ciones y experiencias del socialismo. De ahí que, en
vez de crear un sistema administrativo sostenido en
la elección de los administradores y orientadores
por la clase obrera, se ha ca.do en el error de cen-
tralizar la economía en los moldes del Estado. Y
como un error engendra otro, hoy se tiene que re-
conocer que la nacionalización de los medios de
producción no es socialismo de calidad, sino capi-
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talismo o estatismo que ajustan sus intereses a los
imperativos de la hora.

La clase obrera, el pueblo trabajador, debe ser el
único propietario de los útiles de trabajo, el admi-
nistrador capacitado de la economía, la dirección
dada a la ciencia. Y es que sólo el trabajo libre de
toda tutela extraña realiza empresas elevadas y ver-
daderamente dignas. Esto supo comprenderlo de
una manera maestra Nettlau cuando manifestó:
«Sólo la libertad engendra la solidaridad verdade-
ra, el respeto a la opinión ajena y el concepto de
la responsabilidad individual y colectiva. Es la esen-
cia de toda ética sana, y por lo tanto, no puede ser
sujeta a la rigidez de ningún dogma o doctrina de-
terminada. Un socialismo que renuncia a la liber-
tad, se niega a sí mismo.»

Contra el escollo del Estado totalitario se .ha ve-
nido estrellando el sindicalismo independiente y re-
volucionario. Se ha buscado la manera de aprisio-
nar al movimiento obrero, encerrándolo en el pre-
sidio del absolutismo. La política ha llevado al so-
cialismo a su más vergonzosa negación, de la que
únicamente el sindicalismo revolucionario puede
salvarlo. Pero hace falta que los hombres estemos
cada día más vinculados a la idea de la libertad,
que no deleguemos poderes a capataces, directores
o líderes de turno.

El hombre debe analizar, ensayar y corregir sus
esfuerzos; ha de controlar sabiamente sus energías.
Tiene el deber de echar los cimientos de la sociedad
humana. La política de base popular halla su cen-
tro de práctica en el municipio; lo social compen-
dia y resume todo cuanto se relaciona con el huma-
no vivir, que la sociedad ordena; lo sindical es pro-
dueto del sindicato y de éste no debe salir como no
sea para elevarse hacia la federación; y el trabajo
tiene su escuela y su taller en la organización pro-
fesional. El sindicalista auténticamente revolucio-
nario no delega poderes, no crea superelegidos ni
forja nuevos amos con grado de director, capataz
o ingeniero. Quien no se cultiva ni especializa pasa
a ser esclavo ciego. Crear hombres responsables en
el trabajo, conscientes de su cometido, conocedores
de lo que cabe producir y realizar, tal es la misión
más esencial del sindicalismo. Hay que reemplazar
a los coroneles y capitanes del tajo, fundando las
relaciones técnicas y culturales entre los hombres
productores. El trabajo debe ser la escuela; la cien-
cia ha de ser la fuerza: en la moral socialista y
libertaria debemos encontrar la verdadera capaci-
tación y liberación del hombre asociado, para que
el socialismo no sea una bella aspiración, sino una
realidad cultivadora de voluntades libres e iguales.
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Probervios de Salsamendi

CAPITUI O III

A. Juan Ferrer

1 Hora de hablar es ahora
sin temor y sin demora.

2 Cese el joven compatriota
de hacer tan triste el idiota.

3 Oigan Juan, Pedro y Eusebio
lo que enseña este provebio.

El insensato en su tez
refleja la insensatez.

5 Sólo es justo quien se busca
y en palabras no se ofusca.

6 Si al tirano das la mano,
suelta mi mano, tirano.

7 El fascista siempre moja
su bizcocho en sangre roja.

8 Muy blanqueado y muy pulcro
suele estar siempre el sepulcro.

9 Dadle a Franco todo loor,
coronándole su testa;
que a fuerza de sangre, apesta
quien de muerte se hizo olor.

10 Busqué en España prudencia
como quien busca una flor...

11 Salió una blanca presencia
y me dijo que era «sor...»

12 « ¡A guardar los mandamientos !»
Gritó el Sumo Sacerdote.
Y la gente corre al trote
a ver los fusilamientos.

13 En España echa raíces
el que mete las narices
con cerdos y con lombrices,

14 Mi proverbio es como sal
para el cogollo de España,
dispuesto a curar el mal
que en tantos siglos la engaña.
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15 El confesor su candela
prepara ál ver a Carmela.

16 La gran miseria del pobre:
envidiar al rico en podre.

17 La limpieza no traiciona
si en los ojos se pregona.

18 Si quieres buena anestesia,
pasa un poco por la iglesia.

19 Ese curita valiente
no lleva un INRI en la frente.

20 Para que Dios lo bendiga
se regala la barriga.

21 Y como sufre de abajo
busca agradable trabajo.

22 ¡No encendamos ningún cirio!
Ya tenemos nuestro lirio.

23 Nuestra flor es la equidad
en Justicia y en Verdad.

24 El ansia de libertad
no es la quimera del oro.
Lo primero da decoro;
lo segundo, indignidad.

25 Dime tú, si no te engañas,
aun sin mostrar tus ideas,
por qué saliste de España.
¡Sabré de qué pie cojeas!

26 No es igual salir de España
huyendo de la miseria,
que ensanchar la telaraña
dando divisas a Iberia.

29 El franquismo mono queia
aunque embista o aunque ceda.

30 Que el franquismo se persigne
y que el Pueblo se resigne.

31 De todos modos, ya todos,
ni moros ni bisigodos.

'32 La mejor infantería,
la de Franco... ¡Tontería!

33 Porque aumente tu joroba
dale al clero buena coba.

34 Pon en remojo tus dientes
aunque de asquito revientes.

35 Es mejor mala cordura
que la buena cara dura.

36 Lo que al franquismo fastidia
es que ni el Coco lo envidia.

37 Si fuera de España sales
te diré por lo que vales.

38 No pasaré por el aro
aunque quede sin amparo.

39 ¡Y que a nadie se le ocurra
que Doña Carmen se-aburra!

40 La mejor filosofía:
«Hoy de nadie aquí se fía».

41 Un español exiliado,
igual a un gato escaldado.

42 Hijo mío, no te olvides
de dar más de lo que pides.

Tu corazón es tu ley
Y el mundo entero tu grey.

44 Tu corazón sin engaño
y será bien bueno el año,

45 Misericordia y Verdad
serán toda tu heredad.

46 Las tablas del corazón,
sosteniendo tu razón.

47 Fía sólo el paso al Bien
y te daré el parabién.

48 Déjate de vanos ritos
y apaga tus apetitos.

49 Si estribas en tu prudencia
atente a la consecuencia.

50 Si el perro ladra, que ladre,
no te fíes de tu padre.



51 Sea cual sea el camino,
siempre blanco tu destino.

52 La misma Verdad que vives
ni de escupirla prescribe.

53 ¿Cómo quieres que te diga
que no hay mortal que bendiga?

54 No deseches el castigo
si error es estar contigo.

55 Lo que más mata a la gente:
el error inteligente.

56 Lo de Franco no fue error
ni siquiera peripuesto.
Sobre todo fue un horror
por los fascistas impuesto.

57 Honra al Bien contigo mismo.
y saldrás de todo abismo.

68 No hay a tu lado una esfera
de constante primavera.

50 Los lagares de tu mente
tengan mosto, solamente.

60 Ese vino que no embriaga,
ni se vende, ni se paga.

61 Se adquiere en Sabiduría
y muere en hipocresía.

62 Tus caminos deleitosos:
junto a los menesterosos.

63 Tendrás en tu alma hartura
con quijotesca locura.

64 En vano piensa quien piensa
si pensando a sí se inciensa.

65 Esa Españita lejana,
tan gitana y tan pagana.

66 El saber inteligente
afirma también la gente.

67 En España hay «saberes»
que engañan como mujeres.

68 La cierta Sabiduría
siempre embarga de alegría.

69 La Iglsia pronto excomulga
a quien le encuentre una pulga.

70 Para purgar, la falange,
con bayoneta o esfange.

71 No apartes, pues, de tus ojos
lo que no cause sonrojo.
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72 Quien en el Bien se afianza
halla eterna confianza.

73 La miseria, ni en hojaldres;
los hombres, ni en santas padres,

74 Trata al hombre como a hermano
aunque sea un mal fulano.

75 Pero no te quiero ver
de su amargo pan comer.

76 Dale tu pan integral
si gustó de tu ideal.

77 Y que contigo se aliente
yendo a beber a tu fuente.

78 Aunque del hombre no fies,
en ser un Hombre porfíes.

79 Pon en práctica el consejo
antes de hacerte más viejo.

80 El franquismo canta un aria
imponiendo el yugo al paria.

81 Toda España se echa al aire;
pero algunos al socaire.

82 Son alcurnia y alto rango
con la sartén por el mango.

83 Con el mango y, otras veces,
con los proses de las preces.

84 Hay cosa que al Hombre Irrita;
que tiren de su levita.

85 Pero si levita tienes,
mejor que cambies de bienes.

86 Que el hombre de corazon
solo tiene un camisán.

87 Parálisis progresiva,
por lo lenta es abusiva.

SS Y que me perdone Franco
puesto que soy cojitranco.

89 Aunque Franco no perdona
al que falta a su persona.

90 El a España le faltó
matando lo que pilló,

91 Por faltar, ya está faltando
quien lo vaya suplantando.

CAPITULO IV

A Fontaura

1 Continúan las Proverbios
que templan viriles nervios.

2 La fuerza del poderoso
la tiene también el oso.

3 Poder lícito del Hombre:
la Verdad con claro nombre.

4 El hombre que la desea
la posee desde su idea.

5 No te olvides de su Ley
si de ti quieres ser rey.

e Sea el corazón el arca
de aquello que el seso abarca.

7 Mejor corto el año bueno
que muy largo con veneno.

1, Franco halló buena opinión
entre aquellos que en él vieron
pan y lumbre que, si hubieron,
fue a precio de sumisión.
Por eso, al Gran Socarrón
muchos arios sostuvieron.

9 Y es que el hombre se inmacula
conque «le alegren la gula».

10 Hay frioleros que en un ascua
pasan contentos la Pascua.

11 Si España menos pidiera
mucho más, y alto, tuviera.

12 El padre castiga al hijo
cuando escapa a su cobijo.

13 El jovenzuelo insensato
con otros dos hace un ato.

14 Y andan buscando sus glorias
por pestilentes escorias.

15 Mas el joven diligente
bebe el Saber en su fuente.

16 El agua que a solas bebe
sólo a la Vida la debe.

17 La mejor mercadería
nunca el ladrón robaría.

18 A veces, los mozalbetes,
como indiscretos retretes.

19 Hay un fruto de oro fino
que a merecer te conmino.
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20 Busca Luz clara, de arriba,
donde el Hombre entero liba.

21 Y que tu mano derecha
abra siempre hermosa brecha.

22 Que honra sostenga tu izquierda
y nadie por ti se pierda.

23 Por la derecha o la izquierda
sólo al Estado das cuerda.

24 En la Verdad moraría
Y en ella la alabaría.

25 Y es la Vida una alabanza
cuando en el Amor se alcanza.

26 Todas sus veredas paz.
Los campos miran tu faz.

27 Si del agua te avergüenzas,
mucho comes, poco piensas.

28 Serás bienaventurado
por valiente y por honrado.

29 Se destile en ti el rocío
y en Amor tu poderío.

30 No te vendas por monedas
ni a la vana gloria cedas.

31 La gloria pura del Hombre
no tendrá jamás un nombre.

32 No aceptes más sacerdote
que el que abriga tu capote.

33 Pon el Saber en tus ojos
y nunca tendrás sonrojos.

34 La gracia viril al cuello
hacen del hombre lo bello.

35 Nadie te quiera engarzar
con promesas de medrar.

36 Pues el Hombre Justo medra
como viento y como yedra.

37 Tu pie no tropezará
si en Verdad caminará.

38 Ya has visto que si tropiezas
mal obraste y mientras rezas.

39 Sobre todo yo te ruego
que ayudes a ver al ciego.

40 Ya puedes, si eres impio,
recurrir al Santo Tío.

41 Mejor, tu sana presencia
que la papal indulgencia.

42 Un propósito excelente:
cambiarle a España la mente.

43 La España conf ederaL
ni alcalde ni principal.

4* Una España saneada
y tu mente soleada.

45 En la cuenta ya cayó
quien se olvida de su yo.

46 Tu serás individual
si tu gesto es fraternal.

47 Empuña bien el arado
y a España no des de lado.

48 España empieza en el sol
que busca cada español.

49 Para empezar, considera
que un español ahí te espera.

50 Dale tu mano sencilla
donde brota la semila.

51 La España de las escuelas,
relicario para abuelas.

52 Al niño, porque es testigo,
más que un maestro, un amigo.

53 Muestra en tu bella canción
horror por la tradición.

54 Tengan el nombre que tengan
y bellezas la sostengan.

55 Demuestra tú que algo nuevo
tiene en tu mente renuevo.

56 Nadie en tu persona mande;
pero nunca te desmandes.

57 Anarquista o libertario
de todos es solidario...

58 ... Si todos están sedientoa
de elevar sus pensamientos,

59 La elevación Ideal
nada tiene sideral.

6,; El espíritu domina
algo que nunca termina.

61 La Moral tiene otros planos
que ignoran muchos humanos.

62 Se llega a la ecuación:
D A MOR más 2 en acción.

63 Tu corona de hermosura,
la quijotesca locura.

64 Espada que todo te abra:
la Verdad en tu palabra.

65 Déjate de necedades
y haz bellas tus mocedades.

66 Sabiduría ante todo
e iremos codo con codo.

67 Si es el Saber que engrandeces
ya pequeño no pareces.

68 El adorno de su gracia
en tu alzada y limpia frente.

69 Y el Saber será una fuente
por los campos de la Acracia.

70 No corras con los impíos
despilfarrando tus bríos.

71 Busca la luz de la aurora
en el gesto que enamora.

72 Miren tus ojos lo recto
y tu corazán sea selecto.

73 De cuando en cuando tus pies
considera, si mal ves.

74 Divina gracia se otorga
quien por el Pueblo se engorda.

75 El diablo, que es cojuelo,
se otorga también el cielo.

76 Y endiosado, al fin y al cabo,
sostiene a Franco del rabo.
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POETAS DE AYER Y DE HOY

YO PONGO EL LADRILLO DE CANTO

El albañil
Alégrate, madre,
que soy albañil;
construyo una casa
que no es para mí.

Yo pongo de canto el ladrillo
y amaso el cemento.
De pie todo el día,
la arena en mi mano"
la mojo en el tiempo.

¿Qué importa,
mi madre, la pena
de no ser letrado,
ni ser ingeniero,
ni hablar por la antena,
ni ser escuchado?

Quizás tú me veas
los ojos callados,
el rostro doliente,
corcova la espalda,
surcada la frente.

¡Qué importa
que humilde mi oficio
se vuelva un castigo!

Soy hombre
Por eso te digo:

Alégrate, madre,
que soy albañil;
construyo una casa
que no es para mí.

Luis de Meriaca
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El trigal se ha entregado a la muerte
Ya las hoces cortan las espigas.
Cabecean los chopos hablando
Con el alma sutil de la brisa.

El trigal sólo quiere silencio.
Se cuajó con el sol, y suspira
Por el amplio elemento en que moran
Los ensueños despiertos. El día,
Ya maduro de luz y sonido,
Por los montes azules declina.

¿Qué misterioso pensamiento
Conmueve a las espigas?
¿Qué ritmo de tristeza soñadora
Los trigales agita?...

¡Parecen las espigas viejos pájaros
Que no pueden volar!
Son cabecitas,
Que tienen el cerebro de oro puro
Y expresiones tranquilas.

Todas piensan lo mismo,
Un secreto profundo que meditan.
Arrancan a la tierra su oro vivo
Y cual dulces abejas del sol liban
El rayo abra7ador con que se visten
Para formar el alma de la harina,

¡Oh, qué alegre tristeza me causáis,
Dulcísimas espigas!
Venís de las edades más profundas,
Cantasteis en la Biblia,
Y tocáis cuando os rozan los silencios
Un concierto de liras.

Brotáis para alimento de los hombres.
¡Pero mirad las blancas margaritas
Y los lirios que nacen porque sí!
¡Momias de oro sobre las campiñas!
La flor silvestre nace para el sueño
Y vosotras nacéis para la vida.

Federico GARCIA LORCA
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«Absurde comédie (L')», Escobes
«Arrayan», Delvalle
«A téte baissée», Frak
«Albine», Robert
«Aube rouge», Montseny

1

«Ainsi meurent les hommes», Montseny
«Actrice esclave (L')», Herzen
«Attente (L')», Esgleas-Montseny
«A l'ombre des murs gris», Delpon
«Bufflette et autres contes (La,», Relgis
«Babbitt»
«Banco Cynthia», C. Paul
«Bétes» (Les)»,
«Bahia de tous les saints», Amado
«Bulles bleues»
«Cabaret de la belle femme (Le)»,
«Centenaire bulgare (Un)»,
«Commune de Paris (La)»,
«Cceur de grand musicien», Auderville
«Cceur du sphinx (Le)», Graupéra
«Con dition humaine (La)», Malraux
«Cheitanov» (Histoire du mouvement libertai-

re bulgare»
«Cellectivisations en Espagne (Les)», CNT-FAI
«Ciel plein d'étoiles»
«Courrier littéraire (Le)», Henriot
«Chateaubriand»
«Cycle éternel», Barbedette
«Contes d'un rebelle», Devaldés
«Cceur comme les autres (Un)», Delpon
«Crime de la baronne (Le)», Blasco Ibariez
«Qa n'arrivera pas», Pignero
«Dans la forge de la vie»
«Deux secrets pour l'Espagne», Aubier
«Derniers jours de Pékin», Loti
«Derniére innocence (La)». Berthin
«Durolle», Planche .

«Défense de parler au chauffeur», Berthier ..
«Envers du Journal de Gide (L')», Rambaud
«Entre Austerlitz et Orsay», Berthier
«Francisco Ferrer», Sol Ferrer
«Fréres Reclus (Les)», P. Reclus
«Faust», Gcethe
«Faux célibataires», Cuadrat
«Feu la liberté», Gignoux

Pedidos a nuestro servicio de librería
M. CELMA, 4, c ue Belfort - Toulouse (H.-G.)

3 00 «Guerre et la Paix (La)», Tolstoi (2 t.) 12 00
1 50 «Gars de la marine (Les)», Brinkley 6 90
0 50 «Genaro», Martinez 4 00
0 50 «Grandes Jorasses», Frendo 3 00
0 50 «Grande coupable (La)», Delpon 0 50
3 30 «Histoire d'un jour gris», Vida Esgleas 0 50
1 50 «Hijos de la calle (Los)», Montseny 0 50
1 80 «Isolation acoustique dans le bátiment», 18 00
4 00 «Infernale tentation», Delpon 0 50
0 50 «Joies et fruits de la lecture» 7 00
0 50 «Jeanne d'Arc et sa mere», Ryner 4 50
0 50 «Joyeuse», Delvalle 0 50
0 50 «Jean Salgada», Deza 0 50
0 50 «Justin», Rabau 0 50
0 50 «Kiki», IVIonier 3 00
0 50 «Juan de Mairena», A. Machado 6 90
0 50 «Libertes de l'espi it», Morgan 4 20
0 50 «Livre du bien et du mal» 10 00
0 50 «Lettres sur l'inquiétude moderne» 3 50
4 00 «Louise Michel», Planche 5 00
7 00 «Mythologie marxiste-léniniste», Brittel 2 50
3 50 «Mon ami Jules», Delvalle 0 50
3 50 «Mabel», Montseny 0 50
2 50 «Montagnard (Le)», V. Esgleas 0 50
3 50' «Manteau volé (Le)», Cogol 0 50
8 50 «Mon Martien chéri», Delpon 0 50
1 00 «Mariage á Ste-Miche», Berthier 0 50
7 50 «Marchand de papier», Rémond 0 50
0 50 «Magnétophones modernes», Vegnet 14 00
4 00 «Mémoires de guerre», Ch. de Gaulle (2 v ) 4 00

«Immoraliste (L')», André Gide 2 80
9 20 «Métamorphose» 3 00
5 50 «Meute du tsar (La)», Tolstoi 4 00
1 "i0 «Militarisme et société moderne», Ferrero 00
2 00 «Men ancle Benjamin», Tillier 3 50

10 00 «Nourris ton corps», Geffroy 2 00
1 50 «Notre destinée», Greef 5 25
1 50 «CEuvres» de Tolstoi 6 00
0 50 «Ombres et lumiéres», Delpon 0 50
0 50 «CEuvres» de Villon 8 00
0 50 «Or, fléau des peuples (L')», Gille 10 00
0 50 «Pierre Kropotkine» . 6 00

18 00 «Plume d'oie», Berthier 0 50
2 00 «Petit soleil (Le)», V. Esgleas 0 50
5 50 «Plume de canard», Berthier 0 50
1 50 «Plaie (La)», Delpon 0 50
0 50 «Pour vaincre sans violence», De Ligt 3 50
3 00 «Quadrille de matamores», Aubonne 3 00
0 50 «Quarante contre un», Guth 3 00

15 00 «Quand le juge devient bourreau», Escobes 0 50
8 75 «Quand sonne l'heure», Delpon 0 50
6 00 «Quatre contes», Pignero 0 50
9 30 «Revolution inconnue», Voline 5 50
1 50 «Réprouvée (La)», Urales 0 50



.......~~111~1M11111~.

Editorial.
Eugen Relgis: Testimonie.
Miguel Celina: Camus el
grande.

Lo que no olvidamos.
J. Guerrero Lucas: Dos Es-

parias, dos mundos.
Moisés Martín: Homenaje a

la Revolución Rusa rn es-
te cincuentenario.

Vladimir Muñoz: La vida y
los libros.

Micheline Noailles: La civi.
lización del recreo,

Fontattra: Premisas al pro-
blema de la juventud ac-
tual.

Campio Carpio: Hombres en
la valorización idealista de
«Doña Bárbara».

Abarrátegui: Proverbios de
Salsamendi.

T. F. Cano Ruíz: Nuestra
Universidad Española.

Ramón Liarte: Se es más
cuanto más se lucha.

Aurore Gonga: La ciudad de
Cordes.

177
Julio - Agosto 1967

REVISTA MENSUAL
PRECIO : 1,50 F.

En el cincuentenario de la Revolución Rusa no podía faltar una men-
ción, por pequeña que fuese, del gran revolucionario y brillante narrador
como fue nuestro compañero Eichenbaum más conocido por Volín.

Autor de «La Revolución desconocida », su nombre figurará en todos
los centros en donde sin parcialidad se quiera opinar sobre la revolución
de 1917. Nacido el 11 de agosto de 1882, de una familia holgada, su pri-
mera inclinación fue la
de estudiar leyes y para
ello se inscribió en la
Facultad de Derecho de
San Petesburgo, estu-
dios que dejó por lo
mucho que le atrajo en-
seguida la idea del so-
cialismo revolucionario,
defensor de las leyes
naturales más que
las convencionales. De
tal forma se entregó al
socialismo revoluciona-
rio que en los aconte-
cimientos y revueltas
de 1 905 ya tomó parte
activa y decisiva, sin re-

~Va
VsetoriA Mikhailovich EICHENBAUM (Volín)

con el

hombre
de lo

serva alguna,
arrojo de un
joven y sabedor
que quería.

En 1907 debió au-
sentarse de Rusia y re-
fugiarse en Francia.
Como pensador ofrece
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(Continuación)

1
. su «Síntesis anarquista» en la que sabe unir las tendencias

1
sindicalistas, las comunistas y la individualista, aspectos en-
teramente partícipes, según él del ideal anarquista. Volín fue q

f.il

anarquista primero y continuó siéndolo; se adhirió al Movi-
miento Makhnovista cuando el bolchevismo empezó a ensa-
ñarse contra los combatientes de Makhno y contra los anar-
quistas en general. Es así cómo Volín fue presidente del Con- 1

1

sejo Militar Insurreccional. Caído en manos de la Cheka fue
liberado por exigencias del propio Makhno, en un momento
en que los bolchevique: lo necesitaban para luchar contra las !Hl

1
IIII

tropas zaristas de Den ikin. Fue fundador y redactor de «El
obrero anarquista», >emanario en lengua rusa, colaborador deill lli

1

la Enciclopedia Anarquista y durante nuestra guerra a pro-
puestas de la C. N. T. dirigió en Francia el diario «L'Espagne
Antifasciste».

II. De la fundación de los Soviets. Volín tiene más parte que
,

1Trotsky, a pesar de que éste fuera el presidente del de San
Petesburgo. Enemigo de las componendas políticas, hasta de

ilii las dimanantes de cualquier alianza concreta, dirá: «El día

N
que me veáis en un puesto de gobierno, jusiladme.»

Miles de aspectos personales podríamos citar sobre Volín 11
NilIlcon los cuales escribir una biografía ejemplar de un hombre

5

valiente e íntegro. A falta de ello para los estudiosos- diremos
que hay que acudir a nuestro compañero Volín antes de opi-
nar sobre cosas tan graves como son: Kronstadt, La Cheka,

ii'l1

5

el Bolchevismo, el Anarquismo, Brest-Litovsk, Ukrania, etc.,
o sobre personajes como el Zar, Archinof, Trotsky, Petlliura,
Makhno, Denikin, Lenin y Kerenski. Hombres, lugares e 1

1
ideas que son inseparables de la revolución de 1917y de la
revolución de todos los tiempos. i

1

y
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente un pensamiento
respetable, tienen cabida en estas columnas.)

* REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA *

EDITORI/IL

Memoria larga y paso firme

pENSABA

la obtusa y mediocre plutocracia
hispana que mediante el golpe de Estado
perpetrado por la traición maldita se iba
a contener el progreso político-social de las
capas llanas. Ni sembrando vientos de de-

solación y barbarie, ni levantando montañas de ca-
dáveres puede arrancarse de raíz el germen de los
grandes ideales. La vida no acaba porque así lo
áispongan los verdugos e inquisidores. Mientras
haya hombres tendrán que ponerse de pie para dis-
tinguirse de los animales. El pensamiento no se
entrega; es revolucionario por naturaleza. Deja
huellas en el tiempo y el espacio. La tierra gira sin
cesar. En lontananza se anuncia el amanecer.

Que nadie lo dude: triunfa y se eterniza en la
vida cuanto es sentido y proyección de la causa del
bien. Y es que las ideas no mueren asesinando a
sus más fieles representantes. El cuerpo de los caí-
dos es abono sagrado que nutre a la tierra madre.
Luego el p-nsamiento revolucionario es semilla de
ideario de manumisión. Mas de medio millón de
muertos hablan por nosotros. Un millón y medio
de españoles forman parte del gran testamento mo-
ral que nos ha legado un pueblo grande como un
mito griego. Es verdad que la tiranía sigue opri-
miendo a las multitudes confundidas y engañadas.
En el lomo del poder están los agiotistas; terna de
cavernícolas, alabarderos y explotadores.

Después de treinta años de martirologio cabe pre-
guntar: ¿Qué habéis hecho de nuestro gran pueblo?
¿De la flor, ja espiga y el hombre? La pizarra de la
escuela gotea agonías de números muertos. El titán
del campo ha tenido que abandonar la mancera y
huir hacia otras regiones del planeta con el fin de
ganar el pan nuestro de cada día... Y los profesores
han tenido que pasar la frontera o alzarse en acto
de protesta ciudadana por no querer presenciar el

hundimiento de los valores más preciados de la cul-
tura y el arte

La reacción feudal ha pretendido cerrar el conta-
dor eléctrico en un país donde el sol perfora todas
las tinieblas. España ambiciona luz,claridad. Quiere
establecer una sociedad donde la civilización llueva
sus dones; que sacie la sed de conocimientos y de
entendimientos. Hambre de paz que sienten las ma-
dres y las esposas en la confluyente armonía de los
sentimientos más delicados y exquisitos. Anhela
España la justicia social para independizarse de ca-
ciques encanallados y señoritos incapaces. Con un
Estado portaestandarte de una oligarquía tan cerril
y parasitaria, el desastre nacional estaba condenado
a ser completo.

La liberalización del régimen es una mentira des-
comunal. Lo.s, verticales de la decadencia han pre-
parado una maniobra de doble engaño en la cual
no creen ellos ni el mundo político que la tolera.
Fácil es advertir que Franco y su régimen no se
democratizan porque ambos son la antidemocracia
por naturaleza brutal y perversa. Los revoluciona-
rios no pueden permitirse el lujo de enjuiciar los
hechos a la ligera. Hay que estudiar los aconteci-
mientos con sangre fría y guiados por la máxima
responsabilidad. Hay momentos en que engañarse
supone suicidarse. Nosotros no renunciamos a la lu-
cha porque pretendemos vencer a la misma muerte.

Las fuerzas de la C. N. T. y el anarcosindicalismo
militante no han arriado ni arriarán la bandera.
Hemos nacido para combatir a la dictadura. Nues-
tro deber es poner a salvo la libertad. Nuestro ene-
migo directo es Franco y las instituciones que él
representa. Hoy como ayer llamamos al combate
contra la dictadura macabra, contra los camitas
y usurpadores que arruinan y desgobiernan al país.
Es preciso que redoblemos energías, que intensifi-
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quemos la pelea viril si en verdad pretendemos
lograr la justicia, el derecho y la libertad.

¿Liberalización del régimen inmoral y demoníaco?
Perfectamente sabemos cómo tiene los colmillos la
bestia totalitaria. Frente a la mentida liberalización
nosotros decirnos: ¡Liberación completa y total de
todo el pueblo para que pueda alcanzar sus más
dignas prerrogativas morales y humanas. La libe-
ralización es un mito del régimen de terror. La
LIBERACION es la realidad de cuantos afanan aca-
bar con el terror y establecer la paz.

Firmes y tesoneros en nuestras posiciones afir-
mamos que no transigimos ni pactamos con la dic-
tadura. Por ser libertarios somos los más dispuestos
v preparados para defender la libertad corriendo
todos los riesgos, soportando los mayores peligros.
En toda prueba hay quien se inclina y se somete.
Cada metal tiene sus resistencia; cada hombre
posee un poder de aguante. Los hombres del 19 de
julio no traicionan ni se traicionan. No pueden
decepcionar al pueblo porque son su norte y brú-
jula. Su ideal lleno de entereza ética y revolucio-
naria. No merece respeto ni es acreedor a la gene-
rosidad el que se comporta como un cobarde Y
abdica de sus obligaciones libremente adquiridas.
Con los criminales y asesinos del pueblo no hay
transigencia posible. La tolerancia no puede ser
ofrecida al sádico que se ensaña y recrea con la
inocente víctima.

Cada día debemos ser más tenaces y firmes. Que
cada uno ocupe el lugar que le pertenece. Nosotros
no abandonaremos jamás la trinchera que honrada-
mente venimos defendiendo. Estamos al lado de los
pueblos oprimidos sin hacer distingos de raza, color
o ideológía. Lógico es que seamos los inseparables
del pueblo que nos vio nacer y al que debemos vida,
ideas y dignidad ya que somos sus herederos predi-
lectos. Somos hechura y encarnación del pueblo y
con él sufriremos todas las torturas, hasta conquis-
tar lo que es nuestro: la vida con nobleza, el pen-
samiento libre, la moral elevada, el trabajo respon-
sable, la acción conjunta para mejorar la exis-
tencia.

Que no se nos venga con historias viejas y muer-
tas. A la vuelta de los arios el monstruo franco-fa-
langista no puede humanizarse, liberalizarse ni
civilizarse. Ni con música sacra, celestial, se puede
amansar a la fiera reaccionaria. La hiena no se do-
mestica ni en pleno paraíso. Quien no tiene con-

ciencia no puede amar ni perdonar, puesto que está
incapacitado para ser amado y perdonado. El fas-
cismo se impuso por la violencia y sólo por la vio-
lencia será desenraizado. El mundo ocupado nos
sirve de lección.

Hemos sido los adelantados de la revolución. Pro-
nosticamos que el fascismo arrasaría Europa y el
mundo si no había una verdadera unión interna-
cional capaz de salvar a los hombres y los pueblos.
«¡Que viene el lobo, que viene el lobo!», gritamos.
Nadie nos hizo caso. La matanza. mundial llegó, Y
hoy volvemos a decir algo decisivo sin oficiar de
profetas: el totalitarismo hispánico sólo podrá ser
erradicado mediante la fuerza activa y resuelta de
las multitudes obreras y del pueblo en general. Esta
batalla hay que ganarla pronto si no queremos que
el franquisnio, ayer victorioso merced a los apoyos
del Eje Roma-Berlín-Tokio, hoy sea el arsenal más
siniestro para servir a la reacción europea en sus
planes de dominación general.

No hay más táctica contra la plutocracia violenta
que la puesta en práctica el 19 de julio de 1936. Los
pueblos que no luchan se entregan como corderos
al matadero, al rastro. Para defender la libertad
hay que ocupar la calle y no abandonar las posi-
ciones revolucionarias. España dio su gran lección
al mundo. Quien ha sido capaz de recoger ese ejem-
plo glorioso de lucha y de combate, se ha salvado;
quien por apatía o desgana no lo ha tenido en
cuenta, se ha hundido en la noche negra de la
tiranía.

Hombres del 19 de julio de 1936; símbolos inmor-
tales de la revolución más social, socialista y liber-
taria de todos los tiempos: la historia os recuerda,
el espacio se abre ante vuestro caminar, el tiempo
trabaja por vosotros. No hay que ceder. No retro-
cedamos en ningún momento. Afrontemos todas las
dificultades. Seamas audaces y enérgicos en esta
hora de prueba. Más dispuestos y predispuestos que
nunca, levantemos el estandarte de la liberación
humana. Y pensando en el hombre y en su porvenir
venturoso, digamos con hechos estelares que la re-
volución social es la luz que alumbra a todos los
que acometen nuevas empresas de manumisión
para llegar a la cima de la idea. Como el vértice de
la pirámide afronta las inclemencias del tiempo, el
ideal anarcosindicalista vencerá en la prueba deci-
siva para decirle al género humano cuál es su so-
ciedad y cómo debe conquistarla y defenderla para
el mayor bien de todos.

LOS INTELECTUALES Y LA REVOLUCION

sEgehnatadricehllo,

ellos
ammi eennusdola,sqfuáeb.l.oesastrabbajardolrness enáoleutlienns,enreneiebciersildoasd dentetéziecre que. suaybenbierne-,

pera es una de

S
muy restringida. No hay ninguna razón para perderse no utilizando esa suma de conocimien-
tos y capacidades que representan los técnicos tales como son; sería una pérdida social injus-

tificable. Una sociedad nueva no debe comenzar con el espíritu de ruptura, de despecho, sino reunien-
do el máximo de fuerzas de buena voluntad, acogiendo a todos, puesto que todos han mantenido el
sistema presente y todos son responsables por ello. La revolución que se hará algún día, habría po-
dido hacerse desde hace mucho tiempo si el pueblo hubiese querido; sus fuerzas, sus posibilidades
son siempre las mismas y se le ha advertido incesantemente desde hace más de un siglo.

Max NETTLAU
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I. EN EUROPA

Erase una vez el ario mil
novecientos cuarenta y dos en tiempos
de cólera y de ira
con hordas de «héroes» que carneaban pueblos
quebrando y destrozando los tesoros
de trabajos, ensueños y penurias
en turbiones de horror.
En esos tiempos, de un país a otro,
los cuatro jinetes
del Apocalpsis
saltaron embriagados
de sangre, arteramente...

Triunfaron con su espada,
mas corroídos bajo sus corazas
aullaban galopando hacia las rojas
bacanales.

Atrás quedaban páramos
de titones y escorias
en huracanes de odio,
y los abismos de la humillación...

¿callaron los poetas
bajo aquellas feroces embestidas?
¿Murieron los cantores
de la paz y del amor?

Rechazados los sabios
en la fosa de los impenitentes,
los más justos llevaron la mordaza,
los rebeldes llevaron las cadenas.

Cegado el visionario
de hermosos mundos buenos,
sólo los mercenarios recorrieron
con sus suelas de acero
y alarido afiebrado

flameando las banderas
toda Europa,
ciudades y comarcas, aplastando
corazones, pensares y sentires
en este siglo de las maldiciones...

«Hay tiempos de callar»
dijo el profeta.
Bajo los puños mudos
el poeta cantaba todavía:
redención incitada

TESTIMONIO

y voces en sordina,
ímpetu de hermandad
y sed de luz.

Cuando arriba ordenaba el tirano
estragos y matanzas,
el se dijo, perdido e ignorado,
las penas y congojas
y en un libre,
creyendo que salvaba
dispersas esperanzas errabundas,
las reunió en los Ultimos Poemas...

Erase una vez el ario mil
novecientos cuarenta y dos, de sangre,
de ruinas y furiosas
hordas de «héroes» -
V sin embargo alguna alondra alzaba
hacia el sol y cantaba aún en esos
tiempos de perdición.

Bucarest, Rumania, 1942.

II. EN AMERICA

¿Cómo llegaste a mi ribera,
cómo llegaste a este abra?

¡El cuento
no es sólo mío! Otros, ario a ario,
acometidos por la mala suerte,
buscaban un lugar en este mundo,
un pequeño rincón de cabecera
lejos de las masacres y del fuego,
queriendo estar con los primeros ante
la puerta del país aherrojado,
y esperando pasar...

¡Pero cuántos sacrificios
por un pedazo de pan!
¡Y cuántas tumbas lamentables para
redimir una vida!
A cuántos que corrían adelante
se les quebraba el corazón cansado
mientras los fuertes, pisoteando a ciegas
por encima de hermanos y de extraños,
en todas partes se reían, viles,
encaramados en la cumbre...

por Eugen Relgis
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El mundo

es grande para todos,
y los trigales siguen siendo pródigos
pero abundan los necios
que siguen al verdugo como bestias uncidas.

Y aquellos que salvaron su pellejo
donde no llega el fuego ni el saqueo,
muy pronto se olvidaron de su óbolo
para los ya vencidos
Y Para los que yacen bajo tierra
y para los que siguen desterrados,
y para los honrados y leales
que no venden su verbo ni su fé
en la tortura y en la servidumbre.

¿Cuántos saben que el mundo es uno solo,
aunque sea deshecho
por odios, por codicias y mentiras
que han encadenado a la justicia?...
Colocan en la mano de la Paz
una espada y degüellan
la voz de la verdad.
¡A cuántos los dejaron desplomarse,
perdiéndose sin huellas en la jungla
de las fieras voraces
las ansias de bondad y de ternura
de los hombres!
Riendo
de la enseñanza viva
sólo frente a los ídolos se inclinan.
¡Y están a salvo en la bahía, aquí!
Cruzaron el océano, ya ves:
y quedan lejos de las pobres almas
de su país y lejos
de su propio pasado,

¡América, América! De prisa
las manos al tesoro...
Por «hacerse la América»
no sueñan más que con el oro, oro...

Ya no escuchan los ayes y las quejas
del Mundo Viejo, nuevamente en trance;
otras angustias y desolaciones
acechan en el aire.
para encender pasiones alocadas.

Apenas transcurrieron los diez arios de paz
de paz armada

y otros prófugos,
despavoridos, vivos,
llegan de su escondrijo,
y hasta los ladrones
creen que para ellos
también está aquí
también está aquí el paraíso...

Pero sépanlo todos, la riqueza
está en el corazón, está en la mente.
Inmortal es el reino
de aquéllos que trabajan en silencio.
Es más fuerte el espíritu que el hacha
que aún gotea sangre,
y es inquebrantable
la libertad creadora
bajo el ensañamiento del tirano.

Si aquéllos han tenido
la suerte de llegar a estas tierras,
que no empiecen el juego
de los señores de las manos largas;
que no echen de su hogar a los que abrieron
las selvas y ensancharon
claros alegres hacia
un futuro feliz...

Sepan los presurosos
que el fruto de la vida
madura lentamente, lentamente;
que las buenas palabras y los panes
se pueden repartir fraternalmente
a los hambrientos, en cualquier lugar
donde ahondan sus raíces los proscriptos
y donde sin espinas,
florezca el puro amor...

«Hay tiempos que callar»
dijo el profeta.
¡Pero hoy, como antes,
no se calla el poeta!

Encuentra en este mundo americano
otra vez a su Europa,
y al Asia cargada de milenios,
y la savia africana...

Desde el Sur y del Norte
palpitan los influjos de armonía:
voces universales
de paz en la alegría de la gloria
una vez más retumban
en el idioma de la juventud
y esperanzado, pero lúcido
e impávido en su ensueño
y sintiendo el hechizo de la vida,
aquel poeta, nuevamente, canta...

Trinidad, Uruguay, 1949.

(Versión castellana de Pablo R. Troise)
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La idea de lo absurdo en la obra de Camus

«Este ensayo se propone continuar, ante la
revuelta y el crimen, una reflexión. comenzada
alrededor del suicidio y la noción de lo ab-
surdo.»

UE hay, qué puede haber más allá
de la vida?, ¿el cielo?, ¿el infier-
no?, ¿la nada?

Necesario sería ponernos
de acuerdo sobre la noción de vi-

da y de muerte para poder ajustar y acercarnos con
la respuesta a la realidad. Hubo profesor que res-
pondió: más allá de la vida no hay más que el re-
cuerdo que dejas a los supervivientes.

Camus nos dice que es lo absurdo lo que encon-
tramos. Ante lo absurdo, vivir como morir carece
de valor; lo absurdo se superpone y en fin de cuen-
tas es lo único que queda, lo único que va arras-
trando la múltiple, multiforme y jonásica huma-
nidad.

Que muera o que viva Calígula importa mucho
por la sangre que hace derramar su presencia;
sangre para que muera y sangre para que viva, es
decir, sacrificio de los que combaten, que no tiene
de igual más que la sangre derramada por los que
lo defienden.

La guerra civil española de 1936 es, en este aspec-
to, una ealigulada. Todo absurdo.

Absurdo, además, aunque alguien le hubiese sa-
cado las tripas a Franco cual se les saca a un ca-
racol. Por lo menos eso ocurre en el Calíg-ula de Ca-
mús. Al final muere la bestia. Muere cuando ya
está determinado que va a ser sustituído por otro.
Nada se consigue matando a Calígula si todos los
atributos sanguinarios de éste han sido ya transfe-
ridos al nuevo yena.

El esfuerzo de los esbirros de cualquier sátrapa
obedece al mismo proceso: primero intentar salvar
la dictadura y el dictador, si un día llega que no
puede ser las dos cosas, sacrifican al individuo pa-
ra que sobreviva la institución. El rey ha muerto,
¡viva el rey!

La institucionalización del régimen franquista,
desde la fusión de los requetés y falangistas hasta
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las cooperativas de Girón y las «gestiones trascen-
dentales», no tienen otro objeto.

El remate de Calígula para salirse de lo absurdo
debía haberse visto acompañado de un centenar o
un millar de «remates» más. Y aún con todo y coneso ¿se hubiera evitado que, por absurdas, estas
muertes no hubiesen pasado de gestos, de gestos
absurdos?

Todo ello porque lo importante de una guerra no
es ganarla sino evitarla. Todo ello quizá la tiranía
como el tirano, en el siglo XV como en el XX, no
sea más que consecuencia, efecto y no causa. El
origen del mal está en otra parte, es de otra cali-
dad. ¿Qué valor tendrá la vida? Todo y nada. No es
más que un minuto de existencia para el individuo,
la eternidad para el universo y el tiempo.

En «Los justos», Stefano poco antes de ir al cadal-
so la examina y dice: ya la he perdido, voy con la
muerte y me dice de besar el crucifijo. ¿Habrá cosa
más absurda': Crucifijo. muerte, vida, ¡vanidades!

Falta saber si place a Dios verse convertido en
cosa utilizada al antojo de cualquier minmundi, en
cosa para gestos absurdos. ¿Y a qué puede compa-
rarse estos gestos absurdos cuyo cuadro es Dios, la
Arrogancia, o su representante, no menos arrogan-
te?

Esta pregunta la responde Varvara en «Los po-
sesos»: Vanidad, vicio y violencia vale tanto como
el beso absurdo al crucifijo. La diferencia consiste
en que lo uno es verdad mientras que lo otro...

Pero, verdad o no, todo es absurdo, de un absur-
do que se coloca muy por encima de la realidad más
incontrovertible.

Motivos aparte, y yendo conciencia adentro, Ca-
lígula, no ha sido más que un instante, lo hemol
sido cada uno de nosotros. Admitido este defecto,
el ser o no ser un acabado tirano o asesino, un clic«
tador o un caudillo, quizá solo dependa de la inten-
sidad con la que apliquemos nuestra saña. Si la
ocasión se presenta, y si se tiene el alma dispuesta
a adorar la vida y la Arrogancia por encima de to-
do, veremos como ese monstruo: la Autoridad, sur-
ge y se impone. En boca de los Arrogantes lo con-
trario significa decadencia de la personalidad.

Desde que existe historia cada sátrapa se ha he-
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cho acompañar de su Dios, o, como Stalin, de la
Revolución. Otra Arrogante.

Cada Callgula ha muerto para volver a resucitar
en la historia, que así es de jonásica la autoridad,
por incomprensible fatalidad.

El tema de la muerte conduce a Camus hacia el
absurdo más irresistible, pero: «Sin embargo las co-
sas podrían revestirse de belleza y cesar de ser ab-
surdas». Es su sempiterna esperanza y fe en el
hombre, expresadas en el «todo es posible».

Ha escrito «El extranjero» como «una desnudez
del hombre frente a lo absurdo». Un absurdo que
se confunde con Dios, o mejor dicho, con un he-
roísmo sin Dios que para Camus será el hombre
llegado a su más cristalina pureza.

Absurdo el mundo per se, ¿cómo alinearemos
nuestra conducta en un mundo así de calamitoso y
con un Calígula dispuesto a surgir, mediocridades
aparte, dentro de cada piel?

Camus, siempre respetuoso con lo respetable, no
acusa a las religiones en general de ser madres de
esa especie de esencia absurda que invade el am-
biente. «La esencia del cristianismo» de Fuerbach
lo corrobora y si no fuese por la extensión merece-
ría se comparara ambos hombres sobre el particu-
lar.

No hace una filosofía de lo absurdo, tampoco un
razonamiento y ni siquiera intenta explicárselo.
Echa conclusiones que son tantos puntos y bases de
arranque para triturar falsas ideologías, las de los
dioses comprendidas, y torcidos mecanismos de vi-
da.

Busca, como Jean Guehenno, «Un sentido a la
vida», y mientras lo busca conserva todas las espe-
ranzas. De ahí que Camus sea tan acérrimo enemi-
go de la pena de muerte y del suicidio. Si al bus-
car un sentido a la vida haces un ¡alto!, una para-
da, aquí es donde corres el riesgo de resbalar y lle-
gar hasta el suicidio.

¿Será la muerte un instrumento pasivo de lo ab-
surdo?

Dicen que hay que ser objetivo. Tan absurdo co-
mo decir que hay que medir 2 metros cuando solo
mides 199 cm.

En busca de un sentido de la vida se encuentra
el motivo de vida. Este puede ser propio o ajeno.
Si es ajeno, no lo conservarás ni gozarás mucho
tiempo por el simple hecho de que difícilmente el
continente y el contenido serán compatibles y po-
drán soportarse. He ahí el por qué tantas gentes
abandonan Ideas que un día adoptaron. Se guardan
mejor si no las adoptas íntegras; sólo la parte su-
ficiente para que, adecuadas a tu continente, no lo
aplasten.

En estos tiempos de tantos tránsfugas muchos nos
preguntamos perplejos: ¿pero cómo es posible que
fulano o mengano abrace hoy lo que tanto comba-
tió ayer? Y nos quedamos perplejos porque olvida-
mos que, absurdo y todo, las naturalezas son así y
el que la tiene de payaso será imposible que obre
con seriedad. El payaso por naturaleza tarde o pron-
to encuentra su terreno. El mundo convertido en
inmenso circo, cuantas más payasadas más conten-
to estará el amo del perro.

Los tránsfugas son los que menos buscan «un
sentido a la vida», para ellos no hay más sentido
que el de la codicia y el vientre.

Y cuando Camus busca es tenaz y sin debilidades;
lo hace además con suficiente lucidez de espíritu
para evitar las caídas en este tenebroso existir don-
de alterna lo absurdo, la esperanza y la muerte en
iguales condiciones.

¡Vacilación! gritan sus adversarios. Yo digo que,
por el contrario, nada hay firme en Camus; su ra-
zonamiento equivale a un perfecto conocimiento de
la vida, y de la materia «sin ilusiones».

Sin el respeto que a Camus le merecían las opi-
niones de los otros por extravagantes que fuesen,
al grito de ;Vacilación! hubiese respondido con toda
sencillez: ¡ilusos! Quizá, si en aquel momento se de-
ja ganar por el malhumor hubiera llegado a decir-
les ¡enanos:

Discurriendo sobre Calígula decimos que sus con-
diciones pueden surgir detrás de cada piel. El sen-
timiento de lo absurdo también puede aparecer a
la vuelta de cualquier esquina, lo mismo al hom-
bre sincero que al comediante, hojas, al fin, del
mismo árbol humano. Según las divinidades indias
«también los otros son algo de mi yo»; aunque no
más fuese por la imperiosa necesidad de ser socia-
les y solidarios, somos cada uno copartícipes de la
culpa de todos. Camus finaliza su razonamiento con
las siguientes palabras. «nadie es culpable absolu-
tamente, luego nadie es absolutamente inocente,
ni Dios».

Y si para las apariciones no valen virtudes puesto
que lo absurdo aparece igual al sincero que al co-
mediante, cabe preguntarse ¿cuándo y dónde está
la sinceridad y la comedia? ¿Acaso para enjuiciar
vamos más allá de las apariencias? ¿Habrá algo,
pues, más absurdo que analizar el fondo de las co-
sas cuando solo la superficie está a nuestro alcance,
cuando no sabemos si hay fondo o hay cielo de pies
s.bajo y estrellas arriba? Con ello se establece la ley
según la cual «el verdadero conocimiento de las co-
sas en su inás elevado sentido es imposible.

De este modo, la noción de vivir desaparece del
mundo real para pasar a ser un arte. La vida es
ficción. Absurdo vivir, pues, pero... noble arte, el
más noble.

Ficción o no, vivir significa un eterno volver á
empezar. En apariencia, ya lo decimos, puesto que
su valor depende de la conciencia que, junto a la
experiencia son antídoto de la muerte, incompati-
bles e irreconciliables.

Lo absurdo, como lazo de unión entre el hombre
y el mundo Otros razonan en parecidos términos
cuando enfrentan no al hombre y al mundo sino
al ser y la nada. Pero Camus afirma: en cuanto se
ha reconocido, lo absurdo se vuelve pasión. Lúcida
lo fue en todo caso para el gran escritor.

Cuando Kant ofrece al mundo su «Razón pura»,
lo hace obedeciendo a la conclusión de que «algo
hay que lanzar para contrarrestar a la angustia».
Por este motivo Balmes escribió que «el que aban-
dona la religión católica no sabe donde refugiarse».
¡Enano!

Camus hablará de la «conciencia de la muerte»



pero como idea apriorística, claro está, asimilándo-
la al hilo de Ariadna... que nos arrastra al seno
de los dioses, es decir, al secreto del vivir.

Su afición por lo absurdo lo coloca casi envidioso
de Kierkegaard, «porque éste, más que descubrir
lo absurdo, lo vive. De todas formas, si se acepta
lo absurdo Camus lo hace con alegría y como quien
dice: ¡ven aquí, pardal, que te coja! Una alegría
que dista mucho de ser como la del flagelado vo-luntario. Y nos dice: no estoy seguro de hacerlo
por saber de lo que se trata, sino por tener el sen-
timiento de lo que se hace. Tiene la noción y lasiente.

Acusar a un inocente es afirmar lo inexistente, y
esto es absurdo. Divorciarte de ello también lo será,
no hay más remedio, pues, que ser un «engagé» y
serlo de las causas justas, nobles y generadoras de
felicidad.

¿Y por qué tanta tenacidad de lo absurdo? Senci-
llamente, porque esta «cualidad» no es humana, ni
divina, ni física, ni metafísica: es resultado de to-dos estos presentes.

Si dejáramos de enfrentarnos a lo absurdo carece-
rías del atributo humano por esencia: solo un dios
o una piedra puede ser indiferente. Para enfrentar-
se, como para trabajar, está el hombre como Sísifoante su piedra, y no será haciéndonos el avestruz
cómo eliminaremos las causas del combate.

Al divinizar o querer petrificar lo que te rodea y
subyuga se demuestra un atavismo y una deforma-
ción de esencia religiosa. Si tres amigos elevamos
el pensamiento por las regiones hetéreas, uno dirá
Ecce-homo. otro gritará Ecce-absurdum. El tercerose callará y nuca sabremos por qué.

Y a pesar de lo extenso que es Camus analizando
lo absurdo y Dios, no me atrevo a asegurar en qué
posición de las tres se coloca. De ahí que se com-
prenda un poco que Camus haya escrito no creeren Dios pero también que no es ateo.

En el fondo es lo mismo,tiempo mediante.Si se apasiona de lo absurdo es para combatirlo
y casi asimila para sí la idea de Chestov según lacual: «la razón es vana pero hay algo más allá de
la razón». Para un espíritu absurdo todo es vano,sin que más allá haya nada,

Residuo de la experiencia o del escarmiento,lo absurdo no pertenece a otros mundos, es delnuestro y muy del nuestro. Es parte integrante,
aunque disgregadora, de la condición humana. Alhombre absurdo no lo anima nadie, se reanima así mismo o se suicida. Ultima consecuencia de su
discurrir del que no escapa cierta corriente existen-
cialista con suicidio filosófico y todo.

Ante la angustia lo absurdo es un remedio. Será
la razón «pura» que comprobando sus límites rehu-ye el suicidio. Y cabe preguntar, si remedio contrael suicidio es lo absurdo y la «razón», ¿no lo será
también Dios? ¿no serán cada una de estas tres cre-encias el hierro rosiente donde se agarra el indi-
viduo para escapar al suicidio?

En todo caso, los papeles son parecidos: la razón
pura de Kant quiere sustituir a Dios y a lo absurdo.
Todos, juntos o separados, sirven de «consolamen-tum» tan caro a los místicos de Montsegur.
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Sin la conciencia de ruptura entre mi yo y la
creación, tan evidente y arrolladora, lo absurdo no
existiría. Y sin embargo, lo absurdo desaparecerá afuer de conciencia.

¿Por qué hay tantas cosas absurdas? Porque se
les mira, se les considera y se les alimenta. Aban-
donarlas, darle la espalda y todo muere, lo absur-
do como lo demás.

Los presenteístas quedan asimilados al ideal ab-
surdo, pero solo por sonar a falsos. En «El hombre
absurdo» nos dirá: No hay más que una moral que
el hombre absurdo puede admitir, es la que no le
separa de Dios: la que se dicta. Es decir, la que no
te pertenece porque no es tuya, aquella que te pri-va de tu más sagrada facultad como es la de pen-
sar. Para que no pienses te coloca el velo opaco de
lo relativo. Velo para que el amante no vea, y no
verá cuanto más ame; velo para que el casto no
descubra su castidad, para que el funcionario se
convierta en autómata, es decir, no vea su función,
velo para el presidente de la República, velo para
que el condenado a muerte no vea, no oiga, no sien-ta la escena.

Todos tenemos nuestro velo y lo importante es
rasgarlo, saberlo rasgar a tiempo y con tino, por
irremediable que se presente el destino.

Se han visto hombres muy conscientes que es
menos que conscientes hacer guerras estúpidas
sin creerse en contradicción. Y es porque sin saber-
lo eran presos de una «felicidad metafísica al soste-
ner lo absurdo del mundo». Creían haber roto el
velo y lo habían hecho más opaco.

Nietzsche colma el problema cuando dice: el arte
está para no morir de verdad.

La muerte es una verdad demasiado desagradablepara no preferirle la vida, aunque ésta sea un
arte, es decir, falsa, mentirosa.

Ya no se trata, pues, de explicar y resolver sino
de aprobar y describir. Absurda será cualquier cosa
menos una obra. En el momento en que obrar es
acumular saber, esfuerzo y materia, el resultado
ya no puede ser absurdo. ¡Deja de contemplar! ¡ac-
túa! ¿Dios es contemplación y sumisión? Yo no quie-
ro a Dios.

En un paralelismo acertado coloca Cristo y Kiri-
lov envueltos en el mismo sudario: Si Dios no exis-
te, yo soy Dios. Pero para serlo, tanto Kirilov como
Cristo han de morir. Dos muertes absurdas puesto
que el Nazareno murió por una mentira que él cre-
yó verdad y Kirilov porque también cree que con su
muerte da vida a los otros. Situaciones falsas en la
que cada quisque puede encontrarse y ser engaña-
do, puede engañarse y creerse un Dios. Y creerse
un Dios, y, por eso, dejarse matar, es desde muchos
siglos un suicidio camuflado. Por camuflado no me-
nos inconsciente.

Los razonamientos más absurdos aún vendrán
después: si Dios admite su propia desaparición ¿Có-
mo y por qué habremos de, tener reparos sus par-
tidarios ante nada ni ante nadie? Así se justifica la
hoguera, los suplicios, el tiro en la nuca y los cam-
pos de concentración.

El carácter dulce de algunos cristianos no contra-
dice lo absurdo sino que lo completa; ya lo dijo San



LO QUE NO OLVIDAMOS
O cabe la menor duda que España está
completamente rezagada, ya que se le ha
impuesto un régimen completamente con-
trario a su naturaleza e índole. La con-
cepción mesiánica franquista es vertical-

mente opuesta a la cultura. No es de extrañar,
pues, que el sistema de la mediocridad haya entra-
do a saco en todos los graneros del saber para de-
jarlos vacíos y destartalados. El sistema de la anti-
cultura nos ha hecho dar un salto atrás hacia los
métodos medievales de organización, asociación y
derecho.

El franco-falangismo ha hecho del Estado un im-
perio de acero; del caudillaje un Mesianismo de cas-
ta, de los gremios un garito de bandidos, de la lu-
cha de clases una obediencia a la clase dominante,
de la religión un ejército negro dirigido por el sa-

cerdote transformado en comisario político; del ciu-
dadano un esclavo, del militar un verdugo, y de la
mansedumbre y la resignación cristianas una doc-
trina al servicio del Movimiento forjador de la ser-
vidumbre y la decadencia del país. Semejante sis-
tema de genocidio tenía que cavar la ruina y la de-
solación general. Las fuentes de la cultura han sido
taponadas. Algún día podrá hacerse la lista de los
maestros, profesores y catedráticos fusilados por el
franquismo. La Falange no quiere hombres, sino
asnos; la Iglesia no forja pensadores, sino siervos;
el Ejército pide autómatas y odia a la inteligencia.
Sólo así se explica que 47 profesores universitarios
de filosofía y letras tuviesen que ser desterrados;
3'7 de las facultades de ciencias; 58 de las de dere-
cho; 71 de las de medicina; 14 de las de farmacias,
además de 157 profesores de institutos y escuelas
normales. Maestros, pocos son los que han quedado
en España, teniendo que ganarse la vida, la mayo-
ría de ellos, en oficios y menesteres diversos. Y todo
esto fue perpetrado a Mayor Gloria de Dios. Vea-
mos lo que expresó la Santa Madre Iglesia.

El Obispo de Badajoz escribió en el Boletín ecle-
siástico de su diócesis que, «el movimiento fran-
quista era un beneficio dispensado a España por
el Sagrado Corazón de Jesús». El arzobispo de Va-
lencia (Rey. «Reinaré en España» de Valladolid, ju-
nio de 1937) aseguraba que la guerra había sido sus-
citada por el Sagrado Corazón de Jesús, el cual ha-
bía armado a los soldados de Franco.» El cardenal
arzobispo de Toledo, primado de las España& admi-
tía «que los insurgentes hubieran perdido la guerra
de no mediar el estímulo divino, afirmando que la
causa de Franco era la causa de Dios». (Le Glorieux
Mouvement, Bruselas 1937). Recordaremos ya que
no tenemos la memoria corta, que Mons. Gomá y
Tomás, cardenal primado y arzobispo de Toledo las
frases que fueron publicadas en «Acción Española»:
«Y como era evidente que la democracia y el sufra-
gio universal eran formas embrionarias del comu-
nismo y de la anarquía, nosotros declaramos que
debía lucharse contra ellos lícitamente, incluso por
medios legales, para dar a entender claramente a
través de la censura, que al utilizar los medios lega-
les, preparábamos en realidad el camino para aque-
llos que, prescindiendo de todos los escrúpulos lega-
listas, marcharían un día hacia el honor y la glo-
ria.»

No sé si el cristianismo de la Iglesia católica es-
pañola tiene algo que ver con los Evangelios o no.
Lo que sí ruedo decir es que su Dios es Monstruo-
so, que tiene un corazón de hierro y que en esa
compañía no pueden militar más que los bárbaros,
los asesinos y los verdugos.
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Agustín: creo en lo absurdo, creo porque es absur-
do. San Agustín creía, Sísifo es el héroe, Cristo el
mártir. Un martirio, un heroísmo y un credo absur-
dos. Edipo es la victoria absurda. Cuatro absurdos,
desde luego, tintados de gloria.

Los cuatro quedan condensados en la obra de Kaf-
ka: desde lo lógico a lo absurdo, desde el individuo
hasta su esencia. Absurda la desmedida y la para-
doja. El efecto ya no lo es; por lo menos lógicamen-
te hablando, puesto que es consecuencia, es obra.
Pero a falta de lógica que aquí hace las veces de
cuarta dimensión, también será rematadamente ab-
surda consecuencia. Además, de cierta manera, lo
absurdo es fascinador. La felicidad no consiste en
poseer sino en desear.., y vislumbrar una posibili-
dad de realización. El espectador goza más cuando
va a los toros que cuando ve la corrida. La imagi-
nación siempre es más perfecta que la realidad.

Llegar es nada, ver que se puede llegar lo es todo.
¡Absurdo, absurdo! Un absurdo deificado. ¿Y por

qué no? ¿Qué hacen los ateos sino desembarazar el
trono.., para cuando salga el verdadero? ¿No son
ateos gracias a Dios?

Absurdos son también los existencialistas, pues en
sus obras no hacen más que buscar lo sobrenatural
en lo absurdo. Les falta un apellido, en cuanto lo
encuentren y apliquen, habrá nacido para ellos otro
nazareno, que vete a saber cómo le llamarán, En
reconociendo su absurdo, ya no será absurdo, será
Dios, un Dios con todos los atributos del chismo-
rreo humano, o sea, un Dios inacabado, un panto-
mima.

(Continuard.)
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Dos Españas: dos mundos

En la sociedad española, el
gran forcejeo alcanza matices
apocalípticos. En verdad, muy
raramente se han podido presen-
ciar campos tan delimitados,
fronteras tan definidas, espíritus
tan dispares, instintos tan diver-
gentes como los que movilizan la
contienda nacional. De España es
el centralismo más incapaz y des-
pótico. El monólogo más triste.
El orden más negativo, más de-
primente e injusto. La más in-
culta modorra. La reacción más
polvorienta. El chantaje religioso
Y Policíaco más bestiales. Los je-
rarcas más indignos. Los posee-
dores más necios. La desmedida
avidez del capital más cerril...

Son muchos, y muy variados,
los ambientes corrosivos, los in-
tereses bastardos, las empresas
criminosas, los figurones maldi-
tos segregados por la España la-
pidaria y troglodita que, en nom-
bre de invocaciones patrióticas y
mandatos de tradición tenebrosa.
en función de pretendidos desig-
nios providenciales, en holocaus-
to a visiones de beatitud sospe-
chosa, traza un andar lastimoso
de aspavientos sanguinarios. Un
devenir tragi-cómico maculado de
irrupciones groseras, de gestas
bárbaras, de Pateos furibundos y
atentados consternantes contra el
derecho de gentes.

Sin duda la España infecta, se-
cuela de obscenidades y apetitos
rastreantes, especula sin sonrojo
con lo que gusta tildar de esen-

cias idiosincrásicas. Rechazamos
exclusivas de aciertos inamovi«
bles: Que existan conceptos va-
rios de España puede ser justo.
Y, en cualquier caso, aceptable.
Pero ¿cómo acreditar los mal lla-
mados valores que la reacción
enarbola cuando éstos han de
afirmarse, cada vez, en estertores
agónicos generales; cuando vie-
nen rubricados de abusos igno-
miniosos, de miserias prolonga
das, de sumisiones penosas y ho-
rrendas mutilaciones al más rico
patrimonio de España, que son
los círculos avanzados de su
pueblo?

¿Qué virtudes son pues tales
que deben ser, cada vez, impues-
tas a sangre y fuego? ¿Qué dudo-
sos privilegios, que hacen la una-
nimidad popular en su rechazo,
que obtienen implantación por el
terror desatado, y alcanzan vi-
gencia amarga por la opresión
vigilante, subsistencia por el due-
lo y acuerdo por el mutismo?

En pugna irreconciliable, dos
visiones encontradas se oponen la
decisión de impresionar el con-
torno social de los españoles; de
orientar la trayectoria colectiva
hacia el destino que ambicionan
para España: Este cruel enfrenta-
miento se ha saldado, muchas ve-
ces, por la expatriación forzosa
de sus hijos más selectos. La Es-
paña negra ha alcanzado victo-
rias provisionales. Su potencia
material fue siempre considera-
ble. Su misión obtuvo siempre los

por J. GUERRERO LUCAS

IIOY
como ayer el espíritu libertario salva al hombre. Hoy como ayer el exilio político salva

a España. ¿Afirmación jactanciosa? La posteridad reserva facultad de enjuiciamiento. A ella
pues nos remitimos. Mas también ella autoriza el análisis sereno de datos retrospectivos
que se yerguen pregonando su simbólica enseñanza. Desde tiempo inmemorial España es
un cuerpo herido que viene encontrando alivio en la tenacidad loca de esa parte de su

pueblo que ha sabido redimir, por un tributo que escapa a las definiciones clásicas, los excesos de-
gradantes del orden oscurantista. En todas las sociedades subsiste la oposición permanente entre el
impulso legítimo del progreso y el ansia conservadora de vocación rezagada.

ecos favorecidos de las corrientes
malsanas de todas las latitudes.

La lucha social de España co
noció en todo momento dimen-
sión universal. Y más que una
exposición concurrente de con-
ceptos políticos nacionales, lo que
siempre estuvo en juego sobre las
tierras ibéricas fue la ardiente
aspiración manumisora del hom-
bre, la imagen federativa de ricas
diversidades, la libertad del es-
píritu, la vida plena y consciente,
que son galardones firmes de la
España evolutiva, en pie frente a
la ignorancia, la degradación
moral, la hipoteca financiera, el
cloroformo religioso y el caos au-
toritario, que lo son de la atra-
sada.

¿Contaba la tiranía salvarnos a
pesar nuestro? Los relentes clau-
dicantes tienen mal curso en Es-
paña: La lucha sigue planteada
con su actualidad perenne. En
todo lugar y tiempo los líderes ca-
vernícolas han acariciado el sue-
ño de lograr fijar la Historia,
detener el universo, paralizar la
labor ascendente de los hombres.
Sus triunfos son siempre efíme-
ros, necesariamente oscuros. Mas
¿puede hablarse de triunfos de
las fuerzas reaccionarias?: La
propia evidencia histórica nos
confirma su tragedia: Apenas
cantan victoria, descubren que la
derrota del vencido las aplasta.

Cuando un educador muere se
levantan cien discípulos. Sopor-
tando oscilaciones; padeciendo re-
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trocesos, sobresaltos, espejismos,
la pretensión humanista va su-
perando objetivos. La lucha
emancipadora no puede conocer
fin, ni concederse reposo, sin la
desaparición de las causas que
la engendran. Cierto es que en
muchos lugares la tensión social
se adorna de tonos de coexisten-
cia. En aras a paces cómplices, a
indignas tranquilidades, a sosie-
gos saturados de presagios impo-
sibles, se insiste en adulterar la
aspiración de justicia de los hom-
bres y los pueblos, lográndolo en
ocasiones.

Los resultados no pueden ser
más significativos: El mundo en-
tero está enfermo, minado por las
pasiones financieras y políticas.
Perdido en las aventuras doloro-
sas de la guerra. Se ven pueblos
diminutos de existencia vacilante
y economía precaria prestarse a
los maniobreos de expansión im-
perialista contra pueblos simila-
res, de las que sólo terceros pue-
den ser beneficiarios.

Se ven organizaciones deporti-
vas, culturales, sindicales, finan-
ciadas por las arcas sospechosas
de los servicios secretos. Se oyen
voces de exterminio. Exaltaciones
al odio racial. Al nacionalismo.
Se ven pueblos sometidos a fero-
ces dictaduras. Ejecuciones ma-
sivas en nombre de soluciones
que se creen definitivas. Y en to-
das partes el hombre maniatado
por el orden comerciante y po-
licíaco. Prisionero del Estado,
gran aparato sin alma, sumi-
dero improductivo de todas las

energías sanas de la sociedad.
Se ven demasiadas cosas...
Para ellas nuestro rechazo. Re-

chazo que es garantía de la recu-
peración moral de los individuos.
De todos los individuos, sin divor-
cios fronterizos. La obstinación
combativa de la España emanci-
pada es prometedor anuncio del
giro a venir del mundo que, lenta
y seguramente, se prepara al or-
den nuevo en que la libertad deje
de ser el pariente pobre. Al reta-
blo espeluznante oponernos el ful-
gor distinto de la razón. El fuego
de sol disipa la neblina sobre el
mar. Así rescatan al hombre los
conceptos avanzados. El futuro
superior se asegura por si solo,
cual milagro cotidiano, por la
comprensión creciente de incon-
tables elementos hasta ayer indi-
ferentes. Es un poco nuestra
obra, toda emoción contenida, co-
munidad subterránea, transmi-
sión sentimental, rehabilitación
perenne de las más altas virtudes
populares y humanistas.

Tal es la ft.nción vital que
siempre nos asignamos. Que se-
guimos decididos a cubrir, pese a
quien pese. Nuestra divisa invio-
lable: reivindicación del hombre
por encima del sistema. Pagamos
un alto precio por nuestras fide-
lidades: son causa de nuestro exi-
lio, como lo son del exilio moral
de la oposición amordazada en
España.

Para el conjunto exilado, Es-
paña es una presencia viva, te-
naz, lacerante. ¿Es acaso culpa
nuestra si hemos aprendido a

amar con el mimo del recuerdo
un campo, un cine de barrio, la
vieja casa, algún risco de parti-
cular sentido, la tertulia del do-
mingo, la escuela, las vecindo-
nas...? Todo nos duele, nos falta.
¿Qué saben de ausencias sordas,
de sollozos apagados, los clientes
de aduanas que nosotros nos ve-
damos?

Una paradoja histórica que
bien podemos llamar fatalidad
nacional, quiere que una cierta
España deba vivirse en destierro.
Es lo que estamos haciendo. Aquí
estamos, manteniendo con ente-
reza sencilla la gestión del por-
venir. Fortificando el baluarte
garante de los derechos humanos
elementales. Dando vida a una
quimera que es la realidad más
cara del pueblo a que nos debe-
mos. Aquí estamos, alentando la
causa inmensa del hombre, dando
forma y contenido a sus anhelos
más sublimes, a su más noble es-
peranza...

Sembrando por esos mundos
sincera emoción de España, Hoy
como ayer, hemos dicho. Y sin
duda más que ayer. Porque rara-
mente el mal se aferró con tal
ahínco, se vieron tan malpara-
das las relaciones humanas, la
paz tan comprometida, la justicia
tan burlada, tan ignorado el de-
recho...

De ahí la empresa decisiva pro-
pia al pensamiento libre que re-
conocemos nuestro: actuar de
despertador de un mundo ince-
santemente solicitado por el
sueño.

1.11 16tEsila NOSNOTROV

SE
podría creer que entre la Iglesia y nosotros no hay ningún medio de conciliación, ninguna

posibilidad de entendimiento. Es un error. Hay una posibilidad de entente y no soy yo el que
la descubrió sino nuestros adversarios mismos. Yo digo a los cristianos: «Señores, no cesáis
de afirmar que únicamente os importan las felicidades eternas, que los goces terrenales son
de calidad inferior, mediocre y que deben ser desdeñados y despreciados porque pueden peda-

dicar a la salvación del alma. Y bien, señores, nada hay más fácil que entendernos. Si estimáis since-
ramente que los bienes de aquí abajo son despreciables, mientras que solamente os son preciosas las
felicidades eternas, el entendimiento entre nosotros es la cosa más fácil del mundo; esos bienes supe-
riores, esas felicidades que no se encuentran más que en el cielo, no las ambicionamos: guardadlas
para vosotros; os las dejamos enteramente, pero dejadnos las otras, las terrenales. Guardaos el cielo,
pero dejadnos la tierra que habéis convertido en un lugar de desesperación y de tormento; la tierra
que habéis poblado de suplicios; la tierra, de la que no queréis nada, y nosotros, con el concurso de
todos los hombres de buena voluntad, sabremos hacer un verdadero Paraíso.

Y habrá, cristianos, entre este Paraíso y el vuestro, la siguiente diferencia: para vuestro Paraíso
son así lo afirmáis muchos los llamados y pocos los elegidos, mientras que para el nuestro,
todo el mundo será llamado y todo el mundo será elegido.

Sebastián FAURE



IA Revolución de febrero se
fue hundiendo paulatina-

." mente dentro de su propio
sistema de contradicciones. La se-
paración entre el gobierno y el
pueblo se fue incrementando has-
ta el extremo de hacerse irrecon-
ciliable. Las «jornadas de julio»
fueron la serial de alarma. Las
masas cansadas de «slogans» se
revelaban contra la situación tan
perniciosa en que el gobierno las
había colocado: la guerra, el caos
económico y la amenaza de la
contarrevolución.

El capitalismo que no ha desa-
parecido, intenta frenar las con-
tinuas aspiraciones de las masas,
comprendiendo que es en ellas
donde radica el verdadero peligro
para sus intereses y no en los
hombres que han suplantado a la
dinastía de los Romanoff. Sólo
una situación de desorden en el
terreno económico puede estran-
gular la revolución. Para ello se-
rá necesario llegar al «lock-out»,
esta terrible arma que tantas ve-
ces ha utilizado el sistema capi-
talista para aplastar todo intento
de emancipación social.

Los revolucionarios de todas las
tendencias, pero muy especial-
mente los bolcheviques y los anar-
quistas, son perseguidos por el
gobierno fantoche de Kerensky
como en los mejores tiempos del
zarismo. Pero lo mismo que ayei
con Nicolás II, las medidas dra-
conianas que adoptan las autori-
dades llegan demasiado tarde.
Porque como lo afirmó Trotsky,
la revolución tiene esa particula-
ridad que cada día enseña algo
nuevo a las masas.

Es al grito de «¡Todo el Poder
a los Soviets!» que los obreros y
soldados de Petrogrado han se-
llado su alianza en el Comité mi-
litar revolucionario. Estos surgen
en todas las ciudades, así como
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IV. HOMENAJE A LA REVOLUCION RUSA
EN ESTE CINCUENTENARIO

por Moisés Martín

también en las fábricas, en el
campo, en el ejército y la flota.
Son la estructura de la revolu-
ción en lo económico y en lo po-
lítico. En ellos, junto a los bol-
cheviques y socialistas revolucio-
narios de derecha e izquierda exis-
ten numerosos grupos anarquis-
tas. Y esto es necesario divulgar-
lo, ya que de nuestros días, cuan-
do se refiere a la revolución rusa,
sólo se habla de los bolcheviques
como si otras corrientes revolu-
cionarias no hubieran existido y
participado con la misma fe e
intensidad en aquellos hechos.

La reacción que sigue muy de
cerca el antagonismo que cada
vez va tomando mayor amplitud
entre el proletariado y el gobier-
no, interviene oportunamente
lanzando sus fuerzas al asalto del
Palacio de Invierno. El gobierno
desbordado por los acontecimien-
tos llama a los marinos de Krons-
tad que junto al pueblo armado
de Petrogrado derrotan a los an-
tirrevolucionarios.

Tan pronto como fue conjurado
el peligro de la reacción, la bur-
guesía reinante en el gobierno de
Kerensky volvió a sus andadas
deteniendo a cuantos manifesta-
ban su anhelo de una nueva y
más radical transformación de las
estructuras del régimen.

El dinamismo revolucionario
iba no obstante, ganando terreno
y al entusiasmo sin igual de las
masas de Petrogrado, se asocia-
ban, aunque a un ritmo más len-
to, la provincia y de una manera
especial Ukrania.

Al filo de los días la tensión se
hacía más irresistible, hasta el
extremo de llegar el momento de
su explosión.

El Congreso de los Soviets fue
la antesala de la Revolución de
Octubre al proclamar los delega-
dos maximalistas frente a los re-

formistas, que el Soviet era el
órgano soberano del país.

Lenin que espera el momento
propicio para pasar a la acción
y que compulsa cada instante co-
mo el médico sigue de cerca la
evolución de la enfermedad de su
paciente, lanza su famoso llama-
miento a la insurrección.

El Instituto Smolny donde re-
side el Comité Revolucionario des-
pliega una actividad febril prepa-
rando la insurrección del pueblo.

En él se destaca Trotsky, quien
por sus cualidades de gran tribu-
no domina con su verbo encen-
dido las asambleas. En el Insti-
tuto Smolny están representadas
todas las fuerzas de la Revolu-
ción. De ahí que se cree esa dua-
lidad de Poderes entre el gobier-
no y el Instituto Smolny. Los
obreros saben que el uno repre-
senta la garantía de una posible
revolución, mientras que el otro
es el reflejo de la decadencia por-
que aunque se declara de los
principios de la democracia sus
secuelas son las del antiguo ré-
gimen zarista. Kerensky se halla
atenazado entre la corriente de
derecha e izquierda de su gobier-
no, y a pesar de que vocifera que
quiere un poder de hierro, su au-
toridad declina perdiendo su pres-
tigio ante las continuas exigen-
cias de sus ministros y generales
que secretamente preparan la
contrarrevolución. Es el general
Kornilov quien se encarga de dar
el golpe de Estado.

Los obreros y soldados que no
confían desde hace tiempo en la
capacidad de Kerensky y mucho
menos en su gobierno para hacer
frente a la situación que se va
creando, saben mejor que nadie
lo que supondría el triunfo_del
general Kornilov.

Lenin convoca el día 10 de oc-
tubre los jefes revolucionarios
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para determinar la decisión final.
En el calor de la discusión los
bolcheviques se dividen en dos
tendencias, Kamenev y Zinoviev
consideran la insurrección como
una cosa muy arriesgada. La otra
fracción encabezada por Trotsky
aprueba la idea de Lenin fijando
sus objetivos.

El Instituto Smolny parece una
inmensa colmena humana. In-
cansablemente y hasta las más
altas horas de la noche, los revo-
lucionarios allí reunidos trabajan
sin descanso preparándose al
gran acontecimiento.

Por su parte el gobierno vive
en la más completa inquietud.
Alarmado por las actividades que
despliegan los maximalistas orde-
na se intervenga militarmente. El
día 24 de octubre de 1917 el Comi-
té Militar Revolucionario cons-
tata que los soldados guberna-
mentales van tomando posición
en las principales arterias de la
ciudad. El tiempo apremia. Des-
pués de una reunión extraordina-
ria en la memorable noche, a las
dos de la madrugada del día 25
de octubre, se inicia la segunda
revolución del ario 1917, la histó-
rica Revolución de Octubre. Los
obreros, los soldados y los he-
roicos marinos del Kronstad dan
el asalto a la fortaleza de la reac-
ción. El Palacio de Tauride, las
estaciones, las centrales eléctri-
cas y telefónicas, los comisaria-
dos así como los puntos estraté-
gicos de Petrogrado, caen en ma-

nos de las masas enardecidas.
Sólo el Palacio de Invierno con-
vertido en bastión, resiste.

Un ultimatum es enviado a los
defensores intimándoles a depo-
sitar las armas, de lo contrario
el crucero «Aurora» y los otros
navíos de guerra que han acudi-
do a Kronstad, bombardearán el
Palacio. Como el plazo de 20 mi-
nutos fijado por los revoluciona-
rios no fue observado, el «Auro-
ra» empieza el bombardeo. Apro-
vechando el desconcierto que
siembra entre los defensores, par-
ticularmente en los batallones fe-
meninos, los revolucionarios asal-
tan el Palacio en medio de los
terribles estruendos de los caño-
nes de la flota.

Los representantes del gobier-
no en la ausencia de Kerensky
que ha huido en un coche de la
embajada norteamericana, se rin-
den al pueblo. Los soldados, los
obreros y los marinos penetran en
los suntuosos salones del Palacio
de Invierno de tan tétrica memo-
ria. Varios de ellos exigen sean
ejecutados los ministros prisione-
ros y después de calurosas discu-
siones se les logró calmar. El pue-
blo sabe siempre perdonar.

Los delegados de los Soviets se
reunen y entonan una vibrante
Internacional. La Revolución de
Octubre se extiende por todo el
país proclamando los derechos
de los trabajadores.

La primera Revolución Social
de la historia ha triunfado en el
país que parecía el menos indi-

EL PUEBLO

cado según los escritos de los mis-
mos exégetas del marxismo. Ella
aportaba la luz en medio de las
tinieblas. Era la esperanza más
firme de liberación de la escla-
vitud. Lo que luego ocurrió no
debe cegarnos hasta no ver la
magnitud de aquel episodio histó-
rico, que tantas y tantas ilusio-
nes encendió en los corazones
oprimidos. Para nosotros los anar-
quistas la Revolución de Octubre
ha de ser considerada como algo
muy nuestro. Si ella tuvo lugar,
si ella fue posible, no fue senci-
llamente por las proclamas lan-
zadas por los bolcheviques, sino
por algo superior que era el sen-
timiento libertario que animó a
las masas.

El aplastamiento despiadado de
la Comuna de Kronstad, que fue
la primera en elevarse contra los
abusos del Poder bolchevique, co-
mo la destrucción total del mo-
vimiento macknovista en Ukra-
nia, son los capítulos negros de
la post-revolución. Es por esta ra-
zón que los libertarios debemos
disociar el espíritu que animó a
la Revolución de Octubre del bol-
chevismo. Y concluiremos con
nuestro venerado maestro R. Roc-
ker que al juzgar aquel aconteci-
miento supo discernir con su cla-
ridad objetiva.

«Sovietismo y no Bolcheviquis-
mo. Libertad y no dictadura. ¡To-
do el poder a los Soviets! Esta es
nuestra palabra de orden y esta
será también la palabra de orden
de la Revolución Social.»

ESE
hombre con piel de animal, peinado como un ahorcado, que la lluvia hiela, que el vapor

quema, de pie en su locomotora, cortando el aire, tragando nieve, mecánico, conductor, esel pueblo.
El animal que allá lejos, en los campos, levanta su cerviz rota y alzando su delgado cue

lb o de músculos tensos como cuerdas, mira con tristes ojos al vagón que huye, el campesino
moreno como una hoja de viña o blanco como una hortaliza, es el pueblo.

Ese barbudo de anchas espaldas, con gorra de alquitrán que, por el río mudo, conduce en la co-
rriente la balsa de madera ahogada, solo entre el cielo y el agua, empapado hasta la cintura, invadido
hasta el corazón, es el pueblo.

Ese minero que, con la lámpara pegada a la frente, llene a atravesar la cámara del fuego de
grisú, y que el otro día permaneció diez horas enterrado por un desprendimiento sólo se velan sus
grandes ojos blancos en el agujero negro , ese minero es el pueblo.

Ese obrero que se cae del tejado como un pájaro muerto, ese vidriero cuya vida se funde con el
vidrio en la brasa, ese tornero que el polvo del cobre asfixia, ese pintor que los ácidos muerden, ese
aprendiz de panadero, pálido como la harina, es el pueblo.

¡Se basta para todo, contra el agua, el viento, la tierra y el fuego, este pueblo heroico y miserable,
Es de ese pueblo de quien vamos a hablar...

Jules VALLES



LA AUTOBIOGRAFIA DE
JULES VALLES

Acabo de leer la bellísima trilogía
de Julio Valles sobre su vida, aun-
que él aparece con el seudónimo de
Jacques Vingtras. Tres gruesos volú-
menes: L'Enfant, Le Bachelier y
l'Insurgé, publicados en Francia
(1964) a un precio asequible a todos
los bolsillos, precisamente por tratar-
se de «libros de bolsillo». Debo confe-
sar que ganas tenía de leer esta mag-
nífica obra, luego de haber leído las
hermosas páginas que sobre Julio
Valles, escribió el Dr. Fritz Brupl>a-
cher (Socialismo y Libertad, páginas
327-368, Ediciones «Pensamiento y Ac-
ción», París-Bruselas 1964). Obra sin
desperdicio que recomendarnos a to-
dos nuestros lectores. Especialmente,
el tomo tercero, es de gran interés
para los estudiosos de las cuestiones
sociales, pues todo él versa sobre la
Comuna de París, en /a cual Valles
fue sobresaliente protagonista. Con-
tiene este tomo, toda una serie de
notas invalorables, realizadas por Se-
verine, pues fue ella quien preparó su
publicación. Valles lo dedica «A los
muertos de 1871. A todos los que, víc-
timas de la injusticia socia/, tomaron
las armas contra un mundo mal he-
cho y formaron, debajo de la bande-
ra de la Comuna, la gran federación
Cíe los dolores». (Ediciones Gallimard,
Colección NR,F).

LIBRO ICONOGRAFICO
SOBRE LA COMUNA

Tal es Les Communards, escrito en
colaboración por Winock y J.-P.
Azema (Ediciones Du Sestil, París,
1964). La historia de La Comuna es
ya bien conocida; no obstante, este
libro es indispensable por su icono-
grafía. Por ejemplo nos encontrarnos
«en persona» con e/ propio Julio Va-
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Ués, arriba mencionado, y con la pro-
pia Luisa Michel (p. 153), en una fo-
to que borra la imagen de supuesta
«fealdad» tantas veces atribuida a /a
que se ha dado en llamar la Virgen
Roja, por propios y extraños. Puede
también consultarse sobre la Comuna,
el libro de Emilio Zola titulado La
Debácle, que como la autobiografía de
Valles, ha sido reeditado recientemen-
te en la misma colección y par la
misma editorial.

BAKUNIN DE NUEVO

Ahora que tanto se vuelve a hablar
Bakunin (véase si no la reseña bi-

bliográfica que al efecto publica la
revista afín Noir et Rouge w 34, ju-
nio de 1966), he tenido yo la gran
suerte de encontrar, rebuscando en-
tre lo viejo por los «bouquinestes» de
estas latitudes, La vida dramática de
Miguel Bakunin por Juan G. de Luaces
(«Cuadernos de Cultura», Valencia,
19306. Se trata de una pequeña bio-
grafía muy bien lograda, aunque, co-
mo advierte su autor, «no es la figu-
ra de Bakunin de las que pueden en-
cerrarse en el marco mezquino de una
sesentena de páginas».

Francamente, debo confesar que el
libro que sobre Bakunin. ha escrito
Hem. Day: Michel Bakunine («Pensa-
miento y Acción» n. 31, París-Bruse-
las 1966), me ha complacido mucho,
por la gran simpatía que mana de
sus páginas hacia el biografiado. Esta
asequible obra no debe faltar en nin-
guna biblioteca libertaria.

Otra monografía interesante es Ba-
kunin por Guy A. Alfred («The Word»
Library, Glasgow, 1940). Valiosa asi-
mismo por su complemento que con-
tiene un gran trabajo sobre Marx y
Bakunin, una buena crítica de la
gran biografía Michael Bakunial por
el Prof. E. H. Carr (Londres: McMi-
llan, 1934), y un apéndice bibliográ-

fico sobre el libro del ex presidente de
Checceslovaquia, Masaryk, El espíri-
tu de Rusia (Londres: Allen and Un-
win, 1919), que estudia extensamente
a Bakunin.

No olvidemos tampoco el folleto di-
fundido recientemente por «Tierra y
Libertad», de México, Miguel A. Ba-
kunin, debido a /a meritoria pluma
del gran investigador Dr. Max Nett-
lau. Se trata del esbozo biográfico
Unser Bakunin, otrora publicado por
Rocker en Berlín.

Es de esperar que cuando las cir-
cunstancias lo permitan, la gran bio-
grafía de Bakunin, escrita por e/ Dr.
Max Nettlau, sea publicada en, una
lengua periférica y traducida a otros
idiomas de vasta circulación..

EMMA GOLDMAN A LA LUZ
DEL DIA

Cuando encontré /a monografía so-
bre Bakunin, hallé también e/ hermo-
so folleto Amor y matrimonio de Em.
ma Goldman («Generación Conscien-
te», Valencia, sin fecha). Bueno, este
folleto merecería una rápida reedi-
ción. Su lectura me hizo querer sa-
ber «algo» de la autora. Lo más a
mano que tenía era el «cartel» de Ro-
dolfo González Pacheco, bello corno
todo lo escrito por e/ gran anarquis-
ta de las Pampas.

Luego leí un estudio muy bien. lo-
grado Emma Goldrnan (Libertarian
Book Club, 1960), debido a la pluma
de Charles A. Madison, y reproduci-
do de su libro Críticos y Cruzados.
Los libertarios de Nueva York, lo pu-
blicaron «In Memoriam». El Club del
Libro Libertario ha publicado este fo-
¿lelo corno un tributo a la, memoria
de nuestra valiente compañera Emana
Goldm.an, que murió el 13 de mayo
de 1940, para conmemorar el 20 ani-
versario de su muerte». Contiene una
hermosa fotografía de la biografiada.
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PAGINAS DE LOS AMIGOS

La civilización del recreo

AQUINAS electrónicas, ciudades-dormitorio,
carne di vaca en, conserva, televisión,
Beatles; cada cual su coche, paz en e/
Viet-nam; leer France-Soir, mar, esquí, libro
de bolsillo, árbol de Navidad color de rosa,

plástico, aún lo sintético siempre lo artificial. ¡Viva
la civilización de las distracciones! La fábrica, la oficina,
la escuela; el cansancio, e/ trabajo, la artritis, el reúma,
los accidentes. ¡Viva la civilización, de las distracciones!

¿Dónde estén, pues, estas distracciones? Atascadas entre
el trabajo y las contribuciones, entre las paredes de la
oficina y la chapa de7, coche, entre la muchedumbre de
las ciudades y la de las playas.

¿Qué son, estas distracciones que dan su nombre a
nuestra civilización? Se presentan bajo un aspecto adap-
tado al ritmo actual de /a vida, No deseamos gozar de
ellas, deseamos amontonarlas. Un máximo de distraccio-
nes en un mínimo de tiempo. Cada una puede escogerlas
libremente puesto que se ponen al alcance dé todas las
bolsas, facilitadas por toda clase de organizaciones y hasta
por ayudas financieras. Se ofrecen a poca costa, san. fácil-
mente accesibles y adaptadas a cada generación.

La civilización de las distracciones colma pues los deseos
de todos y crea nueras que colma con el mismo ardor.
Cuida de gire cada uno este satisfecho y nunca harto.
,Viva la civilización de las distracciones, que quiere ha-
cernos gente dichosa, que no conozcamos el fastidio, /a
,nsatisf acción de los muchos deseos, los tormentos de la
meditación!

Primero entre /os jóvenes que todavía tienen energía y
rigor para pensar, para ver, para hacerse preguntas. In.
cluso si no lo creen, viven en un mundo falso, un mundo
de encadenados. Enamorados de la libertad huyen todas esas
cadenas doradas para vivir sin trabas, sin máscara, sin
artificio. Tocan la vida y luchan contra ese mundo vicia-

Pero desde luego, hubo que acudir
después, a la gran biografía de Ri-
chard Drinnon, titulada Rebelde en
el paraíso yanqui, que consta de 423
paginas (Editorial Proyección, Buenos
Aires, 19(5). Desde luego, el título
castellano lleva un adjetivo califica-
tivo que carece el título original: Re-
bel in Paradise, que me parece inade-
cuado porque huele a «yanquifobia»,
tan en moda estos últimos años en
los ambientes bolcheviques. Aparte de
esto, puede aseverarse que el lector se

encuentra, con, este libro, ante la me-
jor biografía libertaria de los últimos
tiempos, y que parece tener carácter
definitivo, pues será difícil superar-
la, a no ser que e/ mismo autor la
corrija y aumente en probables nue-
vas ediciones.

TOLSTOI ILUMINA EL CAMINO

En el rebusque citado (decididamen-
te hay días en, que uno es más rico
que Creso), aunque hubo que remover

do. Pero no todos se han libertado y muchos se han su-
mido sin discurrir en la civilización. Han nadado en ella
con grandes brazos pero un día se hundieron. Se intenta
reanimarlos en sanatorios, en clínicas de psiquiatría, en
casas de nevrólogis o en manicomios. Pero los que en
nuestras ciudades van despacito del trabajo a la televi-
sión, de la televisión a las quinielas, de éstas a los hor-
nos colectivos que son, nuestras playas, éstos huelen a
moho, reflejan e/ fastidio, el cansancio, la lucha agota-
dora por las apariencias, La enfermedad, la apatía, /a
pesadez, Después de haberlos arrastrado la vida, los pa-
peles cambian y son ellos quienes arrastran a la vida, peri
continúan oncadenaelos y deprimidos. Nadie refleja ale-
gría. Nadie resplandece. Nadie es feliz. La civilización de
/as distracciones no es la civilización de la felicidad. Quie-
re hacernos olvidar su verdadera naturaleza y lo consi-
gue volviendo hacia ella e/ ideal dé cada uno. Es tan in-
vasora que olvidamos que algo más existe, algo mejor.
¿Pero de qué modo hallar esta salida?

Se puede proponer una solución inmediata, todavía
adaptada a nuestra civilización y que son las distraccio-
nes como actividad que desarrolla la personalidad, y de
un modo correlativo el recreo como inacción, pues vemos
que las distracciones multiplicadas no /levan el cambio
deseado, sino ocupaciones nuevas, cansancios nuevos, ten-
sión nerviosa nueva, mientras que la quietud que hallamos
en el ocio nos invade de un bienestar inmenso y nos des-
cansa. En e!, primer caso se trata de dar rienda suelta a
la inspiración personal para realizar nuestras aspiracio-
nes, pero para realizarlas nosotros mismos. El hombre
siente nece:idad de realizarse, de afirmarse a través de
sus actos. Ahora bien esas distracciones unen esta nece-
sidad al gusto dé hacer algo que nos interesa. Esta forma
de recreo es diferente a la de la civilización de las dis-
tracciones por su contenido, puesto que ésta caracteriza

tal vez dos o tres toneladas de papel
impreso, encontré otra gema para los
bibliófilos: La Gran Tragedia, de León
Tolstoi (Publicaciones de «La Escue-
la Moderna», Barcelona, sin fecha).

La historia ha dado razón a Tolstoi,
referente al problema anacrónico dé
la violencia. Su pacifismo integralis-
ta y libertario mana de estas páginas
como pristina agua. En cambio, su
«religiosidad» ha sido también arrum-
bada Por e/ paso del tiempo como pu-
ra antigualla.



la enajenación y aquélla la libertad, pero queda la misma
en cuanto a la forma; se trata de/ recreo como contrario
del trabajo. Pero este recreo, si procura alegría y cambia
las ideas no descansa. Luego cierto descanso es necesario
para llevar el equilibrio, condición de una vida armoniosa.

Pero esta solución inmediata no es la solución. últarux y
valedera. El problema es más hondo. Si lo mirarnos bien,
pone en cuestión nuestra cultura, nuestra civilización
entera en su forma. La solución para alcanzar la felicidad
no se halla en este antagonismo actividad-ocio. El traba
jo es demasiada invasor respecto a las distracciones que,
una vez consumadas, nos hunden. de nuevo en la vida y
en sus disgustos. Se considera a la vida como trabajo y al
recreo como' entretenimiento de la vida. Pero cualquiera
que ponga en duda esta concepción se ciará cuenta de que
hay una falla. Nunc2 llegaremos a la felicidad aunque
disminuya el trabajo y aumenten las distracciones. Nue-
vos problemas se plantearán entonces. ¿De qué manera
henar el 'tiempo libre? Y cada uno a resolverlo de un
modo accidental; pero la felicidad no será mayor porque
es la concepción misma de la vida /a que tenemos que mo-
dificar. Se tiene que tomar el problema en su raíz. No
debemos entender la vida como actividad incesante, capa.
razón indestructible y tosco de/ destino humano que des-
equilibra al hombre en provecho de una superficialidad
enajenadora. Ne se trata de trabajar para lograr más dis-
tracciones y comodidades posibles. El trabajo es enajena-
dar, y se llega a la barbaridad siguiente: cuantas más dis-
tracciones queremos, tanto más trabajamos, y por consi-
guiente menos tenemos. La vida no debe ser este desequi-
librio que divide a cada uno de nosotros y /e descontenta.
El hombre desea su unidad y la acción para ha-
llar /a serenidad. ¿Pero cuántos experimentan esta
serenidad? Son, muy escasos. Sin embargo los h,ay y dan
la esperanza, porque son /a demostración de que es po-
sible otra comprensión del mundo. Ya no se trata del
antagonismo actividad-ocio sino de la armonía entre los
los. No hal corte entre pensamiento, trabajo, ocio, sino
que el pensamiento guía el trabajo que corresponde a
nuestras inclinaciones personales. Es realización de si en
el sentido más ancho, es decir realización de los pensa-
mientas, de los sentimientos y de los deseos. Así todo es
recreo, es decir, placer. Pero además hay el ocio, sosiego,
calma, goce solitario y hondo. Actividad y ocio están uni-
dos, son necesarios uno a otro y continuación uno de
otro. Así se encuentra el equilibrio en una vida armo-
niosa, feliz. ¿Pero de qué modo alcanzar este estado de
cosas? Bast 2 olvidar todo lo que la educación, la cultura,
la vida nos Izan dado, ponerlo todo entre paréntesis y mi-
rar en sí, Con un poco de perseverancia encontrarnos utrui
ciudad sepultada, frontera cle un reino perdido. Ampara al
ser y las raíces de la naturaleza humana. El hombre no
sólo es yustoposición de pensamientos, sentimientos, de-
seos, estados psicológicos. No son sino manifestaciones di-
versas de una misma unidad. Esta unidad no trasluce
porque es puramente formal, es el cuadro que define y
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une las diversas manifestaciones, es e/ alma, el ser, la
naturaleza. El hombre, puesto que no se creó él mismo,
es naturaleza al mismo título que los animales, los vege-
tales y los minerales. El ser trasciende cada ser y parti-
cipa del ser, de la naturaleza, del mundo. Todo es natu-
raleza, todo es participación y manifestación de una mis-.
ma realidad Cada hombre, cada cosa, tiene características
propias, pero todo tiene un lazo común que nos une a /a
raíz, que nos trasciende a todos y que es este ser, esta
naturaleza. El que lo descubre posee el visado para el
reino perdido. Entonces se da uno cuenta de lo que
es el hombre, y de sus medios para alcanzar la felicidad.
Comprendemos que no es sólo pensamiento, sino también
naturaleza, que no debe buscar la //ave creándose un
ideal, creando soluciones para saciar sus deseos, sino con-
tando con la naturaleza, hallándola de nuevo, hallando
el ser, del cual cada hombre es una parte, y comulgando
con él. El orden al cual cada uno pretende para lograr
la felicidad, nc tenemos que crearla del todo sino reco-
nocerlo en la naturaleza, en el ser.

Desea siempre los hombres se han creado ideales y les
han adaptado su conducta. Pero estos ideales son. múlta
jles porque rada hombre tiene concepciones personales y
piensa poseer la verdad. Por eso los hombres están divi-
didos y todos fracasaron. No se tiene que crear la verdad
sino reconocerla. La unidad sólo se hace si e/ objeto es
único y si cada uno /o reconoce. Ahora bien, sólo se
puede reconocer un objeto que existe. Así, para que nos
pongamos de acuerdo en la verdad, es preciso que ésta
exista ya; el hombre no puede crearla, porque cada uno
creará la suya. El espíritu humano no está hecho para
la metafísica, no está adaptado a /a creación de solucio-
nes, está adaptado al conocimiento, que no crea a un ser,
sino que la reconoce. De la misma manera que hallamos
las leyes que rigen el mundo físico, es preciso hallar las
leyes que deben regir la naturaleza humana. Tenemos que
cuidar de buscar, de comprender los lazos que unen al
pensamiento y /a naturaleza, de saber lo que somos.

Todos nuestros ideales, todos nuestros pensamientos son
individuales y dividen a los hombres, sin hacer la felici-
dad del prójimo. Todos nuestros actos son vanos porque lo;
uuian idea3 falsas, no unidas a una misma raíz. Tene-
mos que hallar la cepa que nos une y entonces subir es-
calón tras escalón hacia el conocimiento del hombre. Cada
uno habrá entendido entretanto la acción única y justa
que tiene que cumplir para lograr la felicidad.

La civilización de las distracciones refleja su época.
Tiene el mismo carácter de superficialidad, de desequili-
brio, de herejía. Es la máscara que, bajo alegre aparien-
cia esconde hombres atormentados y los libera por un. mo-
mento de los vicisitudes de nuestro mundo. Es el antí-
poda del reino perdido, de la felicidad.

MICHELINE NOAILLES

(Traducción de Amapola Pérez).
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Premisas al problema de la
juventud actual por Fontaura

1,1, Ou
una situacións

igual,uaa elindudablemente,i,

snsocial
comprobar
e r m i n ada.

referirse a ella con la aportación de unos
tópicos, de argumentos manidos, que
dar a la cesa el sentido de acuciante pro-

blema, que precisa resolver empleando los recursos
que se derivan del estudio, de la comprobación, de
un examen a fondo. La falta de atención detenida,
objetiva y minuciosa, hace que el tipo pase sin que
quede tarea consistente. Es lo que acontece al res-
pecto de la juventud y su captación libertaria. Salvo
muy escasas, muy contadas excepciones, puede de-
cirse, con apreciación comprobable, que no existe
un ambiente juvenil, un conjunto de gente maza
que sienta y defienda las concepciones ácratas; que
inclusive admitiendo el no tener solidificada, por
así decir, una convicción, lleve camino, tome incli-
nación a ella.

Escribimos en español, actuamos en el ambiente
español, pero los problemas que afectan al anar-
quismo es menester examinarlos con visión dilata-
da, con un criterio depasando las escuetas carac-
terísticas relativas al ambiente en que el individuo
se ha formado. Haciéndolo así nos percatamos de
que existen factores que no pueden condicionarse
al área localista de un país. Importa observar, ver
si internacionalmente ofrecen semejantes caracte-
rísticas.

He dicho lo que antecede porque al respecto de la
juventud, suele decirse en el ambiente español del
exilio, -in estos o parecidos términos: «El hecho de
no contar con un serio contingente de muchachos,
y muchachas, obedece a que, hallándonos en país
extranjero, no podemos desenvolvemos en un cli-
ma de lucha social como lo teníamos en España en
período normal. Es pues la anormalidad que supo-
ne el exilio el factor determinante de la falta de
jóvenes en el ambiente libertario hispano.» Posible-
mente haya algo de ello. Pero si nos referimos al
hecho de poder usar las libertades cívicas, podre-
mos comprobar como el tenerlas no es motivo que
influya en el acrecentamiento proselitista juvenil.
Diversos países gozan de las elementales libertades
cívicas susceptibles de facilitar una provechosa ta-
rea de propaganda. ¿Y cuáles son los resultados?
Observemos el ambiente libertario francés, el ita-
liano, el alemán, el uruguayo, el mejicano, el ar-
gentino, y otros que se podrían citar. En ellos exis-
ten posibilidades para públicamente hacer proséli-
tos. Y bien; podemos notar como el número de ele-
mentos jóvenes que actúan en ambiente ácrata es

bien reducido. ¿Acaso ello de por sí no convida a la
reflexión?

Todo lo lamentable que se quiera, pero es así: No
hemos tenido noticia de que en el ambiente anar-
quista internacional se hayan celebrado comicios de
envergadura o coloquios con abundante presencia
juvenil, destinados a tratar de un modo amplio el
problema de la captación de jóvenes. Algunas veces,
en reuniones de ambiente ácrata, se ha hecho men-
ción del problema juvenil, pero se ha salido del pa-
so de un modo simple: aduciendo que «se ha de ha-
cer toda la propaganda posible para captar a los
jóvenes ¡Y ahí queda todo! De ahí no se pasa. No
se define nada, no se especifica nada.

No faltan aquellos que en publicaciones que sola-
mente leen los militantes libertarios, publicaciones
francesas, italianas, o españolas, perfilan párrafos
de un tono lírico subido, dirigidos a la juventud en
general, hablándole de nuestras ideas. Son argu-
mentos cobvincentes dirigidos a una juventud que
no se entera, por la simple razón de que no lee
nuestras publicaciones. Siendo así, fácil es compren-
der el escaso resultado de que se le diga a la juven-
tud que haga esto, que prescinda de lo otro, que ra-
zone, que estudie, que se eduque... Palabras bien
intencionadas, pero que no son captadas por aque-
llos a quienes, van dirigidas.

Al margen del ambiente libertario, hay en diver-
sos países notables sociólogos que han tomado sin-
gular interés en todo cuanto a los problemas juve-
niles se refiere: Estudian minuciosamente lo que
atañe al ambiente en que se desenvuelve la juven-
tud actual, las influencias que recibe de una parte
y de otra. Analizan los aspectos nocivos y aquello
que es aprovechable en la conducta, en la manera
de ser, en el comportamiento de los chicos y las
chicas. Una vez han estudiado los diversos factores,
entonces buscan el contrarrestar las que se podrían
denominar influencias morbosas con el incentivo
de aficiones que con todo y ser un tipo de distrac-
ción, desvíen de la parte nociva, censurable, las in-
clinaciones juveniles .

E han escrito, se escriben libros en los que se
centra, desde distintos ángulos de visión, el
problema juvenil. Se estudia, a partir del pen-

samiento del niño, la influencia de los padres in-
cluso en el orden hereditario. Se analiza el desen-
volvimiento de la familia como célula de la socie-
dad. Se hace un examen de la vida escolar y de los
métodos educativos así como de las características



asimilativas del alumno. Se mira el comportamien-
to del adulto, una vez concluidos sus estudios, en
lo que afecta a su oficio o profesión; su reacción
ante las ocupaciones de orden material, o económi-
co. Se comprueba el comportamiento de los jóvenes
de ambos sexos en sus diversas distracciones, en
las maneras de ocupar el ocio. Se trata de tener
una idea del comportamiento sexual de los jóvenes;
de los lazos de camaradería; de los impulsos prima-
rios. En suma: el estudio detenido de todo cuanto
sea susceptible de ofrecer datos al respecto del mo-
do de ser de la juventud de nuestros días.

Pero el estudio de la sicosis relativa al ambiente
juvenil no es más que la etapa primordial para ul-
teriores ensayos de tipo sociológico que, por su-
puesto, no pueden tener eficiencia si antes no se
ha procedido a una selección concerniente a los da-
tos apuntados. Sigue el suscitar entre los jóvenes
todo un plan de actividades. Y poniendo atención a
tales métodos que, repito, Se están desarrollando al
margen de nuestro ambiente, puede aprovecharse
bastante en lo concerniente al proselitismo.

No se trata de buscar simpatizantes empleando
para ello un proceder que revista frivolidad, de la
que tanto se usa y abusa para entretener a la ju-
ventud. Pero tampoco, si queremos que la juventud
entre en nuestro ambiente, hemos de acentuar la
austeridad y el denso doctrinarismo, habida cuenta
de que, dado el ambiente que les ha sido habitual,
el tal procedimiento no haría más que serles repe-
lente, resultándoles indigesto, motivado por el tre-
mendo contraste de ello a su normal modo de ser
social. No se puede echar en olvido que la mayoría
de muchachas y muchachos se desenvuelven en un
ambiente cotidiano que les aburre, les cansa, lo tie-
nen como un yugo del que buscan liberarse. Para
ellos lo esencial es divertirse; gozar de unos ratos
de evasión, a fin de que les haga olvidar cuanto
más tiempo mejor, el clima sicológico del instituto,
de la Universidad, de la oficina, del taller, de la
fábrica, del campo, de la mina, etc. Buscan, en opo-
sición al ambiente, dar rienda suelta al placer de
los sentidos. Y ahí está, ¡hay que repetirlo y re-
cordarlo! lo esencial del problema a resolver:
Atraerles Por el camino de lo que son sus gustos;
viendo la manera de ir depurándolos, haciendo que
poco a poco, casi insensiblemente, haya quienes
prendan la atención en nuestro ideal, comprendién-
dolo, amándolo, difundiéndolo.

Hay en Francia, y es de suponer que las habrá
también en otros países parecidas a ellas, tres o
cuatro revistas destinadas a la juventud: «Age ten-
dre», «Salut les copains». «Nous Deux». De cada
una de ellas deben de hacer una tirada considera-
ble, habida cuenta de la aceptación que tiene entre
la juventud de ambos sexos. En dichas revistas se
publican las biografías de las «vedettes», de las
«estrellas» del momento, en el canto y en el baile;
se habla de los discos más a la moda; se hacen con-
cursos de fotografías; se organizan festivales; or-
ganizan excursiones a los lugares turísticos más
en boga; publican novelas y cuentos; patrocinan
los cine-clubs; dan la relación y crítica de los libros
que pueden ser de un mayor atractivo para la ju-
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ventud; hablan de modas en el vestir femenino y
masculino; establecen entre los lectores la relación
para el intercambio de sellos, postales, discos, li-
bros, etc.; describen, a los efectos turísticos, la vi-
da y costumbres de tales o cuales países. Todo ello,
y más, lo hacen de un modo variado, ameno, ilus-
trado con abundancia de grabados.

En no pocos países existen en diversas de sus
ciudades, e incluso en pueblos rurales, lo que se de-
nomina: «Mansión de los Jóvenes». En los días fes-
tivos, o al finalizar la jornada del día laborable, se
reunen chicos y chicas para distraerse en plan de-
portivo y en el cultural. Se procura que los anima-
dores sean también jóvenes, buscando que las ini-
ciativas se discutan entre todos. Así se crea un am-
biente de confraternidad y de libre examen. Abun-
dando, siendo diversas las iniciativas, los jóvenes
se sienten atraídos por tal atmósfera de distracción,
sin que, desde luego, el aburrimiento, que tan per-
judicial es, particularmente a la juventud, llegue a
dominarles.

RECIENTEMENTE,
he tenido ocasión de hablar

con un joven que en una de las mansiones o
centros aludidos es de los principales anima-

dores. Al parecer, se han intensificado, incluso con
ayuda oficial de los municipios, las mansiones de
jóvenes, con miras a contrarrestar el nefasto influ-
jo del gamberrismo, de las bandas juveniles de
«blusons noirs», impelidas al desmedido salvajismo.
Los resultados parece ser que pronto han podido
evidenciarse, amenguando considerablemente, en
lo que a Francia se refiere la existencia de aquellos
grupos juveniles ambientados en la degeneración.

«Hacemos todo lo posible se me informa pa-
ra que en el plan de deportes, cultura física, excur-
sionismo, y viajes en general, los muchachos y las
muchachas hallen en nuestro ambiente las mayo-
res facilidades. Particularmente los deportes de na-
tación, judo, tenis, water-polo, foot-ball, patinaje,
espeología, montañismo, y algunos otros, tienen
sus fieles partidarios. Hemos procurado evitar la
práctica de ciertos deportes que tienen una carac-
¿erística brutal, como el boxeo y el eatch.

Y al margen de los espectáculos, de los ratos de-
dicados al baile, a las canciones, al jolgorio ruidoso,
también los jóvenes se nos informa gustan el
dedicar algunos ratos a escuchar una conferencia,
una charla, a entablar un coloquio, discutiendo te-
mas que consideran de interés: el amor, el matri-
monio, la procreación, el trabajo, la guerra; gus-
tan de comentar cuestiones de actualidad; el expo-
ner y comentar el contenido de algún libro que uno
o Varios de ellos han leído. En suma: se ha conse-
guido, a base de una gran variedad de actividades,
fomentar centros de atracción juvenil.

Ahora bien: todas las modalidades de recreo que
se han esbozado ofrecen magnífica oportunidad pa-
ra emprender la tarea proselitista. Y es así como
la llevan a efecto, en diversos países, determinados
sectores políticos que cuentan con miles y miles de
jóvenes en sus filas.

Lo expuesto tiende a evidenciar, en primer lugar,
que es necesario, es fundamental, estudiar y tratar
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timbres en la valoración idealista de «Doña Bárbara»
OMO una muy honorable y compartida distin-
ciar a dan Rómulo, la difundida Biblioteca
Popular Venezolana, que ya tiene prestigio
continental, celebró su primer centenar de
adiciones con «Doña Bárbara». Es, el editado,

Un, hermoso volumen de 450 páginas y moderna tipogra-
fía, que hace honor a La obra de arte, al director de Pu-
blicaciones del Ministerio de Educación de Venezuela, el
escritor Oscar Sambruna Urdaneta, al distinguido doctor
B. Prieto F., a quien soy público deudor por el ob,sequic
y al pueblo venezolano, que también sabe tener una mano
abierta para distraer parte dé su economía en la más ren-
dictara empresa que supone la cultura.

Con ésta he tenido en mis manos tres ediciones de libro
tan singular: la de Araluce, en 1937; la del Tercer Fes-
tiva/ del Libro Venezolana, aparecida en Lima años atrás
y ésta, de la Biblioteca Popular Venezolana, que supera a
las ateriores Pero no se trata aquí de hacer una exé-
gesis dé lo.; valores tipográficos de/ libro porque, can
nueva o vieía indumentaria, la obra en sí, en su dimen-
sión poética, en .-;ti valoración artística son las que
cuentan. Par lo demás, fácil es advertir que, para los
hombres idealistas de nuestra generación, tanto libro como
autor, están íntimamente ligados a nuestro humano que-

Premisas al problema de la ...
de enfocar el problema juvenil en el ambiente del
anarquismo internacional. En segundo lugar, con
los ejemplos apuntados, se evidencia que es posible
el desarrollar iniciativas plausibles, aparte las que
se puedan aportar con carácter de novedad. Si otros
han conseguido y consiguen captar la simpatía de
los jóvenes, ¿por qué no hemos de poderlo hacer
también nosotros? Acaso entre los métodos de cap-
tación puestos en práctica por otros elementos que
están bien lejos de compartir nuestros puntos de
mira, no hay matices aprovechables, susceptibles
de ser empleados en nuestro ambiente libertario?
Es lo que importa dilucidar con criterio sereno, rea-
lista.

Se trata de una tarea urgente, la de resolver el
problema juvenil, en la que por parte de los com-
pañeros, jóvenes y veteranos se puede colaborar,
ya en un sentido, bien en otro. Y es de urgencia el
buscar soluciones al tema en cuestión porque de él
depende la vitalidad de las ideas libertarias. Es me-
nester, como todos sabemos, que para que tomen
impulso puedan nutrirse en abundancia de la savia
que supone el que a ellas acudan muchachas y mu-
chachos. Es menester también que los huecos deja-
dos por quienes, por ley biológica de la vida, van
desapareciendo, los llenen nuevos elementos.

Se ha de ir a crear un plantel de militantes ca-
paces, activos. Y parafraseando a Verlaine, pode-
mos concluir diciendo que todo lo que nc sea así
es literatura

nacer espiritual.. Ambos, libro y autor, son un pedazo de
América, de ese retoño de la utopía que va convirtiendo
en realidad el mundo moderno.

Una pródiga circunstancia del destino quiso que, en
torno de aquella edición española, haya pasado desde AmÉ-
rica, y por mis manos, el pasaporte diplomático que con-
tribuyó a o fundir esta obra insigne en el ambiente pa-
risiense y checoeslovaco, puntales entonces de la demo-
cracia occidental y pugrta de servidumbre para la inicia-
ción de la carrera meteórica de conquistas hitlerianas. Re-
cordar el desarrollo explosivo de aquellos acontecimientos
equivale a condolerse de tantos amigos sacrificados y tan-
tos hombres pulverizados, lanzados violentamente a los
crematorios. ,Aquello no podrá, no deberá repetirse jamás!

El estallidb de la contienda ibérica en 1936 cuyas con-
secuencias mantienen todavía en cautividad totalitaria y
democrática aquella comunidad, batida por el huracán dé
lo guerra y los campos de concentración franceses des-
pués trajo una primera natural conmoción en la vida
dctiva del país. Igual que otras, también la industria grá-
fica experimentó cambios en su estructura funcional. La
editorial A,ulu,ce, ya sea porque sus dueños la abando-
naron, como ha sucedido en casos de muchas empresas, o
por acuerdo tácito entre las partes empresaria y obrera, lo
cierto es que dicha editora fue colectivizada. No se ha mo-
dificado sustancialmente en su régimen, más que un sim-
ple cambio de distribución más racional de las utilidades.
Aquel ensayo que, por ser español, no tenía nada de no-
vedoso y paso desapercibido para muchos estudiosos de la
economía capitalista, no obstante que se han escrito en-
sayos y libro.s donde se expone con detalles el mecanismo
de este sistema, que encontraría, pocos años después, su
aplicación, per feccionaao, en el kibutz. El corazón de Eu-
ropa se detuvo, paralizando la irrigación sanguínea. ¡Qué
de acontecimientos y de tamaña magnitud han sobrevenido
desde entonces!

En tanto las bombas italoalemanas caían sobre Madrid,
los artífices gráficos catalanes, como los fundidores de
Sagunto, continuaban lo tarea de confeccionar una nueva
edición de «Doña Bárbara». Recuerdo haber tenido en mis
manos un robusto ejemplar, macizo, de buena tipografía,
acorde con el arrollador personaje que, como barredora,
pasaba sobro el Apure. La, resonancia de «Doña Bárbara»
comenzaba a adquirir fortuna entre las mentes europeas,
tal vez, no IX)r el exotismo propiamente dicho, que prove-
nía de un país caliente y que introducía una modalidad
en la técnica novelística, en un ancho escenario, sino, qui-
zás, por el vuelo poético, la amplitud del horizonte, la
vasta llanura nimbada de ambiente diáfano que envolvía
a las fig' ras En aquel ambiente plantó don, Rómulo a los
personajes, que desde entonces, continúan fructificando
con el canto primaveral de la nueva tierra.

Un buen escritor mexicano, y gran amigo, lamentable-
mente extinto ya, había sido designado cónsul genera/ de
su país dn, la capital francesa. Otro amigo de/ alina,
quien debernos también atenciones y recordamos con emo-
ción, seguían desde Francia el curso de los acontecimientos
europeos. Nos referirnos a Alfredo González Prado, el hijo
del poeta j eruano de todos los tiempos. El otro fraterno



escritor era Manuel de la Peña, que /levaba consigo ejem-
plares de su primer libro «Ciudadanos armados», secuencia
del gran drama de /a guerra que viviera la nación mexi-
cana y cuyo rescoldo permanece todavía caliente. Este libro
de de la Peña prosigue la tónica iniciada por «Los de
abajo», «El águila y la serpiente», «Campamento», «Mi ge-
neral», «Tierra» y también obras maestras de calibre hu-
mano. Hablonos de aquel ciclo violento de conmoción so-
cial, surgido de los combates que, sin, retórica., afirmaron
en un suelo virgen las condiciones básicas de un arte que
va rodando a través del continente. Manuel de la Peña,
posteriormente publicó también «Nahualtzirt», relato ima-
ginario. No alcanzó a dar a la estampa otros libros suyos
como «Emigrantes de primera>, y «América indígena».

Habíamos intimado epistolarmente durante varios años;
él desde el volcán europeo y yo actuando como simple ca-
talizador de tanta materia prima espiritual. Atlántico por
medio, Nos cambiábamos libros, opiniones y sugerencias
desde el 171Ti 'filian° intelectual francés al iberoamericano.
Los acontecimientos bélicos europeos iban tomando cuer-
po y definición a través del denominado Comité dé No In-
tervención, que tenía como campo experimental para en-
sayar su poderío mortífero en gran escala al puebio espa-
ñol. Se trataba de una materia prima. barata, que valía
«menos que la vida de un soldado inglés».

Apenas se dibujaban en el panorama político de Fran-
cia las posteriormente célebres figuras de Petain, Laval y
Daladier, inmortalizadas en la historia con pocos inciensos
y honras fúnebres. Es que los gobernantes europeos de
turno no habían descubierto el nido de víboras que pisa-
ban. En tanto los españoles combatían, espalda al Pirineo,
bicin pocos hombres públicos, de atiende y aquende el
océano, alcanzaban a comprender que el fin del mundo
se acercaba. Sin embargo, uno de ellos, que vivía y expe-
rimentaba la tragedia en toda su intensidad, fue don Lá-
zaro Cárdenas, hombre de signo idealista que dispuso el
traslado de Manuel de la Peña a Checoeslovaquia. Nuestro
amigo estableció su cuartel general en Praga, desde donde
prestó valiosos servicios a la causa de la República es-
pañola.

En aquel entonces, la República que habían fundado
T. Masaryk y E. Benes en, el centro europeo, era un ba-
luarte de la democracia en, el continente y como tal, su-
cumbió a lo; sucesos que culminaron en 1938, que de la
Peña obsertaba con ojos americanos. Proseguimos trase-
gando ideas sociales, consecuencias probables de aquella
carrera clesponfrenad,a guerra, emociones literarias y co-
mentarios, bajo la protección oscura de/ horizonte bélico.
Y entre esas pasiones apareció «Doña Bárbara», que de la
Peña hizo conocer a ?os idealistas demócratas checos, que
desde /as antípodas alemanas y rusas, huyendo y evadién-
dose de la catastrófica tormenta que se precipitó tan rá-
pidamente luego sobre medio mundo, acudían o transita-
ban por aquella Meca checoeslovaca' para no ser atrapados.

Y México y «Doña Bárbara» vinieron en nuestro auxilio
como estimulante reconstituyente, frente a/ destino acia-
go, quebranto de ideas, cuerpos pulverizados de tantas
personas que no hemos visto nunca, pero que no nos hi-
cieron mal y de, amigos y conocidos que todavía no hemos
llorado bastante. Estamos esperando al poeta que sepa ex-
primir de la palabra la emoción de aquel caldo dé vio-
lencias, fermento dé tantas excrecencias en que se sumer-
gían los hambres de aquel entonces y el ruido sordo de
los lamento< y las explosiones subterráneas que luego die-
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ron vuelta a la tierra, sepultando 55 millones de seres
vivientes.

De Barcelona la heroica, casi chorreando tinta -- que
así se cumplían entonces los compromisos ibéricos sa-
lieron rumbo a París y a Praga ejemplares de aquella edz-
ción, española de este libro insigne. Merced al entusiasmo
de de la Peña, del alambique centroeuropeo, que a la sa-
zón era Checoeslovaquia, salieron encomiásticos elogios sus-
citados por «Doña Bárbara» en aquella parte d'el mundo,
neutralizado luego y Posteriormente decapitado para glo-
ria de la eneilización.

Encontrados nuevamente en este camino emocional, re-
tomamos el lenguaje de la libertad entre amigos tan di-
lectos para no/ver a la sabana, a la llanura, al pequeño
desierto con zonas erosionadas, otras de pasto puna, otras
más de vegetación cxuberante, bramando a las puertas
del tórrido. Esta es tierra americana, ancha y difusa,
donde se forman y bifurcan ríos que pueden dar origen a
naciones sin par, tan densas y diáfanas. Hablamos de ese
misterio del suelo, donde se ocultan fabulosos tesoros en
ríos como el Magdalena a cuyas orilleis está Cartagena de
Indias; mares como e/ Amazonas que en el futuro servirá
de cuna paui asiento de una comunidad más comprensiva

emotiva que la nuestra; del abuelo Orinoco, desde donde
desciende el Apure, descubierto por don Rómulo para la
literatura venezolana desde los tiempos modernas y para
la posteridad Esa abrumadora concepción de circunstan-
cias, en un ámbito geográfico perfectamente registrado en
las cartas geográficas del territorio americano, permitió a
la mentalidad ilustrada y temblorosa de aquella Europa,
localizar el medio ambiente donde se desarrollaban las
acciones y apuntar a ellas sus emociones.

Así debió haber sido, en efecto, pues el escenario, por
extensión y semejanza con la llanura pampera, tiene, sin
embargo, particularidades muy propias, que lo tornan ori-
ginal. Cuenta a la vez can características muy singula-
res, sobre todo climáticas, por su posición geográfica cer-
cana al Ecuador. La c.nchura llanera, no tiene, en este
caso, conocido equivalente preciso en e/ lenguaje autóc-
tono de estos pueblos del sur. Tampoco «Doña Bárbara»
se confunde, en acción ni en actividad con personajes re-
levantes en la literatura de estos pueblos atlánticos. Se
distingue por la firmeza, de carácter, en un paisaje que
no encuentra equivalente. En nuestro caso comparativo,
«Doña Bárbara» no es puliera, ni chacarera, ni estanciero
Con ser todo esto a la vez, se asemeja más bien a la fun-
ción, de patrona, en el sentido empresario, agresivo, im-
ponente y determinante.

En la historia de estos países del suratlántico hay per-
sonajes femeninos voluminosos que desempeñaron funcio-
nes descollartes, sobre todo en el plano político y social.
Pero se han desempeñado como animadores del bombee,
del 'compañero, como estimulantes colaboradoras. Su mar-
co es esencialmente político, a lo largo de las mil peri-
pecias y quebrantos de la vida civil. En el medio agrario
o rural, se conocen pocos casos de mujeres de empuje
como «Doña Bárbara», que, hayan tenido que romper con
el mundo belicoso y humillante, soberbio de injusticia.
Verse en la necesidad de levantar su bandera al viento,
barrer con todos los obstáculos por la misma violencia
que le atacaba e imponer su ley, dentro de un orden que
puede estimarse de legal. Porque «Doña Bárbara» ha ac-
tuado siempre defendiendo el derecho de lo suyo, de lo



que le pertenecía, como bien material y mora', para re-
conquistar un respeto y una autonomía personal.

- «Doña Barbaras es un producto literario, único en el
panorama activo, característico del país venezolano, mo-
vido por una fuerza misteriosa. Anima a esta mujer, libe-
rada ya de falsos convencionalismos que la habían some-
tido a cautzvidad, el afán de reivindicar para los suyos
la personalidad atropellada. De ahí que se haya determi-
nado a la lucha, arrastrada a combatir fieramente, con
la extrema violencia que lo haría el hombre, hasta hacer
temblar aquel amplio sector de suelo con el poder de sus
determinaciones. Pareciera que don Rómulo ha queride
encarnar en, este favorito personaje femenino aquella pri-
mitiva rebeldía que es un privilegio de lo que digno
queda del español, como restos vivientes de la grandeza
animica que, ante los grandes desastres, cuando todo pa-
rece haber concluido, saltan de golpe a la victoria, a/
triunfo, de le que es paradigma el alma vascuence de
Simón Bolívar. El empuje incontenible, el poder de arra-
sar con los inconvenientes y domarlos, ese alud espiritual
inagotable que surge de lo telúrico y que sin alardes aflo-
ran en el geste y majestad de «Doña Bárbara», desnuda
de los combates de Páez y de las montoneras no apare-
cen expresadas en otras obras modernas de nuestra lite-
ratura en lengua castellana.

«Doña Hárbara» es una decidida entidad empresaria
autónoma. Apenas acicalada con los más modestos afeites
de la mujer que lleva dentro de su piel, sin lustre para
brillar más fuera de su medio, se embute en el hato de
su estancia, es decir, del medio económico inmobiliario y
social. De este reducto hace un baluarte para defender la
vida de una pequeña comunidad, alejada, o difícilmente
comunicada, con los centros poblados. Estos pequeños nu-

clees humanos, son posibles solamente cuando sostiene un
cereOro que funcione a/ ritmo del corazón y un brazo
terso. Y son propios de la fecunda tierra americana que,
después de cinco siglos de su descubrimiento para la civi
lización, todavía está esperando 500 millones de habitan-
tes para que, como «Doña Bárbara», la amansen, extir-
pen con arados dé 20 rejas los hierbajos y yuyos que la
invaden y hagan fructificar la nueva semilla que nos'
dará pan y libertad.

Hasta aqui, «Doña Bárbara» nos lleva la iniciativa en
todos los terrenos, incitándonos al combate, per obra de/
instifrito vitr/ que guía a la especie. Ella sometió a da
prueba del acero templado la figura de Santos Luzarclo,
preparándolo para yerno. Y no escucharía el canto de/
gallo en ningún rincón de Altamira, si /a corriente de su
sangre no se hubiera liberado como catarata para hacer
acto de presencia allí, donde el destino la había deposi-
tado.

La guerra de los treinta años tiende a su fin. Europa
nuevamente deposita el futuro de su fortuna en, la inex-
pugnable fortaleza de la nueva línea Maginot. Pero la
confederación ibérica, aun sin amigos está liberándose de
la cautividad a que la sometieron el totalitarismo y la
democracia. Los artificios de la industria gráfica espa-
ñola, cuando el momento llegue, confeccionarán una edi-
ción príncipe' de este libro insigne porque a su circuns-
tancia y conuro se movieron hombres a combustión
ideas, muchos ya ilustres. A su merced fue posible la re-
sistencia, durante casi tres años, defendiendo una causa
que todos juzgaban verdida menos el pueblo combatiente
y de cuyos extractos había surgido «Doña Bárbara».

CAMPIO CARPIO
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Proverbios de Salsamendi

CAPITULO IV

A Andrés Martínez

1 «¿Es que la sangre circula?
Preguntáronle a Servet.

¡No, frailucos, bien se ve
que en España se cohagula

2 La masa gris española
aprende por carambola.

3 En España no es patriota
quien lo tonto llama idiota.

4 Es fácil el patriotismo
cuando todo da lo mismo.

5 Sobre todo si se grita:
« ¡Viva el primer sibarita!»

6 La naturaleza humana
pierde siempre cuanto gana.

7 ¡Una España racional
sin el ritmo nacional!

8 Eso desea y procura
quien despierta al aura pura,

9 Ni mandones o mangantes,
ni mandados e ignorantes.

10 España podrá salvarse
cuando el Pueblo pueda alzarse.

11 La mejor revolución,
renuevo de corazón.

12 El caudillo, con falacia,
apaña su democracia.

13 Se apañe como se apañe
no hay Hombre a quien Franco en-

[gañe.
14 Quien al franquismo hace coro,

cuentas se hace con el oro.

15 Mas a quien Franco repudia
claras ideas preludia.

Hombre no te hagas señor ;
mucho menos, salvador.
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por ABARRATEGU1
17 Aquel que el error esquiva

nunca profiere algún viva.

18 Más hace con propio esfuerzo
que a nadie falte el almuerzo.

19 El hombre muere por ledo
entre la angustia y el miedo.

20 El trabajo no es honroso
si es en pro del propio bolso.

21 Hay trabajo que edifica:
el que al prójimo se aplica.

22 El obrero se esclaviza
porque no confraterniza.

23 Obreros demoledores,
los que engordan a señores.

24 Los aumentos nunca pidas,
te pido que te despidas.

25 Infeliz quien bien se amaga
ante el amo porque paga.

26 En palacios los beatos.
En iglesias los boatos.
Y el Pueblo en sus malos ratos.

27 Unas y otros perdidos
en diferencias de nidos.

28 Tu familia, buen Facundo,
no es tu casa, sino el mundo.

20 Sin Amor Universal,
blanco o negro, todo mal.

30 Quien del trabajo se jacta,
de lo justo se retracta.

31 Transparente cual cristal:
hacia arriba se construye
y hacia abajo se destruye...
¡Es sistema vertical!

32 Sin desmayo trabajad
por la propia dignidad.

33 Apartaos de servidumbres
subiendo a las altas cumbres..

34 ... Del Saber y del Amor
donde no impera el dolor.

35 Los favores del Estado
siempre te dejan menguado.

36 Hay quienes ven la utopía
realizarse en la Anarquía.

37 ¡Y esperan con un suspiro
que el Estado dé el retiro s

38 Si el Estado te regala,
no lo tomes, pues, a gala.

39 Si la Acracia es tu deseo,
manda el Estado a paseo.

40 Con sus deudas y favores
y peliagudos honores.

41 La utopía que deseas
existe ya en tus ideas.

42 Sólo te falta advertir
que es hora ya de Vivir.

43 Rompe ya con trabazones
de múltiples tradiciones.

44 El Amor está a la puerta
y la calle está desierta.

45 El mal del que a Pueblo muere,
más malo que el miserere.

46 Atrofia aguda y total
de la víscera ideal.

47 Y la Iglesia rezongona
ni edifica ni perdona.

48 Antes ayuda y alienta
lo que ella misma sustenta.

49 No te digas anarquista
mientras el ego te asista.

50 Te diré luego quien eres,
cuando sepa cómo quieres.
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51 No verás mejor riqueza

que alzar la noble cabeza.

52 Por eso insisto otra vez
que dejes la insensatez.

53 Y también repito ahora
que es el Saber lo que dora.

54 A través de las edades,
corazón firme en verdades.

55 Que el idealista posea
sólo derecho a la idea.

56 Recuerda que al fariseo
hasta en mi espejo lo veo.

57 Cuando pasas ni te llamo
por nominar al hombre amo.

58 Existe, sí, un señorío,
cuando a mar aspira el río.

59 Manolo no quiero a secas
si tus ideas son huecas.

60 No existe hombre cabal
más que cuando huye del mal.

61 Las palabras entorpecen
si las ideas perecen.

62 Un ansia de libertad
flora siempre en la equidad.

63 Es una bella corola
que suele estar alta y sola.

64 Salomón, pese a lo suyo,
aún me enseña a odiar mi orgullo.

65 Hay amores entre flores
que son muy graves errores.

66 Enseña la integridad
quien dejó la vanidad.

67 Quien buenos pedazos cobra
suele dar lo que le sobra.

68 Pero aquél que más posee
siempre muy pobre se cree.

69 El que gana buena estima
ya está llegando a la cima.

70 Mas hay mujer que en la cama
gana también buena fama.

71 Complejo y raro es el mundo:
si lo miro un poco me hundo.

72 La abstinencia de los «santos»
inmundicias entre mantos.

73 No des a extraños tu honor 8 Buscó el Saber y en simiente
ni a cerdos les des la flor. de Luz trabajó su mente.

74 Las razones de mi boca
te afirmarán como roca.

75 No digas que yo te dejo
si aborreces mi consejo.

76 La certera reprensión
sólo atañe al corazón.

77 En todo mal has estado
porque Razón no has buscado.

78 No hagas altar al Saber
si no quieres perecer.

79 Las formas nunca te cubren
pues tus yerros te descubren.

80 En su rito la testuz,
copia el hombre al avestruz.

81 La Verdad nunca desprecia
más que a aquél que a sí se aprecia

82 Abre a todos tu alto pozo
y serás primero en gozo.

83 Volveremos a estar juntos
si te atienes a mis puntos.

CAPITULO V

A Cosrne Paules

1 Continúa la enseñanza
del Proverbio, si te alcanza.

2 La España del treinta y seis
dura aún por lo que veis.

3 España dura y perdura
porque así conviene al cura.

4 El que quiera verla nueva
que salga de oscura cueva.

5 Salomón vivió en placeres
de riquezas y mujeres.

6 Mas no halló felicidad
que al volver a Integridad.

7 Sólo rirvióle el error
para palpar el dolor.

9 Se dio a la Vida sencilla
Y germinó la semilla.

10 Ten conciencia de tu error
y anda en razones de Amor.

11 La oscuridad sólo ahuyenta
quien del Saber se sustenta.

12 Si quieres ver el Saber
con buen ojo le has de ver.

13 Y tendrás limpios los ojos
con corazón sin enojos.

14 Quien su conciencia encayece
poco hará aunque mucho rece.

15 España el caudillo ensancha
empezando por la «mancha».

16 El bueno de Don Quijote
de la suya sale al trote.

17 Se compró con olivares
Doña Carmen, sus collares.

18 Todo queda por bien hecho
con unos golpes de pecho.

19 Se sabe buen elemento
el jefe del Movimiento.

20 Mira, amigo, el rojo brote
en el tronco del garrote.

21 Cantando feliz te quiero
por las orillas del Duero.

22 Hacen agosto de perras
los fabricantes de guerras.

23 Cada español con su espiga
y alegre la mano amiga.

24 Mira el brote que, en la higuera,
anuncia la primavera.

25 España tendrá su brote
si el franquismo se da el bote.

26 Si no vienen más tiranos
sujetando pies y manos.

27 Ni partidos promisores
que se vuelven opresores.

28 Ni muy renovadas sectas
con semillas harto infectas.

29 Ni amañados liberales
que emponzoñen ideales.



30 Una España federal
que en Q hombre ve un igual.

31 Nota en el confesionario
la sombra de un mercenario.

32 Con muertos espirituales
vive su vida el vivales.

33 Mucho andaluz come pan
recurriendo al catalán.

34 Dejó de ser el murciano
un confiado hortelano.

35 Mucho da la hermosa huerta,
pero Murcia está desierta.

36 A España, ni por clemencia,
llegan frutos de Valencia.

87 Y los pobres de Castilla
poco piensan en Sevilla.

38 Si al campo le das de lado,
te veré muy «mal-parado».

39 Abajo la soldadesca
y en el yermo el trigo crezca.

40 El gobierno, lo que visa,
es un «banco» de divisas.

41 Si necesitas dólares
para usarlos en comésticos,
haga servicios domésticos
el que vende a Palomares.

42 Si quieres tu mente oscura
ve a vivir a Extremadura.

43 Las vírgenes a Granada
la dejaron maculada.

44 Con dinamita en la mano
desespera el asturiano.

45 El gallego amplió su lar
refugiado en ultramar.

46 Con Robustiano y Emilio
la Lola se va al exilio

47 España mantiene al día
techumbres de idolatría.

48 Y sus cimientos paganos
tienen ya muchos veranos.

49 Por eso buenos infiernos
pasa el Pueblo en sus inviernos.

50 Y cuando llega el estío
el alma tiene más frío.

terurr 4981

51 Quien a lo tuerto se arrima
que se atenga a mala rima.

52 La Vida tiene su Ley
y frente a ella es vano el rey.

53 Esa Ley quiero que el Hombre
sostenga en Amor su nombre.

54 El muerto que has fusilado
en tu vida está alojado.

55 Una España nueva quiero;
por eso el Saber adquiero.

56 ¡Qué amores de oscura alcoba
tiene España en su joroba!

57 Mucho dolor y misterio
sahuma el botafumerio.

58 La España de ocultos fueros,
paridera de toreros.

59 Al amo de España veo
licenciado en el Tebeo.

60 España ríe infeliz
al son de la Codorniz.

61 Se forja sus ilusiones
riendo de sus prisiones.

62 Y el jerarca en alto atiza
porque ya liberaliza.

63 Ahora llora el magistrado
pues sin sitial lo han dejado.

64 En España di que sí
o te ponen carmesí.

65 Si del Saber soy testigo,
ya me llamará enemigo...

66 ...Quien al error hace coDa
por comer la sopa boba.

67 Pondrán precio a mi testuz
en el nombre de la Cruz.

68 La Historia siempre repite
y el follón no hay quien lo evite.

69 Apaga ya tu candil:
pasa la Guardia civil.

70 Huerta muerta,
yerto en puerta.

71 Al Madrid que se edifica
mucho ladrillo se aplica.

72 Si el material es barato,
poco lo miran los gatos.

73 La cuestión es tener casa;
nada importa lo que pasa.

74 El español, por cupido,
hace en secano su nido.

75 Verá que todo fue en vano
al agosto del verano.

76 ¿Cómo matar al que piensa?
Con una buena despensa.

77 Que no lo sepa el jerarca
que tiene su buena Parca.

78 Sacerdote no hay ninguno
que haga permanente ayuno.

79 Mas con cirios y con preces
ayunan los feligreses.

80 Hay quienes por lavativas
se valen de rogativas.

81 Si se quiere buena murga
a toda España se purga.

82 Pasadizos bien oscuros,
en la Cruz de Cuelgamuros.

83 Al Caudillo no hay quien libre
de un proverbio de calibre.

84 Entre San-Jurjo y San-Mola
sangre homicida tremola.

85 Hoy construyen a Caín
un palacio en el jardín.

86 Rechina el clarín atroz
en ruedos de Badajoz.

87 Tu explosivo siempre sea
pura gracia en buena idea.

88 Sabiduría que dama
y que al más necio más ama.

89 Sabiduría gratuita,
que ofrendarse necesita.

90 Sabiduría sublime
que al más errado redime.

91 Mejor que piedras preciosas
y que naranjas jugosas.

92 La ausencia de esas naranjas
hace a España tantas zanjas.

93 Mejor que uva moscatel
y que la dorada miel.

94 Que en España poco importan
porque las buenas exportan.
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95 Paralela de las rosas

y las altas nebulosas.

96 Constructora de altos cielos
de ideales y de anhelos.

97 Donde ni llegan por flautas
santurrones o astronautas.

98 Es cuestión de hacer descanso
ante tan bello remanso.

99 Quien en tiernos prados yace
confiado también yace.

2 Quien Sabidtula gusta
ve que la muerte no asusta.

3 Toma por aborrecible
adorar algo visible.

4 Si al saber has de adorar,
entrégate sólo a Amar.

5 Quienes te ofrecen deidades
destrozan tus mocedades,

6 Resta siempre individual
y constante huye del mal.

7 Clave de individualismo:
llevar al mundo en ti mismo.

8 Los ritos de religiones
desecha con sus pregones.

9 Sé tan sólo de la Vida
dándole lo que te pida.

10 Que la Vida al demandarte
logrará vitalizarte.

11 Compra y ve si jamás
hombre te dio lo que das.

12 A los faltos de cordura
saber sí, pero sin cura.

13 Sin embargo siempre curan
quienes la Vida procuran.

14 No maltrates a enemigo
si quieres ser mi testigo.

15 Por la hueste inquisidora,
herida, aún España llora.

16 Mata el escarnecedor
cuando lo afronta el Amor.

17 No pidas al Paracleto
que instruya al analfabeto.

18 Mas coge pluma y papel
y sé en su hojuela la miel.

19 En España en pleno monte
puedes ver otro horizonte.

20 Si lo ve el padre Indalecio.
al monte pondrá buen precio.

21 El Sabio, consejo admite
y el necio, sólo convite.

22 No seas el sabio con barbas
y la carita de malvas.

23 Sabio es el hombre triunfante
con la luz en su semblante.

24 El diablo se reforma
dándole al rabo otra forma.

25 Ese rabo en otra horma,
sólo a los tontos conforma.

26 Hay libertades que valen
lo que soles que no salen.

27 Quien con poco se contenta
de lo mucho se sustenta.

28 Voz de Sabiduría,
el hombre, si es Hombre oiría.

29 A los simples discreción
cuando sepan lo que son.

30 Al soberbio, sencillez
al mirar su estupidez.

31 El saber en abundancia
a quien nota su ignorancia.

32 En España hay petróleos.
productos de santos óleos.

33 Al temerario, prudencia,
cuando advierte su inconsciencia.

34 Con el Saber se apechuga
si, entre col y col, lechuga.

35 Discreción al atrevido
al hallar cuento ha perdido.

36 Quien la guerra pierde y vive
ya sabe lo que recibe.

37 Modestia en el orgulloso
cuando ve que no es gracioso.

38 Por eso Franco se emperra
en ser más listo que el Guerra.

39 Honestidad al ladrón
si halla en falta el corazón.

40 Y del franquismo no hablemos
porque ya lo conocemos.

41 Pero todo el mundo vea
que de algún modo cojea.

42 En España, la cojera,
«te pone el pie» y ni te enteras.

43 El hombre, perfecto es
al lavar a otro los pies.

44 Mas que cuide en tal desliz
de taparse la nariz.

45 El mejor procedimiento:
ofrecer conocimiento.

46 Tu mentira a nadie engaña
y es tu propia telaraña.

47 Más tiene el cojo de artista
que el mejor malabarista,

48 Y Franco se queda cojo
entre sus lilas y el rojo.

49 Rechaza la esclavitud
aplicando la virtud.

50 Piensa que siempre en España
dominó la telaraña.

51 Enseña en alto tu lumbre
si asciende hacia la cumbre.

52 Puso siempre, la comedia
a España de vuelta y media.

53 El origen que da alegría
nace en íntima armonía.

54 Cuando España sea armoniosa
la veremos bien hermosa.

55 Que nadie busque más soles
que sencillos españoles.

57 Si la armonía se impone
al instante descompone.

58 No lograrás, con violencia,
engendrar paz ni paciencia.

59 que la vida es persuasiva
y es la Razón la que aviva.

60 Entre vivos y vivales,
diferencia de ideales.

CAPITULO VI

A Luis Capdeotia

1 El Saber vengo a ofrecerte
porque tú no amas la muerte.
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NUESTRA UNIVERSIDAD ESPANOLA

1. MANAS DEL LEGISLADOR

NADA más improcedente ni real que los papas de la
Patria se den la maña dudosa en lo
para dar por paliado, no digamos resuelto, el vas-

to cuan palpitante problema universitario. Inadecuación
profesional y docente, que cae ya en la decencia, de lo
que son las más puras substancias de los textos que ha-
cen ley y espíritu en las realidades discentes, sin que in-
%olucrar deban unas cuestiones de noble fundamento, Es
decir, los grandes principios del rectorado magistral que,
como nunca, palpita en cátedras, aulas y público expec-
tante emocional.

Supone el pretendido jurista que una orden «a pon:,
gaiola» es suficiente codicilo o decreto para establecerlo
todo orgánicamente y con poder ejecutivo de fuerza en
víspera de anticipados jubileos. Esto significa desconocer
la función pragmática de su ministerio y sociedad, así
como lo dinamico de cuanto, «pan i passu», está incurs
en brillantes prácticas, ejercicios, páginas del Derecho o
fuero de gentes.

¿A do van, leyes?

Ya no es asunto o sujeto de impertubable voluntad de
un Poder cualquiera, coro de tratadistas, misal de teólo-
gos o «loi du bon plaisir». El encaje legista desaparece
con los cánones que impone nuestra Escuela Jundica y
sus Maestros: Suárez, Vitoria, Escobar, Vázquez, Macnaca,
Covariubia, (..`aramel, Fajardo o Melchor Cano. ¡Leed el
«Diccionario de Autoridades»! Lo contrario representa un
agustinismo si llega ___ de horizontes estrechos o la ab-
solutista hegemonía política del bizantinismo. Al cabo de

61 Si estas cosas ves complejas
es porque estás entre rejas.

62 Si verlas claras deseas
proponte alcanzar ideas.

63 Míralas bien al trasluz
antes de abrir tu testuz.

64 Mira bien si buenas son
y abre luego el corazón.

65 La Verdad va en la tangente
del corazón y la mente.

66 Sigue el río su transcurso
sin echar ningún discurso.

67 El hombre, Vida atesora
si da siempre y nunca implora.
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68 Recuerda que ser amigo
no equivale a ser mendigo.

69 Caridad que el Saber sigue
que el mendigo no mendigue.

70 Mas se convierta en un Hombre
quien de oprobio tuvo 'el nombre.

71 Haciendo temblar al Pardo
lanzo anarquista petardo.

72 A su enemigo abrazando,
la serpiente acaba ahogando.

73 Requetés y falangistas,
Franco así perdió de vista.

74 Contemple esa C. N. T.
que pasó a los requeté,.

T. F. Cano Ruiz

siglos y civilizaciones se ignora a Aristóteles y su «ins.
trumento animado que es el hambre».

Falta hace, por lo tanto, el hilo de Blowito que desen
madeje esta tela de araña oficial que nos quiere impedir
la observancia de nuestras libertades clásicas e intelectua-
les.

II. SALTOS A LA TORERA

Increíble, al margen de toda credibilidad, que el Esta-
do imponga la «tourade» portuguesa, sin ningún «sensus
strictus». ¿Qué conseguirá? Porque la materia es discuti-
ble, formal y severa, cuyo magisterio exige apostolado...
Método instrumental tan sobresaliente lleva consigo la
cantidad y calidades que le pertenecen historicidad, cul-
tura, autonomía, cuerpos independientes, posiciones obje-
tivas, aptituC. concienzuda del universitario inteligente
¿Acaso se puede ignorar que semejante permanencia del
«conflicto de potestades» viene de la caracteriologia misma
de la Universidad y la Autoridad?

Elevar el «caso», «cosa» o «modo» a categoría y repre-
Eentación de mayor responsabilidad en la conciencia civil,
plantea una metodología de dimensiones extraordinarias
Entonces no sería simple ordinario el «processus» estruc-
tural de nuestras Universidades, sino un elemental supo-
ner de quehaceres que comienzan... «Opera-Mundi», Ense-
ñanza de la Historia. Mas es hoy cuando se nos verifica
su mayor radicalización en su esencia, potencia, elevacio-
nes de rango educacional. Porque los universitarios, como
los trabajadores y cabe todo el país, quieren en algo per-
feccionar su mecánica científica de trabajo y de estudios.

Ajenos al «dandysmo», queremos que la docencia espa-
ñola se adecente y vaya en pos de su tesonera misión de

75 Franco adora al comunismo
porque a él le debe el franquismo.

76 Siempre amó a los españoles
y les cortó los bemoles.

79 Puede ser que llegue el día
que Franco ame la anarquía.

80 Ahora son las democracias
las que reciben sus gracias.

81 Apenas abren la boca
quienes el turno les toca.

82 La Iglesia, al verlas cortar,
barbas pone a remojar.
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sabiduría. El reajuste que ministerialmente se ofrece juega
la apariencia de un «bridge» entre dos potencias que se
temen y orillean al mismo tiempo; el Gobierno y la Uni-
tersidad. Hace falta un tratado de Verdad que desoculte
y descubra cuanto de latente o presencial anima la exis-
tencia histórica de los fueros universitarios en su magna
didáctica.

Los griegos hablan de «alethia» o deslatentizar, del mis-
mo linaje que «lathein», pero opuesto, latente, oculto, la-
tir, cubierto, etc. La Universidad se ve cubierta, latente,
oculta en su desarrollo, siendo razón de primeros princi-
pios descubrii la, deslatentizarla en su ejecutoria y labor
& prosperidad... Que dejen los estudiantes de ser rapaces
para gozar de la «entelequia» del Estagirita, cuyo «trato
constante con los libros les sirve de adorno en las prasye-
idades y de refugio en la adversidad.»
En vez de finalizar, empieza muy bien reemplazado
este remoto cuan irregular curso académico de aconte-

ceres, con la magnitud del Maestro León en su «Salman-
tica Docebs». «Eheu!, quantus equis, quantus adest virt
sudor!» (¡Ay. cuánto sudor está presente!)

Llamas, dolores, guerras
a ti y a tus vasallos naturales,
a toda la espaciosa y triste España.

III. HUERFANOS DE OBRAS

Cuando el sepelio de Ortega y Gasset díjose en el cemen
terio de Madrid que «somos unos universitarios sin maes-
tras ni obras». En efecto; nuestros estudiantes apenas si
tienen catedráticos de vocación y solventes, ni textos ca-
paces de la maestría, debiendo recurrir al extranjero
clandestinamente y con riesgos personales para servirse
de buenos libros.

Crítico este periodo que suena ya a pregón por la ca-
rencia de materiales científicos, profesores de valía, clases
competentes, etc. Rivalidades políticas, enojos individua-
les, rencores profesionales, la depui ación, tan vieja y ana-
crónica en las crueldades gubernativas hispánicas, presen-
ta un cuadro sombrío en la crisis crónica de valoces inte-
lectuales.

Hace un año que las etapas discriminatorias religio-
sa, estatal, particular, pública se estaban quemando...
Pero ahora han sido los mismos docentes quienes están
dando a sus preocupaciones un sesgo que rebasa a la
propia Administración. No tendrán más que cultivar esa
especie de ponderabilidad, a fin de que se les ciernan los
imponderables que vibran en la calle. Los helénicos ha-
llaban sus contingentes en las plazas públicas o Agora.
Y, en sus Jardines o Academias, aprendían, ideaban sus
avatares peripatéticamente.

La Universidad Moderna abre sus puertas con anhelos
de saber y de que penetren en ella los sectores ciudada-
nos que se afanan en el estudio. Nuestro ¡Vitor! no es
sólo de estudiantina, sino, asimismo, ansia de «Peuplade».
Contactos populares, afinidad espiritual, laboreos pro-co-
munales, respetuosa amistad común, actuación, actuali-
zaciones de un nuevo principio que favorezca el fomento
de la Cultura y de la Educación entre todas. O sea, desde
Pamplona a La Laguna de Gran Canaria.

Así, la orfandad gubernativa, incluso represión, queda.-
rá suplida por el suasorio gesto y airón de cabezá de uni-
versitarios que siguen al Hermes de la Asociación.

IV. LABOR PERMANENTE

Labores asiduas de impulsión de tales movimientos,
bien canalizados por los «torrentes circulatorios» que ya
.decíamos en «El Estudiante» de Salamanca durante los
años 1926-28. A pesar de aquella dictadura, imponíamos el
libre análisis, universitario y público, de la conciencia,
que preconizan los erasmitas españoles, el pablismo, las
Anfictionías o Panegíricas. Un linajudo como don Juan de
Zabaleta defiende a capa y espada «el examen de todo
por ser obligado para la equidad del juicio de cada uno».

Eff ademán del epígono se muestra en Asamblea, Sindi-
cato, Gremio, Oficio, Arte, Federación, Prensa, etc. Y
puede abarcar toda una epopeya. Mas, en determinados
ciclos, el instante, discurso o acto se basta con la oto-
peya. Cuando falla la Colectividad-Nación, la Universidad
debe marcar su «ethos» para que sus miembros lleguen a
la meta can disciplinas muy sapientes de Etica y Estética.

La energía e inteligencia derrochadas, «per se», en .1
ámbito estudiantil, ha de dar sus frutos. Máxime si el
dialogar es suprimido por los puños, las porras, io que
mi tocayo Tomás de Quincey intitula «el asesinato consi-
derado como una de las bellas artes». Entonces todo diá-
logo llama y apela a la acción. Y que no se desgarren las
vestiduras nuestros leguleyos, pues es acción defensiva o,
a veces, ofensiva para salvaguardar patrimonios atacados
de libertad, derechos, culturas, civilizaciones. Pensamiento
delante. Sentimiento al unísono. Voluntad inmediata. To-
do un haz.

Ante la prerrogativa del monólogo y el castigo contra
toda voz, mantener el soliloquio y aguantar sanciones es-
tá fuera de cualquier dignidad. Pensando y haciendo, las
dignidades universitarias han marcado su triunfo: Aso-
ciarse lícitamente en el marco profesional de las letras.
ciencias, etc. Verbo de movimientos ascendentes. Logos
de tipo verdadero metafísico, comportante de su positiva
Sociología. Razón pura y práctica, al mismo tiempo, de
unos prolegómenos que van cerniéndose en la vida penin-
sular.

Ideal. Objetivo. Constancia. Talento. Tales son los do-
nes necesarios para contender, bien dotados, con la esfin.
ge y sus misterios.

V ANTINOMIAS DE DOMINES

Sería equivocarnos apuntar el éxito a las ambivalen-
cias reinantes y de equipo. Todo lo larvado y extraoficial
constituye obstáculos no insuperables. Hablan mejor los
cuestionarios temáticas, postulados, peticiones, exigen-
cias de la equidad que se plantean a la luz del día y an-
te las autoridades. Vemos el ridículo general que corren
los personajes del «Magister dixit» o cualquier «Domine
Dominicum». Patria, potestad y ciudadanía rompen ya el
corsé tiberiano de la «Len Majestati» que castiga la Pa-
labra, Sc :Techa, Intención, Pensamiento o Gesto.

Ese «pasar a lo codificado» de las Asociaciones Profesio-
nales de Estudiantes es un laberinto ingeniado de silogis-
mos, perífrasis, pleonasmos, antítesis, cacofonías, antino-
mias. El retruécano sabe a vicio antigramatical de los go-
bernantes. En buen lenguaje, entendemos que ha de ha-
ber cierta armonía morfo-sintáctica entre dicante, dictado
y atributo. Clemenceau da la pauta a tanto abogado de
secano cuandc tiene que decir a uno de sus redactores de
«La Justice»: «Escribir no es difícil... Verbo, sujeto, predi-



cado. Pero cuando vaya a usar un, adjetivo, venga a ver-
me». El mismo «Tigre» dice cada cosa... «Los militares
son el diablo. En /a guerra se dejan mansamente dirig r
por los hombres civiles, pero en la paz tratan de meter a
los ciudadanos dentro die sus botas».

Los artículot, 3, 8, 11, de la Ley de Asociaciones Profe-
sionales universitarias envuelvan lo judicial y no jurispe
rito con que nuestros Mentores y Mecenas quieren encuadrar
a los pobres Telémacos, Emilios y demás educandos. ¡Es
que esto de querer la muchachada de ambos sexos atra-
vesar el Mediterráneo a nado! Siendo para el Duce un
lago, hay que darse cuenta que le sobra profundidades y
agua al «Marc Nostrum».

Fi» lo legislado, ¿cómo van a poner «cede» u «otorga-
mos»? Los juegos de voces, etimología, semantismo,
gía, suelen perder al más avieso. No le pidáis léxico.

Lo dijo Blas,
y punto redondo.

Nada extraño. Dos españoles me tienen dicho que ei
«Estado es un monstruo sin entraña». Revelaré sus nom-
bres: El Sr. Franco, comandante del «Buenos Aires», y
Monseñor Olaechea. «S'ansu propio», las disposiciones en
vigor entrañan bifurcaciones, divergencias, contrasenti-
dos, conflictos de aplicación.

Vemos, pues, «lathein» confundiendo a «aletheia». Raro
Incomprensible. Fatal. Singulares términos que única-
mente podrán llegar a equivalerse en «a de». Mas «de» o
«des» se interponen con duelo lexicográfico. Esta es la
conflictiva realidad histórica de España, según Améric',
Castro, y el enigma español para Sánchez Albornoz.

VI. ORDEN DE COSAS

El nuevo orden de cosas que presenta el Sr. Ministro
del Ramo lleva la impronta de lo absoluto, embargos in-
ternos, mediatizaciones, embarras nada ilustre. Evidente
ia carencia de contrapesos en esas ordenanzas de Instruc-
ción Pública, cuyo resorte legal minimiza, cuando no su-
prime, toda suerte de garantías profesionales asociativa..

Pidamos /o cortés es llave que no priva de lo va-
liente -- que las Asociaciones se pongan, debidamente es-
tatutarias, en manos de sus componentes. Cualquier in-
criminación daña a los usufructuarios de semejante mar-
co sindical.

Circunloquios, metáforas, sofismos, casuísticas, lo tor-
nadizo del solecismo, es puro «volage». Un correcto «self-
same» parece necesario en la catalogación instructiva dei
fenómeno que nos ocupa. Bondades ejecutorias tienen que
empalmar con el «fay» y «play» deportivos. Movimiento,
de piezas, manejo de escenas, valimento de corazones y
cabezas en una empresa realizándose dentro de la grey
estudiantil.

Hoy se va pisando un plano de líneas dinámicas que
dejan atrás la inmovilidad o lo extático como contempla-
ción. Los adelantos de semejante técnica no se pueden
menospreciar ni invalidarlos con aceptaciones de cone,
sión al uso. Sobre disputas entre Kanguros, Juan o Pedro
a lo Lévy-Brühl, la theoria o paideict deben imponerse
!Cuidad?...! Que también hay la paidia o farsa.

Desde Huesca y Evora, nuestras Universidades han te-
nido hombres doctos como Quintiliano, Columela, Osio,
Juvencio, Mela, Orosio, Prudencio, Lucano, Marcial, los
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Sénecas, muchos iberos y no pocos romanos que venían
del Imperio ¡la Ciudad Eterna! a la provincia His-
parda para aprender.

Alfonso el Sabio dice así : «Ayuntamiento incont undibte
y verdadero de docentes y escolares, en sana escolaridaa;
opima fruta de una concurrencia dichosa de eminencias
facultades características y de especial potestades: cáno-
nes, preceptivas categóricas discipZinantes, recíprocamente
respetadas: !unción dé todos y cada uno, respetada, inde-
pendiente, acatada, asumida religiosamente, por sí y ante
si.»

Como diría Boileau: «Qui de sa liberté forme tout son
plaisir.»

VII ABERTURAS A LA CESAREA

Tengan presente los detentadores aquello del monje cíe
Hipona. «Sin restitución no hay perdón.» Es decir, res-
tituciones de las libertades de Cátedra.

Se abren ciclos culturales muy intensos y que violentan
a los detentadores del monopolio intelectual español. Todo
da lugar a desdibujamientos e ideogramas. Se agota el
«facto» o «jure» «manu militan». Programas educativos,
doctrinas publicitarias, escorzos poéticos, literarios, filo
sóficos, de aconomía, Política, Sindicalismo, etc., irán
recibiendo el auge de nuevas generaciones inquietas o es-
tudiosas.

Si el régimen no admite más, la baraja pretende jugar
suerte can alzadas orientaciones de últimas consecuencia..
Nadie podrá evadirse de esta doble «Re» Natura y «Re»
Pública.

Tantas órdenes achican lo genuinamente ibérico. Si el
dispositivo Lora Tamayo tendiese a regularizar una escue-
ta situación de hecho, tendría pilares en que sostenerse.
Pero lo que se ve es que no lo soporta ninguna columna
arquitectural. Jerarquización que colisiona órganos natu-
rales representativos de la Universidad entre sí. Tal tor-
cedura estirilíza las funciones regulares de los cursos de-
centes. El agotamiento vendrá por consunción y recha.-x,
de proyectos, reglamentos y nacierias...

El universitario sabe cuadrarse en su complejo deporti
yo: la «Re». Y mantendrá cátedras o aulas en íntimo po-
tencial muy suyo, celosamente constituido con fe de arch-
mentos espirituales. Atravesamos por unas cíclicas etapas
de Congresos, Plenarias, Constituyentes de una Gran Uni-
versidad contemporánea. Los rasgos de este moverse, serse.
encarnarse, estarse, configurarse nacionalmente, dicen de
signos de Universidades que están a la orden del cha.

Tendremos fases sucesivas de elegibilidad de cuerpos de-
centes. Se resucitará la palingenesia de novisimas catego-
rías y capacidades que dinamizarán lo constituido, soplán-
dole pasión, idea, rumbos superiores a los institucionali-
zados.

Vicios de origen, defectos, errores, la carga coactiva que
lleva todo lo actual, el permiso para asociarse, la licencia
oficial, gobernaciones extrauniversitarias, son un estre-
mecimiento o vagido de la operación «biceps».

VIII. _ RUERE... RUERE...

Y, sin embargo, es un imperativo categórico terminar
con autoritarias conductas, archivando legajos ministe-
riales, cargas disciplicinarias, cargos y papeles arbitrarios.
A la mente corresponde lo intransferible al uniforme o a
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ninguno de esos hombres enfundados de Chejov. Porque
parece que estamos en plenos períodos carolingios, breto-
nes o asiáticos...

¡Andar ! ¿Les parece a sus Eminentísimas que nos apee-
mos del centauro o mulito para marchar mejor con el
«ente» y la «lequia» del «savoir faire»? Ni el cuarzo, ni lo
glacial ceguera, mudez, amnesia, «odium theologicum»
--, nos deshiela... Hace falta la ventisca, submarina co-
rriente, el solecillo, que el «iceberg» devenga luminar..
Estos son nuestros agentes físicos. No importa que exista
el «Alter» que se funde en otro y altera sus cualidades, que
es vivir, pero no estar en algo útil. ¡Alteraciones! Toda
alteradísimo. Mas volver en sí y ser es lo que envuelve la
/ealidad y la verdad augusta con que Galdós pasó poi
esta vida.

Ruina del «Todo» y de la «Nada» este no caminar.
«Ruere» que ablanda el camino, que produzca erosión en
la piedra, quebraduras, deshecho, cadencia en frisaduras
de «fiord». Antonio Machado nos da estos versos:

Caminante, no hay camino,
se hace camino el andar.
Caminante, son tus huellas
e/ camino, y nada más...

Hemos clausurado un curso y esperamos la apertura del
nuevo ario escolar. Los exámenes han discurrido más mal
que bien. Lo deportista de las vacaciones deja detrás ca-
vilaciones, atrasos, superfluidad de una máquina belige-
rante que no rueda por falta de eje, cubo, radios, aros,
circunferencia de bola miliar. Juzgar las perspectivas s,
ría prematuro.

Podremos pensar que en este rodaje, tan secular, vamos
a fijar nuestros focos. Voces a gritos denuncian a las
«provincianas Universidades» de todo el sistema impe
rante.

Los estudiantes y catedráticos tomarán «congé» pen-
sando en lo de Alfonso X: «Libertad es poderío que a todo
home naturalmente de facer lo que quisiere, solo que fuer-
za o derecho de ley o de fuero non gelo enbargue.»

Pueden irse, al mar o la montaña, con la impresión le
los expurgados textos de Mariana o de Rodríguez sobre
el regicidio contra tiranos. Por cierto, quemadas obras que
fueron por la Sorbona. Muy posible que Marañón (el hijo
no cuenta) pueda deleitarles con «Los deberes de la edad».
Edades mentales u ontológicas que exigen remover el ban-
co, la silla, pupitre, estrado, decanía, rectorado, ministe-
rio, sistemas, etc.

IX. CONCLUSIONES

Se mantiene «á mort» un resobado principio de gendai-
merla. Regimentaciones que carecen del aura popular y
que jamás se vieron en los áureos tiempos de Don Quijote
con sus cantos a la libertad y discursos con los pastores

Quien sale emponzoñada con todo esto es la juventud,
el estudiantado y profesorado. Ea Templo-Universidad s.
resquebraja mayormente desde que Unamuno se vio pri-
vado de su sacerdocio en Salamanca con motivo de la so-
nada Fiesta de la Raza el 12 de octubre de 1936. «Alter
ego» y «All right» del mejor de los mundos en el Cuartel
del Generalísimo, donde se pedía el fusilamiento de don
Miguel.

Aun con el Rector y Privado Conde-Duque de Olivares,
la Universidad iba serena, prudente, apacible... Ahora
todo va «ab irato», «ab absurdo», de cateo en cateo... «ir.
aeternum». Manera de yugularnos la «téte».

¡A propósito de cabezas ! El 18 de octubre de 1955 moría
don José Ortega y Gasset. Varios arios llevamos sin que
oficialmente se le rindan honores al filósofo y artista e:
las fechas indicadas. La «obnubilación» es total. La gran
muda antiorteguiana contrasta con los tributos anuales
que le rinden el mundo euro-americano. Los grupos que
impiden a todo trance el influjo del intelecto orteguianc
van desde el integrista, requeté, tradicionalista al neo-
marxista.

Cuando don Julián Besteiro, catedrático de Lógica, lan-
za su «salto de tigre», el catedrático de Filosofía don José
Ortega y Gasset lanzó: «Mientras el tigre no corre peligro
de destigrarye, el hombre corre el riesgo de deshumani-
zarse.»

«Ab ovo», «ab urbe condita», «abyssum abyssum invo-
cat», «ab litteram», «faciendum», etcétera, etc.

Eso hace otro orbe de traerse y no dis-traerse. Versión
+ diversión atracción. Ironía, exageración. Raíz ono
matopéyica del vocablo y giro.

Lados diversos obligan a postular «por un lado» y «por
ctro lado» en acciones directas o indirectas, siempre efi-
caces. La multilateral existencia, precisamente, de Dil-
they. Vibraciones del «ente» y «cosa» en imágenes del
Cosmo.

Trasmundo Ultramundo. Invenciones primigenias de la
Humanidad. Porque lo del «Ergon Drómenon» de las or-
gías de Poderes correspóndeles a ellos. Nosotros vamos a
placer con la filosofía, idea, poesía, vivir del «Mysterium
tremendum» o «fascinad-1s».

Los Goerins del Orden y la Alegría, reinantes en Espa-
ña, tienen bastante «quid divinum» y «Etymologicura
magno» con decir ésto: «Cuando oigo hablar de cultura
saco mi revólver.»

Estupefacto, estupefaciente, estupefacción. Estup-idez.
Tenemos «El Estudiante de Salamanca», por Espronce-

da, «El alma del Licenciado», por Lesage, versión del Pa-
dre Isla, en «Las aventuras de Gil Blas de Santillana»;
pero nos falta «Turcaret» o «Crispín rival de son mai-
tre». En cuanto «Le diable boiteux», ya contamos en nues-
tra picaresca con el de Vélez de Guevara. «Los intereses
creados» de Eenavente cuentan y no acaban con Crispines
que quitan y ponen comas según la ley del encaje...

Nuestras personalidades pueden enorgullecerse de su
fuerza e ignorancia: «Forties non leo».

nal
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lugar a dudas hay muchas maneras de
hacer oposición. Existe la obstrucción parla-
mentaria que va minando lentamente la la-
bor del adversario circunstancial, o del ene-
miga político permanente. Cabe contar tam-

bién, con la oposición crítica que, con razones
sobradas o, por vicio y sistema demoledor, ni hace
nada ni deja hacer. Ciertas maneras de oposición
son puramente contemplativas. Y hay la oposición
resuelta y viril que no admite componendas; que
no transige ni deja en paz al enemigo para que éste
no se rehaga. Cuando esta forma de oposición toma
cuerpo, tiene que pasar a la clandestinidad para no
ser dominada, vencida. En realidad, como es noto-
rio, deja de ser concurso o examen para la obten-
ción de ciertos empleos y prebendas concedidos por
el poder, siempre presto a la conllevancia cuando
se trata de imponer su hegemonía política. Tal for-
ma de oposición es la adoptada par la minoría que
aspira a ser mayoría, o la mayoría desbancada por
Ja violencia del enemigo que va en busca del terreno
perdido, de la batalla frustrada, trocándola en
victoria.

ES indubitable que quien se sitúa fuera de la ley
debe aspirar a burlar la ley, no cayendo esclavo ni
prisionero de ésta. Ha de hacerla polvo, convirtién-
dola en papilla con objeto de trazar nuevos derro-
teros en el decálogo del derecho. Innegable es, a
todas luces, que en toda lucha hay vencedores y
vencidos. No es menos cierto que en muchas bata-
llas no hay vencedor alguno porque todos han sido
vencidos por los elementos y los acontecimientos
que imponen su poderío, hasta conseguir arrasar a
unos y otros. Prueba la historia desde Sócrates a
Jesús, de Giordano Bruno a Ferrer Guardia, que los
vencidos, al correr el tiempo, pasan a ser los ven-
cedores. Derrotados ayer y victoriosos al día si-
guiente. Cuando esto sucede, como frecuentemente
ocurre, se dice por decir: el tiempo ha hecho jus-
ticia. El tiempo no tiene entrañas. No puede ser
justiciero al carecer de sensibilidad y de nobleza.
La justicia se hace a sí misma puesto que siendo
invencible, acaba venciendo. Las causas justas con-
siguen la rehabilitación moral a fuerza de coraje.
La moral consigue vencer al tiempo que le pone
límites e impedimentos para desarrollarse.

No hay que engañarse montando falsas teorías.
En definitiva, en esta vida llena de peligros, se
trata de vencer. Y la victoria verdadera ha de ser
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VERTICE SOCIAL

SE ES MAS CUANTO MAS SE LUCHA

por RAM O N LIARTE

limpia. Si se ensucia en el fango ya no es triunfo
completo. Sin embargo, preciso es reconocer quecuando se está en guerra hay que luchar para ga-nar la última batalla. Si no se quiere la guerra
porque repugna, lo mejor es no aceptarla, entre-
gándose materialmente antes de entablar la luchadecisiva. Esta actitud pasiva adoptada por tribus,
grupos y civilizaciones, les ha conducido a desapa-
recer, siendo embebidas por los más fuertes. El re-molino engulle al cuerpo débil que no consigue
nadar, como el siroco ciega al que abre los ojos de
par en par cuando no sabe servirse de las pestañas
que protegen las pupilas del experto caminante.

La oposición puede permitirse el lujo de conlle-
i/arse, de dejar hacer; aspira a una voluntad de po-
tencia puramente hipotética. La clandestinidad esel ser en activo. Cuando un líder fracasado grita:
«Ha terminado la clandestinidad para salir a la luz
pública», se descubre un traidor en esencia y po-
tencia. Los que combaten por una causa justa de-
ben ser insobornables guiados por la gran idea del
triunfo. Verdad es que la clandestinidad, por correr
todos los riesgos, ha de manejar la astucia, recurrir
a la habilidad, conquistar el objetivo por donde
haya menos dificultades y ocasione menos peligros.
Es de buenos estrategas evitar el máximo de pér-
didas. Quienes están en guerra deben tener en cuen-
ta la frase de siempre: «Ojo por ojo y diente por
diente», que los revolucionarios modernos han con-
vertido en otra máxima: «¡Qué importa la salvación
de uno solo si han perecido todos!» Se acepta lalucha o na se acepta. Se es más cuanto más se
lucha. La clandestinidad es la antesala de la muer-
te, o el camino que conduce a la victoria. No puede
abandonarse la clandestinidad más que en una oca-
sión única: cuando se ha aniquilado completamente
al enemigo. Y llegado ese momento, no se debe
dejar la vida pública porque en definitiva es donde
se hace la sociedad y la vida misma. Las grandes
causas no capitulan porque están forjadas para en-
durecer el triunfo. Los hombres íntegros no ceden
ni se humillan. Triunfan las revoluciones cuando la
idea que las orienta ha prendido en todas partes,
consiguiendo destronar a los enemigos desmorali-
zados y vencidos. Y es que la gran victoria no la
proporcionan las armas, sino las ideas que se abren
paso en la existencia sembrando su fuerza ético-
moral en la conciencia y el corazón de las multitu-
des. Este es el auténtico triunfo.
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LA VIRTUD DE SABER CALLAR

COn
harta frecuencia se habla demasiado y se

dice más de lo que debe decirse. Lo impor-
tante no es hablar como un loro, sino medi-

tar como un sabio. La locuacidad es debilidad de
carácter, ausencia de ideas. No habla mucho quien
dice mucho, sino quien dice poco y mal. La mayor
elocuencia es el silencio que comienza por la medi-
tación y termina obrando con maestría. Hay quien
habla hasta por los codos. En el hombre-lengua: un
deslenguado. Hablar ocho horas seguidas para no
decir una sola verdad, demuestra la catadura men-
tal del tribuno que habla porque se ha comido
todas las malas lenguas de Esopo...

Hay que hablar con propiedad. Se expresa con
claridad de estilo quien habla o escribe sin servirse
de falsos artificios. La naturalidad no sólo es sinó-
nimo de elegancia y buen gusto, sino la alta corte-
sía de la inteligencia, el gesto del hombre noble, la
acción de la voluntad resuelta y perfectamente
equilibrada. No te escuches cuando hables; pero por
favor, escucha y muy detenidamente, cuando ha-
blen los demás. Y si alguna vez te escuchas que sea
para corregirte y enmendarte, sabiendo reconocer
con valentía las sandeces que se dicen si se habla
antes de haber pensado siete veces el valor de una
frase concreta y redonda. Pero volvamos al tema
que nos concierne. Nos ocupamos de la sicología
revolucionaria y del idealismo práctico.

Para conspirar hace falta saber callar.
Sin discreción no hay secreto posible. Y es inne-

gable que el secreto revolucionario es la clave del
triunfo social, cíe la misma manera que el secreto
militar proporciona la victoria en la guerra. Hay
gentes que no han hecho nunca nada y que se
pasan la vida criticando y diciendo con un despar-
pajo asombroso «que no se hace nada». En todas
las épocas se ha hecho lo que ha sido posible hacer,
y si se nos fuerza diremos que se ha hecho y se
hará más de lo que es posible. No puede negarse
que quien hace no quiere dejar las cosas por hacer.
Lo que sucede es que la labor realizada no es algo
para ser explicado en la plaza pública, convirtiendo
la clandestinidad activa en una verdulería ambu-
lante. A este propósito quiero citar un ejemplo
muy conocido por haberlo vivido y divulgado un
verdadero conspirador.

José Martí, genio de la independencia, se hallaba
exilado y en plenos trabajos conspirativos y alguien
le escribía desde Cuba «que qué hacían y si hacían
algo, porque aquí se dice que algo hacen.»

Y el apóstol de la libertad contestó de la 'siguien-
te manera:

«¿Que qué hacemos amigo mío, porque por ahí
dicen que hacemos algo? Poco haríamos y mal si
yo pudiese decir 3 usted todo lo que hacemos.»

Se habla en demasía y se escribe con torpe lige-
reza. Hay que acabar con los excesos del lenguaje
vocinglero y poner fin a la manía de escribir aun-
que sólo sea para meterse con el prójimo sin venir
o no a cuento. Hablar es pensar. Escribir es hablar,
pensar y sentir. Las revoluciones no se han hecho
nunca a base de palabrería ligera y soez, sino de

elocuencia profunda y clara. Y no hay elocuencia
más alta que la de los hechos. La lucha tiene en
la sencillez su estilo, en el secreto su fuerza, y en
el sacrificio su más digna recompensa moral. Hom-
bre que sabes hablar, aprende a escuchar; hombre
que sabes escuchar, aprende a decir.

Una cosa es hablar y otra es no callar.
Calla, medita, piensa y, sobre todo, siente tu pen-

samiento tan silenciosamente que cuando se trans-
forme en palabra sea sentencia que quede, lección
que no se borre, enseñanza que no se extinga
nunca.

No ha de ser el nuestro el silencio del eunuco
ni del monje, sino de soñadores que intuyen, de
pensadores que analizan, de trabajadores que crean
obras de provecho. Saber guardar el secreto de una
creación revolucionaria es el don de los idealistas
conscientes y consecuentes que quieren llegar a la
meta Cuando no sepamos qué decir, callemos;
cuando se nos exija que hablemos, mordámonos la
lengua hasta escupirla en mil pedazos; pero cuando
tengamos que hablar para decir una verdad, haga-
mos hablar a las mismas piedras. Si llega la hora
de hablar alto subamos a la cima de la montaña y
desde la gran atalaya de la revolución digamos con
energía: Los que callan por miedo a denunciar una
injusticia pertenecen al rebaño de los ex-hombres.
Que hablen los sedientos de verdad para que las
palabras sean relámpagos o cinceles de eternidades.

ELLOS Y NOSOTROS

ECESARIO es decir la verdad y combatir la
mentira. Se especula caprichosamente en
torno a la desunión de los vencedores de

ayer, vencidos de mañana. Hay que ser sinceros
cuando se trata de fijar posiciones. La hipocresía
es propia de mentalidades mujeriles. No hay nada
más noble ni más honrado que decir la verdad sa-
biendo afrontar todas las consecuencias. Sinceridad
es igual a decencia. No podemos negarlo. Hay dos
Españas, como existen las cinco partes del mundo.
Lo que existe no puede ni debe negarse.

La reacción unitaria nos ha vencido casi siempre.
¿A qué se debe el cúmulo de derrotas que registra
la historia de la libertad de nuestro pueblo? No es
que ellos hayan sido positivos y creadores. Lo que
ocurre es que el temperamento excesivamente sin-
gular de los nuestros ha impedido triunfar. El es-
pañol no sabe perder. Acepta la derrota con propó-
sito de desquite. No se inclina a aceptar los hechos
de una manera deportiva. En una palabra: es mal
jugador. Porque saber jugar no consiste sola y ex-
clusivamente en tomar parte en un determinado
torneo, jugando con arte y ciencia, poniendo de
relieve todo lo que hace falta: condiciones físicas,
estilo limpio y audacia reflexiva. Ganando o per-
diendo se prueba lo mejor del hombre: gozar el
triunfo sin humillar al vencido; es decir, saber que
quien ha perdido puede ganar y que en el juego
hay que ser noble en todo momento.

Cuando vienen mal dadas, los reaccionarios se
unen y apiñan, forman un haz para proteger sus
intereses. Nosotros, en la victoria, ya comenzamos



a desunirnos, en la derrota nos hacernos la vida
insoportable, y ante la imposibilidad de recuperar
las posiciones perdidas no buscamos la manera de
hacer posible lo imposible. De ahí que impongamos
condiciones antes de asegurar posiciones.

Tras la España oficial existe la verdadera España
de los españoles que detestan' oír hablar de la Le-
:y enda Negra. Son la mayoría casi absoluta, que les
repugna que se les eche en cara la maldita Inquisi-
ción; son los que no aceptan la postración del país.
Esa España áspera y reseca nada tiene que ver con
los bailarines morenos, las Manolas convencionales
ni el rojo de las plazas de toros. Hay que mostrar
la otra cara de la moneda.

España está hecha de sufrimiento profundo, si-
lencioso. Ningún personaje lo expresa mejos que
nuestro Don Quijote, símbolo de una verdad con-
movedora. Se expresa ese silencio en los cuadros
inmortales de Goya. Es la voz honda y misteriosa de
la España infinita. Tierra sin letras y sin pan don-
de hay verdaderos genios de la literatura y espigas
repletas de harina... ¡Pobre tierra de España dónde
el agua escasea en unas partes mientras se despil-
farra en otras!

Nosotros no queremos saber nada de la España
negra, madre de Cisneros, Torquemada y Loyola.
Esa España nos repugna; nos da asco. No es que
nos disguste: nos produce espanto y nos hace vomi-
tar. El mundo internacional ha comprendido pocas
veces la palabra de España. Víctor Hugo, el grande,
la imaginó a través del Cid Campeador; Maurice
Barrés llegó a concebirla llena de joyas toledanas;
Hemingway la vio puntuada por el ritmo de las
castañuelas. Por contra, el admirable Waldo Frank,
en su España Virgen nos descubre el pensamiento
hondo, la mirada penetrante, el sentimiento subli-
me de nuestro pueblo; Malraux en «L'Espoir», ha
calado hondo, hablando con propiedad acerca de
nuestras luchas y emociones; pero en nuestra época
hace falta el escritor excepcional que lleve a la no-
vela el alto destino del pueblo sacrificado, que no
es otro más que la imposibilidad de realizar el bien
en esta tierra, donde los hombres más infatigables,
siguiendo los pasos de Don Quijote, han muerto
sin lograr su gran ventura.

Una cosa sabemos y ya es saber algo. Sabemos
hacia dónde vamos y no podemos retroceder ni es-
tancarnos. El pueblo español puede ofrecer al mun-
do algo que nadie puede superar: la defensa de los
más altos valores espirituales y humanos, el amor
a la libertad individual que es base de la autonomía
colectiva y la valoración más exquisita del derecho
a ser cada día más dejando de ser menos. Ni dicta-
duras del hombre ni de clase. Los malos medios em-
pleados al servicio de una oligarquía, casta o doc-
trina llevan a un fin desastroso. El catolicismo de
Toledo es ,ú enemigo número uno de los evangelios.

No podemos esperar con los brazos cruzados. O
ellos o nosotros. No hay acuerdo posible. Entre la
Inquisición y la Enciclopedia; entre los autos de fe
y la luz de la sabiduría; entre el medievo hoy repre-
sentado por el régimen franquista y la España nue-
va que alborea en el horizonte, nunca podrá existir
una síntesis conciliadora. La nueva síntesis debe
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brotar del embarazo producido por la tesis y la an-
tit é si s histórica. No hay parto sin desgarramiento
de tejidos. Esta próxima la hora del gran alumbra-
miento.

LA ESTRATEGIA Y LAS CONDICIONES

E SENCIAL es no olvidar que la estrategia social
o militar no la crean los pueblos por arte de

magia o improvisación espontánea. La estrategia
es hija de las condiciones sicológicas, económicas,
geográficas y sociales. Decir estrategia es afirmar
la presencia de hombres dispuestos a ganar un com-
bate. Es mentira decir que las grandes faenas no
se repiten dos veces. Lo que es bueno debe volver a
hacerse por interés y necesidad. Y hasta por belleza
y elegancia

No podemos aspirar a que todo nazca por encan-
tamiento. Es de agotados esperar a que todo sea
factible para hacer la revolución. La gimnasia so-
cio-revolucionaria puede y debe ser el foco inicial.
El terreno de la lucha debe plantearse en todos los
frentes y no hay que aceptar batallas más que don-
de puedan ganarse con el menor desgaste de fuer-
zas puestas en acción. Cuando el pueblo está pre-
parado para la lucha y las condiciones son positi-
vas, es torpe no asaltar las posiciones del enemigo.
La lucha armada contra la reacción es el prólogo
de la acción directa de las multitudes.

En España existen las condiciones objetivas para
desencadenar la revolución. Para ello cabe tener
en cuenta que los pueblos hacen la historia pero
las minorías despiertas y activas sacan de los he-
chos la estrategia del combate emancipador que
conduce al triunfo. Hay que acabar con el miedo a
la revolución. ¿Cómo? Creando una voluntad pro-
fundamente revolucionaria en las multitudes obre-
ras y las élites intelectuales.

El tránsito pacífico es un mito, en cuya postura
engañosa no deben caer las inteligencias capaces
de analizar la historia vieja para escribir la histo-
ria nueva. El pueblo español está a punto de salir
vencedor de la prueba histórica, debido a que el
enemigo no ha hecho la menor concesión al pro-
greso, y ante la naturaleza de los intereses encon-
trados frente a frente, la revolución libertaria es
la única salida que se ofrece al país.

La verdadera solidaridad revolucionaria no se
hace a base de palabras, se practica con actos. Pre-
ciso es compartir la suerte o la desgracia del que
combate por una causa justa. No proceder así en-
traña una c oba rdía. Ahora se reconoce por parte de
los marxistas, desde Che Guevara a Mao, que cada
país tiene sus características propias. Y a nuestra
pasada y presente afirmación, hemos de agregar
otra de no menor importancia: no sólo los países,
sino los continentes. Ahora bien, si el capitalismo
es un sistema mundial, la revolución libertaria de-
be ser asimismo universal para que se proyecte y
afinque de acuerdo con las condiciones étnicas y
morales. La variedad de trabajo y de proyección no
niega la magnitud de la obra general. Importante
como la luz que nos alumbra es, desechar de nues-
tros medios la autosuficiencia revolucionaria. No
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UANDO se llega a Cordes
se queda uno asombrado
ante esta ciudad fortifica-

da y construída en un picacho
calizo que domina todo el verde
valle donde corre un riachuelo:
«Le Céron».

Cordes, fundada en 1222 por el
Conde de Toulouse, Raymond VII,
a fines de las guerras albigenses,
ha sido uno de los lugares cum-
bres del Catarismo en el Langue-
doc.

Si se quiere gozar de todo este
conjunto medieval magníficamen-
te conservado, se tiene que reco-
rrer Cordes por todas sus calle-
juelas empinadas.

Después de franquear los mu-
ros se empieza por trepar la es-
calera del «Pater-Noster» con sus
piedras desgastadas por los siglos
pero siempre orgullosamente de
pie y que conduce a la Puerta
del Reloj.

Esta última, así como las de-
más Puertas que cerraban a la
Ciudad (Puerta del Olmo...) os
sume en el pasado, pues está pre-
parada todavía hoy para recibir
el pesado sartillo; yergue sus al-
tas torres y parece querer prote-
geros contra el enemigo.

Pues aquí está el encanto de
Cordes: esta parte de ciudad

se puede menospreciar al adversario sin perjuicio
de cosechar decepciones que conducen a hundi-
mientos y fracasos notorios. La lucha por el bien
mismo; tal e3 nuestra posición recta y firme: es lo
único que nos está permitido ofrecer a nuestros se-
mejantes. roda nuestra acción debe ser un clamor
gigantesco que anuncie el despertar. Las voces sue-
nan y resuenan, los pasos avanzan y conquistan
posiciones. No esperes a que te llamen al gran com-
bate. Un voluntario vale por diez reclutas.

El hombre es siempre más decisivo que la técnica
y la estrategia. Sepamos intuir y calcular. La sabi-
duría social debe tener poder; la razón humana tle-

emerge de un pasado todavía
vivo; no puede uno dejar de ad-
mirar aquellos edificios esculpi-
dos de los que ni los hombres ni
las inclemencias han logrado bo-
rrar el contorno; la mayor parte
de estas antiguas casas son uni-
formes, coronadas por un ático.

Llega uno a la plaza donde se
alza el mercado, que data del si-
glo XIII, fuertemente edificado
en sus columnas de piedra y sus
pesadas vigas entrecruzadas. Ba-
jo la plaza del mercado un pozo
de ciento catorce metros de pro-
fundidad lleva una inscripción
indicando que tres herejes fue-
ron arrojados allí durante la epo-
peya catara.

Puede uno admirar también la
Casa del Halconero Mayor y la
del Montero Mayor que, edifica-
das en los siglos XIII y XIV pre-
sentan una fachada tan magní-
fica como intacta con las venta-
nas de lóbulos y de rosetones gó-
ticos.

Cardes presenta también curio-
sidades tales como máquinas de
bordar de Saint-Gall, que datan
de 1870, y que hicieron la fama
de los bordados de Cordes. En la
cumbre de la ciudad se ha reuni-
do la joya de los artesanos ar-

bliottlque de
documentation
internationale

contemporaine

TR EAR JOERs I La ciudad de Cordes
tísticos, como los tejedores, el for-
jador, verdaderos artistas con
una habilidad incomparable. Y
luego también hay galerías de
arte, tal como la exposición de
pinturas y cerámicas de la gale-
ría Geneviéve Dauphin; aquí el
embaldosado ha sustituído al
adoquinado y una bóveda de me-
dio punto hace más íntimas y
más vivas las labores delicada-
mente labradas.

Se ha hecho una carretera pe-
riférica para permitir el acceso
de los coches a la parte alta de
la ciudad. Pues aquí también lo
moderno se impone y convive con
el estilo antiguo. Al bajar por
aquella nueva arteria se parará
uno en las pastelerías que le con-
vidan a catar los «croquants» y
los «curbelets», especialidades de
Cordes. Nadie puede marcharse
de allí sin probar la afamada gas-
tronomía.

Y no puedo terminar este re-
portaje más que citando este pen-
samiento de Alberto Camus:

«Debo al encuentro con Cardes
uno de los más bellos pesares de
mi vida. Pues, y esto es lo que
hace el encanto de Cordes, allí
todo es hermoso, incluso el pe-
sar.»

Aurore GONGA

ne que estai ayudada por la fuerza. Si obtenemos
más derrotas que victorias es que nuestra estrate-
gia falla; pero si ganamos la última batalla de estos
tiempos, y hacia eso vamos, hemos triunfado en to-
dos los órdenes. Si queremos luchar inteligentemen-
te, como no hay duda, debemos tener en cuenta
tres coses principales: que la capacidad organizada
es invencible: que la división disgregadora lleva a la
derrota; y aue no hay triunfo social seguro sin an-
tes haber extirpado las últimas raíces de la reac-
ción. Que el resultado positivo beneficie a quienes
todo lo han sacrificado por la manumisión y el des-
pertar de los demás.

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, 94 - Choisy-le-Rol. Le Directeur de la Publication Etienne Guillemau.
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POETAS DE AYER Y DE HOY

ORO elan»
Yo, poeta sin dinero,

esta mañana de estío,
me echo a andar por la avenida
que llena .ie oro un sol lindo.

Oro de sol, cálido oro,
oro de sol encendido,
I', tí nadie te acapara,
no hacen monedas contigo;
en la Bolsa no eres nadie,
en el Banco eres un mito,
y en las casas de comercio
un intruso entremetido.

Entra te, ¡oh sol!, oro cálido
por nariz, ojos, oídos,
llena el pecho de estos hombres
3, hazlos buenos y verídicos.
Entrate, ¡oh sol!, sol de oro...
limpia más que su bolsillo,
limpia su alma de la roña
del otro oro, el oro frío,
de ese metal que los hace
ialaces, feos, malignos.
Dales amor, ilusiones,
y hazlos, como a mí, tan ricos
que canto y corro contento,
sin un cobre en los bolsillos.

Echate sobre esos hombres
flacuchos y pequeñitos;
llénales de ideas, sangre,
musculos y fe, sol lindo;
vuelve a amasar estas sombras
y haz otra vez hombres vivos,
¡oh sol de oro, oro cálido
de esta mañana de estío!

Alvaro YUNQUE
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«Cabaret de la belle femme (Le)», 3 50
«Centenaire bulgare (Un)», 8 50
«Commune de Paris (La)», 1 00
«Cceur de grand musicien», Auderville 7 50
«Cceur du sphinx (Le)», Graupéra 0 50
«Condition humaine (La)», Malraux 4 00
«Cheitanov» (Histoire du mouvement libertai-

re bulgare» 9 20
«Cellectivisations en Espagne (Les)», CNT-FAI 5 50
«Ciel plein d'étoiles» 1 í0
«Courrier littéraire (Le)», Henriot 2 00
«Chateaubriand» . 10 00
«Cycle éternel», Barbedette 1 50
«Contes d'un rebelle», Devaldés 1 50
«Cceur comme les autres (Un)», Delpon 0 50
«Crime de la baronne (Le)», Blasco Ibariez 0 50
«a n'arrivera pas», Pignero 0 50
«Dans la forge de la vie» 0 50
«Deux secrets pour l'Espagne», Aubier 18 00
«Derniers jours de Pékin», Loti 2 00
«Derniére innocence (La)», Berthm 5 50
«Durolle», Planche 1 50
«Défense de parler au chauffeur», Berthier 0 50
«Envers du Journal de Gide (L')», Rambaud 3 00
«Entre Austerlitz et Orsay», Berthier 0 50
«Francisco Ferrer», Sol Ferrer 15 00
«Fréres Reclus (Les)», P. Reclus 8 75
«Faust», Gcethe 6 00
«Faux célibataires», Cuadrat 9 30
«Feu la liberté», Gignoux 1 50
«Guerre et la Paix (La)», Tolstoi (2 t.) 12 00
«Gars de la marine (Les)», Brinkley 6 90
«Genaro», Martinez 4 00
«Grandes Jorasses», Frendo 3 00
«Grande coupable (La)», Delpon 0 50
«Histoire d'un jour gris», Vida Esgleas 0 50
«Hijos de la calle (Los)», Montseny 0 50
«Isolation acoustique dans le bátiment», 18 00
«Infernale tentation», Delpon 0 50
«Joies et fruits de la lecture» 7 00
«Jeanne d'Are et sa mere», Ryner 4 50
«Joyeuse», Delvalle 0 50
«Jean Salgada», Deza 0 50
«Justin», Rabau 0 50
«Kiki», IVIonier 3 00
«Juan de Mairena», A. Machado 6 90
«Libertes de l'espiit», Morgan 4 20
«Livre du bien et du mal» 10 00
«Lettres sur l'inquiétude moderne» 3 50
«Louise Michel», Planche 5 00
«Mythologie marxiste-léniniste», Brittel 2 50
«Mon ami Jules», Delvalle 0 50
«Mabel», Montseny 0 50
«Montagnard (Le)», V. Esgleas 0 50

Bajo el signo de ESTUDIO y RECREO
«Manteau volé (Le)», Cogol 0 50
«Mon Martien chéri», Delpon 0 50
«Mariage á Ste-Miche», Berthier 0 50
«Marchand de papier», Rémond 0 50
«Magnétophones modernes», Vegnet 14 00
«Mémoires de guerre», Ch. de Gaulle (2 v ) 4 00
«Immoraliste (L')», André Gide 2 80
«Métamorphose» 3 00
«Meute du tsar (La)», Tolstoi 4 00
«Militarisme et société moderne», Ferrero .... 4 00
«Mon ancle Benjamin», Tillier 3 50
«Nourris ton corps», Geffroy 2 00
«Notre destinée», Greef 5 25
«CEuvres» de Tolstoi 6 00
«Ombres et lumieres», Delpon 0 50
«CEuvres» de Villon 8 00
«Or, fléau des peuples (L')», Gille 10 00
«Pierre Kropotkine» 6 00
«Plume d'oie», Berthier 0 50
«Petit soleil (Le)», V. Esgleas 0 50
«Plume de canard», Berthier 0 50
«Plaie (La)», Delpon 0 50
«Pour vaincre sans violence», De Ligt 3 50
«Quadrille de matamores», Aubonne 3 00
«Quarante contre un», Guth 3 00
«Quand le juge devient bourreau», Escobés 0 50
«Quand sonne l'heure», Delpon 0 50
«Quatre contes», Pignero 0 50
«Revolution inconnue», Voline 5 50
«Réprouvée (La)», Urales 0 50
«Suicide (Le)», Durhekeim 22 00
«Statistiques d'économétrie», Guitton 18 00
«Sociologie fédéraliste libertaire», Respaud 3 75
«Sacrifiée», Cuadrat 9 30
«Sérénades sans guitare», Villebeuf 7 50
«Suaire de Turin (Le)», abbé Turmel 1 50
«Symbolique de Rimbaud», Genoux 2 00
«Science sans conscience», Dantec 2 50
«Soif infinie (La)», Montseny 0 50
«Survivre», Escobes 0 50
«Sous la tempéte», Paules 0 50
«Soldat d'Attila (Le)», Farriére 0 50
«Trois femmes», Moris 5 50
«Topographie», Mathieu 1 00
«Tragique retour», Paules 0 50
«Un ennemi passait», Delpon 0 50
«Vie religieuse (La)», Mirkheim 26 00
«Le vrai Don Juan» 4 80
«Vermine (La)», Pignero 0 50
«Vengé», Paules 0 50
«Vichy-Bouzouks», Berthier 0 50
«Vadear contre l'Europe», Paris 15 00
«Zoogobie», Larreta 4 00
«Zola», Zevaes 7 00

Pedidos a nuestro servicio de librería
M. CELMA, 4, rue Belfort - Toulouse (H.-G.)
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Miguel Celma: Camus, el
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ropa?
Vladimir Muñoz: La vida y

los litros.
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luz y Proverbios de Sal-
samendi.

T. F. Cano Ruiz: 120.000 mi-
llones de dólares en arma-
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S'el crino Campos: Los re-
lieves ácratas en la filoso-
fía .le Guyau.
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Miguel Cervantes Saave-
dra.

Cervantes visto por los de-
más.

El teatro de Cervantes.
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Quiza la ágil y fina pluma de Gómez, al realizar esta ima-gen del Quijote, haya sido guiada principalmente para que sehablase del claro sentido de la justicia, de la dignidad y de

fil
la civilización, que demostró Cervantes.

La lucha contra los molinos de viento ¿será una adver
tencia anticipada a lo que hoy eS el maquinismo y la tecno.

ii cracia.?
En todo caso, sus cantos a natura parecen expresarlo:

1

1
«Todo era paz entonces, todo amistad. Aún no se había

atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las
entrañas piadosas de nuestra primera madre, que ella, sinser forjada, ofrecía por todas partes de su fértil y espacioso
seno lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos

1
que entonces poseía.», cap. XI.

¿Puede hacerse un canto más bello a la natura virgen?
Otro signo de civilización:

1«La ley del encaje aun no se había sentado en el entendi-
miento del juez, porque entonces no había qué juzgar ni

11

quien fuese juzgado», cap. XI.
Otro:
«Acudí luego, llevado de mi onigación, hacia la parte

donde me pareció que las lamentables voces sonatan y hallé
atado a una encina a este muchacho:

1
Señor no me azota sinó porque le pedí mi salario.
Resolví desatarlo.» Cap. XXIX.
Entonces corno ahora, cuando los asalariados piden lo que

1 ganan, los amos atan, azotan y preparan la fuerza armada
por si a algún Quijote caballero se le ocurriese desatar.X Cervantes al cual rendimos homenaje, arremetió contra1la caza de animales y sin embargo no vacila en arremeter
contra los gigantes, contra los amos, los jueces, en fin contra

5
los entuertos del individuo y de la Sociedad.

Loor a Cervantes, padre del Inmortal Quijote y loas a
V. Gómez el artista sutil y acertado.

111.
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REVISTA BIMESTRAL
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(Todos los pareceres, por distintos que sean del nuestro, en los que aliente un pensamiento
respetable, tienen cabida en estas columnas.)

* REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA

EDITORIal.

A mente humana es menos grandiosa de lo
que a primera vista parece. No hay tantas
ideas como creemos existen. El mundo de

NIEL la forma y del contenido está lleno de repe-
ticiones. Lo que sucede es que el ser hu-

mana presenta las ideas de manera más o menos
original, dando la sensación de que son nuevas, de
que nunca habían sido pensadas. Y no es así.

Las grandes verdades son eternas. Vencen al tiem-
po porque pasan a formar parte de la vida cotidia-
na. Otro tanto sucede con los principios éticos Y
morales. Las ideas no tienen edad. Son de todas las
edades, de todos los tiempos, o desaparecen sin de-
jar huellas en el corazón humano. La idea que en-
vejece está llamada a morir. Se petrifica. Por con-
tra, las ideas redondas dan la vuelta al mundo. Tie-
nen una vocación universal. Entran en todas las
casas. Hondas como el Océano penetran en los sen-
tidos. Hasta por donde no puede entrar el viento
pasa una idea llena de rebosante humanidad. Las
ideas son las compañeras inseparables de los hom-
bres.

En los procesos de abatimientos socio-políticos se
replantea con machacona insistencia el problema
de la permanencia o transitoriedad de las ideas. El
hombre que está en crisis de ideas tiene la manía
de querer contagiar a los demás. Parece como que-
rer demostrar que, habiendo dejado de ser no quie-
re que sean los otros. Es la igualdad en el no ser.
El que no tiene fuerza para afirmar acaba negán-
dolo todo. Y comienza negándose a sí mismo, que
es, sin vuelta de hoja, la peor de las negaciones.

Los vocingleros de la nueva «reforma» claman a
los cuatro puntos cardinales «¡Hay que poner a
tono los principios con las realidades!» Y la verdad
es que desentonan de tal manera que no aciertan
una. Pretendiendo renovar, se deforman como ca-

Las ideas y los hombres
ñas podridas. El reformador tiene un sentido revo-
lucionario. Hasta cuando destruye, crea.

¿Habrá algo más grande que tener ideas nobles,
fecundas, generosas, buenas? Se puede tener mucho
dinero y ser un perfecto desgraciado. Los hay que
tienen mucha voz y no saben ni hablar. El tirano
que aprovecha para sí la fuerza de los demás, es
un débil en esencia y potencia personal. El que tie-
ne ideas, las siente y ama profundamente. Es feliz
en la íntima posesión de lo querido y deseado. Tie-
ne dentro de sí el tesoro de más quilates que con-
tiene la vida. La idea es un mensaje eterno de espe-
ranza. Por ser hija del hombre, es más joven que
éste y le sobrevive.

Pero nos hemos propuesto hablar del hombre. La
verdad que tiene un significado de justicia debe es-
tar al servicio del hombre. No debe confundirse la
idea con el sombrero. Este es, en muchas ocasiones
un objeto de lujo; aquélla, es un sentimiento per-
manente. Se dice que hay que poner el anarquismo
de acuerdo con las corrientes del tiempo. Como si
el anarquismo fuese una prenda de moda. Se es
anarquista o no se es. Y a los que pretenden, di-
ciéndolo o no, que el anarquismo se estatice, les re-
petiremos la sentencia de Bakunin dirigida a Marx:
«Vais a conquistar el Estado y el Estado os conquis-
tará a vosotros.»

Si el anarquismo dejara de contar la presencia
del hombre para dar la fuerza al Estado dejaría de
ser lo que representa. En una de sus frases céle-
bres, Voltaire expresó lo siguiente: «Para amar la
libertad hay que haber estado encarcelado en la
Bastilla.» Y más tarde, el exquisito Gandhi, mani-
festó: «La libertad tiene ecos inmortales en los mu-
ros de las prisiones.»

Hay, en verdad, pocas ideas bellas, pero las que
existen deben conservarse como algo querido y en-
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trañable. Hombre que has perdido la fe en las ideas
de manumisión social: procura rehacer tu vida in-terior. No hagas responsables a las ideas de tu
propia responsabilidad.

La culpa de nuestros errores o fracasos no estánen las ideas, sino en nosotros mismos. Y esto es lo
que importa analizar si pretendemos llegar a esta-
blecer un orden interno en el pensamiento capaz de
conducirnos a resultados altamente positivos Yalentadores.

Los principios filosóficos del anarquismo repre-
sentan una exactitud moral indecible. Alentados
por el más alto espíritu de justicia hemos propa-
gado la igualdad de las condiciones políticas, eco-
nómicas y sociales para todos. No hemos hecho
distingos de ninguna clase. ¿Quién puede negar este
postulado emancipador? Con voluntad y tesón he-
mos mantenido que la justicia social y la libertad
deben ser facultativas de todos los seres humanos.
Nuestra táctica tiene por fin fundamental la soli-
daridad para todos. Luchamos por que la paz rei-
ne por doquier. Propendemos a que la fuerza sea
iluminada por la razón, que la ciencia tenga una
moral universal y humana. Queremos que el es-
fuerzo colectivo vaya directo a establecer la felici-
dad y la dicha de todos los seres del mundo.

Nuestros postulados no son añosos. Rebosan ener-
gía y juventud. Contienen la esencia de la virtud
solidaria, del trabajo consciente, de la responsabi-
lidad social. ¿Qué la humanidad no ha conseguido
llegar a este grado de civilidad y fraternidad que
nosotros anhelamos? Cada día tendremos una ta-
rea ante nosotros. La perfección no existe, pero
existe la justicia que debe perfeccionarnos y hacer-
nos mejores cada día. El que crea o haya creído
que de un salto podíamos pasar de la vieja socie-
dad a la sociedad libre, no ha aprendido absoluta-
mente nada de nosotros. Nos desconocía completa-
mente, creyendo que tenía en sus manos toda la

verdad. El anarquismo es ante todo una vida y una
conducta. La vida es lucha y la solidaridad para
la vida es lucha y se hace en la lucha. Lo que más
une a los hombres son las ideas. Las ideas que no
tienen proyectos futuristas, que no avizoran el ma-
ñana, es que han sido consumidas por el fuego des-
tructor.

La idea debe ser anticipación. Sólo apoyándose
en los principios de un ideario de grandes alcances
humanistas se puede iniciar la nueva construcción.
En un manojo de ideas bellas y hermosas descansa
y se apoya la cultura, la civilización y el progreso.
Si ese puñado de principios resplandecientes como
la luz, sólidos como la tierra, arrolladores como el
Océano desapareciesen, la vida perdería toda su
sentido, daríamos una vuelta a la animalidad y el
hombre pasaría a ser un bruto desprovisto de
grandeza superior, de toda condition noblemente
humana. Y entre ese fajo de ideas que orienta los
valores más altos del conocimiento humano, de la
razón y la verdad, está el anarquismo.

Las ideas son hijas de los hombres, pero los hom-
bres no pueden vivir sin las ideas.Quien tiene una
idea posee todos los dones de la naturaleza y vive
intensamente la vida. Que no hay verdadera vida
sin ideal. El oportunismo pragmático, el realismo
decadente nada tienen de cumún con las ideas ele-
vadas. La idea crea y modela realidades. Forja
hombres y descubre amaneceres de justicia social.
De ahí que las ideas altruistas no fenezcan. Tienen
un poder de expansión colosal. Llevan dentro de sí
la voz del viento, el olor de la tierra, el libro de la
historia de todos los amaneceres humanos.

La mente más privilegiada no puede crear cada
día ideas excepcionales. Pero los principios que te-
nemos debemos cuidarlos con esmero para que sean
aroma en el aire, raíz en el surco, fruto en el árbol.
La idea es el principio y el fin de la vida del hom-
bre. Es el pasado, encarna el presente y representa
la eternidad.

5: =5: 5: 5: ---- = ----- .5: X =
ASPIRACIONES DE RENOVACION SOCIAL

LAMARNOS demócratas, socialistas. anarquistas, lo que sea, y ser interiormente esclavos escosa corriente y moliente en que pocos ponen reparo. Para casi todo el mundo lo principales una palabra vibrante, una idea bien perfilada, un programa bien adobado. Y la mentirasigue y sigue laborando sin tregua. El engaño es común, es hasta impersonal, como si fuera deél no pudiéramos coexistir.
Resolverse, pues, contra la gran mentira, sacudirse el enorme peso de la herencia de embus-tes que nos seducen con el señuelo de la revolución y de la libertad, valdrá tanto como emanci-parse interiormente por el conocimiento y por la experic acia, comenzando a marchar sin anda-dores. Cada uno ha de ser su p copia abra. Ha de cometer su propia redención.Utopía, se gritará. Bueno, lo que se quiera, pero será a coniición de reconocer entonces, quela vida es imposible sin amos tangibles, seres vivientes o entidades metafísicas; que la existen-cia no tendría realidad fuera de todos los tiempos.

Contra los hábitos de subor dinación nada podrán en tal caso las
nes. Triunfantes, habrán destruido las formas externas, no la esenciatoria se repetirá hasta la consumación de los siglos.

La utopía no quiere más rebaños. Frente a la servidumbre y aluntaria no hay otro ariete queJa extrema exaltación de la personalidad. Ricardo Mella.

más ardientes predicado-
de la esclavitud. Y la his.III

X -Z--=L' X ____
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FILTRO DE IDEAS

CIIMUY, EL 6RIINDE

(Continuación)

LA IDEA DE LO ABSURDO EN LA OBRA DE
CAMUS

LEYENDO

«La esperanza y el absurdo», de
Kafka, encontramos una sentencia que ca-
racteriza el despego a la vida Camus ca-
lifica ese despego de «franqueza del vivir ;
dice así: «Cuanto más exaltada sea la vida,

más absurda es la idea de perderla.» Sea de Kafka
o de Camus, lo que sí podemos decir es que en
dicha conclusión hay mucha masa y mucha leva-
dura de Nietzsche.

Renunciar también- será absurdo. Las cosas de la
historia y del espíritu son herencias a las que no
es bastante renunciar, porque además renunciar
es imposible El nacimiento histórico del pesebre
de Belén, como las barricadas de 1789, 1917 o 1936,
podrán discuth se pero no negarse. Verdad o men-
tira, una vez en la historia o en los espíritus, la
negación es absurda.

Analizando la guerra, escribe: «Decís que para
suprimir la guerra hay que suprimir el capitalismo,
cosa que me parece bien, pero en donde fallan
vuestros cálculos es ahí, precisamente. En efecto,
no nos damos cuenta cíe] reverso de la medalla, o
sea, que para suprimir el capitalismo hacemos la
guerra.

Y esto es tríplemente absurdo. Contradictorio
hasta la médula llegamos a un absurdo rayano en
la criminalidad.

Rechazando «por dignidad» el suicio, no se en-
cierra en el encantamiento a la vida; ya hemos
dicho que «sabía a tierra ardiente». Pero Camus,
cual acabado solitario, dice: «Para poder decir que
la vida es absurda será necesario que la concien-
cia sea más que superior, casi extrahumana. ¿A
dónde apunta Camus con ese casi? ¿Responde con
«sólo los dioses pueden luzgaz así la vida»?

Nosotros lo ignoramos No obstante para que nin-
gún teólogo se engañe agregaremos que Camus a
renglón seguido escribe: «Los dioses o los suici-
das..., si es que acaso no son los mismos.»

Sin apartarnos de la razón, a veces da la sensa-
ción de no querer razonar. Esta es tarea que deja
para el lector. El razonamiento no preserva la
vida propia ni acepta el sacrificio ajeno. Este es
menos noble pero tan absurdo como el propio.

por Miguel Celma

4993

Para suavizar el calificativo dice que al sacri-
ficio hay quien le llama altruismo. Si las palabras
pudieran protestar. ¡Cuánta vanidad hay en el al-
truismo que se pregona!

A menudo el altruista piensa serlo en virtud de
un juicio, de una adulación o de un deseo. ¡Capri-
chos! ¡Preciosismo!

Enlazando con Nietzsche en «La rebelión meta-
física» nos dirá: «La moral es la última metamor-
fosis de Dios que nay que destruir en primer tér-
mino porque ha llegado aquí a la quintaesencia
más absurda.»

No queda claro si al destruir esa metamorfosis
hay que deshacerse de Dios o de su moral. Quizá
de las dos cosas puesto que causa y efecto son en
e.,te aspecto inseparables.

Mas, para que no nos engañemos ninguno agre-
gará: «Pero la rebelión absoluta, la insumisión to-
tal se acerca mucho al culto de esa quintaesencia.»

Cuidado, pues, en nuestro caminar, no sea cosa
que un desliz nos coloque en los antípodas.

La negación o rebelión absoluta de Pissaref lo
conduce a declarar la guerra a la filosofía. Igual
que los creyentes de todos los dioses. Pissaref como
los fanáticos de toda religión, incluida la stalinis-
ta, declara la guerra a la filosofía y al arte. Claro
que también la declara a la falsa moral, a las re-
ligiones a los usos y a ias costumbres. Hace como
cada Dios ha t'echo: declararse ateo de todos los
demás dioses Y Pissaref apadrina la teoría del
terrorismo intelectual. Es decir, la provocación
erigida en doctrina. Para ello se hace la siguiente
pregunta: ¿Puedo matar a mi madre? E inmediata-
mente se responde ¿Y por qué no si ése es mi deseo
y lo considero Útil a la causa? ¿No matamos o per-
manecemos indiferentes ante la muerte de otras
madres? Pues, nada de privilegios.

Y el nihilista absurdo matará a su madre a cam-
bio de un rango otorgado, de un prebenda o de una
fortuna.., material o moral.

Confundiendo recia personalidad y voluntad,
cuanto más absurdo más independiente es, más
empedrado está tu corazón. Desde el punto de vista
del nihilista se dirá: eso es ser revolucionario. A ve-
ces sin pensar que ésa es la primera cualidad del
sátrapa, del verdugo y del tirano.

Los deterministas, que sin aclarar el porqué, se
han enfrentado con los voluntaristas, razonarán
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preguntando y dando porciones de determinismopara paliar un peco los estragos. Sin embargo afuer de puro el determinista también llegará, de
consecuencia en consecuencia, al absurdo más tri-
llado, un absurdo que se confunde con el fatalis-
mo. Y ello aunque trate temas tan concretos como
la geometría Cuando el valor de las cosas, como
el color y como las dimensiones, dependen más de
mis ilusiones o deseos que de la realidad misma,
resultará que un triángulo equilátero es geometría
pero como mi cerebro me pide figuras diformes,
que ésa es mi verdad, la del triángulo es una men-
tira con todos sus atributos.

Un novio mata a su novia porque supo que que-
ría a otro. Muerte obsurda. Como todas las muer-
tes. Pero al estar en contra también somos absur-dos ya que buscamos una razón lógica de nivel
humano a sabiendas de que razonar en esto es im-
potente e ineficaz. Quien más cosas dice sobre este
particular es León Blum en su libro «En la escala
humana».

Al nivel de le humano hasta el Sol es absurdo,
sobre todo para aquél que n oviéndolo más queentre rejas ve cuán culpable es el Sol de tanta
sombra.

¿El mundo pues, no será más que un absurdo?
¡Camus es un pesimista!, volverán a decir algunos.
No tienen razón. Fi mundo es un absurdo por na-
turaleza, no por pesimismo. Si el preso adora al
Sol porque detesta tanta sombra, los demás, que
no han tenido ocasión ríe detestar la sombra, no
están en condiciones de adorar al Sol. Es decir,
sólo se sabe lo que es una madre cuando se ha
perdido. Y Camus, palpando la realidad diaria,
dice: «Quien no ha vivido un tiempo las inquietu-
des y dificultades de las cábilas no está en condi-
ciones de apreciar la civilización de occidente.»

He ahí el gran problema humano. Equivale a de-
cir que el que no ha intentado conocer los atribu-
tos de Dios, no puede ser ateo. No es uno ateo por
naturaleza sino por reacción. El azar del tiempo
junto al nacimiento es culpable de que nadie escape
a esta ley... de absurdo arrepentimiento. Ya lo
dijo la fábula: «La mona que subió al nogal».
dijo la fábula de « La mona qu esubió al nogal ».
Cuando se ha declarado culpable a un reo, lo es
por su acto... y por las circunstancias que han
rodeado al acto. El mismo acontecimiento unos
kilómetros más lelos o más cerca o a determinada
hora diferente, aquello que se ha juzgado delito es
una gloria. El terrorismo es ejemplar en este ab-
surdo aposento La ausencia de significación y
esencia humana en muchos episodios de la clase
obrera y de la humanidad en general, es una ma-
nifestación de encadenamiento absurdo.

Sólo por un «orgulloso desprendimiento» puede
quererse recons:truír la sociedad sin destruir antes
SUS propiedades sociales, sus cualidades y sus atri-
butos. Idea anarquista que lamentable será no
desarrollarla más.

Y cabe preguntar: ¿acaso en el individuo no se
sufre el mismo cambio? ¿Por qué ha de ser más
sólida el alma individual que la colectiva, su con-
secuencia?

A fuer de luchar contra las fealdades ¿no perde-
mos de vista lo que de bello y noble hay en el
hombre, lo que de hidalgo y grande tiene?

Bajo la influencia de Malraux, Camus dirá: La
impresión de absurdo que me da la sociedad se ha
extendido poco a poco a todo lo que es humano.

Montherland ya dijo que es vanidad. Por vanidad
se rechaza también lo divino y cuando se llega alartículo de la muerte, aceptar a Dios también es
por vanidad.

El mito de Sísifo es el monumento elevado a lo
absurdo en su doble movimiento de subir y bajar...
inútilmente. Y, razonamiento, protagonista y tra-ma son de un aplastante absurdo equivalente sóloa un desespero.

Ante el desespero, lo absurdo hace el papel de
colchoneta en dende el hombre yace más que vive.

Cuando la soledad sube de tono es más por des-
dén a lo conocido que nor cariño a la sociedad. Se
quisiera vivir sin juicios. Se rechaza hasta la jus-
tificación del vivir.

Esto ya lo ofreció Heráclito, persuadido como es-
taba de que la vida era un juego, un arte, una fic-
ción. Lo único que hay de verdad es la muerte, osea, la nada.

O como dijo Muñoz Seca por boca de Don Mendo:
«Y un juego vil que no hay que jugarlo a ciegas,
pues juegas diez veces mil y de las mil ves, febril,o te pasas o no llegas.»

Al juego de vivir uno se ve arrojado y tiene que
barajar las cartas aun sin conocer las reglas ni
distinguir una sota de un tres de oros.

No jugar entraña un atasco. Vislumbrar lo ab-surdo no ha de servir para crear pesimismo sino
para franquearlo; de ahí su diferencia, no con la
locura del vivir, no con el suicidio, sino con la se-
renidad del vivir, cara a cara y haciendo frente ala adversidad.

Esta serenidad del vivir conlleva actitudes éticas
o metafísicas que desconoce el atascado, el suicida,
posiblemente el pesimista. Estos sólo tienen en
cuenta el acontecimiento Por eso trabajan sin es-peranza y sin luz.

Pero nadie ha dicho qué papel juegan en la espe-ranza el azar y los imponderables. No será un
exabrupto pensar que puede trabajarse y vivir fián-
dose en los imponderables sin tener esperanza con-
creta, pero también sin pesimismo ni rodeado de
absurdo. El pensamiento autoriza a trabajar sin
esperar recompensa ni resultados. Sísifo es uno.
Y Sísifo no exteriorizó sus sentimientos.

Desde el áng, !lo social la existencia individual es
absurda. El egoísmo ídem. El altruismo es raro. La
más ala expresión del egoísmo individual y colec-tivo es la guerra Esta será, por eso, posible y
absurda. Ya lo hemos dicho. Un absurdo supremo
es la ideología católica. Contra ella Camus opone
«la voluntad de perfeccionar su propia historia y
su esencia, hasta vencer en el hombre, y en la reli-
gión, la carga de absurdo primitivismo que
arrastra.»

En cada pregunta que uno se hace sobre su yo
y su existencia hay una propiedad absurda. Lo im-
portante para Camus es que él obtiene respuesta



de rebelde y el conjunto humano responde mansa-
mente. Con su respuestp, el rebelde anula el absur-
do, los otros lo refuerzan. De aquí que cada situa-
ción absurda sea eminentemente provisional, pasa-
jera e indefinida para él. Algo a vencer, a sobre-
pesar. Por eso con-luye que «hay que vivir viendo
más allá, actuando para más allá.»

El crimen es absurdo pero permanecer indiferente
ante él es cometet7lo. Pot eso para Camus, Dios
tendría tanta culpa. Tanta culpa.., que vale más
que no exista

Mas al absurdo, el criminal no es más que una
circunstancia agregada a las que se han acumu-
lado para que tuviera lugar. La ocasión hace al
ladrón, lo que quiere decir que ladrón a priori na-
die lo es. Otre abeurdo más benigno tenemos en
el sectarismo, el partidismo y la clasificación. Al
querer un mundo nuevo no escapas al absurdo.
Para escapar tendría que no ser absurdo el mundo
que anhelas.

A veces lo absurdo no va más allá de la descrip-
ción siempre corta que el don de la palabra
hace de los sentimientos Para degenerar las cosas
en la mente, no h-,,y nada más eficaz que la pala-
bra. Ya lo dijo Esopc en su fábula.

Es necesario, pues, dejar a un lado los razona-
mientos todos absurdos para dar paso a la
serena rebelión. Con la particularidad de que lo
absurdo de cada uno, cada cual puede combatirlo,
mientras que el absurdo colectivo corresponde a
todos.

Camus se negó a participar en una acción que le
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parecía absurda o que conducía a lo absurdo. Po-
demos llamarnos combatientes de la libertad, con
mucho orgullo, pero no puedo admirar el título ni
comprenderlo si para ello provocamos muerte, do-
lor y sangre. Cuando lo hemos hecho ha sido por
autodefensa, no por la libertad. El hombre que
se lanza a matar es un ser repugnante indepen-
dientemente de la etiqueta que se ha puesto en la
solapa.

Mas para no desvirtuar el valor de lo que Camus
dice, y para que las cosas de España y suyas que-
den sujetas a su verdadero ajuar, diremos que
Camus aceptó con mucho honor los laureles, es
decir, la medalla de la liberación que ofrecía la
República Española en el exilio. ¡Símbolos!

Sin embargo. ante el Premio Nobel, vaciló y es-
tuvo a dos dedos de rechazarlo. Pero ¿podía ha-
cerlo después de haber aceptado la medalla de la
República? El 13 rincipio estaba roto.

En todo caso, he aquí lo que dijo: «No soy yo el
decorado, sino la joven literatura de Africa del
Norte.»

Se ha decorado a la literatura rebelde, a la rebel-
día en su más alta expresión. Se ha despreciado
con su decoración al espíritu de sumisión predicado
por la Iglesia católica.

Se le ha recompensado porque Camus ha sabido
dar un sentido al absurdo es decir a la vida, dan-
do esperanza aun desde el fondo del abismo.

Y aun hubo plumas que han osado llamarle de-
rrotista, utópico' y superficial. Claro que eran plu-
mas de campo. Plumas perdidas.
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H ABLAN de volver al pueblo quienes lo
abandonaron. Aquéllos que nunca estu-
vieron integrados a él. Nosotros no tene-
mos que volver al pueblo porque somos
su hechura, su conciencia misma. No sa-

bríamos vivir al margen de los que sufren, separa-
dos de los que trabajan. Para los anarquistas el
pueblo es la vida misma. Los pueblos de España re-
presentan nuestra cultura. Cuanto más nos acer-
camos a esos pueblos tan nuestros, más sanos y fir-
mes se hacen nuestros sentimientos.

Cada pueblo tiene su naturaleza. De la natura-
leza del pueblo está hecha nuestra razón de ser.
Del pueblo sale el esfuerzo que crea las fuentes ina-
gotables del trabajo. Los grandes cambios humanos
residen en los afanes de los menesterosos. El idio-
ma que hablamos, la cultura que poseemos, nos vie-
nen de la pureza misma de la entraña popular.

Tenemos una confianza indestructible en el pue-
blo. Nunca hemos esperado que los pueblos vinie-
sen a nosotros. Sólo así hemos llegado a compren-
der la profunda significación moral del hombre, del
pueblo como conjunto de seres unidos por un ideal
común. Cuando se habla del pueblo los grandes
hombres se descubren y los mediocres palidecen.
Son los sencillos y los humildes los que forjan gran-
des ideales dando la medida exacta de la civiliza-
ción en que vivimos.

Por poseer y ser poseídos por esta honda filosofía
de raíz y contenido popular, nos sentimos vigori-
zados para afrontar el presente y el porvenir de Es-
paña.Sabemos objetivamente que la reacción uni-
taria no ha calado ni superficialmente en el cora-
zón del pueblo. Y es que la concepción absolutista
desconoce las posibilidades que acumula la especie
social y humana a la que pertenecemos física y
moralmente.

Tenemos por orgullo decir en cuantas ocasiones
se presentan que el pueblo no es una abstracción

LA PAZ DEL MUNDO

SIEMPRE CON EL PUEBLO
in una quimera. Es la realidad más palpitante de
la naturaleza endurecida en la geografía y la his-
toria. Los principios políticos son flor de un día,
nubes de verano. Pasan sin pena ni gloria. No que-
dan porque muéstranse incapaces de dejar nada
que sea digno de alabanza y de mención. Las reli-
giones, buscando la manera de religar ideas neta-
mente metafísicas, dividen a los hombres. Al fin y
a la postre, todo desaparece, excepto el que forma
la sociedad, que organiza el trabajo, poniendo de
manifiesto la vocación del hombre.

El régimen totalitario que dirige por la violencia
la nación española ha desconocido la personalidad
de las unidades locales. Cuando pase el huracán
absolutista pocas cosas quedarán en pie. Pero esta-
mos seguros de que el mismo pueblo que ha sido
confundido y engañado trazará la ruta de sus pro-
pios destinos, destruyendo las injusticias cometidas
por el Estado Omnipotente y todopoderoso.

Debemos prepararnos para acometer la gran ta-
rea que debemos iniciar el día mismo que desapa-
rezca el régimen de ignominia actual. Somos un
pueblo lleno de vitalidad. Tenemos una historia
limpia que nos impide caer en prejuicios patriote-
ros. Nuestro pueblo ha tenido siempre una idea
abierta a lo universal. El trabajo de reconstrucción
de la sociedad ha de llevarnos a comprendernos y
tolerarnos. Tenemos el deber de llevar a todos los
pueblos españoles el mensaje de la solidaridad. He-
mos de contribuir con todos los esfuerzos posibles
a que la nueva revolución presente fórmulas valio-
sas, de tal manera que nuestros pueblos estén pre-
venidos para afrontar la empresa manumisora de
la liberación del hombre. Y fieles al ideario anar-
quista, que es luz y camino del hombre, volvemos
a decir: siempre con el pueblo porque no podemos
unir nuestra suerte si no a lo que forma parte de
nuestra naturaleza misma, de la vida social y uni-
versal.

A paz del mundo significa revolución completa. Es una fase de /a vida humana que puede
llevar a un nuevo método de vida para nuestra especie o bien a una más larga y más
breve caída en la violencia, en la miseria, en la destrucción, en la muerte y extinción de

la humanidad. No estoy empleando aquí simples frases retóricas: siento y pienso exactamente
lo que digo: la desastrosa extinción de la humanidad. Tal es lo que nos espera, tal es el proble-
ma que tenemos ante nosotros. No es un pequeño problema de salón político lo que hemos de
considerar. Mientras escribo, en este momento, millares y millares de hombres son muertos, he-
ridos, cazados, maltratados, atormentados, arrojados a las más intolerable y desesperanzada an-
siedad y destruidos moral y mentalmente, y nada se ve actualmente que pueda detener la ex-
pansión de ese proceso y evitar que nos alcance y alcance a todos los nuestros. Se aproxima a
gran velocidad. Plenamente, en cuanto somos criaturas capaces de previsión racional, lo que nos
corresponde es hacer de este problema de la paz mundial, el in terés y objetivo dominante de
nuestra vida. Si le huimos, nos perseguirá y nos alcanzará. Tenemos que enfrentarlo. Tan impe-
rativo y tan amplio es. Herbe rt GG Wells.

1
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Que la pasión no nos prive de
un análisis sereno: Con ópticas
diferentes y motivación diversa,
varias posturas abogan por pres-
tar mejor oído a las demandas de
audiencia dirigidas por El Par-
do. En versión superficial de los
medios no afectados por la tra-
gedia española; en fórmula inte-
resada de sectores e individuos
capaces de indiferencias a la con-
dición social del pueblo español e
incluso de abiertas complicidades
con el sistema fascista, el asun-
to que tratamos tiene fácil plan-
teamiento: Hace seis arios que
España llama a la puerta de Eu-
ropa... Es hora de poner térmi-
no a tan prolongada antesala...
España, parte integrante del con-
texto occidental, no ha de seguir
siendo víctima de las discrimi-
naciones políticas y morales que
impiden su integración... Econo-
mía y política son conceptos di-
sociados... Cabe el establecimien-
to de una entente comercial, sin
que ello obste a las tibiezas que
en cualquiera otra materia pue-
da inspirar el franquismo...

A la serie de argumentos sos-
pechosos que antecede se suman,
generalmente, los ecos concilia-
dores que, esgrimiendo el bande-
rín de la «liberalización», no du-
dan en propiciar tímidos acerca-
mientos al franquismo, en la
confianza de poder asegurar una
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¿QUE EUROPA?
FRANCO --- MERCADO COMUN

Ir. STAS líneas quieren ser, deben ser, tienen que ser, una advertencia alarmada. Quieren ser
una llamada a la solvencia democrática que no soporte el naufragio total en la inconse-
cuencia que los hechos prefiguran. Deben ser invitación a un examen de conciencia en-

tiéndase de política por parte de los sectores que integran y representan la Europa comunita-
ria. Tienen que ser la exigencia imperativa de moral, de rectitud humanista, de respeto elemen-
tal al sentir de todo un pueblo claramente divorciado del poder que se le impone. Ven la luz en
la confianza de no haber de enarbolar acusaciones airadas, fruto de la indignación legítima for-
mulada por la España antifascista ante un posible abandono, una nueva abdicación ¡conster-
nación decisiva! de las corrientes democráticas con voz y voto en Bruselas.

por J. Guerrero Lucas

expansión democrática hoy di-
cen hecha posible por la «evo-
lución» del régimen.

La invocación machacona, por
parte de algunos miembros per-
manentes en Bruselas Francia
y Alemania, entre otros , de es-
tas razones capciosas parece ha-
ber conseguido sin duda muy
parcialmente superar las re-
sistencias que otros países avan-
zaban, arrancando un primer
gesto de disposición al diálogo
Franco-Mercado Común que cul-
mina en la primera fase de ne-
gociaciones que ahora ha tenido
lugar.

Tal negociación exige, justifica,
que pongamos una vez más el
acento en las viejas evidencias
que la C. E. E. parece tentada
de ir olvidando. Incluso si su pre-
sente, su desarrollo actual, se
muestra hecho de funciones esen-
cialmente económicas, la Comu-
nidad se debe de respetar los
principios que se asignó libre-
mente, cuyo carácter moral con-
diciona, en buena ley, toda con-
sideración de oportunismo co-
mercial. La Comunidad Europea
se cimenta sobre bases de derecho
y democracia. De paz. De Honor
y Justicia. Sus ambiciosos desig-
nios tendentes a unificar a los

pueblos libres de Europa conlle-
van grandes promesas. Son ya mi-
sión exaltante brindada a la ju-
ventud que está llamada a for-
jar el continente sin patrias to-
davía impracticable. Alientan las
esperanzas en un porvenir más
digno, en el que la vieja Europa
sea interlocutor legítimo frente a
todas las fricciones, preparada a
ejercitar su arbitrio moderador
en los litigios de bloque: un fac-
tor regulador que la división del
mundo, con sus zonas de influen-
cia, muestra más y más preciso.

¿Cómo poder admitir que esas
miras, tales bases, sean en nada
compatibles con la inquisición
fascista y el estado de desorden
que reina aún en España? ¿Será
preciso volver a la larga relación
de los excesos falangistas? ¿Di-
bujar una vez más los contornos
criminosos de la aventura fran-
quista, la economía vacilante, la
emigración, el exilio, las depor-
taciones o la revuelta universi-
taria, la vigencia apuntalada por
el terror policíaco...?

En su acepción finalista, la
C. E. E. es una empresa práctica,
ya decisiva, de supresión de
fronteras, de identidad de inte-
reses sociales y materiales, de
unión espiritual de núcleos antes
opuestos, que trabaja por la en-
tente fraternal ante los hombres.
El ideal europeo no debe ser en-
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suciado por compromisos bastar-
dos. La normalidad política, la
aplicación de las reglas democrá-
ticas en uso, el respeto a los de-
rechos humanos elementales, no
han de ser sacrificados a impe-
rativos económicos de interés
ocasional.

Pretender que lo que son pre-
ceptos indispensables en todos los
pueblos libres, civilizados, de
Europa es artículo de lujo cuan-
do se trata de España es, tal vez,
una postura de habilidad diplo-
mática. Pero ha de quedar bien
claro que no existe el argumento
capaz de justificar tan deshon-
rosa excepción.

A exposiciones tan falsas, tan
osadas e incompletas, de un pro-
blema que suscita implicaciones
humanas de particular alcance;
al frío funcionalismo que preside
la visión material, con dejación
expresa de las enormes reservas
que en otros órdenes levanta esta
situación; a las normas tecnocrá-
ticas de mecánica económica que
baraja perspectivas financieras,
porcentajes, márgenes proteccio-
nistas, tarifas arancelarias y tan-
tos otros conceptos vacíos de con-
tenido moral y fondo social, opo-
nemos la vigencia del poder dic-
tatorial, que destruye por su ba-
se, corrompe, desautoriza, todas
las iniciativas de carácter nacio-
nal y, claro, internacional
aun cuando en verdad tendieran
a lograr el bienestar material a
nuestro pueblo.

Señalamos tal poder como cau-
sa primordial del atraso del país.
Le declaramos origen exclu-
sivo, permanente, de los proble-
mas de España. Del deficiente
progreso. Del desbarajuste técni-
co y subdesarrollo industrial. De
la injusticia social y la apatía
en los campos. De la centraliza-
ción irracional, forjadora de su-
burbios miserables. De la expor-
tación suicida de brazos indis-
pensables al propio quehacer his-
pano. De la inflación permanen-
te. Del despilfarro insolente del
patrimonio español. Del lamenta-
ble nivel mental, cívico, político,
moral y educacional sufrido por
el país. De todas las impotencias
que reflejan los aspectos de la
vida nacional...

A la ingenuidad de escándalo
que consiste en otorgar cualquier

crédito político-moral a la tira-
nía, cualquier posibilidad de evo-
lución al franquismo, reiteramos
altamente que la dictadura sigue
y seguirá fiel a sí misma. Fiel a
su naturaleza despótica y co-
rrompida. A su personalidad au-
toritaria y fascista. Maniatada
eternamente por el crimen cra-
puloso que hizo posible su ascen-
so. Hija de su trayectoria tene-
brosa. Fatalmente encadenada al
genocidio que es su bagaje más
propio. Que no ha habido, no
hay, no habrá soluciones ni aun
parciales a los dolores de Espa-
ña mientras persista el presente
desdoro totalitario. Que todas las
aparentes concesiones del fran-
quismo son maniobreos orienta-
dos a estabilizar el curso com-
prometido del régimen. Que está
fuera de lugar que el franquismo
patrocine ninguna opción demo-
crática. Y lo que es más im-
portante , que si la patrocina-
ra no podría ser aceptada en nin-
gún caso, en modo alguno, por
los núcleos militantes de la opo-
sición legítima que son, mal pese
al poder, a sus lacayos internos,
a sus amigos externos declarados
o inconfesos, las únicas fuerzas
vivas populares encuadradas. Las
solas depositarias de la inmensa
autoridad que confieren los anhe-
los, las aspiraciones íntimas, de
un pueblo sacrificado a directri-
ces que le son absolutamente
ajenas.

A las especulaciones interesa-
das que expresan el deseo de
«mejorar» la situación española
por el acrecentamiento de los la-
zos con Madrid, sometemos, sim-
plemente, el balance desastroso,
los penosos resultados, que arro-
jan las repetidas benevolencias de-
mócratas para con el despotismo.
La O. N. U., la U. N. E. S. C. O.
y otros medios internacionales
maquillaron, en su día, las trai-
ciones a la causa de la libertad
de España con el slogan espúreo
de «ayudar» a nuestro pueblo por
el reconocimiento del régimen
opresor. El solo beneficiario de
tales indignidades es el franquis-
mo, que encuentra en estas ini-
ciativas desgraciadas los apoyos
útiles a asegurar su estabilidad
precaria.

Vivimos, es bien sabido, una
época pragmática. La religión de

la técnica ciñe su credo al cul-
tivo de realidades cifradas: Que
los técnicos admitan que la rea-
lidad se nutre también del sentir
ahogado de la intelectualidad, de
los hombres del trabajo, de la ju-
ventud consciente, factores todos
concretos en la España del pre-
sente. Y que si tales factores pe-
san poco en la balanza del juego
internacional no son por ello me-
nos vivos, menos reales y acu-
ciantes, y no dejarán por ello de
modelar, sin tardanza, la etapa
definitiva que devuelva España
al rango que nunca debió per-
der...

Decimos que toda audiencia,
toda consideración mundial a la
tiranía, trabaja en contra del
pueblo español, de su libertad, de
su derecho a la vida. Que la to-
lerancia a Franco aleja las pers-
pectivas de paz en nuestro país.
Que se vienen contrayendo unas
responsabilidades trágicas que la
España antifascista sabe tener en
cartera.

Al acoger al franquismo, cual-
quiera que sea el pretexto, los
intereses vitales de España son
lesionados. Sabemos, al mismo
tiempo, que no hay gobierno de-
mócrata, delegación, parlamento,
comisión ni conferencia de tipo
internacional que ignore estas
evidencias.

¡Váyase a la unión de Europa!
Mas ¿qué Europa? ¿La del cri-
men y el exceso autoritario? ¿La
del compromiso indigno o las in-
diferencias cómplices? ¿La Euro-
pa de la política del avestruz,
ciega, sorda, despegada del sen-
tir de los pueblos que la integran
o pretenden integrarla? ¿La Eu-
ropa de incompetencias y de ca-
rencias humanas, o, según la
concepción inicial, la Europa li-
bre formada por pueblos libres?
Y si ha de ser ésta última: ¿qué
viene a hacer el «caudillo» en
tan elevada empresa?...

Mas ¿si fuera la primera? ¿si
en la Europa en gestación tuvie-
ran más importancia los cerea-
les, los agrios, los mercados y
las máquinas que, pongamos por
ejemplo, la esclavitud española,
la actual tragedia de Grecia...?

Entonces, una premisa: ¡Si se
hace con el franquismo se ha de
hacer contra nosotros, contra el
derecho de gentes, contra el or-
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LA VIDA Y 'LOS LIBROS

GUILLERMO ENRIQUE HUDSON

H OY vamos a hablar del natura-
lista Willictm Henry Hudson

(1843-1922). Lo vamos a seguir en
los libros a través de su vida en las
Pampas y no en «La Ciudad de la
niebla» barojiana, en ese Londres apo-
calíptico denunciado por Mackay en
«Los Anarquistas», y en el que tantos
de nuestros compañeros ibéricos del
siglo pasado y del presente «royeron
el hueso del exilio», entre sus grisá-
ceos muros.

Indudablemente que no podemos
concebir una humanidad hacinada en
monstruosas urbes, como las de «El
año 2000» dé Edgar Bellamy. Nuestra
sensibilidad es rec/usiana. Necesita-
mos el tónico de la Naturaleza. Donde
yo vivo, mirando por la ventana des-
de donde esto escribo, vense árboles
y más árboles, onduladas colinas, to-
do un cielo azul. En nuestra modesta
biblioteca emergen dos pequeñas jo-
yas: «El arroyo y la montaña» de
Elíseo Reclus. Recientemente visitan-
do en su fábrica a un amigo que na-
ció en mi mismo pueblo, me decía
que se había negado a que le podaran
el árbol, cuyo follaje veía cotidiana-
mente desde una minúscula ventana,
porque su vista necesitaba ese «ver-
de», encerrado como estaba durante
horas en aquel presidio industrial.

Así es que empecemos por la bio-
grafía de Luis Horacio Velázquez:

¿QUE EUROPA?
den natural, contra el pueblo,
contra Españal

Entonces Europa es muerta:
Bruselas pare un cadáver que
vendrá a sumarse al fardo aplas-
tante de indignidades que arras-
tran las democracias.

J. GUERRERO LUCAS
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«Guillermo Hudson» (Ediciones Cultu-
rales Argentinas, Buenos Aires, 1963).
Se trata de la mejor «vida» de Hucl-
son. Profusamente ilustrada. Hullson
nació cerca de la metrópolis porteña,
en pleno campo. Sus padres eran es-
tadounidenses procedentes de Marble-
head (Nueva Inglaterra), aunque
quienes han deseado bucear en sus
antepasados, no han hallado ni ras-
tros. Vivió libre en plena Pampa, que
tan magistralmente describió (Esce-
nario y Hombre) José Hernández en
«Martín Fierro». Luego se fue a In-
glaterra, en pleno vigor juvenil, y
aunque murió octogenario, siempre
fue allí un, exiliado, añorando las libé-
rrimas tierras pampeanas.

Tanto es así que, septuagenario y
hospitalizado, entre fiebre y fiebre,
agarró lápiz y llenó numerosas cuar-
tillas con la nostalgia de la infancia
perdida. De todo esto surgió su ma-
ravilloso libro «Allá lejos y hace
tiempo» (Ediciones Peuser, Buenos
Aires, novena edición, 1958). Autobio-
grafía de sus primeros años, desde
que nació en la estancia «Los Vein-
ticinco Ombiíes» hasta su partida ha-
cia el Viejo Mundo. Uno dé los libros
más hermosos que se han escrito so
bre la Naturaleza. He aquí su último
párrafo: «La felicidad no la perdí ja-
más... Así fue como en mis peores
días, en Londres, cuando estaba obli-
gado a vivir alejado de la naturaleza
por largos períodos, enfermo, pobre y
sin amigos, yo podía siempre sentir
que era infinitamente mejor ser que
no ser.»

Amar a la Naturaleza significa
amar a los pájaros. Por los cielos
pampeanos vuelan esos «Birds of la
Plata («Pájaros del Plata», Penguin
Book, Londres, 1952), que nos clescri
be Hudson en este pequeño libro. En-
tre estos hay un pájaro sencillo, fa-
miliar, que hace un nido de barro de
dimensión humana; e/ hornero, el

joao de barro de los brasileños, e/
Flurnarius Rufus Rufus de la ornito-
logía. Y el benteveo, la tijereta, e/
churrinche, etc.; y ese gran pájaro
hecho para vastas latitudes, para in-
mensidades sin trabas, que es e/ cha-
já, que se pierde en el éter invisible
y grita desde lo alto ese gutural e
impresionante: ¡Cha... Jcí!

Estudiemos ahora a Hudson en «El
naturalista en e/ Plata (Emecé Edi-
tores, Buenos Aires, 1953). Obra pro-
Legada por el gran escritor argentino
Ezequiel Martínez Estrada, el autor de
«Radiografía de la Pampa». Aquí se
nos describe toda la «Historia Natu-
ral» pampeana, en uno de los libros
más hermosos que se han escrito so-
bre el tema. Toda una serie de ani-
males desconocidos allende el Atlán-
tico; el guama°, el ñandú, la vizca-
cha, etc. Hace poco su capitulo «Una
Oleada de Vida» (páginas 73-81 en
donde Hudson describe una inmensa
invasión de pequeñas arañas, que po-
blaron toda la llanura hasta el hori-
zonte visible; me hizo recordar e/ gran
«paso» de pequeñas mariposas ama-
rillas, que en una extensión de unos
cinco kilómetros, estuvieron pasando
por donde yo vivo, ¡durante unos
quince días con sus noches consecu-
tivas! ¿A dónde iban? ¿De dónde pro-
cedían?

Allende la Pampa, hacia el sur, pa-
só Hudson sus «Días de ocio en la
Patagonia» (Ecl. Agepe, Buenos Aires,
1956). La Patagonia es ya el reverso
de la Bioestética natural. El prolo-
guista de esta obra, Lucilo Oriz, ase-
vera: «Días de ocio en la Patagonia»
es la expresión estética de un mundo
físico nuestro, árido, pedregoso, azo-
tad'o por vientos arenosos. Hudson es
e/ descubridor de este mundo inhós-
pito y bárbaro tan distinto de aquel
otro pastoril y colorido que nos dejó
en «Allá lejos y hace tiempo».

Dos «novelas» escribió Hudson sobre
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las tierras donde nació. Una es «El
Ornbú y otros cuentos» (Ed. Tor, Bue-
nos Aires, 1939) que puede conside-
rarse su obra más pobre de esta an-
tología. Sin embargo digamos algo so-
bre el oinbú. Si América tiene árboles
que no les penetra un clavo a marti-
llazos, y cuya madera la emplean en
el Paraguay para reemplazar «balles-
tas» de automóviles; el ombú, drbo/
solitario de las Pampas, jalón indica-
dor en la marcha errante del gaucho;
árbol por su altura, cliríase que es
una planta enana por su «madera»
que no es tal, y que una vez cortada
se pudre inmediatamente. Sin embar-
go, lo que aquí cuenta es su belleza...
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CON RIIN60 DE LUZ
Tengo un dolor de sombra iluminada

que limpia y ennoblece mi sentido.
Me ha saltado en el vientre una cascada
de agua de alborada
con un gusto de amor reverdecido.

Este dolor callado y sorprendente
que unge y tornasola sencillez,
me pone halo de flor en limpia frente
y amo tiernamente
extraño de mi inmensa pequeñez.

Anoche resbalé entre mis pasiones
y hallé en el amargar de mi locura
un rastro de imposibles ilusiones
yaciendo en las prisiones
de una hora tan yerma como oscura.

Dolor que tanto ansié y hube trocado
en animalaña inicua y viscosa...
¿Por qué matar la luz en mi costado?
¿Por qué dejar hollado
el nimbo saludable de mi rosa?

Muy pronto declaré, sin miedo alguno,
que fui solo culpable de mi muerte.
Conmigo Me estreché y no fui importuno
tratando de ser Uno
con ese claro Amor que me convierte.

CENIT
Cada comarca en /a tierra
Tiene un, rasgo prominente;
El Brasil su sol ardiente,
Minas de plata el Perú,
Montevideo su Cerro,
Buenos Aires, villa hermosa,
Tiene su Pampa grandiosa,
La Pampa tiene el ombú.

(L. L. Domínguez).

La otra novela es «La Tierra Púr-
purea» (Colección de Autores de la Li-
teratura Universal, Montevideo, 1965);
que antiguamente llevaba el subtitu-
lo «Que Inglaterra Perdió». Pues en
1807 invadieron los ingleses el Uru-
guay y a los cinco meses tuvieron

que abandonarlo. El adjetivo «púr-
purea» le viene por la obra atribuida
a Alejandro Dimas, «Montevideo o
una nueva Troya» (Claudio García,
editor. Montevideo, 1941). Novela cam-
pestre de tendencias libres que es, sin
duda, la mejor novela de Hudson.

Terminemos este viaje con Hudson,
leyendo «Cartas de W. H. Huclson a
Cunninghame Graham» (Editorial Ba-
jel, Buenos Aires, sin fecha). Gra-
h,am fue asimismo otro gran amante
de las Pampas. Hermoso epistolario
lleno de humor y amor por la vida
sencilla y buena.

Hu,dson, igual que Thoreau, Fabre,
Recias, etc., fue fuente luminosa de
la Belleza natural.

Jrk19105711finly

La Eternidad se amansa si la amanso
con la verdad en ascuas o en cenizas.
El alma reaparece en un remanso
que ofrece su descanso
paciendo bajo el cielo que hice trizas.

Dolor de suavidad y cosa ignota
la Vida, toda ufana, me va dando,
y algo libre en mis pasos se me nota;
la Eternidad remota,
presente en mí sentir, conmigo andando.

Tened mi Luz, que es luz cuando la cedo,
que no se enciende ni se alberga a ocultas.
Y si tomáis la Luz, ved que mi credo
es Vida que concedo
con albores de ramas insepultas.

Acudid a la fuente iluminada
a que os salte en amores triunfantes
y os ponga el claro anuncio en la mirada,
y vaya el agua alada
saciando el corazón de otros viandantes.

Tengo un dolor de aromas montaraces
cuando hallo mi razón abierta a cumbres
donde floran, tan puras cual tenaces,
las luces de altos hazes
que en jubiloso amor prestan sus lumbres.

Abarrátegui
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Gastos exterminadores

AL es la cifra que nuestros Estados gastan
para fines de aniquilamiento masivo de
las poblaciones urbanas. En cambio, con

14.000.000 por hora tendríamos pisos, escuelas,
hospitales, máquinas agrícolas en abundancia.

Se trata de la mesa del reparto. En ella hay
que hacer particiones del pan o de los peces de
colores... Vamos a ocuparnos de nuestra Cena
española, cuyas particiones llaman la atención:
350.807.193 dólares a partir de 1959.

Capital extranjero

Es sabido que los capitales extranjeros se in-
vierten mejor en España que en cualquier par-
te. Su valor asciende si hay estadísticas y
manera de saberlo a 5.163.367 dólares. Proce-
dencia: U. S. A. 50,29 %, Francia 32,28 %, Suiza
17,43 % Se destina a papel, química y cemento.

En 1960 dicho capital era de 40.267.824 dóla-
res. Origen: U. S. A. 60,68 % Dinamarca, Suiza,
Francia. Eh 1961 hubo alguna variación. El ca-
pital descendió a 25.150.927 dólares. Alemania
hizo su entrada con 5,75 %. En 1962 suben los
capitales espectacularmente: 66.880.590 dólares.
Suiza va a la cabeza con 48,65 %, U. S. A. 29,96,
Filipinas, Francia, etc. Se destina el dinero a
la petroquímica, refinería de petróleo, electri-
cidad, hoteles, metalurgia. Hay servicios sin es-
pecificar. Construcción, alimentación, etc.

Los 59.659.287 de 1963 se reparten así: U.S.A.
34,08, Francia 13,46. Servicios irregulares:
58,08 °,1°. Hay repartos para vehículos y vidrio.
El ario 1964 vuelve a tomar rumbo con 60.486.395
dólares. Acreedores: U. S. A. 31,0 %, Suiza 19,3,
Alemania 11,4, Francia 8,3, Inglaterra 7,5 %.
Nótese que Inglaterra se sienta a la mesa. Ya
lo había hecho Manila con sus «puntos filipi-
nos». Mas es el ario 1965 que remonta la cifra
de «affaires»: 93.998.793 dólares. U.S.A. 48,3 %,
Suiza 20,9, Alemania 7,29, Italia 4,74. Vemos
que Roma se sienta. Alimentación recibe el
30,07 %, productos químicos el 28,94. Existían
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sin clasificar varios servicios por un total de
19,99 °/0.

Las timideces burguesas

París, Bonn, Londres, Manila y Amsterdam
mostrábanse reacios en sus capitalizaciones.
Pero la capitalización extranjera suma arriba
del 50 % de inversión peninsular. En el primer
semestre de 1966 las inversiones doblaron de
capital: 55.142.336 dólares. En seis meses no está
mal un capitalito forastero de 3.308.540.188 pe-
setas.

El síntoma es que la Suiza prebisteriana acu-
de al festín con el 31,28 % en sólo medio ario,
ínterin la U. S. A. parece que se aleja con
19,59 %. Aparece un nuevo comensal: Suecia.
A la mitad de dicho ejercicio ha colocado su
16,06 % Por vez primera, entre millones y de-
positarios, se habla en serio del problema de
la vivienda. Ahora sí que el capitalismo ope-
rante en España puede llamarse todo cuanto
queramos: «liberal, masónico, luterano, angli-
cano, evangelista, calvinista, reformador, pro-
testante, judío, socialista o neo-marxista».

Costes y protestos

Habiendo crecido la agricultura, siendo ma-
yor las importaciones alimenticias, contando
tantísimo dinero, los precios siguen aumentan-
do pasmosamente. La «comercialización» dé ar-
tículos alimenticios es causa de las especula-
ciones más descaradas. Nadie ve ni avisa la ele-
vación del coste, salvo las amas de casa que al
mercado van cotidianamente.

Están sin formar los circuitos comerciales o
de las industrias. Mucho bulto hacen los mo-
nopolios. Se manifiesta casi total ausencia de
capacidad en los Mercados Centrales. Parece
imposible la erección de buenos métodos distri-
buidores. En el primer trimestre de 1966 aún
no velase cómo armonizar la teoría comercial
con las prácticas habituales entre comerciantes
e industriales en lo concerniente al mercado de
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productos y la capacidad adquisitiva de los con-
sumidores.

A fines de 1966 los protestos de letras de cam-
bio fueron mayores que en todo el ario 1965. En
sólo unos meses de invierno. Eso rompe la tabla
de logaritmos porque responde a la enconada
persistencia anormal de actividades públicas,
oficiales, privadas, paraestatales de rudas con-
secuencias. Otra actualidad es que se arrastran
penosamente los expedientes de pago por me-
sas, despachos, ficheros, contadurías, Cajas o
Administración Pública. Las oficinas estatales
exigen garantía bancaria sobre el pobre Carnet
Nacional de Identidad. Por ejemplo; para trans-
ferir un vehículo. A las personas jurídico-mora-
les no se les reconoce ni identifican ya por su
cédula personal o partida de bautismo. Todo es-
pañol ha de presentar un aval de cualquier
Banco en el propio Centro gubernamental aue
da patentes, fe de nacimiento, vecindad o de
ciudadanía. Quevedesco... «Poderoso caballero
es Don Dinero».

Evolución monetaria

El informe es del Banco de España, cuyo ca-
pítulo VIII analiza las evoluciones monetarias
en 1965. Informe que se da «bajo el signo de
una importante acumulación de liquidez». Fa-
talmente «las causas determinantes de los au-
mentos de «liquidez» invirtieron su signo y
desaparecieron». Por consiguiente, «el ario 1967
comenzará con cierta plétora y medidas para
«desacelar» la Economía».

Dispuesto Estoy a ser más liberalote que Dis-
raeli, refiriéndome a «mentiras» y «verdades»
que son la «tercería» tocante a estadísticas.
Aquí hablase de millones... Por lo que vemos
que el crédito no ha podido seguir los rápidos
ritmos de las peticiones de recursos. ¿Quién se
extraña que un catalán, con siete fábricas de
tejidos, no reciba divisas y esté en quiebra?
Suspensos, protestos, liquidaciones, embargos,
públicas subastas están a la orden del día. Los
fabricantes carecen de algodón en mérito a que
el Comité Algodonero puede únicamente ofrecer
algodones importados de ínfima calidad. Dese-
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chos de la India o Egipto. Mientras para el buen
algodón no se dedica apenas presupuesto. Cla-
ro que una gaviota no hace ni hará verano...

El Banco dice: «De ahí que fuera necesario
acudir en cantidades importantes a la pignora-
ción y el redescuento». Factores decisivos de la
postración financiera. «El rápido crecimiento
de las inversiones privadas, aparente en 1965,
pero definitivo en 1966». Alusión punzante al
dichosísimo capital de las contradicciones eco-
nómicas previstas por Proudhon. Causas de
«tipo cíclico».

Este «ciclismo» sin sinécdoque, pero con
sinergía ha llegado a las «tensiones que están
en la memoria de todos y deben consignarse al
curso de los acontecimientos en la pasada pri-
mavera». Textual de la Banca, que señala la
circunstancia de que el potencial expansivo del
sistema crediticio se halla prácticamente ago-
tado». A confesión de parte... «El drenaje de
fondos había incidido sobre una «liquidez» ya
gravemente quebrantada en 1965».

Ese sistema continuaba «acusando síntomas
de tensión, que con un nuevo déficit excep-
cionalmente grande de los pagos anteriores,
habría de revestir caracteres extremos». Situa-
ción de hecho que constituye la causa primera
y constante del acusado endurecimiento carac-
terístico durante el ario en curso».

Nuestro Banco pide el aguamanil de Pilatos.
Ello no priva que le conozcamos objetividad a
las claras cuentas que son realidades. El técni-
co banquero se enfrenta, pues, con los panegí-
ricos del Plan de Desarrollo.

Baja la liquidez

La primavera crediticia tuvo un «climax» so-
focante o congelador. Veremos la operación
«tonerre» que ponga en vilo finanzas y revi-
siones. Ya está en vigor el alza de topes al
redescuento. Vamos a tener Nochebuena Noel
importado, Magos o Santísimos Inocentes...

Hace arios que se maneja la base liquidez.
Concepto de cifras escamoteadas cuando se ha-bla de cuadros sinópticos y creaciones del di-
nero.

Millones de pesetas 1963 1964 1965

1.Financiación sectores + 90.447 + 110.687 + 169.050a) Sector público + 6.997 + 13.779 + 12.545b) Banco de España + 2.169 + 12.249 + 3.968c) Instituciones de crédito + 4.828 + 1.530 + 8.577 Id) Sector privado + 83.450 + 96.908 + 126.505e) Corto plazo + 44.283 + 54.445 + 93.726f) Medio y largo plazo + 27.252 + 51.517 + 50.160g) Cartera de valores + 11.915 + 10.946 + 12.619



Guarismos que: fallan

Si la creación dinero - argot crematístico -
estuvo en los guarismos, pase... Haría falta un
Pitágoras o la criba de Euclides para conocer
cuales son nonos o primos... Porque se viene a
la capitalización a fuerza de lo incredo, resi-
duos, etc. Los excedentes se evaporizan sin
margen de factores positivos. ¡Manes del Genio!
Melchor, Gaspar y Baltasar lo que ostentan son
manteos y coronas. Tengo un hermanito que
confunde ostentar y detentar, bien a pesar de;
ser dos verbos diferentes. Orgullos, vanidades,
heráldicas, blasones no resuelven los conflic-
tos de fiducia. Salvo el «usage» del fideicomiso
a lo fideicomisario medieval: arbitrariamente.

El abuso de confianza o por la fuerza se ex-
plica en regímenes sin «self-control» ni contro-
les públicos.

La contracción

En 1965-66 prodújose la fase contractiva del
sector creciente deficitario, cuya balanza ha he-
cho malograr la famosa «spontex magique».
Cédulas que se colocaban «intrasistema» de
emisión, apenas si han computado al tesoro de
SUS nulos coeficientes. Pasan sin líquidas dis-
minuciones - latentes por cierto -, que son
la angustia del fiduciario. El barómetro de
base no cesa de bajar en vez de subir. Los

coeficientes legales - bancario u oficial -
cumplen su oficio insinuoso de alterar los des-
ajustes del erario fiscal. Semejante trastorno
bursátil va en trance de agotar el fondo de
maniobra concerniente a préstamos y descuen-
tas. ¿Se quiere algo más aleccionador?

Metidos en estas fases antagónicas de varia-
ción, una serie de estructuras se anuncia o
promete para viabilidad del crédito, descuento,
etc. Usuarios y tenedores de cuentas corrientes
se las están viendo negras. Porque lo crediticio
lleva consigo reducciones relativas o absolutas.
Relativo y absoluto son términos o caras de
una sola pieza uniforme. Nuestros técnicos y
gobernantes mezclan lo fiduciario con lo al-
deano de «partisans de la physiocratie». Singu-
larmente, cuando manejan la «masa dineral».
¡Masas dinerales de papel! Papeles en circula-
ción y acuñados con veras efigies para uso ciu-
dadano, turístico, inflacionista. Abuso de po-
deres y bancos que lo tienen en exclusiva. Lo
falsamente fisiátrico imponiéndose de rutina en
cada plaza, bolsa, cotización, mercado, locali-
dad, comarca, provincia, región, nacional-
mente.

Linda nota del susodicho banco: «La política
económica del Banco de España y del gobierno
no puede interpretarse con los problemas ato-
sigantes de la economía pública o política». Li-
teralmente. Veamos este nuevo recuadro por el
interés que suscitan las finanzas nacionales.

FIN ANCIACION A LA ECONOMIA POR GRU POS DE INSTITUCIONES

2.-Formación de capital
Depósito de ahorro y plazo
Bonos bancarios
Capital y reservas

+ 60.284
+ 51.795
+ 1.458
+ 7.031

+ 85.538
+ 77.581
+ 2.460
+ 5.497

+ 101.590
+ 86.056
+ 3.775
+ 11.7593.-Creación interna + 30.163 + 25.149 + 67.460

4.-Creación externa + 8.111 + 20.759 + 7.5755.-No clasificados + 9.764 + 18.517 + 1.839

Oferta monetaria + 48.038 + 64.425 + 58.046
Billetes y monedas + 14.847 + 18.820 + 19.385
Depósito a la vista + 33.191 + 45.605 + 38.661

Millones de pesetas 1963 1964 1965 Saldos

Banco comercial 48.932 61.081 + 112.137 - 477.354Banca nacional 39.329 50.554 + 90.638 - 490.070- regional 4.706 5.339 + 10.311 - 50.589- industrial 1.821 5.723 + 10.188 - 27.110- local y extranjera 4.897 5.181 11.127 - 36.695
Cajas de ahorro 31.630 32.609 39.999 - 205.399
Confederadas e ICCA 29.159 29.245 34.975 - 189.638
Caja postal 2.471 2.778 3.912 - 15.761
Entidades oficiales 12.299 19.055 28.439 - 131.752
Banco de crédito y agrícola 3.397 3.176 6.359 - 20.365
Crédito construcción 3.911 6.766 10.085 - 47.782
Banco hipotecario 1.895 2.156 2.087 - 23.679
Crédito industrial 1.988 3.956 8.119 - 22.397
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Números cantan

El crédito a medio y largo plazo vital re-
curso para la artesanía tiene el irritante
porcentaje de 270 millones de pesetas en 1963.
Vergüenza de descenso a 82 millones en 1964.
El colmo que cayera en 1965-66 a 18 millones.
¡Que mueran las clases medias, modestas, neu-
tras, obreras...! Pagarés, endosos, aceptaciones,
libramientos para los burguesotes o la aristo-
cracia. CUestión de capitanes de industria o
nobles de las finanzas. ¿Tiburones?

El crédito local es otra que te pego. Si en
1963 contaba con una partida de 781 millones,
verdad que monta a 2.856 en 1964, dándose el
bochorno de verlo bajar estrepitosamente a
1.549 millones.

Sabemos lo que las actividades locales sig-
nifican: trabajo general y competencia manu-
facturera. Los créditos son su solvencia y res-
piro. El estadista pensará que lo meritorio es
concentrar en centralizaciones meseteras.

Por último, el mar o lo pesquero. Con ver
que es la ovejita descarriada de Góngora o el
garbanzo negro, basta. ¡57 millonazos son mu-
chos...! En puridad, pasa de 62 a 223 el ario
postrero. Es aquello de «marineros de agua
dulce», aplicable a los planeadores de tierra.

Si la flamante creación de dinero está en las
disposiciones retributivas de 90.447 millones
(año 1963), 110.687 (año 1964), 169.000 (ario 1965),
es de bulto lo que vemos invertido en la con-
traversión. Nudo gordiano. Inversiones: 94.682
millones (1963), 118.468 (1964) y 191.202). ¡Aten-
ción a la cabalística de los signos +++! Na-
die diga que son de base bancaria, comercial,
industrial, agropecuaria, minera, marítima,
artesana o profesiones liberales. Ni hace falta
ser matemático para percibir el balido, gemido,
alarido del banco.

Las bolsas de valores

Tomemos la de Barcelona por su mayor vo-
lumen y precisión barométrica. Su presente es-
tado: débil contratación. Para el futuro: ca-
rencia de perspectivas. Mercado de valores que
sufre «una acusada parálisis». Clima que con-
lleva «el mayor apartamiento del público en
los negocios». Estos tienden a «reducirse, con
lo que el aspecto de los corros presenta un tono
desanimado», asimismo de muy «pocas posibi-

lidades para la maniobra». Uno de los merca-
dos más paralizados y que acentúa la reduc-
ción de las operaciones por ser muy escaso el
volumen de dinero en busca de inversión. No
es ni suficiente el dinero disponible y todo se
sucede sin alicientes. Se ha llegado a un esta-
do en que cualquiera habría de dudar al tener
que definirlo.

Deteniéndonos a ponderar las contrapartidas
por sus cortes tan exiguos, habríamos de com-
prender negocios en sí y mercados que lo
dominante es la inhibición. Postura expectante
o negativa. El público espera... Existen deseos
de que todo se reanime, pero ni los más aveza-
dos se aventuran... «Pasa el tiempo, sin que se
modifiquen las características generales y par-
ticulares de la contratación».

¿Ignoramos lo que es una Bolsa? «Baréme»
de sagrado libro de letras, cuentas, vivir per-
manente de ciudades o pueblos. Podemos no ser
bolsistas, pero lo bolsista refleja nuestra econo-
mía doméstica y local. Su espectralidad nos ra-
diografía cotidianamente. El beduino cruza de-
siertos en pos de la bolsa y la vida. En la dis-
tribución e intercambio de mercancías, el tipo-
valor tiene absoluta vigencia crematística. Don
Pedro Calderón de la Barca expone sus dramas
sobre la hacienda, honor, alma. Su personaje
Juanito Crespo tan digno como su padre don
Pedro Crespo sabe decir a un capitán raptor
aquello de «que no hubiera un militar si no hu-
biera un labrador» y lo de dar «la vida por la
opinión».

Tiempos idos

Ahorros, economías, plétoras, sobrantes, re-
siduos, se registran en nuestra barométrica vi-
da. No es lo «bruto» de nuestra fisiología ani-
mal, sino lo biológico, recreativo y mental que
registramos en los altibajos productores o de
consumo. Entra en ello nuestra racional gene-
sica, la energética común o moderna cibernéti-
ca. Rollizas cuan inteligentes mozas que se ma-
nifiestan a través de la Bolsa o Mercado. Ellas
tienen el hilo conductor de nuestros estudios
mecánicos, participaciones, comunicación, con-
troles, etc.

Pasaba yo por Reus, al regreso de un largo
reposo en casa de mis hermanos de Alforja,
cuando vi el papel-moneda de la Dictadura en
bajón. A mis acompañantes dije que la monar-
quía estaba en juego. Guiñáronse el ojo y Ar-

Social pesquero + 57 + 62 + 223 852
Medio y largo plazo + 270 + 82 + 18 370
Crédito local + 781 + 2.856 + 1.549 16.727

Totales + 84.682 + 118.468 + 191.203 941.615

Menos: aumento de activos intrasistema 1.349 1.353 2.882

Financiación a la economía + 94.682 + 117.119 + 189.669 -- 938.733
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tal sonó una ajada. Me hallaba acostum-
brado a las burlas amicales desde que osé ha-
blar de la electrificación del campo, transpor-
tes, revalorizaciones de oficios manuales e in-
telectuales. «Qa ira», pese a todo.

La baja moneda
La trayectoria que sigue toda baja moneda

parece deteriorar primordialmente a Cataluña.
Razones sencillas: Esta región es lo más fabril
y febril de la Península. Anteriores altibajos ya
la deterioraron bastante. Fenómeno la desmesu-
ra con que se quiso alarmar con pánico de te-
rrores gubernativos. Las regresiones iban tan
lejos, que ningún estancamiento era previsible.
La gráfica se pronuncia ahora en una curva
tangible y sin medio técnico de reaccionar.

Cada cotización marca un desnivel asaz pro-
longado y fluctuante. El cuadro de títulos ca-
talanes continúa centrado en la Banca privada.
Al margen del mercado-base o del Banco oficial,
los avances o retrocesos marcan sus puntos
graves. El avance de Crédito y Docks en 45 pun-
tos, 30 para el Central, 10 en el Hispanc-Ame-
ricano, contrasta con Popular, Banesto, Exte-
rior, Agua, Gas y Electricidad, Eléctrico-Quími-
ca de Flix, F. C. Cataluña, Material y Cons-
trucción, TACS, Telefónica, Campsa, Sansón,
Cárburos Metálicos, Agrícola, que están reza-
gados.

Los puntos de retraso alcanzan bajones tan
en proporción como esas aparatosas subidas.

Una banca catalana
Alarma a los catalanes verse privados de su

Banca, puesto que la configuración de sus com-
plejos comerciales, industriosos, culturales, ar-
tísticos se imponen resueltamente. Catastro a
la prueba. El 15 ','4; de la población española re-
side en Cataluña, un 27 % de producción indus-
trial, el 25 (Yo de sus ingresos monetarios, etc.
Contraste con el 4 % de los depósitos banca-
rios españoles que existe por toda la región. Las
Cajas de Ahorro catalanas controlan el 38 %,
presuponiendo un calculado porcentaje de otros
depósitos en los Bancos no catalanes. Dispari-
dad soliviantadora de conciencias e intereses.

Al verse suprimida la Banca catalana de sus
capitales autóctonos, la exigente perentoriedad
se hace más apremiante. Cuando en la fábrica,
taller, tierra, obra, oficina, academia, lengua,
letras, música, Bellas Artes, teatro, plaza pú-
blica, folklore e historia responde el ingenio ca-
talán, presumible será que desee gozar de su
instrumento bancario para todo progreso.

La especialidad catalana en el Mediterráneo,
Euro-Africa, Medio Oriente, le hace acreedora
al consentido perfeccionamiento de su utillaje
y medios laborales. Materias primas, manufac-
turas textiles, fabriles, productos químicos,
Fundiciones, muebles, estilos, codicilos o leyes
de Mar, embalses, labrantíos, ganadería, artes
gráficas, Fomento; todo hace de Cataluña la
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primera de España y tal vez del «Mare Nos-
trum».

Esto es inalienable para ella, abstracción he-
cha de la infraestructura, sedimento o anemia
que le impone la succión fija del Poder central.
Debilidad manifiesta por la sola asunción de la
misma en su institucionalidad. Es decir, que lo
paupérrimo, lánguido, ceoso, reteceador es un
complejo del burocratismo que chupa en lo ra-
cio-vital de nuestras regiones ricas.

La potencialidad demográfica, los ricos ca-
racteres, sus invenciones usuales en orden al
trabajo e idea, dibuja una personalidad cata-
lana atrayente de los insulares, isleños, extran-
jeros. Infinidad de extraños se acomodan en
nuestro noreste. Ahora mismo, la identifica-
ción, por asimilaciones o absorción, es ya un
hecho inminente en viejos castellanos, arago-
neses, cántabros, andaluces, extremeños, mur-
cianos, españoles del Marruecos, que hallan su
comodidad en tierras catalanas. Hasta súbditos
de la Guinea, Fernando Poo, etc.

Marca ayer, Condado, porque sus Condes no
querían competir, en pulida cortesía, con los
soberanos de Occidente, el Consejo de Ciento,
la Senyera, su «seny», Academias, Artes y Ofi-
cios. Universidades, Ateneos, Coros, Palacio de
la Música, Diputación, Ayuntamiento, Manco-
munidad, Casas de Salud, Estadios, bien valen
para que se les otorgue sus cartas-credenciales
o letra en blanco...

Absorciones fatalísimas ---
En 1950, el Banco Hispano Colonial fue ab-

sorbido por el Banco Central. Rudo golpe al
único recurso catalán para su comercio ultra-
marino. Desde Santa Isabel se administraba
servicio, a traves del Colonial, con Barcelona.
Esa fecha señala el mayor descenso fiduciario
catalán. Tamaño desafuero sigue cometiéndose
de forma gigantesca. Ni se vislumbra quién po-
drá evitarlo. Nadie sabe nada de la problemá-
tica Banca catalana. Es una hipoteca que im-
pone Madrid. Mas parece que sopla una co-
rriente revitalizadora en economistas, payeses,
artesanos, sociólogos, tratadistas, orfebres, co-
merciantes e industriales catalanes que se pro-
ponen liberarse de tecnocracias y rancios bur-
gueses.

La fenomenología es que los elementos útiles
toman la calle, el laboratorio, las obras fecun-
das, se van con el pueblo. ¡Corazón que palpita!

Cierre
Dice un proverbio nipón que si los militares

se meten a discutir de la guerra, la guerra no
se hace... Según cuentan, cierto arqueólogo en-
contró en Corintio un «post-scriptum» de Pablo,
diciéndose que cuando los cristianos se meten
a discutir de la caridad, la caridad tampoco se
hace... Muchos doctos pierden guerras, carida-
des, filantropías, obras sociales, sindicalizacio-
nes generales que pertenecen a nuestro gran
pueblo español.



LOS RELIEVES ACRA TAS EN LA

FILOSOFIA DE GUYAU

IJYAU continúa siendo el filósofo
que no pierde actualidad. La filo-
sofía moderna, por lo menos la de
expresión ético-pedagógica, halla
aportaciones analíticas, y conclu-

siones no superadas hasta hoy, que el pensador
francés anticipó como premisas certeras para
la constitución de una Humanidad cada día su-
perior.

Sabido es que el sereno y miticuloso análisis
del autor de «La Educación y la Herencia» pe-
netra en todas las esferas del movimiento so-
cial. En lo que aborda, siempre por vías re-
flexivas, el factor moral adquiere prominencias
en las conclusiones. Penétrese en el amplio te-
mario de sus varias obras y se constatará el
mismo fenómeno.

«Si el mundc no vale más que como una sim-
ple materia para la caridad, su existencia pa-
rece difícil de justificar, y los caminos de dios
son harto tortuosos.»

En materia de crítica social, religiosa en lo
que acabamos de citar, el pensamiento de Gu-
yau se confunde con los pensadores ácratas. In-
dependientemente de la finura de lenguaje, de
su elocuencia y enjundia, son dos líneas para-
lelas de acción hacia un destino común.

Podrá alegarse que no toda persona irreligio-
sa es anarquista. De acuerdo. Sin embargo,
opinamos que en toda irreligiosidad hay algo de
ácrata. A nuestro modesto entender, el indivi-
duo de íntegra formación, y conducta ácrata
no existe; no puede existir, dadas las condicio-
nes en que nos desenvolvemos en estos momen-
tos históricos. De cualquier modo, no creer en
las divinidades, protestar del comercio que de
ellas hacen sus explotadores, y aportar luz pa-
ra desintegrar esas tinieblas embrutecedoras,
es acción de sentido libertario.

Tenemos el caso de Luis Buchner, 'barreta,
Moleschost, Nakens y muchos otros. No cabe
duda de que entre los citados hay alguno de
afinidad con la filosofía ácrata. El autor de
«Fuerza y Materia» perteneció a la Primera In-
ternacional. Nakens tuvo ciertos contactos con
elementos libertarios españoles. Pero ninguno
de ellos, púolicamente, hizo «profesión de fe
anarquista».

La filosofía de Guyau es, en su mayor con-
tenido, de relieves constructivos. No obstante
esa preponderancia, admite como necesidad,
plazados en los senderos de superación huma-

o
na, «destruir primero para construír después».
Las metas sociales que su inteligencia y su mo-
ral le hacen ver son elevadas y equitativas.
Pero no se le escapa, que para llegar a ellas,
el camino está interceptado por altares, dioses
y oligarquías que hay que demoler. ¿Cómo? El
filósofo tiene su criterio y su fórmula. Acciona
con método singular. La crítica, aguda y de
tono pedagógico, es la piqueta de su prefe-
rencia.

«Si todo lo que existe está bien, no es preciso
cambiar nada, no es preciso retocar la obra de
Dios, ese gran artista. De la misma forma, todo
lo que suceda está igualmente bien; todo acon-
tecimiento se justifica, porque forma parte de
una obra divina acabada en sus detalles. Se
llega sí, no sólo a la excusa, sino a la diviniza-
ción de la justicia. Nos asombramos, hoy día,
de los templos que los antiguos elevaban a los
Nerones y a ios Domicianos; ellos, no solamen-
te rehusaban comprender el crimen, sino que
lo adoraban. ¿Hacemos otra cosa nosotros
cuando cerramos los ojos respecto a la realidad
del mal en la tierra, para poder declarar inme-
diatamente divino a este mundo y bendecir a
su autor?»

¿En nombre de qué habla de ese modo el filó-
sofo moralista? Su criterio es amplio y sano.
Puede elevar la voz en nombre propio porque,
como el que más, en su corazón palpita anhelo
de justicia social. En ninguna de sus conclusio-
nes se ve signo convencionalista; todo es vibra-
ción equitativa y razonamiento de finalidad
constructora.

Desde esa atalaya, sus vínculos ideales, sin
incorporación a escuela específica, son múlti-
ples. Fácilmente podemos hallarlos con God-
win, Proudhon, Kropotkin, Reclus y Bakunin.
Y probablemente, no queriendo hacer uso de
ninguna tribuna dogmática, es por lo que nos
dice: «La moral del dogmatismo optimista nos
ordena contribuir al bien de la comunidad, pero
hay para ello demasiados caminos posibles.»

Aplicados a cualquier fenómeno del hemisfe-
rio social, el razonamiento y valoración de Gu-
yau tienen similitud con lo que Kropotkin real-
za en su gran libro «La Etica». Cierto que el
punto desde donde se lanzan a analizar las do-
lencias humanas es distinto; pero a más de los
puntos de contacto que en el curso del camino
tienen los dos moralistas, en la finalidad se ob-
serva poca o ninguna diferencia.
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HABLANDO,
o escribiendo, cada cual tene-

mos recursos que creemos adecuados para
estructurar nuestro pensamiento; con pa-

labras que no son iguales, diferentes personas
darán expresión a un mismo objetivo; en otras
ocasiones, similares palabras conducen a con-
clusiones opuestas. Este último caso se da mu-
cho en el campo de la política. No ocurre lo mis-
mo cuando se trata de moralistas que, al mar-
gen de toda presunción, y sin materialistas
egoísmos que satisfacer, dedican todo su valor
al bien de la Humanidad.

«¿No es una injusticia, no sólo ejecutar el
mal, sino hasta pensarlo? Ahora bien, se pien-
sa en el mal a partir del momento en que se
duda del bien. Es preciso, pues, creer en el bien
más que en ninguna otra cosa, no porque sea
más evidente que el resto, sino porque no creer
en él sería cometer una mala acción.»

¿Quién que comprenda y sienta el ideal ácra-
ta disentirá de lo que se dice en el anterior pá-
rrafo? Sabemos, por lo menos, que Juan Grave
dijo estar completamente identificado. Es una
razón de las más convincentes la que ahí esgri-
me Guyau. El bien para la Humanidad solo
puede flotar, y practicarse, cuando en el cora-
zón palpita como potencia, y en el pensamiento
como proyecto de realizaciones.

Las definiciones de Guyau son sólidas y cohe-
rentes; ninguna carece de expresión humanita-.
ria; todas llevan algo de savia ácrata. Dialoga
con la historia, con las ideas que fueron y si-
guen siendo rectoras de los destinos humanos.
No está conforme con lo existente; ha previsto
y siente una Humanidad mejor. ¿Cómo forjar-
la? Entre los muchos recursos para ese fin la
pedagogía es su preferencia.

Entre los pensadores ácratas los ha habido
de gran vocación a la enseñanza. Todos los cul-
tores del ideal libertario tuvieron algún afecto
a los métodos pedagógicos racionalistas y cien-
tíficos. Entre otros, en Francia podemos citar
a Sebastián Faure y a Luisa Michel. En España
la experiencia fue más amplia. La obra de
Francisco Ferrer, y los valiosos auxiliares que
para ella tuvo, no ha tenido historiador afín
que le dé su merecido relieve. El día que se
efectúe esta labor, dando coherencia bien orde-
nada a lo que fueron materias y métodos de
capacitación intelectual y moral, se verá la
compenetración que hay entre las aspiraciones
de Guyau y lo medular del pensamiento ácrata.

Pero la gran tarea de transformar a la Hu-
manidad, de dotarla de otra moral, de otra in-
teligencia, de otro sentido de relación entre
hombres que deben profesarse el máximo res-
peto, no lo circunscribe a las aulas. En su pro-
ducción, donde quiera que pongamos la mirada
nos daremos cuenta que su horizonte es mucho
más amplio. Pero el testimonio más vivo, don-
de la exposición adquiere contornos de elocuen-
cia, donde la belleza y la moral patrocinan una
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sociología sin igual de los principales factores
de la vida humana, es en el arte desde el punto
de vista social.

«Sólo es verdaderamente sagrado lo que está
consagrado a todos, lo que pasa de mano en
mano, lo que sirve sin cesar, lo que se consume
y se pierde en el servicio universal. Nada de
mansiones cerradas, de templos y almas cerra-
das también; no más vidas enclaustradas, amu-
ralladas, corazones ahogados o extinguidos, si-
no la vida bajo el cielo descubierto, con el co-
razón dilatado, al aire libre, bajo la bendición
incesante del sol y de las nubes.»

Fijémonos bien en lo que acabamos de leer.
No hay presencia definida de ningún dogma;
es una invocación a la más amplia libertad del
hombre, al uso de un método de relación que
compenetra a la Humanidad para el goce de
sus creaciones. Frente a los poderes de la auto-
ridad, a las creencias que limitan y subyugan
la personalidad, es una declaración de rebeldía
que excluye de la sociedad lo que no sean fuer-
zas naturales y virtudes del individuo.

Esa tónica elevada, de luz tan meridiana, de
finalidad tan concreta, no es ajena a las pro-
yecciones ácratas. La concordancia es innega-
ble. La filosofía anarquista nunca dejó de pro-
clamar que la riqueza social debe ser de ser-
vicio común, de alcance universal. Mientras
eso no se logre, no puede reputarse, ni respe-
tarse como sagrado, lo que es lucrativo de de-
terminados sectores de la sociedad.

Aunque con espíritu filosófico, Guyau flajela
los prejuicios sociales con irreverencias poco
usuales. Es inmisericorde responsabilizando a
las religiones de los más tormentosos males que
aquejan a los humanos. La trama de sus argu-
mentos solo tienen una finalidad: Valorizar al
hombre. Es el fin plausible hacia donde deben
tender la filosofía y la ciencia. De esta misión,
corno bien puede comprobarse, ningún sector
de opinón ha hecho tanta defensa como el
anarquismo.

¿De la política? Carece de recursos capaces
de dignificar y pulir la personalidad; las con-
tradicciones de su propia entraña hacen infe-
cundas las energías y el tiempo que ahí se de-
diquen: «Cuando la ley moral se hace bastante
fuerte, la opresión debe desaparecer; entonces
todo gobierno resulta inútil y hasta se vuelve
un mal.»

¿Alcance de estas afirmaciones? No figuran
en el patrimonio finalista de ninguna religión
ni de ningún credo autoritario; pertenecen a la
filosofía ácrata, a las constantes afirmaciones
que los postulados libertarios esgrimen como
razón de su existencia y de su porvenir. En
ello se sintetiza una conclusión de proceso re-
flexivo, de análisis histórico, de penetración
sicológica que indican lo que fue el hombre,
lo que es, y lo que puede ser según el cultivo
que se le aplique.



5008 CENIT

LAS
más hondas preocupaciones de los pen-

sadores ácratas siempre se encaminaron a
perfeccionar el individuo; es lo básico en

la obra de transformación social. Hay mucho
escrito con este punto de mira. Véase «El In-
dividuo y la Sociedad», de Juan Grave, y «Pa-labras de un Rebelde», de Kropotkin. El
capítulo titulado «A los Jóvenes», de la últi-
ma obra citada, amén de su lenguaje sencillo
es una maravilla donde vibran con elocuente
armonía las indicaciones más sabias para la
sana formación del hombre. Lástima que la
juventud no ponga ahí los ojos y la atención.

A tenor de esto, ¿qué nos dice Guyau?: «El
respeto a la autoridad declina a medida que
se acrecienta el respeto a los derechos del in-
dividuo; si el respeto a éste fuera perfecto, el
gobierno no tendría por qué existir. Ninguna
ley puede tener existencia sin ejercer coerción;
ninguna coerción sin causar sufrimiento. Y to-
do sufrimiento es un mal».

Estas definiciones están exentas de toda va-
guedad. Son nítidas. Concretan un pensamien-
to en el que no hay el más insignificante moti-
vo para especular. Son de perfil ácrata bien de-
finido. Con abundancia de detalles, en «La ley
y la Autoridad», Kropotkine estudia este mis-
mo problema que Guyau bosqueja someramen-
te. No sabríamos diferenciar, en lo sustanti-
vo, el pensamiento de ambos autores. Opina-
mos que la conclusión es la misma.

Las religiones simbolizan lo inexplicable, la
ignorancia, el temor, y a veces el pánico; la
autoridad, los gobiernos, al través de la histo-
ria, son la ejecutoria de la violencia, de la in-
justicia, de la brutalidad. Esta realidad es in-
negable. De ahí que, en toda persona reflexi-
va, al hacer análisis de los valores políticos, re-
ligiosos y económicos que se imponen a la Hu-
manidad, surja alguna protesta.

«La ciencia no nos muestra un universo
trabajando espontáneamente en la realización
de esto que nosotros llamamos el bien; para
realizar este bien somos nosotros los que de-
beremos plegar el mundo a nuestra voluntad.
Se trata de convertir en esclavos a esos dio-
ses que comenzamos por adorar; se trata de
sustituir el «reino de dios» por el «reino del
hombre».

Pero, ¿qué dioses son esos que «comenza-
mos por adorar», que Guyau quiere convertir
en esclavos del hombre? No se interprete mal
lo que el filósofo nos quiere decir en el pá-
rrafo anterior. Los dioses, según interpretación
corriente, para él no existen. Tampoco desea la
esclavitud para nadie; es un sistema que con-
sidera pernicioso, negativo a toda misión de
superación humana. Alude esos supuestos en-
tes, refiriéndose a determinados fenómenos
naturales, durante largo tiempo inexplicables
para el hombre, a quienes adoraba creyendo-
los expresión de potencias divinas.

La palabra «esclavos», en este caso, no nos
parece la más apropiada para que se capte bien

lo que Guyau quiere decirnos. Quizá estuviera
mejor «auxiliares». La esclavitud, como sistema
social, cada da se hace más repulsiva, más de-
testable; en la consciencia del hombre constan-
temente reduce el lugar que ha venido ocupan-
do; se vate en retirada; va siendo desplazada
por el anhelo y la realidad libertaria, que per-
manentemente amplían su radio de acción, se
vigorizan y ensayan vuelos de mayor universa-
lidad.

Para las personas de inquietudes científicas,
que para su desenvolvimiento caminan por las
vías de la observación, el sol, las corrientes eté-
reas, las tempestades marinas o espaciales, de-
jaron de ser testimonios de malhumor o bene-
volencia de los dioses. Ya no se les puede «ado-
rar» como potencias ocultas, completamente in-
dependientes de la voluntad divina.

Sobre ese mundo, antes desconocido y temi-
ble, la ciencia ha despertado grandes esperan-
zas. Las omnipotencias divinas no pueden con-
tener la curiosidad del hombre; cada vez se
proyectan empresas más atrevidas; la voluntad
y la inteligencia siguen triunfando; está en vías
de constitución «el reino del hombre», y sin du-
da, en su plenitud, se lograrán las aspiraciones
de los justos. El anarquismo y Guyau no están
equivocados.

«El pueblo en cuya conducta se realice verda-
deramente el evangelio de los derechos del hom-
bre, no solamente será el más brillante, el más
envidiado y el más feliz de todos los pueblos,
sino que también será el más justo, pero no
con una justicia nacional y pasajera, sino con
una justicia, por decirlo así, universal e indes-
tructible.»

Todo cuanto se consigna en esas aspiraciones
es afín a las proyecciones ácratas. Muy bien po-
drá comprobarlo quien consulte «La Ciencia
Moderna y el Anarquismo», de Kropotkine, «La
Sociedad Futura», de Juan Grave, y «Filosofía
del Anarquismo», de Carlos Malato.

La obra citada del que fue príncipe ruso es
un amplio estudio sobre lo que Guyau alude en
el último párrafo transcrito. En todos estos
autores, la confianza en el porvenir que pro-
mete la ciencia es inmensa; con ellos coinciden
buen número de personalidades que, sin decla-
rarse abiertamente ácratas, abrazan con fervor
plausible los ideales de emancipación y libertad.

La lucha política, de rivalidad autoritaria, es
el campo predilecto de la mediocridad y de la
perversidad; en su marco coinciden la incons-
cie...cia y los instintos morbosos; es el fermento
desintegrador de los esenciales valores cons-
tructivos del hombre. Nada puede extrañar,
pues, que en esa misión coincidan el militaris-
mo, las religiones y cualquier matiz de gobier-
no. Lo selecto del Pensamiento, y de los senti-
mientos, se distancian de esas efervescencias, o
se yergue opositor.

«Dios se ha convertido, y se convertirá cada
vez más, en inútil. ¿Quién sabe si no ocurrirá
lo mismo con el imperativo categórico? Las pri-



meras religiones fueron imperativas, despóti-
cas, duras, inflexibles; eran disciplinas de hie-
rro; dios era un jefe violento y cruel, que ma-
taba a sus súbditos a sangre y fuego: se dobla-
ba la rodilla, se temblaba ante él.»

¿Puede hablarse con más claridad? ¿Quén es
capaz de desmentir lo dicho. Todo se compren-
de con suma facilidad. La historia es bastante
explícita; los ejemplos contemporáneos son bien
elocuentes. Desde su creación, la intervención
de los dioses, en los problemas del hombre,
sembró de crueldades los senderos de la Huma-
nidad. El camino del ascenso será fácil y alegre
cuando las divinidades no intervengan.

EL porvenir bienhechor solo puede ser la-
brado por el hombre; será obra de su com-
petencia y de su esfuerzo. El destino feliz,

previsto y deseado como jardín de virtudes, nexo
de voluntades solidarias, protectoras entre sí,
solo radica en el hombre, y en él late como pro-
mesa venturosa.

La crítica de Guyau es aguda pero razonada
con argumentos irrebatibles. Entre otras expre-
siones de tinte y contenido ácrata, nos recuer-
da «Las Doce Pruebas de la Inexistencia de
Dios», de Sebastián Faure. Tal vez el autor de
«Temas subversivos» revista de mayor elegan-
cia el mismo tema, pero no puede negarse que
fundamentalmente hay una coincidencia indis-
cutible. Frente al fantasma divino, y a la co-
rrupción religiosa, ambos son incisivos, contun-
dentes, inmisericordes.

Los pensadores de vanguardia filosófica re-
conocen, en esa filosofía humanitaria, cálida y
floreciente de Guyau, una lógica en pugna con
todo lo que no rinda tributo de pleno respeto
al ser humano. Lo que al respecto argumenta
Alfredo Fouillée tiene los encantos de ver en
Guyau un espíritu de los que más han contri-
buido a que se reconozcan los derechos del hom-
bre. Y en reconocimiento a esas dotes persona-
les, a esa efusión fraternal que respira Guyau
cuando habla de la Humanidad sana, en térmi-
nos elogiosos se pronuncian también los ca-
tedráticos Adolfo Posada y Rafael Altamira.

Los juicios vertidos sobre los dioses testimo-
nian en el autor de «La Educación y la Heren-
cia» un gran amor a la Humanidad. Y no a la
manera que lo preconizan quienes se adjudi-
can la representación del cristianismo. Se de-
fiende una Humanidad independiente, laborio-
sa, inteligente, próspera, solitaria, realista y
prometedora de las mejores condiciones socia-
les. A sus preocupaciones no escapa la econo-
mía, ni la estructura social que mejor puede
hacer honor a la equidad. Y es en relación con
esto que nos dice:

«Vida es fecundidad, y recíprocamente, fecun-
didad es vida desbordante. Esto es la verdadera
existencia. Existe una cierta generosidad inse-
parable de la existencia, y sin la cual se mue-
re, se deseca uno interiormente. Hay que flo-
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recer; la moralidad, el desinterés, son flores de
la vida humana.

«El corazón del ser verdaderamente humano
también necesita de hacerse dulce y caritativo
para todos: hay en el bienhechor mismo un lla-
mado interior hacia los que sufren. La vida
más rica resulta ser también la más inclinada
a prodigarse, a sacrificarse en cierta medida, a
compartirse con los demás. De donde se des-
prende que el organismo más perfecto será tam-
bién el más sociable, y que, el ideal de la vida
individual es la vida en común.»

Ciertamente que «la caridad» no cuenta en
las prácticas ácratas. Tal vez Guyau haya que-
rido darle un sentido distinto. Si esa palabra la
vinculamos estrechamente con la tónica me-
dular de la argumentación que precede, no se-
rá herético aceptarla como expresión de solida-
ridad. Sin embargo, aun en el supuesto de que
a conciencia el filósofo la hubiera estampado,
su justiciera inspiración le hacen acreedor de
la más sincera tolerancia. No perdamos de vista
no es un expositor doctrinario del anarquismo.

Por encima de la incidencia que nos ha ocu-
pado en el párrafo anterior, y de otras que sin
duda pueden hallarse en la amplia producción
del autor de «El Arte desde el punto de Vista
Social», son múltiples las conclusiones a que
llega pugnando la desaparición de toda clase
de jerarquías. Esa virtud sintetiza, no una ins-
piración de lujo literario, sino una defensa de
la más elevada justicia, hecha con tanta since-
ridad corno lo haya hecho la persona más des-
interesada al servicio de la Humanidad.

Al aludir la generosidad, la moralidad, el
desinterés, el compenetrarse, en esas expresio-
nes va implícita la plenitud de unos sentimien-
tos que se desvelan por la mejor causa que suya
pueda hacer el hombre. Esos recursos, tenidos
en cuenta por Guyau, son un canto a la soli-
daridad humana que pueden figurar al lado de
lo dicho por Kropotkine y Reclus.

Nótese que, como correlativa al análisis y cla-
sificación de los factores superiores de la vida,
hay corno resumen una síntesis finalista que
los anarquistas defienden, hasta hoy, como su-
prema estructura social : «... El ideal de la vida
individual es la vida en común. Pero vayamos
fijándonos en otros pensamientos similares de
nuestro apreciado filósofo:

«La felicidad de un pensador o de un artista
es una felicidad barata. Con un pedazo de pan,
un libro o un paisaje, se puede gustar un pla-
cer infinitamente superior al que experimenta
un imbécil en un coche blasonado por cuatro
caballos. Hasta los placeres más egoístas, por
ser completamente físicos, como el placer de
comer o beber, no adquieren todo su encanto
hasta que no los compartimos con los demás.
Eta parte predominante de los sentimientos so-
ciables debe encontrarse en todos nuestros pla-
ceres y en todas nuestras penas.»



AMICE con atención el lector lo que aca-
bamos de transcribir. ¿No se recuerda algo
similar de la propaganda ácrata? En esa

descripción se rubrican las supremas virtudes
de la vida. Se trata de un «apoyo mutuo» que,
frente a las teorías hobbesianas y darvinianas,
Kropotkine tuvo éxito magistral en los medios
científicos y moralistas. El propio Huxley que-
dó maravillado, al ver la sabia argumentación
aducida por el anarquista revolucionario, a
quien dedicó palabras de afecto y admiración.

En este caso concreto Guyau está enlazado
directamente con lo más excelso del anarquis-
mo. Su persistencia tendiente a simplificar la
vida, a depurarla de lo nocivo y de lo superfi-
cial, es evidencia tangible de sentimientos que
corresponden a las palpitaciones y proyectos
libertarios. Incluso, la forma de expresarse, en
lo que acabamos de transcribir, reviste colorido
y tónica de los que con alguna frecuencia usa
el verbo anárquico. Son proferencias únicas
para dar a conocer especiales estados de ánimo.

La felicidad, en las prácticas de vida justa y
sencilla, es invocación admirable. Ya hemos
visto, por lo que el filósofo acaba de exponer,
cuáles son los cauces para conseguirla. Se de-
fiende la dicha social, no la individual a expen-
sas de sufrimientos ajenos. La concreción es
nítida. Ese es un objetivo en el que toda per-
sona consciente tiene puestos los ojos y el pen-
samiento; es problema de respeto y colabora-
ción, no de antagonismos y explotación.

El lujo, el exhibicionismo, el egoísmo y la dis-
criminación humana, son excitantes que dege-
neran tanto a los opulentos como a los indi-
gentes. Generalmente, en mayor o menor gra-
do, traducen al individuo en ente antisocial.
Desde el punto de vista moral, la tesis consis-
tente en simplificar la existencia del hombre,
en crear en él necesidades sanas y útiles, en-
traña una visión pedagógica identificada en lo
más profundo y elevado de las proyecciones
ácratas.

Llamar «imbécil» al que «blasona en un co-
che tirado por cuatro caballos» no es herético;
es el calificativo que merecen las gentes que en
ese plan de ostentación desafían a los explota-
dos e indigentes. Es una actitud, o manifesta-
ción de protesta, lanzada hacia una clase so-
cial ociosa, promotora de sedicencias y agresio-
nes. El lenguaje filosófico no discrimina adje-
tivos perfectamente adaptables a determinados
individuos o clases sociales.

«Permanezco en estrechez en el marco de mi
yo; mi felicidad, para ser intensa, tiene necesi-
dad de ser amplia y alcanzar la felicidad de los
demás; de no ser así faltaría el más dulce de
los placeres, la simpatía: para obtenerla me di-
rijo a los otros, me hago afectuoso, bienhechor
y desinteresado. La sociedad queda fundarla.»
«Buscamos, y debemos buscar nuestra felici-

dad; pero, puesto que nuestra felicidad está de
acuerdo con la justicia, de ninguna manera
perjudica la felicidad de los demás.»

He ahí, de forma muy sintética, expuesto un
teorema social de fundamento ácrata. No cree-
mos haya nadie que en ese bosquejo halle nada
objetable. Se conjugan, para que culmine en
realidad la dicha humana, los tres factores que
el anarquismo siempre propugnó indispensables
para que el hombre cumpla su más elevada mi-
sión en la vida: Justicia, Igualdad y Fraterni-
dad.

Con alguna insignificante variación, esa tri-
logía fue la de la Revolución francesa. ¿Por qué
no se alcanzó entonces el objetivo supremo de
la vida social? No es difícil comprenderlo; el
anarquismo lo ha dicho, lo dice y tendrá nece-
sidad de repetirlo. Toda persona que estudie el
problema, y oriente bien sus investigaciones,
por lo menos a la luz de la imparcialidad, lle-
gará a las mismas conclusiones anticipadas por
la filosofía ácrata.

La dicha del género humano ha de tener, co-
mo antecedente inmediato, un fraternal clima
solo puede darse por el radiante estímulo de la
justicia y la igualdad. Son dos potencias im-
pulsoras del progreso moral, con las que hay
que contar, en primer lugar, como punto de
partida, cuando se piense llevar a la Humani-
dad a condiciones de felicidad general. Si se
omite la práctica íntegra de esos elementos,
la bella expresión social que se anhela no se
logrará.

Sin tremolar la bandera del anarquismo, la
sociología moderna está poniendo en tela de
juicio la legalidad de la burguesía, de las reli-
giones y del Estado. A tal inquietud contribu-
yen mucho los impulsos científicos. El hombre
no sujeto a los imperativos de la obsesión sec-
taria, que llega a conclusiones por vías de aná-
lisis y experimentación, reivindica para sí, y
para sus semejantes, posiciones que el anar-
quismo tiempo ha ocupó en los senderos de su-
peración humana. Mírense los nuevos tratados
de pedagogía, de psicología, de filosofía y de
economía, y se comprobará una finalidad que
a veces se confunde con la anarquista.

El individualismo burgués cada vez tiene me-
nos elementos de conexión con las institucio-
nes sociales que la cultura moderna levanta.
Los cotos de interés privado están amenaza-
dos; se vaten en violenta retirada; jamás recu-
perarán la fuerza imperiosa que gozaron al tra-
vés de civilizaciones influenciadas por la espada
y la cruz. Las mentalidades atribiliarias no tie-
nen por qué regir los destinos humanos; los
anhelos humanistas de Guyau, como las proyec-
ciones sociales de la filosofía ácrata, están en
vías de realización; todo el porvenir está en su
favor.

La vida del hombre es sociabilidad; tiene una
misión y un objetivo supremo: Hacer dichosa a
la Humanidad. El individuo aislado es incapaz
de lograrlo. Esto queda confirmado por la vi-
sión de las mentes sanas, por el concurso labo-
rioso, y por la colaboración cada día más estre-
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Proverbios de Salsamendi

CAPITULO VII

A Eugén Relgis

1 Sea el hombre humanitario
abrazando al proletario.

2 Los corazones humanos,
si engreídos, mal hermanos.

3 Siempre la buena familia
se presenta muy sencilla.

4 Mas el hombre sinuoso
prefiere lo suntuoso.

5 Lo que embarga la emoción
no va siempre al corazón.

6 No hagas caso del ocaso
y amanece por si acaso.

7 Contempla ya el arrebol
sobre el terruño español.

8 Conoce a la ajena verdad
huyendo a tu falsedad,

9 Mira, Facundo, qué pena,
el mundo con su cadena.

10 Van los ídolos de talla
con otros de la pantalla.

11 También santo y caballero
se considera el dinero.

12 Hay saber imperceptible,
y perdición imperdible.

13 Sobre todo te aconsejo
que no quieras ser conejo.

11 La Tierra será tu solio
mientras no hagas monopolio,

cha de las diversas facultades humanas que as-
piran a mejorar la vida.

Si no en el empleo de procedimientos, en las
aspiraciones supremas de la existencia Guyau
está identificado con el anarquismo. Su filoso-
fía tiene admirables relieves ácratas; como el
que más, eleva su protesta contra los usos de
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15 Las flores del Bien parecen
estrellas que no perecen.

16 Hay que ver cómo te ponen
cuando hieres corazones.

17 ¡Qué impresión la que me causo
cuando consigo el aplauso!

18 Eso sienten fanfarrones
y aguerridos bravucones.

19 Quépate satisfacción
si alcanzas un corazón.

20 Que el aplauso siempre sea,
nunca al hombre y sí a su idea.

21 Que el hombre se envalentona
si se aplaude a su persona.

22 Y requiere sencillez
quien escapa a la idiotez.

23 Inocencia de hoy en día,
santurrona hipocresía.

24 Las bendiciones papales,
a tradiciones banales.

25 El Estado es Macedonia
de ritos y ceremonias.

26 Recuerda que fusilaron
a aquéllos que a España amaron.

27 A la España que pretendes,
si la olvidas ya la ofendes.

28 Porque el rojo no recuerde,
te hacen blanco por ser verde.

29 Cuando el semblante demudas
me da por llamarte Judas.

por ABARRATEGUI

30 En España se hace ley
prender a quien burla al rey.

31 Y quien con Franco se mete,
se le pasa por machete.

32 Mas Franco, con gran charanga,
hizo al rey un corte de manga.

33 No fíes a salvadores
la patria de tus sudores.

34 No quieras ser salvador
porque causaras dolor.

35 Porque quien dice que salva
suele matar a mansalva.

36 No quisiera nunca verte
hacer pactos con la muerte.

37 De esa suerte, me da grima
rimar su nombre en mi rima.

38 Porque España sea de aúpa
el ejército la ocupa.

39 Y España fue, aunque no quieras,
vasto cuarto de banderas.

40 Por eso, con mis papeles,
di de lado a esos laureles.

41 Busco una patria mejor
donde gobierne el Amor.

42 Entre amigos que son fieles
paladeo ya otras mieles.

43 Mas pronto he de ver a Iberia
liberada de miseria.

44 Esa miseria española
del torero y la manola.

la brutalidad, y del engaño, que tienen sumido
al individuo en la miseria y en la ignorancia.
Aspira a la formación del hombre culto, libre,
laborioso, responsable y de sentimiento social.
Ni más ni menos que lo que figura en los pos-
tulados libertarios.

Severino CAMPOS
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45 No podrán mi voz matar

si apuntan al calcañar.

46 Y calcañar incipiente
es mi pobre recipiente.

19 Calcañar o corazón,
nadie mata a la Razón.

50 La vida, que el bien nos manda
no precisa propaganda.

51 A Herodes, por Roma vas,
y por Madrid a Calfas.

52 Español, tu alta frecuencia,
el honor y la decencia,

53 Nada de campos de honor
aunque de otro sea el dolor.

54 Quien ama bien a su España
siempre quita una legaña.

55 La razón de enciclopedia
el saber jamás remedia.

56 El saber te da su nombre
si amas el bien del hombre.

57 Tiene el hombre por manía
que le rindan pleitesía,

58 Más imbécil el que adora
que el que en eso deshonora.

59 Una cosa es el honor
y bien distinto el temor.

60 Hijo sabio alegra al padre
y si es necio ni a su padre.

61 Ve que el falto de cordura
cava muy honda sepultura.

62 Evita perversidades
y hable tu boca verdades.

63 El que duerme por la siega
poco pan de amor se allega.

64 Del saber hace desprecio
y por eso muere el necio.

65 Hay quien pasa la existencia
con su muerte en permanencia.

66 Corta existencia en verdad
no impide la eternidad.

67 La eternidad se recibe
tan pronto que se percibe.

68 Que la riqueza del Gien
corone tu blanca sien.

69 El justo aparta la espada
y al saber en paz agrada,

70 Ve que el justo se conmueve,
mas nadie su paz remueve.

71 Te puedes llevar gran susto
en España si eres justo.

72 Casi siempre, buen Bartolo,
el justo medita solo.

73 Dale a tiempo al corazón
el pan de meditación.

74 Y lo parta con su hermano
porque es puro y cotidiano.

75 Tenga por sola virtud
nutrir bien la multitud.

76 Esta verdad es terrena
y con lo eterno consuena.

77 Evita que tu razón
caiga en vana tentación

78 Rehazte presto si caes
y más presto si recaes.

79 Tus propósitos no reces
porque en ceguera pereces.

80 Anda y ve y no yerres más
y no midas lo que das.

81 El perfecto y sin flaqueza
crea en el bien su fortaleza.

82 Como el vinagre a los dientes,
en España los valientes.

83 En España can el rezo
nadie levanta el pescuezo.

84 ¿Qué tinieblas en falsa luz
encerrinó su testuz?

85 La Iglesia, que ya se dijo,
siempre al tirano bendijo.

86 Si el justo es enriquecido
poco pasa del cocido.

87 Falso peso abominable ;
mas la equidad deseable.

88 Así atestigua por verlo
un señor que hizo estraperlo.

89 Camino de integridad
si honoras a la verdad.

90 Mas si a tí mismo te honoras,
púdrete en lo que atesoras.

91 No sea yo quien ponga un dedo
en aquello a que accedo.

92 Que con palabras de Justos,
toda España viva a gusto.

93 Fuera de España los ídolos,
y destrúyanse los ídolos.

91 Desechad la idolatría
aun con nombre de anarquía.

95 Es el ídolo del hombre
y éste se coloca el nombre.

96 Nada mejor como pica
que el saber si bien se aplica.

97 No te fíes al extraño
si no quieres ver tu daño.

98 Pero mucho menos fíes
del que al rebaño te guíe.

99 No existe ningún redil
para el hombre con candil.

100 El hipócrita en su boca
usa palabra de loca.

101 A la verdad en persona
traiciona el que no perdona.

102 El justo en tribulación
ensombrece a la nación.

103 Busquen los pueblos justicias
y más tarde den albricias.

104 La esperanza se prolonga
de volver a Covadonga.

105 ¡Ay, no perdamos de vista
una nueva reconquista!

106 De España no echemos moros,
más sedientos de tesoros.

107 El sabio edifica casa
donde el río no la arrasa,

108 Si la Tierra, cruel nos habla,
moraleja hay en la fábula.

109 Españoles lares tiemblan
porque falsas tierras pueblan.

110 Es raro que la natura
corneta injusta locura.

111 Haz la verdad efectiva
si quieres que España viva.

112 Arriba no la desees,
si no das lo que posees.

113 Porque aún la tienen cautiva
quienes gritan mucho arriba.

114 Si me amas, a otros bien di
proverbios de Salsamendi.



CAPITULO VIII

A Federica Montseny

1 Esa España que ahora danza
al son de un loco pandero,
ha de quitarse el sombrero
de su señor Sancho Panza
que viste de caballero.

2 Y puede ser que algún día
por sus parameras brote
la sangre de Don Quijote
que llenando su vacía,
lleva otra España a su trote.

3 Que España, pues, se percate
de qué mal oscuro muere,
y confiada se diere,
sin pagar ningún rescate,
al Saber que bien la quiere.

4 Volvamos al proverbio
que hace humilde al más soberbio.

5 En España no hace un juez
más que rascarse la nuez.

6 Si las leyes se corrigen,
ríome de los que rigen.

7 Sólo leyes inmutables
son del Sabio deseables.

9 Se muestra con falso brillo
lo que impide ser sencillo.

10 Si alguien te grita, bien mira
que el buen decir quita ira.

11 Esto dijo Salomón
y aún lo aprueba la Razón.

12 De los beatos las preces
y de los necios sandeces.

13 Para el Justo provisión
pero en España, prisión.

14 Hombre justo anda turbado
si en gobiernos es letrado.

15 En España es el maestro
corazón tras el secuestro.

16 Evita al hombre iracundo -
y al que arregla a todo el mundo.

17 Alborota el codicioso
y bebe el café con poso.

18 Ley en sus ojos alegra
quien hace madre a suegra.

19 La Iglesia que santifica
nada bueno a nadie explica.

20 La muy «santa» se conforma
conque le guarden la forma.
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21 Como cola pega el rabo
si termina como ochavo,

22 El «pío» se alegra un tanto
porque sabe que es un santo.

23 Como candela que humea,
el ideal en la idea.

24 Y cual árbol bien podado
el Justo cuando es probado.

25 Nadie quiere disciplina
si sus pasos no coordina.

26 Limpio ve el hombre el camino
cuando de él es propio espino.

27 Mas, valiente si te engarzas
y lo ves lleno de zarzas.

28 El hombre sabio, a su grey
libra del odio del rey.

29 Y si es del generalísimo
habrás de hacer lo mismísimo,

30 El Amor como recurso
y ya sobra mi discurso

31 Es la Verdad tan sencilla
como barca en nuestra orilla.

32 Si dieres Sabiduría
el Amor se te daría.

33 Es tuyo tu corazón ;
mas del Amor su función

31 También puedes, si te empeñas,
mal vivir con lo que sueñas.

35 Mejor ceniza de olivo
que el corazón del altivo.

36 Derecho como redicho
camina el hombre a su nicho.

37 Se cava su sepultura
el que yerra sin cordura.

38 A un panal rico en dólares
se acercaba la Collares.

39 Presos de manos quedaron
quienes robando la hallaron.

40 Nadie presente factura
contra el amo en jefatura.

41 Ni denuncias ni otras cosas,
si no quiere harem de esposas.

42 Antes al diablo bendigo
que a Franco llamarle amigo,

43 Hizo pacto de ignominia
y de facto tuvo_ insignia.

44 Tras una sangrienta zurra
al Pueblo en pleno amansurra.

45 Y al que de su odio fue blanco
oye gritar : Franco, Franco...

46 ¡Bien se ve y no lo celebro,
el lavaje de cerebro!

47 ¡Abra el Pueblo el cerebelo
y vuelvan sus pies al suelo!

48 Hoy, encima de esta Tierra,
falta pan y sobra guerra.

49 El matarife de paz
y de jactarse es capaz.

50 En la España de los colmos
sobra calma y faltan olmos.

51 El Saber y los saberes,
mi Mujer y otras mujeres,

52 Por ser sabio, Salomón,
no tuvo santo ni don.

53 Mas un sencillo Stalin
vio con Franco un mismo fin.

:34 Sojuzgan al pueblo idiota
bajo el látigo y la bota.

55 Tu, mi Pueblo bien amado,
siempre me diste de lado.

56 Y por muy poco dijeras:
¡qué muera el Hombre, qué muera!

57 Acabaos, pueblos, de alzar
y a nadie aupéis al altar.

514 Que el Saber siempre te rija
y haz portales, de rendijas.

59 Aprende el Pueblo a elevarse
cuando deja de arrastrarse.

60 Engendra al niño el deseo
de aprender el Bien que veo.

61 Dignidades de blasones,
déjalas tras tus talones.

62 Y tengas por heredad
la sencilla dignidad,

63 Mala cosa si te irrito
cuando mis ruegos repito.

64 Que es ruego justo y cabal
el de hacerte huir del mal.

65 Tras Don Quijote, su panza
supo llenar Sancho Panza.

66 Que aprendas la moraleja,
Sabiduría aconseja.

67 Escribe por tus paredes
verdades como mercedes.
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08 Echa de ti tanto santo
y al gallo oirás otro canto.

69 Cosas eternas confundes
y por eso mismo te hundes.

70 Mucha gente hay que envenena
mostrando que es gente buena.

71 Cambie el hombre el diccionario
si adquiere nuevo ideario.

72 Gloria quizás nunca alcances ;
pero sí muchos percances.

73 Siempre el enemigo mina
la Verdad con su doctrina.

74 No se entable la polémica
en terreno de extraña ética.

75 Hay corazones hoy día
que son cual jaula vacía.

CENIT
76 Gastan el dinero en pan

sin saber a qué lo dan,

77 Alimentado el vacío,
se muere el hombre de frío.

78 Instruye al Pueblo en Verdad
y hallarás felicidad.

79 Aunque te encuentre el candil
bien desnudo en un barril.

80 Repudiado de las gentes,
con un pan duro y sin dientes.

81 Claro día en aura roja
y la vida, paradoja.

82 De todos modos, mirad,
cómo todo es vanidad.

83 Doctrina sana se alcanza
más arriba de la panza.

Soy escritor porque no pue do ser otra cosa. - Valle-Inclán.
El sino de los intelectuales españoles es idéntico al de los gitanos: «Vivir perseguidos por laGuardia civil.» Valle-Inclán.

111Soy enemigo de Primo de Rivera solía decir Valle-Inclán. Lo malo es que Blasco Ibáñezcoincide conmigo.

1111
El cine y el fútbol son los elementos anticultos de la formación popular. Sergio Nerva.

II! le obliga a doblegarse y arrastrar esa dualidad penosa del que piensa distinto del que le da el
El intelectual español incon formista, o tiene que ser más listo que el hambre, o el hambre

N pan, del que desprecia a aquél a quien tiende la mano. Gonzalo Torrente.
1111 Valle-Inclán, con razón o sin ella, temía que el mejor día o la mejor ocasión, yo hiciera algo

que estuviera bien, y yo, con motivo o sin él, no tenía ese temor. Pío Baroja.
!III
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84 Tiene el maligno, contento,
su cuartel en un convento.

85 Si mi palabra persuade,
más de un reo hay que se evade.

86 No es el individualismo
cualquier forma de egoísmo.

87 Prepara la tempestad,
el mar de la suavidad.

88 Mas a causa del furor,
busca el hombre el puro Amor.

89 Vive en España tranquilo
quien deja correr el hilo.

90 Y así ve morir la tarde
desde el confor, el cobarde,

91 Son ya las tantas y pico
y hay que ir cerrando el pico.

111 VOLANDERAS
IlifLa naturaleza de la política "es adaptarse, evolucionar, progresar... Lo que para Ortega era DIualtitud» del tiempo.

Tradición es lo mismo que enquistarse y ver pasar la historia.
Los tópicos son verdad si lo son.
Cada cosa engendra su semejante. Cervantes.
Los idiomas son hijos del arado y la onda del pastor. Valle-Inclán.
Valle-Inclán ha dicho Gui llermo de Torre comienza sie rulo tradicionalista y concluye re- 1:volucionaria. Lo recomendamos a los que empiezan revolucionarios y terminan tradicionalistas.

ji

1111



HOY,
queremos evocar al escritor genial, autor

del imperecedero Don Quijote y de tantas
obras maravillosas de la literatura española.

Fue nuestro Cervantes un amante de su país y de
todo el mundo. Por algo tenía un hondo sentido de
lo universal que sólo es dable a los privilegiados del
entendimiento. Afírmase que Cervantes nació en
Alcalá de Henares en 1547. Murió en Madrid en
1616. Su vida fue azarosa en extremo. Fue primero
soldado y asistió a la batalla de Lepanto, donde
perdió la mano izquierda. Hecho prisionero por los
piratas permaneció cinco años cautivo. Sus prime-
ras obras, entre ellas la Galatea, obtuvieron poco
éxito. En 1604, apareció la primera parte del Qui-
jote, cuya obra estaba llamada a inmortalizar su
nombre. Más tarde se consagró al teatro, escribien-
do varias comedias ingeniosas, llenas de buen gusto
que fueron bien acogidas por el público. Y en 1614,
habiendo publicado Avellaneda una falsa continua-
ción del Quijote, decidióse Cervantes a escribir la
segunda parte de su obra, logrando plasmar la
grandeza insuperable del pensamiento humano.

A voz de mando se celebrará pronta el 467 aniver-
sario de su nacimiento. La España de El Cordobés
y Carmen Polo de Franco, querrá dar evocación y
recuerdo a la obra cervantina. La otra España, la
que ocupa la cara de la medalla, tiene el deber de
ensalzar al hombre ilustre, al escritor sufrido que
hizo de la fantasía y la estética el símbolo del pro-
greso y la norma vital del arte.

¿Quién es Cervantes? ¿Qué es el Quijote? ¿Y Es-
paña?

La respuesta nos la da el poeta. Y el hombre; de-
mos la pluma al maestro León Felipe:

«España es el sueño de Don Quijote. Y Don Qui-
jote no es más que la España legítima, viva, ac-
tual.

«Y hay un momento en que el sueño se hace car-
ne y la carne sueño.
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EN TORNO A MIGUEL CEIIIINTES SAMNA
por RAMON LIARTE

«Nunca habíamos visto a Don Quijote tan hecho
realidad como ahora, ni a España tan hecha ilu-
sión. ¿Quién sabe ya cuál es la realidad y cuál es
la ficción?

«¿Es qué España y Don Quijote son dos cosas,dis-
tintas hoy? Decidlo vosotros. Que lo diga el mundo.
¿No es Don Quijote un loco, el loco de la justicia?
¿No es un clown, el payaso de las bofetadas? ¿Qué
otra cosa es ahora España?»

Las grandes ideas no se han realizado nunca. Le
viene demasiado altas a la estatura humana'. El
derecho ha estado supeditado a la fuerza, la razón
al Poder, y la verdad a las conveniencias de Estado.
Hay que acabar con el feudal antiguo y moderno.
No es extraño, pues, que el Caballero de la triste
figura, no haya sido escuchado. Los agiotistas y los
golfos de profesión, la gente de armas y los desal-
mados de todos los caminos, se ponen de acuerdo
para cerrar el paso al hombre de bien. Es entonces
cuando el creador pasa por impostor, el genio por
payaso, y el apóstol por simple desquiciado mental.
Pero la gran locura de la razón, el derecho y'la
justicia se abre paso. Se afirma el pensamiento. La
obra es acabada por la fuerza. La belleza adorna y
embellece. Y la verdad resplandece llenando de luz
todos los huecos y vacíos de la noche.

La locura de Don Quijote es la nuestra. Locura
de transformar la faz de las cosas, al conjuro de
la voz de la libertad para todos. Don Quijote es la
más pura condición humana. Es la idea hecha
carne. El representante del ideario español. La luz
y la conciencia de España.

EL HOMBRE FORMA PARTE DE LA HISTORIA

REGISTRA
la historia, de la que tomamos bue-

na nota que, Cervantes nace en 1547. Dos años
antes ha nacido Juan de Austria, a cuyas ór-

denes peleará en Lepanto el autor del Quijote. En

IL
STE que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello castaño, frente lisa y desembarazada,de alegres ojos y nariz corva, aunque bien proporcionada, las barbas de plata, que no haveinte arios que fueron de oro, los bigotes grandes, la boca pequeña, los dientes ni me-nudos ni crecidos, porque no tiene sino seis, y ésos mal acondicionados y peor puestos, porqueno tienen correspondencia los unos con los otros; el cuerpo en tre los dos extremos, ni grandeni pequeño; la color viva, antes blanca que morena; algo cargado de espaldas y no menos li-gero de pies. Este, digo, que es el rostro del autor de La Galatea y de Don Quijote de la Man-cha, y del que hizo El viaje al Parnaso, a imitación de César Caporal Perusino, y otras obrasque andan por ahí descarriadas, quizá sin el nombre de su dueño, llamase comúnmente Miguelde Cervantes Saavedra.o
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1547 tenía 32 años Santa Teresa; 5, San Juan de la
Cruz. Fray Luis de Granada 43, y 19 Fray Luis de
León. Hace 39 años que Ponce de León ha descu-
bierto Fileno Rico y fundado San Juan; hace 33
que Diego Velázquez ha fundado Santiago de Cuba;
30 que Salís ha fundado Buenos Aires; 30 que ha
muerto Vasco Nuñez de Balboa, el descubridor del
Pacífico y fundador de Castilla del Oro; 27 que Ma-
gallanes ha descubierto el paso del Atlántico al
Pacífico; 26 que Hernán Cortés que muere el
mismo año en que nace Cervantes ha conquis-
tado México, y también 26 que Gonzalo Dávila ha
descubierto Nicaragua y Rodrigo de Bastidas ha
fundado Santa María; 25 que Juan Sebastián Elca-
no ha regresado, después de haber dado, por vez
primera, la vuelta al mundo; 12 que Pizarro funda
Lima; 10 que Juan de Ayolas ha fundado la Asun-
ción del Paraguay; 9 que Jiménez de Quesada ha
fundado Bogotá; 8, que Hernando Soto ha conquis-
tado la Florida; 6, que Valdivia ha fundado Santia-
go de Chile. Hazañas y nombres así podríamos ci-
tar hasta el infinito. España ha sido demasiado
grande porque ha amado de una manera única:
sensual y moralmente. El mismo ario que Cervan-
tes, nacen dos portentos: Dominico Theotocopuli,
«el Greco», pintor de cuadros que quedan para la
eternidad, y Mateo Alemán, autor de «Guzmán de
Alfarache». Y caso curioso registrado por la histo-
ria: habían de encontrarse los dos presos con Cer-
vantes en la cárcel de Sevilla. Nace 14 arios después
el poeta de las «Soledades»; 15, Lope, el Fénix de
los ingenios, mordido por la envidia; 24, Tirso de
Molina; 33, Quevedo.

No podía ser de otra manera. Se piensa en espa-
ñol, se habla el idioma de Castilla; se ama y odia
como saben hacerlo los españoles: apasionadamente.
España ha llegade al Cenit. La vida es una curva.
Los hombres nacen, crecen y mueren. Nuestro país
se ha abierto las venas y está derramando su sangre
por todos los continentes. Cervantes, como Góngo-
ra y Quevedo, percibe la derrota nacional. El fra-
caso de España diríase que es fracaso de la propia
vida cervantina. Ahí está Don Quijote, lleno de
amarguras y achaques. Un genio en plena sucesión
desoladora de derrotas. El manco de Lepanto no
sabe nada de rencores ni de bajas pasiones. Cuando
habla de Lope dice: «... del tal adoro el ingenio,
admiro las obras y la ocupación continua y virtuo-
sa.» Lope es frívolo, envidioso, y dice de él: «Entre
los poetas nuevos no hay ninguno tan malo como
Cervantes, ni tan necio que alabe el Quijote.» Y es
que Lope presentía que su inmensa producción lite-
raria más de 1.000 obras no lograría alcanzai
la fama, la gloria y la grandeza del impar y nunca
bien ponderado Don Quijote. Para Cervantes la vida
no tuvo nada. La muerte fue su consagración defi-
nitiva. Ya es penoso morir para que a uno le hagan
caso y sea tenido en cuenta...

Se ha dicho con sumo acierto que don Quijote es
«valiente, comedido, liberal, bien criado, generoso,
cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de tra-
bajos, de prisiones y de encantos.» Pero esto, con
ser mucho, no basta. Lo que se pretende averiguar
es si don Quijote está o no loco. Naturalmente que

está loco como Ldipo, Fausto, Zaratustra y todos
los seres que genios fueron y que hicieron de sus
ideas una locura inmensa: la locura de querer hacer
del hombre algo más que sí mismo. Sólo así se ex-
plica que Edipo fuese tomado por un corruptor,
Zaratustra por un sediento de potencia, Fausto por
Satanás en persona y Cervantes por un vulgar em-
presario de circo barato y pobre. La historia del
hombre está llena de contradicciones. No triunfa
aparentemente el que más vale, sino el que más
valor le dan los que no saben valorar el sentido
profundo de las cosas. Don Quijote y Sancho son
los dos prototipos más acabados del hombre. Con
frase de profeta supo decir Unamuno viéndolos ca-
minar juntos: «Ahora no va solo; lleva la humani-
dad consigo.» Y esa profecía del que fue rector in-
mortal de la Universidad de Salamanca ha de tener
confirmación. Día ha de llegar en que, junto a don
Quijote y Sancho, cabalguen unidos todos los hom-
bres de la tierra para encaminar sus pasos hacia el
reino venturoso del amor y la paz.

EL PENSAMIENTO DE CERVANTES

E
L florilegio de la producción cervantina es
caudaloso, inagotable. Su literatura alcanza
tonalidades sublimes; su agudeza desborda

como el torrente que desciende tempestuoso y vio-
lento de la montaña. Analizando el pensamiento,
como quien espigara en los campos elíseos del saber,
se encuentra la profundidad del genio de Cervantes.
Desdichado el que crea que el Manco de Lepanto
fue un escritor de obras divertidas. Fue un conoce-
dor de la vida; supo penetrar en la conciencia del
hombre y descubrir, como muy pocos, el fundamen-
to de las cosas. Su mirada de águila estaba hecha
para ver los hechos desde lo alto. Pero sabía bajar
a la llanura. Cervantes supo vivir sufriendo como
un hombre. Es el hijo espiritual de Sócrates, unidos
ambos por la cadena de la tragedia y el dolor. Pero
donde Cervantes alcanza toda su plenitud es, cuan-
do fija su actitud ante la muerte. La muerte de
Don Quijote está orientada por el máximo conoci-
miento. Pocos hombres saben morir así, como no
sea el Quijote de la Ciencia, Don Santiago Ramón
y Cajal, que desde su lecho, fue escribiendo, hasta
el último instante como pasaba de un mundo a
otro con una sabiduría que los siglos registran y los
hombres reconocen.

Cervantes, como todos los hombres excepcionales,
era modesto hasta la exageración. Los mal habla-
dos decían de él que se cobijaba bajo la falsa mo-
destia. Pero juzguemos lo que decía Cervantes so-
bre e. Quijote:

«Y así, ¿qué podía engendrar el estéril y mal cul-
tivado ingenio mío, sino la historia de un hijo seco,
avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos va-
rios y nunca imaginados de otro alguno; bien como
quien se engendró en una cárcel, donde toda inco-
modidad tiene su asiento y donde todo triste ruido
hace su habitación.» (Prólogo al Quijote).

Azotado por la crítica facilona y demoledora Cer-
vantes se rebela. Quiere ser juzgado, mas no Calum-
niado ni destruido. ¿Dónde está España? El poeta



busca la verdad y cuando la encuentra la defiende.
Un país que se pasa los días rezando o criticando
ha de ser desgarrado por la decadencia. Y Cervan-
tes no admite medias tintas ni medianías. Conven-
cido de su valor personal, seguro de su obra, res-
ponde a los criticones:

«Pero yo, aunque parezco padre soy padrastro de
Don Quijote, no quiero irme con la corriente del
uso, ni suplicarte; casi con lágrimas en los ojos, co-
mo otros hacen, lector carísimo, que perdones o
disimules las faltas que en éste mi hijo vieres, pues
ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma
en tu cuerpo y tu libre albedrío como el más pin-
tado, y estás en tu casa, donde eres señor della,
como el rey de sus alcabalas, y sabes lo que común-
mente se dice, que debajo de mi manto, al rey
mato.»

¿Quién supo más en su tiempo de la crueldad de
la iglesia y de los medios inteligentes para burlar la
institución del mal, que nuestro ilustre escritor?
Para ser lo que fue tuvo que optar por el disimulo,
ya que era la única arma que tenía en sus manos
al objeto de salir victorioso. Mas diciendo lo que
Cervantes dice sobre la Santa Hermandad, está
comprendido y bien explicado su pensamiento. Si-
gamos su ruta:

«Paréceme, señor, que sería acertado irnos a re-
traer a alguna iglesia; que, según quedó maltrecho
aquel con quien os combatisteis, no será mucho que
den noticia del caso a la Santa Hermandad, y nos
prendan; y a la fe que si lo hacen, que primero
que salgamos de la cárcel, que nos ha de sudar el
hopo.»

La sabiduría de Sancho Panza, de raíz popular,
sabe el poder que tiene la iglesia. Y no teme a los
militares ni a los jueces, sino a los curas vestidos
de sacerdotes que hacen el oficio de inquisidores.
Con razón el bravo y gallardo pueblo español no se
ha equivocado nunca cuando en vez de atacar la
capa ha ido derecho al bulto, que es, en este caso
como en casi todos, la maldita iglesia católica, ene-
miga de los evangelios, opuesta a la voz de Jesús y
responsable en grado sumo de los sufrimientos es-
tériles que vienen minando la salud y la vida de Es-
paña.

Pero donde la pluma de nuestro Cervantes traza
conceptos puramente anarquistas, es al dibujar la
sociedad ideal. No hay escritor alguno que haya
superado las frases luminosas, llenas de humani-
dad, que a continuación reproducimos para solaz
recreo de la inteligencia y goce del corazón:

«Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien
los antiguos pusieron el nombre de dorados, y no
porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de
hierro tanto se estima, se alcanzase en aquélla ven-
turosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los
que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de
«tuyo» y «mío»...

«Todo era paz entonces, todo amistad, todo con-
cordia... No había el fraude, el engaño ni la mali-
cia mezclándose con la verdad y la llaneza. La jus-
ticia se estaba en sus propios términos, sin que la
osasen turbar, ni ofender los del favor y los del in-
terés que tanto ahora la menoscaban, turban y per-
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siguen. La ley del encaje aun no se había sentado
en el entendimiento del juez, porque entonces no
había que juzgar, ni quien fuese juzgado.»

¿Habrá visión más amplia del pensamiento ácra-
ta que las ideas antedichas, monumento de bien
decir, piedra preciosa de la sabiduría, encarnación
de la justicia, semillero de la bondad y exaltación
del amor humano?

Sabe Cervantes cual es la realidad del mundo que
le rodea y lucha para establecer un nuevo conte-
nido en una nueva forma. Poco ni mucho le impor-
ta Aldonza Lorenzo, «moza labradora, de muy buen
parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado,
aunque según se entiende ella jamás lo supo ni se
dio cata de ello». Busca el Quijote una idea-matriz.
¡La luz! La llama Dulcinea del Toboso, como pudo
haberla bautizado Cordelia del Río, o Beatriz de
h. Fuente. El amor es la vida a la que todos desea-
mos conquistar y, que a la postre no hacemos más
que entregarnos a ella. Creemos dominarla y no
conseguimos sino adaptarnos a su manera de ser,
siguiendo su ritmo y contando sus amarguras.
Cuando el amor avanza y la vida mengua, recono-
cemos que lo único que nos queda es el recuerdo.
Y del recuerdo hacemos una idea llena de amor
que quiere ser proyección de la vida misma, para
adentrarnos en la eternidad. Los grandes amores
no mueren nunca.

En torno a los inventos bélicos supo decir cosas
magníficas. De haber vivido nuestra época, Cervan-
tes hubiese llamado mil veces a la conciencia uni-
versal para condenar la guerra y los crímenes que
en su nombre se cometen. Volvamos a estudiar una
vez más el pensamiento cervantino:

«Bien hayan aquellos benditos siglos que care-
cieron de la espantable furia de aquellos endemo-
niados instrumentos de la artillería, a cuyo inven-
tor tengo para mí que en el infierno se le está dan-
do el premio de su diabólica invención, con la cual
dio causa que un infame y cobarde brazo quite la
vida a un valeroso caballero, y que, sin saber cómo
o por dónde, en la mitad del coraje y brío que en-
ciende y anima a los valientes pechos, llega una
desmandada bala (disparada de quien quizá huyó
y se espantó del resplandor que hizo el fuego al
disparar de la maldita máquina), y corta y acaba
en un instante los pensamientos y vida de quien la
merecía gozar luengos siglos.»

Como se verá Don Quijote ama algo más firme
que la gloria: quiere lo que es valeroso, digno. Es
puro, notoriamente puro. De una pureza sin igual.
Es enemigo de la traición, opuesto a la hipocresía,
adversario declarado de los cobardes. Cree, acaso
ingenuamente, tal es su idealidad, que hasta en la
guerra el hombre debe luchar para no dejar de ser
hombre. Tal es su lección rebosante de hidalguía,
llena de generosidad.

El ingenio de las letras españolas posee un don
de la ironía que le acredita como escritor de buen
gusto y de refinada mentalidad. Es hombre que ha
vivido intensamente, que conoce los reveses de la
existencia, y que critica con alta sátira a los de-
formadores de su tiempo. Veamos lo que dice en
torno a las profesiones:
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De los libreros: «Arrimóse un día, con grandísimo

tiento, porque no se quebrase a la tienda de un li-
brero y díjole: «Este oficio me contentara mucho,
si no fuera por una falta que tiene.» Preguntule el
librero que se la dijese, respondióle: «Los melindres
que hacen, cuando compran un privilegio, y la bur-
la que hacen a su autor si acaso imprime a su cos-
ta: pues, en lugar de mil y quinientos, imprimen
tres mil libros y cuando el autor piensa que se ven-
den los suyos, se despachan los ajenos.

De los boticarios: «Vuesa merced tiene un saluda-
ble oficio, si no fuese tan enemigo de sus candiles.»
¿En qué modo soy enemigo de mis candiles?, pre-
guntó el boticario. Y respondió Vidriera: «Esto di-
go porque en faltando cualquiera aceite lo suple el
del candil que está a mano; y aun tiene otra cosa
este oficio bastante a quitar el crédito al más acer-
tado médico del mundo.» Preguntándole por qué:
respondió que había boticario que, por no atrever-
se ni osar decir que faltaba en su botica lo que re-
cetaba el médico, por las cosas que faltaban ponía
otras que a su parecer tenían la misma virtud y
calidad, no siendo así; y con esto, la medicina mal
compuesta obraba al revés de lo que había de obrar
la bien ordenada.»

De los malos médicos: «El Juez nos puede torcer
o dilatar la justicia; el letrado, sustentar por su
interés nuestra injusta demanda; el mercader, chu-
parnos la hacienda; finalmente, todas las personas
con quien de necesidad tratamos, nos pueden hacer
algún daño; pero quitarnos la vida sin quedar suje-
tos al temor del castigo, ninguno. Sólo los médicos
nos pueden matar y nos matan sin temor y a pie
quedo, sin desenvainar otra espada que la de un
réelpe; y no hay descubrirse sus delitos, porque al
momento los meten debajo de tierra.»

De los zapateros: «Decía que jamás hacían, con-
forme a su parecer, zapato malo; porque si al que
se le calzaban venía estrecho y apretado, le decían
que así había de ser por ser de galanes calzar justo,
y que en trayéndolos dos horas, vendrían más an-
chos que alpargatas; y si le venían anchos, decían
que así habían de venir, por amor de la gota.»

De los letrados: «Guardaos, compadre, no encuen-
tren con vuestro título los frailes de la redención
de cautivos, que os le llevarán por mostrenco.» A lo
cual dijo el amigo: «Tretémonos bien, señor Vidrie-
ra, pues ya sabéis pos que soy hombre de altas y
Profundas letras.» Respondióle Vidriera: «Ya yo sé
que sois un Tántalo en ellas, porque se os van por
altas y no las alcanzáis de profundas.»

De los poetas: «Preguntóle otro estudiante en qué
estimación tenía a los poetas. Respondió que a la
ciencia, en mucha; pero que a los poetas, en nin-
guna. Replicáronle que por qué decía aquello. Res-
pondió que del infinito número de poetas que había,
eran tan pocos los buenos que casi no hacían núme-
ro; y así, como si no hubiese poetas, nos los esti-
maba; pero que admiraba y reverenciaba la ciencia
de la poesía...». («El Licenciado Vidriera»).

A los 45 arios Cervantes ingresa en la cárcel por
primera vez. Las Cortes le dicen a Felipe II «que
no había ni podía haber duda de que el reino
estaba consumido y acabado del todo.» La mitad

de la población había muerto sentencia Alonsode Santa Cruz ; unos de pestilencia y otros de
hambre. En la cárcel aprende a conocer a los hom-
bres. Sabe de los desmanes de la justicia. Conoce
el poder de gobernar y la desdicha de ser mal go-
bernado. Penetra en el secreto de los fárragos del
Estado, del que ha sido su víctima por no ser ver-
dugo. Se sirve de las letras para educar mentes
sanas y conciencias rectas para salvar al país. Y
de la misma manera que Goya en la pintura, el
otro coloso del arte español y universal, describe
a todos los plebeyos, a los derrotados, a los cansa-
dos ya los que nunca perdieron la esperanza.

La vida es para Cervantes fracasos, desengaños,
vigilias y decepciones sin fin; pero no todos los
que han sufrido en cárceles y presidios salen de
esos centros de horror y tortura con un libro en
el zurrón lleno de trapos viejos y sucios. Saca la
primera parte de su libro, mas sabe por experien-
cia que «el comenzar las cosas es tenerlas medio
acabadas.» De ahí que el pobre empresario de circo
ambulante se convierta en vigía del derecho, con-
tando la presencia del hombre. Como buen estra-
tega manifiesta «que el retirarse no es huír ni el
esperar es cordura cuando el peligro sobrepuja la
esperanza.» Cervantes, como España, ha cruzado
el día, traspasa el mediodía y llega a la noche. Al
llegar a la edad madura escribe las ideas que trans-
cribimos para que el que sepa leer, lea, y el que
no sepa, aprenda a conocer el pensamiento del
egregio manchego:

EL GOBIERNO. Don Quijote: «Para ganar la
voluntad del pueblo que gobiernas, has de hacer
dos cosas: la una ser bien criado con todos aunque
esto ya otra vez te lo he dicho; y la otra, procurar
la abundancia de los mantenimientos; que no hay
cosa que más fatigue al corazón de los pobres queel hambre y la cortesía...

No hagas muchas pragmáticas; si las hicieres
procura que sean buenas, y sobre todo, que se
guarden y se cumplan; que las pragmáticas que no
se guardan lo mismo es que si no fuesen; antes
dan a entender que el príncipe que tuvo discreción
y autoridad para hacerlas no tuvo valor para ha-
cer que se guardasen; y las leyes que atemorizan y
no se ejecutan vienen a ser como la vía, rey de
las ranas, que al principio las espantó y con el
tiempo la menospreciaron y se subieron sobre ella.»
(Don Quijote.)

LA JUSTICIA. «Cuando pudiere y debiere te-
ner lugar la equidad, no cargues todo el rigor de
la lev al delincuente; que no es mejor la fama del
juez riguroso que la del compasivo.

Si acaso doblares la vara de la justicia no sea
con el peso de la dádiva, sino con el de la mise-
ricordia Cuando te sucediere juzgar algún pleito
de algún enemigo, aparta las mientes de tu injuria,
y ponlas en la verdad del caso.

Al que has de castigar con obras, no trates mal
con palabras, pues basta al desdichado la pena
del suplicio, sin la añadidura de las malas razo-
nes.» (Don Quijote».)



LAS CLASES SOCIALES «Porque te hago sa-
ber, Sancho, que hay dos maneras de linajes en
el mundo: unos que traen y derivan su descenden-
cia de príncipes y monarcas, a quien poco a poco
el tiempo ha deshecho y han acabado en punta,
como pirámides; otros tuvieron principio de gente
baja y van subiendo de grado en grado hasta lle-
gar a ser grandes señores; de manera que está la
diferencia en que unos fueron que ya no son, y
otros en que ya no fueron...

Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje
y no te desprecies de decir que vienes de labrado-
res, porque viendo que no te corres, ninguno se
pondrá a correrte y préciate más de ser humilde
virtuoso que pecador soberbio. (Don Quijote.)

LA FIDELIDAD CONYUGAL. «Preguntóle uno
qué consejo o consuelo daría a un amigo suyo que
estaba muy triste porque su mujer se le había ido
con otro. A la cual respondió: «Dile que dé gracias
a Dios por haber permitido le llevasen de casa a
su enemigo.» «Luego ¿no irá a buscarla? dijo el
otro --. Ni por pienso, replicó Vidriera, porque
sería el hallarla un perpetuo y verdadero testigo
de su deshonra.» («Licenciado Vidriera)).)

ULTILOGO AL CONCEPTO CERVANTINO

BARCELONA
debió impresionar profundamente

a Cervantes. No sabemos de ciudad alguna
que haya recibido más alabanzas y elogios

que Barcelona, la ciudad condal. Del Quijote saca-
mos aquel «archivo de la cortesía, albergue de los
extranjeros, hospitalidad de los pobres, patria de
los valientes», presentándola como es «el sitio de
la belleza única». Mayor canto que el hecho a Bar-
celona er. el Quijote es el que se hace en Las dos
Doncellas: «Flor de las bellas ciudades del mundo»,
«satisfacción de todo aquello que de una grande
famosa, rica y bien fundada ciudad puede pedir un
discreto 5 curioso deseo.»

Hablando de los catalanes, a los que admira por
su tenacidad, dice que es «gente, enojada, terrible,
y pacífica, suave; gente que con facilidad da la
vida por la honra y por defenderlas entrambas se
adelantan a sí mismos, que es como adelantarse a
todas las naciones del mundo.» Cervantes, como
más tarde Wágner, fue un cantor de Montserrat.
¿Pueden pedir más Barcelona y Cataluña de nues-
tro Cervantes? Siete capítulos del Quijote están de-
dicados a Cataluña. Y es en la tierra cantada por
el escritor excelso donde el Caballero de la Blanca
Luna vence al insobornable manchego. Y una vez
derrotado debe pagar su deuda: Volver a empren-
der el camino de Argamasilla para despedirse de la
gran aventura de la vida y prepararse para recibir
noblemente la última aventura que nos queda: la
muerte.

Una lección importa retener: Cuando el caballero
manchego deja de soñar, se ve obligado a luchar
con la realidad misma. Cataluña es una tierra de
forja. Ahí se acaban los espejismos de Castilla y
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comienzan las empresas modernas. Lástima grande
que al decaer Castilla no cogiese el timón de la
nave nacional la nueva Cataluña rehecha y dere-
cha para afrontar los acontecimientos técnico-in-
dustriales con capacidad de visión y pulso firme y
seguro. Pero Castilla se hundió arrastrando tras
sí a España.

Hay, no cabe duda, una diferencia entre el sen-tido común y la razón humana. Cervantes supo
encontrar la armonía en la antítesis, fundiendo lo
posible con lo imposible, llegando a la concordia
de los contrarios, estableciendo la tolerancia crea-
dora, fraguando la síntesis del conocimiento. ¿Cabe
personaje más ideal que Don Quijote ni realidad
más vivo, noble y pura que Sancho Panza, sím-
bolo del pueblo, justo entre los justos, más bueno
que el pan y más claro que el agua clara? Cervan-
tes, no podemos negarlo, creía en los superhom-
bres como Eulises y Don Quijote. Pero eran sus
gigantes del estilo del licenciado Vidriera. Por eso
fue más humano, más generoso que Federico
Nietzche. Lejos de separarlos la plebe, los une
al vulgo, los hace pueblo. Nunca los humilla ni
aborrece. Por el contrario, para él no había en la
tierra más que una especie de hombres represen-
tada y encarnada por el hombre de carne y hueso,
hombre universal, glosado magníficamente por el
gran Unamuno. No se olvide que Sancho, más que
un escudero fue un hombre cuando en varias oca-
siones supo defenderse como un héroe y cuando,
poniendo la rodilla sobre don Quijote, dijo con
energía y convicción: Mi amo soy yo.

Cervantes ha sabido recoger para siempre las fa-
cultades más exquisitas del corazón. Tres símbolos
eternos forman la trilogía más acabada de su obra:
Don Quijote, Dulcinea y Sancho. El ideal, la be-
lleza y el trabajo. Puede decirse que con Don Qui-
jote, Europa llega al cenit de la idea. Otros hom-
bres creadores vendrán después a probar que el
deseo siempre insatisfecho del hombre va en busca
de nuevos amaneceres. Ha de ser así y no puede
ser de otra manera.

¿Podemos imaginar interroga Stefan Zweig
lo que ha acontecido en el alma de un Shakespeare,
de un Cervantes, de un Rembrandt, mientras crea-
ban sus obras imperecederas? A ello puedo contes-
tar paladinamente, no. Es imposible. No podemos
imaginárnoslo. La concepción de un artista es un
proceso interior. Tiene lugar en el espacio aislado
e impenetrable de su cerebro, de su cuerpo. La
creación artística es un acto sobrenatural en una
esfera espiritual que se sustrae a toda observación.
Cervantes, al escribir su Don Quijote ha legado una
maravilla a los siglos venideros. Toda nuestra inte-
ligencia, toda nuestra capacidad de visión no pue-
den pronosticar el alcance de una obra de arte
como la que comentamos. El monumento a Cer-
vantes, guiando a sus dos hijos espirituales, Don
Quijote y Sancho, representa la idea del porvenir:
la libertad del hombre, la paz de España y el amor
universal.
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La lectura del Quijote

«Son arrancados los secretos de la naturaleza
de una manera violenta: después de orientarse
en la selva cósmica, el científico se dirige rec-
to al problema, como un cazador. Para Platón,
lo mismo que para Santo Tomás, el hombre
científico es un hombre que va de caza. Pose-
yendo el arma y la voluntad, la pieza es segu-
ra; la nueva verdad caerá seguramente a nues-
tros pies, herida como un ave en su trasvuelo.

«Pero el secreto de una genial obra de arte
no se entrega de este modo a la invasión inte-
lectual. Diríase que se resiste a ser tomado por
la fuerza, y sólo se entrega a quien quiere. Ne-
cesita, cual la verdad científica, que le dedique-
mos una operosa atención, pero sin que vaya-
mos sobre él rectos, a uso de venadores. No se
rinde al arma. se rinde, si acaso, al culto medi-
dativo. Una obra del rango del Quijote tiene
que ser tomada como Jericó. En amplios giros,
nuestros pensamientos y nuestras emociones
han de irla estrechando lentamente, dando al
aire como sones de ideales trompetas.

«Cervantes un paciente hidalgo que escri-
bió un libro se halla sentado en los elíseos
prados hace tres siglos, y aguarda, repartiendo
en derredor melancólicas miradas, a que le naz-
ca un nieto capaz de entenderle!»

José Ortega y Gasset,
(De «Meditaciones del Quijote».)

Resonancia psicológica

«Cervantes es una naturaleza doble, un idea-
lista desengañado, refugiado en el humorismo
humano e indulgente, y por otra parte, un rea-
lista clarividente con ribetes de cínico. Su es-
tado de ánimo dominante es precisamente el
mismo a qu2 la lógica de su espíritu creador
había de traer a Don Quijote en el curso de la
aventura de la cueva de Montesinos. En estos
casos se produce por ley natural un efecto de
resonancia psicológica, y el autor influye ine-
vitablemente sobre el héroe. El realismo que
Don Quijote revela inusitadamente en este re-
lato no es otro que el cervantino tan rico y com-
plejo, a la vez humano y cruel, reverente, y
cínico. De modo que, en esta aventura, Don
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Quijote llega más cerca que nunca a parecerse
a aquel Don Miguel caballero andante a su mo-
do, a quien debe la vida espiritual.

Salvador de Madariaga,
(De «Guía del lector del Quijote».)

La risa de Cervantes

«La risa es genial en Cervantes; cualidad que
le desliga de su mundo, le alza, le confiere do-
minio y libertad que el patetismo, por sí solo,
nunca le daría. El humor de Cervantes es cau-
dal de fuente, irrestrañable, profundo, de la
entraña. Qué mirar de codicia y de gozo al en-
cararse con su gente menuda y oiría hablar y
sentenciar! Cómo nota las palabras, el ademán,
la inflexión, el acento, el hilo de sus ideas! No
siempre su risa procede del buen humor ni es
brote espontáneo del temperamento alegre, si-
no experiencia fermentada, zumo clarísimo de
un espíritu añoso que no se deja ya prender en
la categoría usual de males y bienes. Esta risa
sobrehumana pocos la han tenido en nuestro
país: compáresela con el sarcasmo bilioso de
Quevedo; de seguro nadie la ha poseído como
Cervantes, de donde nace esa grande impresión
de excelsitud. de serenidad ilustre y predomi-
nio, que repone al poeta, derrocado por el pa-
tetismo, en el predicamento de los númenes.»

Manuel Azaria
(De «La Invención del Quijote

y otros ensayos».)

La tristeza de Don Quijote

Lo que más impresionó a Cide Hamete en la
figura de Don Quijote fue su tristeza, revela-
ción y signo, sin duda, de la honda tristeza de
su alma seria, abismáticamente seria, triste y
escueta como los pelados páramos manchegos,
también de tristísima y augusta solemnidad,
tristeza reposada y de severo continente. San-
cho le bautizó con el nombre de «Caballero de
la Triste Figura» (pasaje II). Roque Guinart le
habló «con la más triste y melancólica figura
que pudiera formar la tristeza» (pasaje XVI),
y cuantos con él topaban admirábanse y se es-
pantaban de lo triste de su extraña catadura,

Cenados visto por los demás
11111111



bien así como vislumbrando a su través aquel
espíritu inmenso empeñado en moldear a sí el
mundo. Aquel Cristo castellano fue triste hasta
su muerte hermosísima.

Los rasgos mismos de su fisonomía son me-
lancólicos: caídos los bigotes, la nariz aguileña,
seco y avellanado el rostro.

Mas no era la suya tristeza quejumbrosa y
plañidera, de las de rostro pálido y melenas en
ordenado desorden, tristeza tísica de egoísmo
sentimental, sino que era tristeza de luchador
resignado a su suerte, de los que buscan que-
brar el azote del Señor besándole la mano; era
una seriedad levantada sobre lo alegre y lo tris-
te, que en ella se confunden, no infantil opti-
mismo ni pesimismo senil, sino tristeza henchi-
da de robusta resignación y simplicidad de vida.

M. Unamuno.

Decir y callar

«La segunda parte del Quijote marca, en
cuanto al pensar y en cuanto al hacer, lo que
puede llamarse la segunda manera de Cervan-
tes; en ella el autor llega a vislumbrar y cono-
cer las cosas y las personas en sus líneas y ras-
gos sintéticos y precisos. Ve de todo lo que ve-
mos todos sin darnos cuenta, pero él lo ve ha-
ciéndose cargo y forzando a nuestra distracción
y volubilidad a hacerse cargo. Para él no hay
pormenor insignificante y si una vez se descui-
da o parece olvidar algo, estad seguros de que
lo ha hecho adrede, porque ello merecía des-
cuidarse y desfumarse en una voluntaria deja-
ción. Dice cuanto quiere decir, calla cuanto le
importa callar, prescinde absolutamente del
afeite retórico, aliña y adereza la frase con el
pensamiento y no el pensamiento con la frase.
No es un literato de los de su tiempo, ni de los
de ningún tiempo.»

F. Navarro Ledesma,
(De «El Ingenioso Hidalgo

don Miguel de Cervantes Saavedra)>.)

«El Sol en las bardas»

«La segunda parte del Quijote mejora nota-
blemente con respecto a la primera. Mejora en
cuanto a la técnica y en cuanto a la contextu-
ra espiritual. Hay en ella algo de etéreo, de in-
definible, de inefable que no hay en la primera
parte. El hombre que escribe este volumen no
es el mismo que el ha escrito el primero. Antes
había tal vez pleno sol; ahora la franja
luminosa que tiñe lo alto de la bardas (aun hay
sol en las bardas!» es resplendor dorado tenue,
de ocaso, de melancolía. Cervantes se despide
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de muchas cosas en esta segunda parte. La se-
gunda parte del Quijote es un libro de despe-
dida. En ella llega el autor a una tenuidad por-
tentosa de estilo; se piensa en los grises de la
última manera de Velázquez. Como se ve toda
la modernidad de la segunda parte del Quijote
es comparando su prosa a la de otros libros de
la misma época, a la prosa de Vélez de Guevara,
de Castillo Solórzano, de Quevedo, de Gracián.
Lo que aquí es trabajo, técnica laboriosa, par-
ticularidades de la época, en Cervantes es lige-
reza, sutilidad, inactualidad. Páginas hay que,
con ligeras modificaciones ortográficas, parece-
rían escritas ahora; el autor va escribiendo em-
bebido en su propia visión interior sin reparar
en la forma literaria. Cervantes no se da cuen-
ta de como escribe. Cuando se llega a este es-
tado es cuando realmente la expresión literaria
alcanza su más alto valor.»

Azorín,
(De «Valores literarios».)

«Homo factus est»

«Nada se comprueba, y lo que es más raro,
nada se conjetura, de cuanto le acaeció duran-
te los arios que se pasaron para D. Quijote has-
ta que bien cumplidos los cincuenta, dio al tras-
te con su vegetar más o menos comodón y salió
a campar por sus respectos y por los fueros del
prójimo, (que en puridad significa próximo, pe-
ro que para él resultó casi siempre harto dis-
tante y desemejante). En fin, probablemente
no le aconteciera nada memorable, hasta en-
tonces; mas ese mismo nada es ya mucho, pues
mide el vacío del mundo en torno a un hombre
dispuesto a ofrendarle y pedirle sus dones. Todo
estaba en él, como en nosotros, como en el Gé-
nesis antes de separarse la tierra de las aguas.

«Drama vivo como ninguno, porque soterrado
y sofocado, tal el fuego de un volcán antes de
hacer erupción. Desde el instante que D. Qui-
jote sale de lo suyo y de sí mismo y se abando-
na o entrega en brazos de la suerte, homo fac-
tus est, sus actos nos pertenecen y se codean y
miden con los nuestros, y él mismo diríase que
se olvida de su vida y hasta de la vida, vivién-
dola. Diríase también que Cervantes, por una
especie de desquite que se tomaba de todo su
pasado, preliminó los anales de su héroe, cuan-
do los suyos tocaban el colofón; púsole por lo
pronto la edad que él tenía entonces. Y todas
las posibilidades que ya se le vedaban, se las
traspasaba ese su desdoblamiento y prolonga-
ción, encargado de realizar cuando en él falla-
ra.»

Augusto d'Halmar,
(De, «La Mancha de Don Quijote».)
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EL TEATRO DE CERVANTES

Sabido es que Cervantes estuvo cinco arios
cautivo en Argel; en su drama «El trato de Ar-
gel» ha dejado escrito lo que representaban pa-
ra los infelices cristianos que caían en manos
de los crueles piratas berberiscos. Sin embargo,
la hombría de Cervantes era tal que a pesar de
su brazo inválido, impúsose al mismo rey arge-
lino, que no se atrevió nunca a maltratarle.
Así lo declara el Padre Haedo, contemporáneo,
en su obra «Topografía e Historia general de
Argel» (Valladolid 1602), en estos términos:

«Decía Asan-Bajá, rey de Argel, que como tu-
viese al estropeado español tenía seguros sus
cristianos, sli.3 bajeles y aun toda la ciudad...
se lo libró bien con él un soldado un tal Saa-
vedra, al cual con haber hecho cosas que que-
darían en la memoria de aquellas gentes por
muchos años y todas para alcanzar la libertad,
jamás le dio palo, ni se lo mandó dar, le dijo
una mala palabra y por la menor cosa de mu-
chas que hizo, temíamos todos que había de ser
empalado, y así lo temió él más de una vez.»

Las obras dramáticas que han llegado hasta
nosotros son «Numancia» y el «Trato de Argel»,

la primera mereció los más cálidos elogios. La
obra contiene bellezas indiscutibles, así poéti-
cas como descriptivas y trágicas. Los «Tratos
de Argel», fruto de la experiencia amarga del
autor, que es él mismo uno de los tres perso-
najes, es un drama en verso, bien compuesto,
que nos ilustra sobre los caracteres y costum-
bres de la piratería berberisca, y presenta ade-
más situaciones dramáticas de gran interés.

Sin embargo, donde Cervantes excele en el
género teatral, es en los entremeses, es decir en
los cuadros cómicos cortos, las hay que son
obras maestras encerradas en un marco redu-
cido. Los tipos, las situaciones, el diálogo, todo
tiene el sello del juicio cervantino. Los unos son
trasuntos de la vida, como el «Juez de los di-
vorcios», «El rufián viudos>, etc..., otros como
«El retablo de las Maravillas» tiene una grave
y trascendental significación.

El teatro de Cervantes es una contribución
valiosa al conocimiento de un aspecto de su per-
sonalidad que ha sido algo descuidado, no obs-
tante sus indiscutibles méritos.

Imp. des Gondoles, 4 et 6, rue Clievreul, 94 - Le Directeur de la Publication Etienne Guillemau.
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LA HIDRA
( Viendo pasar seminaristas )

Veo como pasáis, en legiones oscuras,
intonsos, a pesar de todas las tonsuras
con un aspecto imbécil, caliginoso, extraño,
marcados a tijera. lo mismo que un rebaño,
y envueltos en manteas cacoquimios y raros

en los que alguna vez debieran mantearos.
Reclutas de la fe, soldados de sotana,
Que reguláis las horas a toque de campana,
privados de querer, privados de pensar,
no siento por vosotros, muñecos del altar,
ni rencor ni desprecio. Sois victimas. Loyola
Os dobló la cerviz con un golpe de estola,
y uncienrloos, nocturnos bueyes, al viejo arado,
labora con vosotros en el fúnebre prado
en donde vuestro Dios siembra, para la infancia,
la flor del idiotismo y el pan de la ignorancia.
La Iglesia, cortesana sensual, de vientre obeso,
esposa ayer de Cristo y hoy esposa de Creso
buhos, os dio la calva ortodoxa del buitre.
Jauría del pontifice, vuestra presa es el mundo.
Tartufo, chivo obsceno, teólogo profundo,
os enseña, según el ritual más estrecho,
a cruzar santamente las manos en el pecho,
a repartir ayunos, bendecir sepulturas.
a apretar con la laja las cebadas cinturas,
a ladrar vuestras prácticas con un devoto celo,
y a contrataros, por partida doble, el cielo.
No me es posible odiaros, pálidos infusorios,
vosotros sois tan solo los comparsas mortuarios
del Papa, este Barnum que en el circo cristiano
enseña al Santo Espíritu a picarle en la mano,

Satanás a hervir (trágicas mascaradas)
heresiarcas de estopa en calderas pintadas
y a Jehová, el gran oso de pelaje amarillo,
a lamer sus sandalias, a besarle el anillo
a amenazar al mundo, descocado mozuelo,
con redoble de truenos en el tambor del cielo..
La Iglesia es la serpiente oscura, bicho inmundo
gigantesco reptil que da la vuelta al mundo
y en cuyas espirales ebrias, de rabia insana,
un Laoconte eterno nuestra conciencia humana
se retuerce hace siglos en trágicos afanes
sois los anillos de ella, vosotros, sacristanes;
y el Papa es la cabeza.
Y tienen las serpientes,
en la cola la fuerza; el veneno en los dientes.

Guerra Junqueiro
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NUESTRA PORTADA

1

z
1111

l1

p ELEAR con sombras es término de Sócrates. El filósofo,
sostiene Platón, tiene que habérselas con ese reino de

1i

sombras, de siluetas, que es lo sensible, en que, sin saber
cómo, se halla instalado por nacimiento, luchando toda la
noche de la vida sin llegar a ver bien con quién se lucha, por

5 - -

qué se lucha, cuál será el resultado.
Unamuno fue más que profesor excepcional. Fue un lu-

N chador que en busca de la idea soñó durmiendo y despierto

1
toda la vida.

Unamuno existe dice el poeta tal como existe Don

I.

Quijote. Tal como existe Sancho y Dulcinea del Totoso. El
genio anarquista se ha disputado muchas veces con el que
fue rector genial de la Universidad de Salamanca. Unamuno
se peleó con Dios y con los Anarquistas. Tenía la costumbre
de disputarse con los que más le preocupaban. No supo des-
cansar y se pasó la vida en la brecha, como nosotros. La Es-
paria franco-falangista ha levantado la Estatua de Miguel de
Unamuno, debida al escultor Pablo Serrano, erigida en Sala-
manca. Después de asesinar al genio se trata de ensalzar al
hombre muerto... Pero el pensador sobrevive como un atlante.

Unamuno, y este es nuestro mejor recuerdo, no nació en .

1
en un cuartel ni en un convento, ya que como Cervantes vino
a la vida «en la más alta ocasión que vieran los siglos.»

1
¡Loor al sabio, al genio y al bueno! ¡Viva la inteligencia!
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QUERER NO ES SER

SIEMPRE

hemos sido partidarios de estable-
cer la libertad para todas las creencias,
opiniones y principios. Postulamos en el
orden filosófico la libertad para todos los
hombres. No hay idea bien intencionada

que no merezca nuestro respeto, que no alcance
la consideración del movimiento anarcosindicalis-
ta. Pero entiéndase bien: consideración no es
aprobación. Cabe agregar sin rodeos que una cosa
es la idea, y otra muy distinta, los procedimien-
tos que se usan para hacer triunfar los ideales.

Para ser hombres de recias y firmes conviccio-
nes se requiere, coma mínimo, un sentido abierto
a la formalidad, o si queréis mejor, a la honradez
de propósitos. El hecho de proponer, autoriza a
la defensa de lo que se postula, mas no a la des-
trucción parcial o completa del que no hace pa-
tente su fe a una determinada manera de pensar.
Los anarquistas entendemos la libertad ausente
de toda imposición venga de donde viniere.

Hay un verdadero galimatías entre éso que se
ha dado en llamar principios y fines. Es una for-
ma como otra cualquiera de hacer lo que a uno
le de la gana. Y cuidado: nadie más partidario
del orden moral y científico que los anarquistas.
Si hay un desorden general reinante es en los
fines y los medios de quienes nos critican y tratan
de desprestigiarnos. Claro que a esta tarea de de-
molición se aplican algunos desquiciados que an-
dan por donde no saben caminar. Pero ya es sabi-
do de memoria el refrán que dice: «ni están todos
los que son, ni son todos los que están.»

Querer no es ser.
Se puede querer y hacer mal a lo misma que se

quiere. Se trata, en suma, de optar como saben
hacerlo los que luchan por una idea positiva: o sa-
crificarse por la idea, o sacrificar la idea para que

el mezquino interés particular siga triunfando.
Cierto es también, que muchas veces, hasta no
queriendo se sirve mejor que el que quiere mal. Pero
no hay que confundirse: sirve quien volutariamen-
te se convierte en la lucha misma.

Se ha de ser lo que se piensa y siente; aquello
que se lleva dentro. Ser lo que no queremos ser,
eso es no ser nada. O ser un harapo, que es
mucho peor. A la afirmación que dice: «Yo sólo sé
que no soy», hay que responder: sabemos que so-
mos hombres y esto ya quiere decir algo. Dice mu-
chas cosas.

Nosotros nos oponemos a la violencia del pode-
roso porque defendemos a los débiles de todos los
parajes. No estamos hechos para sacudir el polvo
del «látigo del amo», ni para aceptar la coz del as-
no con resignación eunuca. Una cosa es cierta, en
concreto: que no todos los burros dan coces; pero
todos los tiranos dominan por la violencia. Entre
un Platero apacible o un tirano encanallado, la
opción está hecha de antemano. Equivocarse por
falta de conocimientos no es grave. Lo imperdona-
ble es incurrir en error a sabiendas y defender lo
indefendible por pura y mala intención.

¿Quién no se equivoca pensando el pensamiento?
¿Quién sueña sueños que al finalizar sabe que
«sueños son?»... ¿Quién trabajando no echa a perder
una materia, andando no tropieza, o odiando no
ama? ¿Morir? ¡No! Vivir. Y después luchar. Pero
amando siempre lo que entendemos que debe ser
querido. Porque querer, si bien no es ser, ya es un
gran paso. No diremos tampoco, sería demasiado
fácil, que querer es poder. ¿Puede el que quiere?
¡Qué importa! Digamos lo que decir queremos: Ser
es querer.

La historia del anarquismo debe ser denominada
la historia de la emancipación humana. Por esta
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razón ningún hombre de altos conocimientos des-
conoce, ya sea bueno o malo, ángel o bestia, que
hemos sufrido y seguimos padeciendo represiones
indecibles. Nuestro desgaste humano alcanza pro-
porciones aterradoras. Nos hallamos en un navío
azotado por la tempestad, pero estamos seguros de
que no se hundirá. Cuando una idea como la nues-
tra está, escrita con la sangre del sacrificio, con el
dolor de la represión, es eterna. Y que nadie lo ol-
vide: no hay idea más grande que aquélla que ha
visto el sacrificio de todos los suyos y que se queda
llena de la admiración de los extraños para ser
amada y querida, hasta la imitación más completa.

Se impone un nuevo replanteamiento del ideal
no desde el punto de vista de formulación doctri-
naria, que es admirable, sino desde la base huma-
na, llena de flaquezas y debilidades. El camino más
corto para impedir desviaciones y evitar deslices es
educarse una vez más en las ideas que forman
parte de nuestra razón de ser. Las ideas - madre
están tan obnubiladas en esta época de deforma-
ciones y deformadores que a menos de sentirlas y
defenderlas con sinceridad y altruismo, ya no es
posible conocerlas.

Quien no pretenda imperar sobre sombras, rei-
nar sobre muertos o dirigir cadáveres, tiene que
luchar para tomar contacto con la vida que siem-
pre se renueva. La existencia y la tranquilidad son
para jugárselas a cada instante. Porque si admiti-
mos la vida como está y no tenemos deseo de mo-
dificarla, afán de dar un cambio profundo a las
cosas para bien de los hombres todos, no vale la
pena realizar esfuerzo alguno. No hemos llegado a
la conclusión de hacer de la ciencia una nueva re-
ligión, máxime cuando afirmamos que no hay
ciencia útil sin moral. Si falla la ética el universo
tirita de frío, tiembla.

No todo consiste siempre en ir hacia un objetivo.
La vida en sí, y de por sí, tiene sus idas y venidas.
De lo que se trata es de no pararse para morirse.
Dice la ciencia que la fiebre tiene sus escalofríos,
sus ardores. Y la misma teoría de la relatividad re-
vela que el frío muestra el ardor de la fiebre tan
bien como el calor mismo. Todo tiene, pues, sus
altas y bajas. Nada sigue igual. Se trata, en suma,
no sólo de elogiar la virtud de nuestras ideas, sino
de poner de manifiesta las contradicciones y arbi-
trariedades en que incurren los que nos combaten
y persiguen; es decir, nuestros adversarios y ene-
migos.

¿Hemos de volver a lo que se llama eficacia de
los medios Y sequedad de los fines? Eso es palabre-
ría de ocasión, hojarasca. El renunciar es fácil:
existen infinidad de renunciamientos. El sér es casi
único porque encarna una forma de vida, tiene
cuerpo, es personalidad cuajada. Para tener ideas
hace falta una grandeza de conciencia, igual que
para luchar contra el mal y practicar el bien.

Lucha contra la explotación y sus estragos. De-
fensa incesante de la libertad que es luz en el ágo-
ra, estímulo en la investigación, prueba en la
ciencia, conclusión en la experiencia y razón al
servicio de la sabiduría. El anarquismo es un estilo
de vida que va contra el actual estado de cosas
porque son cosas y porque son Estado. Si no hu-
biese razones de peso para luchar; si no hubiese
verdades que defender... Mas habiendo unas y otras,
la lucha ha de ser sin tregua. Por la justicia vil-
mente sacrificada en aras de los dioses de trapo,
por la libertad atada por los tiranos, por el hombre
supeditado a las instituciones. Dios no ha muerto,
dicen los creyentes. El anarquismo no morirá ja-
más, afirmamos nosotros. Quede para él, el cielo,
y para nosotros la tierra. O hacemos ese pacto
inmediato, o ya veremos quién vence a quién. La
revolución científica, social y humana está en
marcha.

Hemos de situar cada cosa en su lugar y a cada
hombre en su puesto. No debe, no puede haber
equivocaciones al respecto. Los anarcosinclicalistas
deben trabajar por la fuerza misma de los aconte-
cimientos, con el fin de demostrar con hechos que
la fuerza misma de la existencia de los seres
humanos debe ser el paso decisivo de la revolución
social. La garantía de esta eclosión debe tener lu-
gar no por el Estado, sino completamente fuera del
poder y rechazando su intervención así en los me-
dios como en los fines.

¿Qué queremos?
La libertad para el hombre, la justicia para la

sociedad entera. La unión de todos los seres del
universo dentro de una sociedad federada por el
amor, asentada en la igualdad de derechos y debe-
res, sostenida por el trabajo y la ciencia y orde-
nada conforme al amor y la paz.

Quien quiere ser anarquista es un hombre que
busca, ama y defiende la libertad, para que todos
sean lo que él es: un fiel servidor de la especie
humana.
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A más alta distinción en el orden literario recae, en esta ocasión, en un hombre partici",
larmente digno de nuestra veneración. Con tan justa concesión de este galardón preciado,
la Academia sueca consagra una labor de contornos excepcionalmente humanos, obra de

toda una vida de cálida agitación, de dedicación abnegada a las verdades seculares más profun-
das, más vivas e inamovibles, de un Continente angustiado y a ngustioso que no acaba de
emerger de su marasmo. Mensaje sobrecogido de acusaciones hirientes manadas del propio seno -
de una tierra castigada. Vía libre, autorizada, legítima, a la expresión poderosa de un sentir
general siempre asfixiado. Al último desconsuelo de multitudes postradas. Grito airado y fra-
ternal de una raza que aprende a salvaguardar sus más ínti mas características. Que canta
las trascendencias de su personalidad, de su fe obstinada en la naturaleza y en los seres, cual
si hiciera de esta fe una balsa superviviente del naufragio genocida infligido por el materialismo
espiritual y el imperialismo físico y económico.

Se honran, en un personaje
singularmente entrañable, las fa-
cetas más jugosas y esenciales de
aquel conjunto de pueblos, su
tradición, su cultura, su lengua
y hasta, ¿por qué no decirlo?, sin
duda sus esperanzas justicieras,
c u a 1 compensación simbólica,
emocionada, al calvario inena-
rrable de que vienen siendo víc-
timas las Repúblicas ultramari-
nas, hijas espirituales de una
España alumbradora de horizon-
tes. Raíz ibérica gestadora de
mentes que trabajan «con los
materiales de lenguas preciosas

latín y castellano y que, le-
jos de ser sus esclavos, extraen
de ellas la libertad verbal, la
exaltación de cuanto les es per-
sonal.» ¿Cómo no patentizar la
;sinceridad de nuestro regocijo?
En la adjudicación que hoy cele-
bramos somos conscientes de ha-
llar reconocimiento y vigencia de
valores culturales y corrientes
humanistas que se hermanan sin
roce a nuestros hondos anhelos
de superación. Presentimos que se
premia una cierta idea del hom-
bre que las práctigas en vigor di-
bujan inactual y a la que, no obs-
tante, permanecemos indefectible-
mente aferrados. Sabemos que el
homenaje al escritor acabado y re-
belde, al poeta de matices bri-
llantes al infinito, se desparrama
como un bálsamo reparador so-
bre la hispanidad toda, sobre esa
hispanidad de fraternidades gi-

gantes, de pasiones y armonías
truncadas, huérfana de su des-
tino, también ella inactual y
proscrita, víctima de los merca-
deres del poder y la finanza.

Coreamos en Miguel Angel As-
turias una obra de amor inmen-
so. Pero de amor indignado por
el dolor de lo amado. Un sueño
enorme y sencillo que él gusta
de definir como lucha encarniza-
da «por un poco más de pan y de
dignidad». Mezcla original, senti-
da, de duelo y encantamiento, de
resentimiento agónico y éxtasis
renacientes. De alta reivindica-
ción de imposibles. Visión soña-
dora y anhelante que, arrancan-
do de la base misma de la exis-
tencia, clama el derecho a la
vida en las particularidades ét-
nicas, en la esencia individual,
para venir, por un razonamien-
to sereno pero ardoroso, claro
pero enardecido, vibración de
sangre y nieve propia de espíri-
tus libres, a plasmar con trazo
duro y acongojada ternura el
aullido pavoroso de todo un con-
junto humano cuyas miserias
abraza con la misma fiebre, con
la misma enfurecida grandeza,
con que denuncia las causas que
las engendran.

Nuestro aplauso no puede
pues ceñirse a la musical sono-
ridad cervantina, llena de evo-
caciones familiares, de Miguel
Angel Asturias. Nuestro recon-
ort no es deudor solamente del

estilista de prosas exhuberantes
y cadencioso verso. El arte ptie-
de ser frío. El saber impersonal.
Y la estética insensible. Saluda-
tilos una visión del mundo mar-
cada indeleblemente por la tra-
gedia ambiental, y esa búsqueda
incansable, exigente, de aclara-
ción a cuestiones eternamente
sin respuesta. Una prolongada y
cruenta experiencia que halla en
sus propios desgarres razones de
sublimar, por el afecto y la be-
lleza, lo penoso de su impulso.
Apreciamos una dilatada crea-
ción en que la riqueza imagina-
tiva no empaña ni aun levemen-
te el potente eco social que la ba-
lía e inspira. Cantamos, sí, una
expresión de capitoso lirismo que
se inflama y asciende a niveles
estelares, insólitos, para de pron-
to zambullirse en la realidad, oí
el pulso vivo del pueblo, dando
límites carnales a su alto testi-
monio...

No hay huidas, en su obra. Los
hombres, la naturaleza, están
demasiado presentes. Lo cotidia-
no palpita. Capitalismo agrario

«Huracán» . Palabras maes-
tras. Sensaciones clave: Hambre

Libertad: «... un poco de pan
y de dignidad ». Y muerte, a
la que tratará de quitar la gua-
daña, de infundirle ojos
me vea; que respire; le insuflaré
mi aliento.., y puede que la be-
se...» que acercamos, sin que-
rer, a la obsesión de la muerte
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LO RELIGIOSEN UNAMUNO
irE

me ha preguntado a menudo: «¿Cuál es pues
tu religión?». Voy a tratar no de contestarla,
cosa que no pretendo, sino plantear algo me-

jor el sentido die la tal pregunta. Los individuos de
espíritu perezoso propenden al dogmatismo. La pe-
reza espiritual huye de la posición crítica o escép-
tica. Escéptica digo, pero tomando la voz escepti-
cismo en su sentido etimológico, porque escéptico
no quiere decir el que duda, sino el que rebusca o
investiga, por oposición al que afirma y cree haber
hallado. Hay quien escudriña un problema y hay
quien nos dá una fórmula, acertada o no, como so-
lución de él. Mi religión es buscar la verdad en la
vida y la vida en la verdad, a sabiendas de que no
he de encontrarla mientras viva... Yo quiero pelear
mi pelea sin cuidarme de la victoria. ¿No hay ejér-
citos y aún pueblos que van a una derrota segura?
¿No elogiamos a los que se dejaron matar peleando
antes que rendirse? Pues esta es mi religión.

Esos, los que me dirigen esa pregunta, quieren
que les dé un dogma, una solución en que pueda
descansar el espíritu en su pereza. Y ni esto quie-
ren, sino que buscan poder encasillarme y colocar-
me en uno de esos cuadriculados en que colocan a
los espíritus. Y yo no quiero dejarme encasillar,
porque yo, Miguel de Unamuno, como cualquier
otro hombre que aspire a conciencia plena, soy es-
pecie única... Espero muy poco para el enriqueci-
miento espiritual del género humano de aquellos
hombres o de aquellos pueblos que por pereza men-
tal, por superficialidad, por cientifismo, o por lo
que sea, se apartan de las grandes y eternas in-
quietudes del corazón... Solo espero de los que ig-

del insigne granadino («Hoy como
ayer, gitana, muerte mía»...).
Compromiso consciente, activo:
«Una literatura comprometida es
una literatura invadida por la
vida...» Y la alta lección moral
del pago de su persona. «Cuando
no está en el exilio está en la
cárcel», escribe de él un cro-
nista.

Tal es el hombre en su mundo
de ensueños combativos. De al-
borozadas promesas. De inquie-
tudes viscerales. Figura eminen-
te y más fidedigno ejemplar de
una pléyade amamantada en la
entraña misma de la América
Maldita. Eco de la inmensa que-
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ja que resonando en las costas,
en las planicies de silencios mi-
nerales tierra adentro, en las sel-
vas impenetrables, en los ríos
paudalosos y hostiles, viene a
vengar sus heridas, a gritar su
desconsuelo, por los picos más
enhiestos de la cordillera andi-
na, cuerda tensa en el regazo
del continente en convulsión.
Como Josué de Castro, romance-
ro del ciclo infernal del hambre
en un Brasil espeluznante. Como
Alejo Carpentier, sensualidad cu-
bana que canta la Revolución
humanista, con los que, entre
otros, da vida, al mismo tiempo

floran pero no se resignan a ignorar; de los que
luchan sin descanso por la verdad y ponen su vida
en la lucha misma más que en la victoria.

Y lo más de mi labor ha sido siempre inquietar a
mis prójimos, removerles el poso del corazón, an-
gustiarlos si puedo. Para esta obra es preciso apa-
recer algunas veces impúdico, otras duro y agresi-
vo, no pocas enrevesado y paradójico. En nuestra
menguada literatura apenas se le oía a nadie gri-
tar desde el fondo del corazón, descomponerse, cla-
mar. El grito era casi desconocido. Los escritores
temían ponerse en ridículo. Les pasaba y les pasa
lo que a muchos que soportan en medio de la calle
una afrenta por temor al ridículo de verse con el
sombrero por el suelo y presos por un polizonte. Yo,
no; cuando he sentido ganas de gritar he gritado.
Jamás me ha detenido el decoro. Y esa es una de
las cosas que menos me perdonan mis compañeros
de pluma, tan comedidos, tan correctos, tan disci-
plinados hasta cuando predican la incorrección y la
indisciplina... Cuando he sentido un dolor he gri-
tado, y he gritado en público. Los salmos que figu-
ran en mi volumen de Poesías no son más que gri-
tos del corazón, con los cuales he buscado hacer'
vibrar las cuerdas dolorosas de los corazones de los
demás. Sí no tienen esas cuerdas, o si las tienen
tan rígidas que no vibran, mi grito no resonará en
ellas y declararán que eso no es poesía, poniéndose
a examinarlas acústicamente. También se puede es-
tudiar acústicamente el grito que lanza un hombre
al ver caer muerto de repente a su hijo, y el que
no tenga ni corazón ni hijos se queda en eso.

que se nutre de ella, a una co-
rriente literaria que se ha dado
por misión enarbolar el pendón
de los afanes humildes, de los
que es el más sentido, el más
admirable, el más impresionante
portavoz, puesto que, como él
confiesa, no trabaja con la luz
venida directamente del cielo:
«Escoge una luz reflejada que se
hace carne en su poesía... No es
la luz del sol, de la luna, de las
estrellas, sino una luz acuática,
fluvial, fantasmagórica....

...Una luz para pueblos de
hombres que sueñan con los ojos
abiertos.



Asesinato de Miguel de Unamuno
por Floreal OCAÑA

«Cuando al fin me muera, si es del
todo, no habré muerto yo, no me habré
dejado morir, sino que me habrá mata,
do el destino humano. Como no llegue
a perder la cabeza, o, mejor aún que la
cabeza el corazón, yo no dimito de la
vida; se me destruirá de ella.» Mi-
guel de Unamuno.

12 de octubre de 1967. Día festivo en México para
celebrar oficialmente, como en otros países, una
magna efemérides: el 475 aniversario del descubri-
miento del continente americano por Cristóbal
Colón.

«¡Tierra!», gritó un marino el 12 de octubre de
1492, voz que significó el feliz término de la audaz
y arriesgada empresa por rutas marítimas ignora-
das y la salvación de las propias vidas de Colón y
de las tripulaciones de las tres carabelas.

Mencionamos la secular rememoración de la
precitada gesta trasoceánica porque al holgar en
este día y meditar al respecto recordamos otro 12
de octubre, pero de 1936, que la anti-España, lo
indecente de España hoy representado por el
franquismo , que hace cinco siglos llegó a encar-
celar y encadenar a Colón, lanzó otros gritos que
significaron lo opuesto a salvación de vidas y a
progreso científica y humanista: «¡Muera la inte-
ligencia!» «¡Viva la muerte!» Estas irritadas voces
bestiales dirigidas contra Miguel de Unamuno lo
condenaban a morir en el salón de actos académi-
cos de la Universidad de Salamanca, de la que era
rector, en presencia de periodistas, de curas tra-
bucaires, de falangistas y fascistas: ¡de centenares
de nazifranquistas que estaban festejando, precisa-
mente, el mal llamado «Día de la Raza»!

En seguida recordamos que la prensa de la anti-
España hizo saber al mundo que el 1 de octubre
del ario en curso el franquismo celebró el «trigési-
moprimer aniversario del nombramiento del gene-
ral Francisco Franco a la jefatura del Estado.»
¡En este mismo año que celebran también, con des-
coco y desfachatez inaudita, el trigésimo aniversa-
rio del «fallecimiento» de Unamuno!

Al proyectarse en la mente los precitados recuer-
dos nos dijimos: En este día, 12 de octubre de 1967,
a no holgazanear e ir en busca de diversiones. A
tomar la pluma en estas horas libres que no tene-
mos que luchar por el sustento diario y contribuir
al proceso del Estado fasciofranquista que se pone
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ACTO PRINCIPAL DEL ESTADO CON «FRANCO, ESE HOMBRE»

en evidencia como el asesino del ex-rector salman-
tina.

Proyectaremos, sí, nuestra rebelión contra los
detractores de Unamuno, algunas de las acciones
monstruosas del franquismo y el que éste considera
su «acto principal», que quiere no se descubra ni
divulgue y que, por lo tanto, no exhibirá la pelí-
cula titulada «Franco, ese hombre».

Anticipamos la acusación de asesinato que sos-
tenemos en esta introducción al resumen de las
varias charlas dadas por el firmante , en 1965,
en la República Mexicana, en las que probamos, a
nuestro entender del que escribe al menos ,
que Miguel de Unamuno no «falleció» a causa de
una enfermedad.

Nos vemos obligados a dar esta explicación pre-
via para añadir comentarios y consideraciones que
no expusimos hace dos arios y que, por sí solas,
nos atrevemos a afirmar, como comprobarán los
lectores, bastan para justificar, sobradamente, el
«¡Yo acuso!» que lanzamos contra el régimen fran-
quista.

En efecto, desde el 18 de enero los periódicos del
Estado unitario medieval, genocida, que enca-
beza el sátrapa ferrolano, llamado Paco «El San-
guinario», empezaron a publicar que, durante el
ario en curso, «Salamanca se dispone a realizar
con importantes manifestaciones un homenaje a
Unamuno para celebrar el primer centenario del
nacimiento del genial vascongado y el trigésimo
aniversario de su muerte. Van a levantarle un mo-
numento que aún dicen los franquistas no lo
tiene en Salamanca.» Informan, además, que «ya
está lista la maqueta de esta obra, encargada al
escultor Pablo Serrano, tantos años radicado en
Uruguay y Argentina y hoy de nuevo establecido
en Madrid.»

La compleja psicología criminógena del Estado
nazifranquista, que desmenuzaremos un tanto más
adelante, se pone al descubierto, al desnudo, con
un acto monstruoso más: atreviéndose a «festejar»
el trigésimo aniversario de la muerte de Miguel de
Unamuno. Proyectándose así psicológicamente de
manera clara, rotunda, como su asesino. Y a pro-
barlo vamos.

Podría decirse que «el criminal ha vuelto a la
escena del crimen»: Salamanca. Pero del criminal
que nos ocupamos podemos decir más, muchísimo
más: que no la ha abandonado desde el 18 de julio
de 1936; que cometió el homicidio el 31 de diciem-
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bre del precitado ario y ha continuado en la misma
agresivo, procaz, pensando que sujeto alguno pue-
de testimoniar contra él al respecto. Está equivo-
cado, pero ¿por qué lo cree tal asesino estatal? Por
haber llevado a cabo su acción asesina después de
planearla, cuidadosamente, desde hacía dos meses
y medio, en sus dominios, y contar con fuerzas
para alejar a los intrusos involuntarios y poder
hasta «limpiar», impunemente, de «entrometidos y
curiosos» el hogar de Unamuno fondo del esce-
nario del crimen y sus alrededores el tiempo que
necesitó para terminar, sin testigos, con la vida
del insigne rector de la Universidad de Salamanca.

Después de haber cometido el asesinato «cientí-
fico» según los cánones de la «alta» escuela crimi-
nosa nazi semejante a la rusa dictatorial , es-
pecializada en obras de muerte, sus ejecutores «fa-
cilitaron» la presencia de testimonios amigos del
victimado que «certificaran», a simple vista, sin
más averiguaciones, «por la cuenta que les tenía»,
el «fallecimiento» natural del mismo.

Al estar seguros los asesinos de Miguel de Una-
muno del éxito completo de su «operación», que
éste no podría ya levantar la voz ni acusarlos por
medio siquiera de corta nota escrita, que su inva-
lidez consciente progresaba, como lo tenían previs-
to, consideraron que quedarían más a salvo de sos-
pechas permitiendo que lo visitaran, en seguida,
personas de confianza de la familia del rector sal-
mantino.
, Inmediatamente dejaron libre el paso hacia la
puerta del hogar de Unamuno, el paso que estuvo
cerrado o prohibido, unas horas, para todo el mun-
do, por falangistas y caníbales del Tercio al mando
personal de Millán Astray con la venia de «Franco,
ese hambre».

Faltaba la culminación de su obra criminal, el
tiempo apremiaba y abandonaron o dejaron solo a
Unamuno cuando cerró los ojos y apretó los labios,
sin poder ya abrir los párpados ni pronunciar una
palabra, en «aparente» estado de coma. Sabían sus
verdugos que en x tiempo, apenas en el sepulcro,
al minuto señalado por el tratamiento «científico»
dado, volverían a «despertar» los sentidos de Una-
muno, toda su ser consciente. He aquí por qué
desarrollaban su plan criminógeno «matemática-
mente».

Proyectaron no dejar huellas de su crimen ale-
voso y bien claras, inconfundibles, las dejaron des-
de el principio. Ordenaron se retiraran los «vigi-
lantes» permanentes de Miguel de Unamuno, a los
sayones que rondaban su casa con orden de dispa-
rarle si intentaba escapar o ponía tan sólo, un pie
en él pescante de un automóvil, y de detener a
cuantos sujetos intentaran hablarle o se acercaran
a. la puerta o a alguna ventana del domicilio de
aquél. Sólo quedaron ocultos, en otro edificio de
enfrente, feroces legionarios del Tercio de confian-
za de Astray seguramente ya desaparecidos, por-
que se les fue la lengua al empinar un día el co-
do --, bien armados, vigilando la entrada a la casa
de lInamuno para impedir, drásticamente, que
amigos de éste se atrevieran a llevarse su cuerpo
exánime.

La calle de Bordadores, donde residía Unamuno,
parecía libre de la inquisitiva y amenazadora vigi-
lancia acostumbrada. Mas en la sombra los caní-
bales que gritaban «¡Viva la muerte!», «¡Muera la
inteligencia!, acechaban para exterminar también
a los individuos que intentaran arrebatarles la
presa.

Los victimarios no estaban a la vista; pero cuan-
tos intervinieron en la acción criminal, directa e
indirectamente, en nombre de la anti-España, que-
daban al descubierto: su proceder los delataba.
Dejaron «sin vigilar» a Miguel de Unamuno, por-
que bien sabían que ya «no podía intentar la
fuga»; por otra parte, planearon que su muerte
fuera descubierta y hecha pública por amigos de
aquél y no por las autoridades franquistas. Obvio
es explicar por qué.

Hasta sabían a qué hora y segundos sería visi-
tado por Bartolome Aragón. Este llegó a la casa
del rector de la Universidad salmantina sin que ni
un guardia le saliera al paso para pedirle el per-
miso oficial, sin el cual no permitían que lo visi-
taran aquellos últimos meses del ario de 1936 de
horror y terror fascista. Tenían prisa que alguien,
«no sospechoso», lo acompañara en sus últimos mo-
mentos. Abreviaban trámites; ahorraban los minu-
tos para poder sepultar a Unamuno en el momento
preciso. Los asesinos a sueldo del Estado nazifalan-
gefranquista, con la bendición de la Iglesia, no
querían fallar.

Frente a la puerta del domicilio de Unamuno se
hallaba un reportero de «Vendredi», publicación
francesa en la que vio la luz, en 1937, el reportaje
que su representante hizo y que reproducimos más
adelante. Tampoco fue molestado por polizonte al-
guno para pedirle documentos de identificación,
etc. Y relata que vio salir de la casa a un indivi-
duo que tomándolo, seguramente, añadimos no-
sotros, por un agente del Movimiento Nacional
al verlo le dijo muy excitado: «¡Unamuno ha muer-
to!» ¿Estas palabras fueron pronunciadas por otro
sujeto o por el mismo Bartolome Aragón?

El caso es que nos encontramos ante los dos pri-
meros datos, en presencia de dos huellas imborra-
bles, contundentes, sobre la acción criminógena
llevada a cabo por la anti-España. Transcurridas
algo más de tres décadas se presentan más claras
y concluyentes. Sin embargo expondremos otras
más positivamente acusadoras.

«Yo no dimito de la vida; se me destruirá de
ella», escribió el rector de la Universidad de Sala-
manca, que ya previó que a él lo destruirían.

Bartolome Aragón al ver el rostro de Unamuno
contraído, dolorosa y extrañamente, crispado como
si siguiera en lucha contra la muerte, cuando ya
lo daba por muerto, una terrible y reveladora
mueca del que se resistió y parecía seguir resis-
tiéndose a morir violentamente, tuvo más que la
impresión que lo asesinaban: la convicción que
moría, irremediablemente, sin poder ayudarlo, en
manos de los que lo condenaron a la última pena
el 12 de octubre histórico; que había caído en una
trampa lalangefranquista que podía serle mortal;
que resultaría inútil, en aquellas horribles cir-



cunstancias, el intento de salvarlo y que de inten-
tarlo él perdería también la vida.

El estado de ánimo, el sentir y el pensar de Bar-
tolome Aragón de no ser cómplice, a las buenas
o a las malas de los franquistas en aquellas
horas trágicas nos lo explican las dos lógicas ra-
zones siguientes: primera, porque debió acudir, en
seguida, en busca de ayuda, de uno o más médi-
cos, por si Unamuno sufría un síncope solamente
u otro mal cualesquiera e intentar su salvación al
menos; y, segunda, que sin hacer lo anterior, lo
primordial, sin perder un segundo de tiempo si-
quiera en casos como el de Unamuno, de aparente
extrema gravedad, salió del domicilio de éste a
sabiendas o no que los asesinos lo utilizaban como
testigo y mensajero de la muerte a darle la no-
ticia a los familiares del victimado y al encontrar-
los, presa todavía del pánico, por acción sensoria

motora, en la que la voluntad no interviene, o
lo hace tardíamente, cuando ya se ha dicho o he-
cho lo que se pretendía callar o no hacer, para elu-
dir malas consecuencias, Bartolome gritó: «¡Una-
muno ha muerto! ¡Pero yo no le he hecho nada!
¡Yo no le he matado!»

¿Quién le hizo «algo» a Miguel de Unamuno?
¿Quién le mató? Lo hemos dicho y lo repetiremos:
La anti-España, capitaneada por «Franco, ese
hombre».

«Yo no le he hecho nada. Yo no le he matado»,
palabras de Bartolome Aragón que reflejan su im-
presión primera, tan elocuente, y se reproducen en
«Vida de don Miguel», por Emilio Salcedo, Edicio-
nes Anaya, Salamanca, publicada en 1964, en la
misma capital salmantina, sin darle toda la impor-
tancia que tienen o que les damos nosotros.

En el mismo precitado escrito Salcedo hace cons-
tar que desde el 12 de octubre de 1936 no faltaron
«los que iban a palacio para pedir el inmediato fu-
silamiento de Miguel de Unamuno». Pero en la
cueva de los caníbales de El Pardo, del llamado
palacio, le reservaban muerte mucho más feroz y
cruel.

Admitiendo, convencionalmente, para el caso de
Unamuno, el concepto, tan vulgarizado, que el ho-
micida vuelve, generalmente hablando, al lugar en
que cometió el homicidio, podemos decir que el
Estado fasciofalangefranquista se presenta como
una de las excepciones en la regla de los ejecuto-
res de crímenes en el seno del mundo autoritario.

Los directores y los autores materiales del asesi-
nato de Miguel de Unamuno no necesitaron siquie-
ra alejarse del sitio que lo cometieron y de las pro-
vincias circundantes de la sufriente España del
Quijote: ¡del suelo dominado y pisoteado por todas
las fuerzas bestiales del régimen franquista! Aun-
oue la estricta verdad es que no quisieron, ni pu-
dieron, ¡ni pueden hacerlo como singulares poten-
cias telúricas los retuvieron hasta que el pueblo
español pueda reaccionar; alzarse y hacer justicia
cabal! Esta hora justiciera sonará, inexorablemen-
te, ¡en el momento más inesperado por el nazifas-
ciofalangismo-franquista!

Mientras la anti-España, que ya tuvo la osadía
y el descaro de celebrar, en 1964 el 1" Centenario

CENIT 5029

de Miguel de Unamuno, en su afán de borrar hue-
llas de su crimen vuelve a «permitir», en 1967, que
en Salamanca se repita tal celebración, el trigési-
mo aniversaria de su «fallecimiento» y se le levan-
te un monumento que «cubra» hasta el último in-
dicio de su nefanda acción.

Los políticos, psicólogos criminalistas y sicarios
o, en concreto: todos los servidores del Estado re-
presentado hoy por «Franco, Ese Hombre» _ como
mañana puede representarlo otro sujeto semejan-
te con otro nombre , han seguido rondando por
los exteriores del hogar, que hollaron, bestialmen-
te, del que fue preclaro rector de la Universidad de
Salamanca, por el escenario de su «operación» cri-
minógena, interesados en que ni el más mínimo
indicio quede que los acuse, por ahora al menos,
a los ojos de todo el mundo y de los españoles en
particular.

Con decenas de miles de otros casos, de victima-
dos inermes, no tomaron precaución alguna: los
ejecutaban a plena luz del día en todas las provin-
cias sojuzgadas por el fascismo a partir del 18 de
julio de 1936. ¡En presencia de cuantos curas, bea-
tas, falangistas y demás fascistas asistían, por sá-
dico placer, a las matanzas, a los espectáculos san-
grientos! Pero entre éstos espectadores dominados
por los peores sentimientos medievales pudieron
mezclarse, por representar a publicaciones reaccio-
narias o de derecha política, de otras naciones, Pe-
riodistas que les repugnó y sublevó tanta barbarie,
y la condenaron al informar a sus respectivos pe-
riódicos y revistas de todo el orbe.

Para relacionarlo con lo que seguirá sobre en
qué condiciones: si «vivo o muerto» fue sepultado
T_Tnamuno por los fasciofalangistas franquistas, ci-
temos como ejemplo al respecto, sólo lo ocurrido
en Badajoz, en la capital de la provincia de mis-
mo nombre, tan poco poblada; y servirá, además,
para formarse una idea sobre cuantas personas
fueron asesinadas por militares y fasciofalangistas,

haber tomado aquéllas las armas, por el sólo
hecho de pensar distintamente a éstos, en munici-
pios y capitales can centenares de miles y millones
de habitantes.

Ebbe Munk, periodista, reportero internacional
del «Berlinske Tidende», diario de Copenhague, de
tendencia conservadora afín, en el campo polí-
tico, de los movimientos y de las acciones derechis-
tas y, por lo tanto, nada sospechoso de ser pro-an-
tifranqt.usta , fue testigo de lo que ocurría en
toda la zona dominada por las fuerzas del llamado
Movimiento Nacional, clérigo-militar-fascista, y del
relato que hizo sobre cuantas escenas presenció, sin
poder protestar», en la precitada capital extreme-
ña, extraemos las siguientes líneas: «Es un hecho
conocido que en la hecatombre de Badajoz perecie-
ron más de 10.000 diez mil personas. ¡En una
ciudad que sólo contaba 60.000 habitantes! Cuando
Badajoz fue conquistada el 14 de agosto, casi al
mes del alzamiento nacionalista, se procedió a la
ejecución en masa en las plazas públicas.»

La plaza de toros de Badajoz fue escenario de va-
rios de estos asesinatos colectivos. Centenares de
presos políticos y sociales eran transportados amon-
tonados, peor, mucho peor que el ganado que se
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lleva al matadero, en camiones al ruedo de dicha
plaza de toros atados con alambres de púas. Y en
presencia de público fascista los exterminaban con
ametralladoras y otras diversas armas de fuego.
En seguida los enterraban en una fosa común a
muchos de ellos vivos todavía, con heridas más o
menos graves, sin que los asesinos se ocuparan de
darles el tiro de gracia. ¡Ni cuando algunas veces
los amontonoban y quemaban!

Ni antes de la era vulgar los cristianos sufrieron
tanto perseguidos y sacrificados por los empera-
dores romanos, hasta Constantino; ni la Inquisi-
ción misma medieval, al servicio de la Iglesia ca-
tólica, apostólica y romana cometió tantas atroci-
dades como sus continuadores cometieron en Es-
paña, en 1936-39, y arios siguientes, hasta nuestros
días, vengándose del «espíritu» del Renacimiento
que ha sido superado por el Pueblo español, por
el gran Quijote que acabará venciendo, al nefasto
régimen fascista que pretende sostenerse con men-
tiras, a sangre y fuego.

La Agencia Reuter el 17 de agosto de 1936 en
el mismo mes y ario que lo hizo, entre otros diarios,
el «Berlinske Tidende» de la capital de Dinamar-
ca comunicaba lo siguiente a los periódicos de
todo el mundo: «Se queman los cadáveres amonto-
nados en enormes piras humanas para evitar, se-
gún se afirma, inconvenientes y pérdidas de tiem-
po.» ¡Y no lo perdían siquiera con los heridos que
encontraban en la pira horrorosa muerte en vez de
la libertad que pensaban obtener, o intentarlo al
menos, desesperadamente, al menor descuido que
observaran en sus guardianes-asesinos, los que apa-
rentaban estar bien muertos, resistiéndose a los do-
lores que les producían las heridas!

Más que atroz, horrible, inimaginable, por lo ho-
rrenda, fue la muerte de los pocos que tuvieron la
fuerza de voluntad, apretando los puños y mor-
diendose los labios, sufriendo lo indecible, sin pro-
ferir un ¡ay! delator, mientras los cargaron y des-
cargaron, dándolos por muertos, sin miramiento
alguno, como sacos de huesos y músculos, como bul-
tos cualesquiera, resistiendo el trayecto, en tan ma-
las condiciones, de la plaza de Toros o desde
otras calles y plazas públicas que también realiza-
ban ejecuciones en masa a su «destino», con la
ilusión de la posibilidad de salvarse. Pronto se des-
vanecía ésta al verse echados a la fosa común o a
la pira, recibiendo en la primera cal viva, antes de
ser cubiertos por tierra y piedras; y en la segunda

ociados con petróleo y dado fuego. Al sofocarlos
el humo y quemarse sus músculos se descubrían,
sin esperanza ya de salvación, al límite de sus re-
sistencias físicas, maldiciendo a sus verdugos que
los ejecutaban sin siquiera previo proceso; porque
¡solamente perseguían acabar con los idealistas, con
los cuerpos animados por pensares y sentires gene-
rosos, progresistas!

La chusma encanallada, retrógada, fascistoide
gritaba: «¡Disparen los que tengan armas de fuego,
pronto, contra esos que se arrastran humeantes
fuera de la pira y sobre aquéllos que saltan de la
misma; se hacían los muertos; pretendían escapar!»

No había escape; se abrían paso por entre los
cadáveres ya no para salvarse, que era imposible,
sino deseando les dispararan cien balazos que aca-
baran, al instante, con su tanto sufrir.

Y de entre la algazara, las palabrotas y las riso-
tadas de aquellos bárbaros sujetos, con cruces col-
gándoles de los cuellos, brotaban voces que orde-
naban rugientes: «¡Nada de rematar con tiros de
gracia a los que se quejan; querían burlar nuestra
vigilancia, pues que ahora sufran algo más antes
de morir!»

¡Vaya piedad cristiana la suya! Sin embargo, an-
te esos y otros horribles espectáculos, lloraban pe-
riodistas avezados a contemplar horrores y luchas
cruentas en Asia y en Africa, como el francés Louis
Roubaud, enviado especial del diario conservador,
cien por cien, «Le Petit Parisien», que aparecía en
la capital de Francia, que imprimía millones de
ejemplares diariamente. El precitado periodista, el
25 de julio de 1936, apenas transcurrida una sema-
na del alzamiento militar-fascista, y de haber sido
testigo ya de masacres semejantes a las menciona-
das en regiones donde las fuerzas fascistas hoy
llamadas franquistas triunfaron, por sorpresa,
sin haber tenido bajas, al no encontrar resistencia,
publicó en su periódico lo siguiente;

«Escribo con la mano temblorosa y las lágrimas
en los ojos los horrores que he presenciado.),

El 18 de agosto del mismo ario el corresponsal del
rotativo inglés «Manchester Guardian», escribió:
«Es imposible precisar el número de prisioneros eje-
cutados en Badajoz»; y a las atroces escenas que
diariamente, de día y de noche, presenciaba, por
calles y plazas, las calificó de «espantosamente ano-
nadantes».

(Concluirá)
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No pueden ser los lUltimos poemas» de Eligen Relgis

ABLO R. TROISE el buen amigo de los
libros , tiene que estar equivocado. El
ha dado el título a este nuevo poemario
del exiliado escritor rumano :Eugen Relgis.
Y ha tenido a bien poner así: «Ultimos

poemas» de Eugen Relgis. No pocas veces el poeta
incendia una frase, y, sin querer, la hace suya.
Luego resulta que en su fuero interno lo entiende
perfectamente bien; pero nadie más puede com-
prender su significado. El resto lee gráficamente
lo que está escrito. Y lo que está escrito no es pre-
cisamente lo que el poeta piensa. Parque es muy
difícil auscultar el tono exacto de un poeta. Pa-
blo R. Troise, es un joven poeta también, y él no
ha querido estamos seguros de ello , decir lo
que titula su versión de estas radiantes estrofas
de Eugen Relgis. Lo ha dicho en su tono; pero su
tono esta vez no puede ser captado por los
que de verdad amamos a Relgis. Estos, ni ningu-
nos otros, son los últimos poemas del humanitaris-
ta, al menos... ¡por ahora! Un día quizás se publi-
quen definitivamente «Sus últimos poemas».

Hoy, son rayos clarificadores, vivificantes y en-
tusiastas, estos «nuevos poemas de Eugen Relg-is»,
título que le vendría mejor, por ser más compren-
sible, más realista, a esta nueva versión de poe-
mas relgianos, nacidos ¡otra vez! , de la cris-
talina fuente amable y fructificadora que constan-
temente mana del profundo corazón de Troise. (Que
nosotros sepamos, con anterioridad nos ofreció las
codiciadas bellezas rebeldes y humanizadoras que
se encierran en los siguientes títulos troiseanos,
alrededor de la inmortal poesía relgiana: «En un
lugar de los Andes», y otros poemas: «Locura y sie-
te antifábulas», y «Corazones y motores». Ignora-
mos si hay más versiones menores de Troise, aun-
que creemos que las hay. Y que si las hay las ha-
brá, porque este joven poeta amigo, no pudo, ni
puede, ni podrá descansar tranquilo, en cuanto
piense que hace un vacío esencial en la obra del
escritor insigne que nos ocupa. Quien además de
insigne es... compañero. (¡Qué barbaridad!).

Transcripción y reseña de la página 41 de este
librito que late al ritmo de un corazón sublime:

«... ¿Por qué, sin darme cuenta, te has quedado,
perro-lobo, aquí, cerca del banco
donde yazgo perdido, ajeno a mí?
¿Por qué me miras, pobre vagabundo,
con tus ojos tan blandos, tan humanos?
Parece que quisieras murmurarme,
decir una palabra, si pudieras,
algo divinamente dulce: «Hermano».
Si, amigo lector, no siente nada, no siente nada,

no comprende nada de eso transcripto, pues en-
tonces, huelgan todas las palabras, todas las alu-

por COSME PAULES

siones y huelga todo. Es inútil intentar cambiarlo.
No alcanzó por mucho que lo sienta , su pun-
to de partida. No llegará. No llegará a la parte que
como humano, debería llegar si se esforzase.

De un libro que no necesita transcripciones, a
veces se copian párrafos, para evitar malas len-
guas. Porque, ¿cuándo y dónde no existieron ma-
las lenguas? Eso es y ha sido siempre lo más co-
rriente en el mundo. Por eso dejamos hablar a Rel-
gis, en su versión Troiseana, silenciándonos noso-
tros, con esfuerzo ¡eso sí! , por miedo a las
malas intenciones ajenas. ¿Estamos?

Pues sí: estamos. A un autor como Relgis aún
cuando no fuese traducido por Pablo R. Troise
no es necesario señalarle pequeñas o grandes «pe-
pitas» de «estilo poética». ¡Sería un insulto! Quien
lo lea medite, ha de buscar su fondo y su altura.
Y si eso halla, huelga todo argumento de «acade-
mia».

«Erase una vez el año mil
novecientos cuarenta y dos en tiempos
de cólera y de ira

con hordas de «héroes» que carneaban pueblos
quebrando y destrozando los tesoros
de trabajos, ensueños y penurias
en turbiones de horror .
En esos tiempos, de un país a otro,
los cuatro jinetes
del Apocalipsis
saltaron embriagados
de sangre, arteramente...» (pág. 43)
¡Ay, ay, ay! ¿Algo más para reconocer la belleza

poética? El que quiera otra cosa que se vaya a la
escuela. Allí le explicarán de qué manera «más
sabia y hermosa» hacer poesía hueca. Pero allí
de seguro también que no encuentra poesía de ras-
gos amorosos y liberadores de la multitud. ¡Háble-
me usted de multitud rebajada a cero! por los que:

«Triunfaron con su espada,
mas corroídos bajo sus corazas
aullaban galopando hacia las rojas
bacanales.»

Ni una palabra más. Ni una estrofa. Porque nos
da miedo incurrir en delito de profanación. Ahora,
más que nunca, se impone leer, releer y meditar
estos últimos poemas de Eligen Relgis. Quien se
precie de sí mismo, debe hacerlo. Las gotas del ro-
cío matinal no han de caer en el vacío subterrá-
neo de la maldad y el odio. Hay que saber y estar
siempre dispuesto a bañarse en las claridades vivi-
ficadoras de la aurora que renace sin cesar. Y que
es la única y sola potencia de vida a que podemos
aspirar. O nos hacemos humanos o terminamos en
pasto despreciable por las bestias. No hay más ca-



5032

mino que la belleza que hincha de plenitudes hu-
manas el corazón de los hambres y de las mujeres
sensibles. El resto son atolladeros, quebradas, si-
nuosidades de angustia y desolación sin nombre.

Los últimos poemas de Eugen Relgis, no pueden
ser los últimos, porque él nos dará ¡aún! , lo
mejor de su limpia y genital existencia. No nos ca-
be duda de ello. Y no sabemos si lamentar este tí-
tulo de Troise o quererlo, como incitador, para el
sabio humanitarista, de nuevos e inconcebibles es-
fuerzos en pro de todos y cada uno. El secreto está
en el sensible estro del joven poeta uruguayo. Pero
nos gustaría que él lo confesase todo ahora, en es-
te momento cumbre de su comprensión radiante y

De Han Ryner, nada podría ser indiferente. Ha-
ce poco nos alegrábamos (Action et Pensée, Acción
y Pensamiento, 1951, n° 4) por su «presencia» man-
tenida. Su obra póstuma continúa apareciendo,
gracias a la fidelidad de Louis Simon y de los
«Amigos de Han Ryner». Después de Me llamo Elia-
ein, sobre el cual el ario último escribimos algunas
buenas cuartillas, he aquí ... Aux Orties (Colgando
los Hábitos). Después de la infancia, la adolescen-
cia. Son los dos paneles de un díptico, y uno no
Podría ir sin el otro. El maestro quiso cierta vez
unir el segundo libro al primero mediante su mis-
mo título, pensó en titularlo La muerte de Ellacím

y también Cómo en un plomo por otro
hemistico raciniano , pero ésto es sin duda de-
masiado sabio. «Colgando los Hábitos» marca más
violentamente el momento de la dura rebeldía de
la adolescencia. Se comprende: son los hábitos los
que se tiran a las ortigas. Han Ryner los ha lan-
zado, a decir verdad, antes de haberlos vestido, pe-
ro el gesto, aunque sólo sea simbólico, no es por
elle menos elocuente. Pues el creyó tener, siendo
aún niño, la vocación de «Pequeño Hermano de
María». Si existió equivocación, también hubo la
inexplicable torpeza de aquellos Hermanos en los
cuales él se instruía, la corta vista de unos, el pe-
queño sadismo astuto de otros, y el proceso que
aquí trata de semejante pedagogía, aunque deslas-
trado de rencor y aligerado por el humor, perma-
nece serio. Lo que no le impide además el hablar
con ternura de tal maestro suyo, como el bueno y
sencillo Padre Juan que es un Santo.

No obstante, no nos dejemos tirar demasiado ha-
cia un solo lado por el título. Pues hay en este
precioso pequeño libro algo más que este proceso.
Existe todo el despertar de una conciencia recta,
de una sensibilidad susceptible, de una inteligen-
cia asombrosamente viva y precoz. La pasión por
el estudio que animó a este niño pobre el hacer
un hurto en una librería de viejo, la manera en
que aprendió solo el latín, lo que le valió por sala-
rlo, de parte de uno de sus tontos pedagogos, el
ser tenido por mentiroso; los primeros amores, in-
fantiles aun, compartidos curiosamente entre dos
muchachitas, todo esto compone el cuadro de un

LA VIDA Y LOS LIBROS

de mano maestra, sobre sus propios anhelos de un
eterno refluir relgiano. El Troise , que con
tanto amor y pulcritud ha sabido ofrecernos hasta
ahora los mejores y mayores tesoros del astro ru-
mano, vertidos al castellano. Lo que podríamos
agregar, tan sólo serian signos. Nos negamos a ha-
cerlo.

----
(1) ULTIMOS POEMAS, por Eugen Relgis. Versión cas-

tellana de Pablo R. Troise. Ediciones «Humanidad», Ga,
boto, 903. Ap. 7. Montevideo, Uruguay, 1967. 55 p. (Con-
tiene «Crónicas Anticipadas)> de R. Ferrándiz Alborz, An-
tonio de Undurraga, y del propio traductor.)

« COLGANDO LOS HABITOS »
joven muchacho tan afectuoso como travieso, que
debía ser muy cariñoso, y que habría uno querido
conocer.

Ya he tenido la ocasión de decir un día, comen-
tando algunos de las grandes libros de la madurez
generosa de Han Ryner, que había en él algo de
Voltaire y de Tolstoi, y «mucho escepticismo en el
tono y el espíritu, al mismo tiempo que mucha fe
en el corazón», y tuvo a bien escribirme que esta
definición no le desagradaba. Las dos venas apa-
recen ya en el curso de estos recuerdos agradables
de su joven edad, íntima y bellamente trenzados
uno a otro; pero en Me llamo Ellaeín, acentúa más
la fe ingénua y los impulsos de ternura de un niño
puro, mientras que, en Colgando los Hábitos, cae
del lado de la ironía maliciosa y mordaz.

Pero, hacia el final, el corazón vuelve a recobrar
sus derechos, en las páginas dedicadas a la muerVe
trágica de la madre. La «Meditación en el fondo
de la Cripta» que termina el libro, es el relato de
un ensueño que ha vuelto a llegar, a partir de esta
desgracia, «siempre el mismo en sus grandes líneas,
treinta arios y más», y donde el hijo volvía a en-
contrar a la madre y dialogaba con ella en la crip-
ta. Si el doble libro es, todo entero, un documento
de calidad sobre la infancia y la adolescencia, la
«meditación» contiene algunas páginas maestras
de «psicología profunda» y que son tan emocionan-
tes como lúcidas: «Viva, tú me hubieras impedido,
para emplear el vocabulario de algunos psicoana-
listas, introvertirme tanto... Madre, yo te continúo
mejor que lo que tú me lo hubieras permitido. Te
creen muerta a cuarenta y ocho arios; tienes ahora
ciento cuatro, y tú estás más viva y activa que
nunca». Y su hijo de hoy que tendría cien años
menos cuatro arios ¿es qué acaso nosotros a
nuestra vez no podemos retornarle esta expresión,
y decir que está, entre nosotros, más vivo que nun-
ca?

Me doy cuenta que no he hablado del estilo. Pe-
ro, ¿era necesario? Es - aunque más tenso tal vez

siempre el estilo de Han Ryner, es decir, el de
uno de nuestros grandes escritores.

(Trad. V. M.) Charles BAUDOUIN



España en la época contemporánea
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ESPAÑ

A se ha resistido, aun. contando con, el oro
de Indias y el ancho espacio geoecanómico del
Imperio hispano, a entrar en. el proceso de acu-
mulación capitalista: la Iglesia y /a Nobleza,
esencialmente fisiocráticas por sus dominios feu-

dales, frenaron la industrialización y e/ desarrollo del co-
mercio entre la metrópoli y las coloides, por medio de un
activo intercambio de servicios y mercancías. Los nobles
españoles convertían el oro americano en vajillas, arte-
sonados de palacios o en medio de cambio para adquirir
mercancías europeas (encajes de Holanda, vajillas Italia-
nas, porcelanas de Sévres], etc.), La industria textil, me-
talúrgica, el artesanado judearnorisco, que anunciaban
el capitalismo al final de la Edad Media, fueron sacrifi-
cados con la expulsión de los judíos y los moriscos y las
importaciones de bienes manufacturados de Europa, rea-
lizadas por una aristocracia y un otero, ávidos de lujo,
que controlaban el oro de Indias.

Al no realizarse en España la revolución industrial ca-
pitalista, el país por una ironía dialéctica de /a historia,
a pesar del oro hispanoamericano, siguió siendo una na-
ción pastoril devastada por el régimen ganadero de la
«Menas. En cambio, ese oro, volcado al mercado euro-
peo, determinó la revolución de los precios y el desarro-
llo del capitalismo en Francia, Inglaterra, Holanda e
Italia. A falta de una burguesía indígena hispana, que
quedó diezmada COTI, la expulsión de los judíos y moriscos,
la nobleza y el clero mantuvieran ideas económicas ina-
decuadas para impulsar el desarrollo industrial: el mer-
cantilismo español fue buillonista, es decir, que confun-
dió el oro con la riqueza, o sea, el símbolo con la reali-
dad simbolizada. Al contrario, el mercantilismo europeo
se identificó con /as ideas industrialistas (Colbert); o con
la industria y el comercio desarrollados paralelamente
(mercantilismo británico).

ESPAÑA: HISTORIA Y ESTRUCTURAS

Bajo el signo de un catolicismo medievalista y de la
aristocracia terrateniente, España entró en el siglo XX
con la monarquía semi-feudal y absolutista, como la Ru-
sia zarista. La hegemonía de la nobleza feudal ya había
sido barrida en Europa], con Cromwell, en el siglo XVII;
con los jacobinos revolucionarios, en el siglo XVIII; y
con los movimientos burgueses de 1848, en casi toda Eu-
ropa occidental. No obstante, España permaneció igual a
sí misma, sin devenir histórico, dentro de un inmovilis-
mo petrificado en viejas estructuras, domeñadas por el
militarismo, el clericalismo y el feudalismo, con brotes
leves de capitalismo regional, en Vasconia y Cataluña.
Las clases sociales, las ideas, los partidos y las institu-
ciones (forma de Estado) parecían haberse congelado. En

este orden de factores, todas /as ideas y los valores apa-
recieron como imágenes invertidas en, una cámara oscu-
ra: el liberalismo se tradujo en absolutismo tradicional;
la monarquía constitucional en el mismo régimen dicta-
torial y venal de los Austrias y de los Borbones absolutis-
tas (cuya última expresión fue Alfonso XIII); la desamor-
tización, de los bienes de la Iglesia, comunales y propios
(expropiación forzosa]) no forrnó la burguesía española,
szno que convirtió a burgueses en, terratenientes; en fin,
las clases sociales, sin operarse grandes cambios en las
estructuras económicas, permanecieron casi más bien co-
mo castas, o como estamentos rígidas, no propicios al des-
arrollo acelerado del capitalismo en España.

Por una ironía del devenir dialéctico de nuestra histo-
ria, durante la época imperial, acumulamos un tesoro,
pero al confundir la riqueza efectiva con oro, perdimos
nuestras colonias, por falta de buques, de industrias y
de volumen de comercio; las órdenes religiosas, mendi-
cantes inicialmente, se convirtieron en instituciones ri-
cas: la burguesía nativa en vez de salir de los estamen-
tos gremiales, como en Europa, surgió como clase híbri-
da de la nobleza y de la Iglesia (los jesuitas y los aristó-
cratas poseen, en España, e/ gran capital anónimo con-
centrado en la industria, la energía, los servicios y la
banca); en fin, el capital financiero hispano, a diferen-
cia de Europa, es un reflejo de la aristocracia de /a tie-
rra. Estos contrasentidos, esta dialéctica de la historia de
España, no ha facilitado la instauración de una república
democrático-burguesa o una monarquía aburguesada, co-
mo las de Escandinavia e Inglaterra.

Dentro de ese análisis dialéctico de nuestra historia, el
Estado español ha permanecido sin devenir, congelado,
siempre igual a sí mismo, absolutista, semifeudal, contra-
rio a los ideales de las democracias capitalistas. De ahí
que, en buena lógica, /a solución de las contradicciones,
que plantea la sociedad española, no se puedan realizar
con el retorno al liberalismo (pues ya no es época de eco-
nomía de libre competencia, ya que los monopolios impe-
ran en España); con la instauración de un capitalismo
flor-atlántico, en, la forma económica, como lo intenta e/
franquismo (pero totalitario en la política); o con] la imi-
tación del modelo de socialismo soviético (como lo propo-
nen los comunistas revisionistas), que no va con la idio-
sincrasia del temperamento español; libertario por natu-
raleza y vocación, partidario de una democracia directa de
las masas populares. Si esas tres posibilidades son des-
cantables, es evidente que los españoles, para salir de/
atra.go económico, cultural y tecnológico, necesitan rea-
lizar una profunda revolución social que suprima las cla-
ses sociales antagónicas, las formas de propiedad, las es-
tructuras administrativas o formas de Estado, que se
opongan al desarrollo armónico del país, a la quiebra de

Muchos «golpes de Estado y guerras civiles»,

pero ninguna Revolución Social triunfante por ABRAHAN GUILLEN
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la unidad ibérica y a la proyección internacional de Es-
paña hacia la creación de un vasto mercado can el Ma-
greb, con Africa occidental y con América Latina.

Debido a que las estructuras económicas y sociales se
han mantenido rígidamente en España, la solución. his-
toi icor es revolucionaria, 171ál que reformista: nuestros
grandes males necesitan remedios heroico«. No podemos
repetir estérilmente el círculo vicioso de las revoluciones
fracasadas: República de 1873, República de 1931 y Revo-
lución de 1936-1939, demasiado liberales, burguesas o abur-
guesadas, más influidas por ideologías europeas que por
la realidad española, por la revolución que quieren y ne-
cesitan los españoles.

REVOLUCIONES Y GUERRAS: ¿PARA QUE...?

Desde el retorno de Fernando VII a España, luego de
haber abandonado la monarquía borbónica a/ pueblo his-
pano, estamos haciendo guerras civiles, pronunciamientos
militares, Motines, huelgas revolucionarias y revolucio-
nes que no cambian nada. España necesita dar un «gran
salto hacia adelante», mediante la realización de una au-
téntica revolución española, que contemple /a sallek571, de
/os problemas hispanos, sin principiamos abstractos, es
decir, descubriendo las leyes económicas, históricas y so-
ciológicas de la revolución en /a península ibérica y en
su proyección económica y estratégica con América Lati-
na y con sus vecinos africanos, muy particularmente. Pa-
ra ser prósperos, dentro de una alianza de países iguales,
es necesario volver, sin imperialismo, hacia el marco geo-
económico y estratégico de AlnVanzor, que ha sido uno de
los más grandes políticos de España.

Desde principios del siglo pasado, nos estamos desan-
grando en cruentas guerras civiles, sin doctrina política
clara, sin programas económicos precisos, sin ideas so-
ciales concretas.

El general Riego hizo jurar /a Constitución de 1812 a
Fernando VII, pero perdió luego la batalla, por no ha-
berse declarado republicano y hacer /a Revolución, lo cica
permitió al monarca traer a los 100.000 hijos de San Luis,
Tara aplastar al liberalismo espceñ,ol, en virtud de la po-
lítica reaccionaria de la Santa Alianza. Por ser reformis-
tas Y no revolucionarios, Riego y sus amigos fueron eje-
cutados por /a Monarquía; en 1825 lo fue el más popular
de los guerrilleros»... el «Empecinado»; en. 1826, los Bazán;
en 1830, Torrijos y Mariana Pineda; en. fin, estos hom-
bres que derrotaron a Napoleón, no fueron carpo ce de
crear una República democrática, para consolidar el Po-
der revolucionario, mediante un cambio de estructuras,
como hicieron las revoluciones sociales de todos /os tiem-
pos.

A /a nvuerte de Fernando VII, se produjeron las gue-
rras carlistas: el país se desangraba porque la corona la
ciñera una hembra o wn varón de la dinastía borbónica:
contraria a la nacionalidad, dispendiosa en. lujos, inca-
paz dé desarrollar al país, de defender su soberanía po.
lítica y su independencia económica.

Bajo la regencia de María Cristina, de 1833 a 1840, la

primera guerra carlista asoló las regiones de/ Norte, Na-
varra, Cataluña y Valencia. La reina regente, liberal por
la fuerza, gobernó, sin embargo, con espíritu conservo-
dor y confesional, a lo carlista. En 1835, motines popula-
res contra la dictadura de sacristía, influyeron en la caí-
da del gobierno de Martínez de la Rosa, que cedió el Fa-
der al conde de Tormo; y luego éste, al banquero Men-
d'izaba/. En todos estos cambios políticos lo único que
cambiaba eran las personas; los problemas ele fondo
el atraso económico, tecnológico y cultural de España
siempre estaban sin resolver, tanto por liberales como por
conservadores, por carlistas o isabelinos. La guerra civil,
que debía estar motivada por aspiraciones revoluciona-
rias, se concretaba, estúpidamente, a partidarios de don
Carlos de Borbón o de doña Isabel U. En ambos partidos
opuestos, la política era casi la misma: militarismo, cle-
ricalismo, feudalismo y un capitalismo espúreo.

Dentro de ese ambiente de degradación politica, los sar-
gentos, más politizados que los generales, se sublevaron,
en 1836, en la Granja: los suboficiales impusieron, a la
Reina la Constitución de Cádiz, de 1812. Otra vez, los
suboficiales, como antes los Comuneros (1521) y los gue-
rrilleros de 1812, no supieron declararse revolucionarios:
procedieron en reformistas y perffieron la batalla.

Agotado el país por la guerra carlista, sin. presión re-
volucionaria desde abajo, capaz de transformar /a guerra
dinástica en guerra revolucionaria, los generales de am-
bos bandos contendientes llegan al «abrazo de Vergara»
(1839). Espartero, militar burgués progresivo, y Maroto,
carlista convencional, se reparten. el Poder. Como nada
estaba resuelto con /a paz, Espartero se pronunció contra
la Reina regente: /a soberana se exiló y el general se de-
nominó duque de la Victoria, Regente de España. Nue-
vamente, hay crisis de forma <le Estado: ni los generales
ni el pueblo se declaran republicanos, para barrer los de-
sastres, internos y externos, de la monarquía borbónica.

Espartero gobernó en dictador, entre 1840 y 1843, asis-
tido por una camarilla de burgueses con ideas viejas y
con terratenientes de mentalidad feudal. Nuevas suble-
vaciones se sucedieron, Espartero fusiló a los generales
amotinados. Para reducir a los catalanes, bombardeó Bar-
celona. Hacia 1843, el gobierno del Regente (sin rey) se
encontraba desprestigiado. Concha y Narvá,ez, generales
conservadores, volvieron del exilio: bombardearon Sevi-
lla. Como Espartero carecía de pueblo, al fallarle el ejér-
cito, se embarcó para Londres. Así terminó un primer ca-
pítulo de la historia pretoriana de España, que culminó,
en 1936, con el levantamiento de Franco y sus generales
contra: la República cle 1931.

Derrocado Espartero, fue proclamada reina Isabel II,
durante cuyo reinado intrigaron a sus anchas los mode-
rados contra los progresistas. González Bravo y luego Nar-
váez ejercieron el poder real. En 1843, se creó la Guardia
Civil, para defender a los propietarios enfeudados (con la
adquisición de los bienes desamortizados) contra los cam-
pesinos, hambreados y desposeídos de las tierras comuna-
les y de propios. En 1845, se promulgó una Constitución
cíe trocha angosta: favorable, en, todo, al gobierno comer-



vados-. En España, el liberalismo siempre fue de forma,
antipopular, aristocrático y con charreteras.

Como nada sustancial estaba resuelto para España, con
Espartero o Narváez, en 1847 volvieron, a proliferar las
«guerrillas carlistas». En España estaban dados todos los
fermentos populares para una revolución de verdad; pero
por falta de dirigentes siempre las revoluciones eran de
mentira: todo quedaba lo mismo al cabo de unos arios,
teniendo que comenzar de nuevo a correr la pólvora, pa-
ra cambiar un primer ministro o un rey. Pero España no
necesitaba, en el siglo XIX como en el siglo XX, un
cambio de personas, sino de régimen; no de gobierno,
sino de sistema; no de forma, sino de fondo; no de go-
bierno, sino de forma nueva, de estructura social y
económica.

Durante el reinado de Isabel II, el país hacía el ridí-
culo internacionalmente: /as cancillerías extranjeras le
escogieron el marido a la reina, para no alterar la balan-
za de poder estratégico entre Francia, Inglaterra, Alema-
nia y Austria. Así laÁs cosas, la reina aceptó un, marido
insignificante, a la medida del imperialismo, el clerica.
lismo y el feudalismo indígena. Mientras los extranjeros
gobernaban en España, e/ financiero Salamanca y el mi-
nistro Sartorio se repartían la hacienda pública, como
negocio privado. Narváez, general con mentalidad de reac-
cionario, tuvo que dejar el Poder en 1951, pero ya los
bienes de propios y comunales habían sido repartidos en-
tre una nueva burguesía, que en vez de hacerse comer-
cial e industrial, se convertía en terrateniente: haciendo
así correr las ruedas de la historia hacia atrás. Tal es
uno de los contrastes dialécticos más importantes de /a
historia contemporánea de España.

Descontento todo el mundo, por arriba y por abajo,
porque en España nunca se ha hecho ni siquiera urna re-
volución burguesa de verdad, en 1854, generales y políti-
cos complotados, produjeron la «vicalvarada», es decir,
la sublevación de la guarnición de Vicálvaro, población
de las inmediaciones de Madrid. Triunfante este pron,un-
ciamiento, trajo una nueva estrella militar: el general
O'Done// e hizo reaparecer a Espartero. Así comenzó, en
el siglo pasado, un período agitado de la historia hispa.
na. El diunvirato, integrado por estos dos generales, tu-
vo corta duración: el pueblo se amotinó en. Andalucía,
donde el campesino carece de tierras y es hambreado por
todos los gobiernos, y no le llegan los beneficios de tan-
tas y tan. inoperantes revoluciones, motines y pronuncia-
mientas. ¿Pero cuándo se hará una revolución de verdad
en España?

Desde 1854 a 1868, Narváez y sus conservadores y O'Do-
nell y sus progresistas, alternaron en el Poder. La «Unión
Liberal» de O'Donell no se mostró idónea para desarro-
llar el capitalismo industrial en España: como liberal,
gobernó en conservadora, respetando todos los privilegios
terratenientes, siendo incapaz de crear una industria pe-
sada, que diera al país posibilidades estratégicas para
mantener los restos de su Imperio. Los generales como
siempre, confundían la táctica con la est, ategia, que de-
be ser desmilitarizada y convertirse en política económica,
en alta tecnología: pues todo poder estratégico es e/ re-
flejo del poderío económico de una nación, o de una civi-
lización.

La insatisfacción popular, ante la anodina política de
conservadores y liberales, con, exponentes militas-es como
Narvdez y O'Dcmell, creó nuevas corrientes políticas. Así

nacieron los partidos republicanos de Castelar, Salmeron
y Pi y Margall: impregnados de intelectualismo pequeño-
burgués a la europea, no entroncados esencia lmente en
la realidad española, puro mimetismo ole la política de
la izquierda de la burguesía europea, sin vinculación a/
campesinado desposeído de /a tierra y al naciente prole-
tariado industrial.

En un período de desconcierto político, Narvdez y O'Do-
neli, dos pretorianos en la política, murieron en 1868:
con ellos terminó una etapa específicamente castrense de
la política. La reina Isabel II (cuyo marido era un pu-
silánime, elegido como príncipe consorte por las poten-
cias europeas) /levaba una vida privada a la manera de
la decadencia romana, de todas las decadencias.

El diu,nvirato O'Donell-Narváez fue suplantado por los
generales Serrano y Prim. Estos militares fueron mcís de-
mocráticos: hicieron votar una Constitución de formas
demo-burguesaís. Entre 1868 y 1875, Prim y Serrano eran
las columnas maestras de/ Poder, pero no se atrevieron
a declararse republicanas, aunque habían depuesto a la
reina Isabel. Prim, general ole corte liberal-burgués, en
cuatro años de conspiraciones contra la reina, intentó
siete pronunciamientos.

Depuesta /a reina, los generales demo-burgueses, qu2
necesitaban un rey para brillar en los salones de pala-
cio, fueron a Italia para buscar un monarca liberal, en-
contrándolo en, la persona del príncipe Amacleo de Sabo-
ya ; pero el, día en que el nuevo Rey llegaba, a España,
el general Prim era asesinado (30 de diciembre de 1870).
Sin una espada que defendiera el trono, con descontento
popular y agitaciones obreras de los sindicatos, balan-
ceando una política precaria entre Sagasta y Ruiz Zarri-
//a, Arnacleo renunció a la corona de España, dejando
abierto un. capítulo favorable a una revolución social, que
superara a los genera/es, a los aristócratas y al clero;
pero no se hizo porque Castelar, Scdmerón y Pi y Margall
eran. ideológicamente burgueses, incapaces de superar re-
volucian.ariamente la vieja España aristocrátca.

LA. REPUBLICA DE 1873

La República fue proclamada en, febrero de 1873: todo
estaba maduro para hacer una revolución, como la de
1789-93 en Francia; pero Pi y Margall, Castelar y Satine-
ron no eran ni Marat, ni Danton ni Robes pie,, e. Como
dijo Marx aludiendo a Hegel, las figuras históricas sue-
len repetirse dos veces: una como héroes; otra, como có-
micos. Pi y Margall, Castelar y &abrieron, dejando hacer
a un federalismo abstracto, contrario a las leyes de acu-
mulación del capital y al desarrollo económico, dio lugar
a la formación dé «cantones» y «comunas», independien-
tes, que no reconocian ni la existencia de la nacionalidad:
se volvía así, por la izquierda, hacia el feudalismo atomi-
zante de la edad trieldia, o a los «reinos de taitas», que
destruyeron e/ Califato de Occidente.

Pi y Margall, imbuido de un anarquismo filosófico, se
retiró del Poder antes que ejercer la violencia: era un
profesor, un. moralista, un. intelectual, más que un po-
lítico, Salmerón, filósofo a lo Krause, también se alejó
del Poder, antes que emplear /a pena de muerte, dejando
así abierto el camino al general Patria, que disolvió la
República a sablazos. Castelar, que siguió a Salmeron,
procuró una República unitaria y autoritaria, facilitan-
do así el terreno a los militares: el 3 de febrero de 1874,
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el general Falúa entró con su caballo en las Cortes, mien-
tras los diputados pequeño-burgueses salían azorados de
sus escaños, sin llamar al pueblo a las barricadas.

LA RESTAURACION

Sacrificada la República de 1873, por los errores de
conducción política de sus dirigentes, por el caos, por /a
dispersión micro-celular de los «cantones» y «comunas»,
lo cual quitaba coherencia econónmica y estratégica a /a
revolución, republicana, los pretorianos volvieron, otra
vez, a tener el monopolio del Poder en España. La Mo-
narquria fue restaurada en la persona de Alfonso XII, hi-
jo de Isabel II, que fuera depuesta por los generales Se-
rrano y Prim.

Durante la monarquía de Alfonso XII, alternaron en
el Gobierno los partidos liberal y conservador, en las per-
sonas de Sagasta y Cánovas del Castillo: dos políticos
con lenguaje diferente, pero con la misma visión inope-
rante de la política, incapaces de realizar la industrializa-
ción, de modificar el cuadro semifeudal de la propiedad
agraria.

La guerra carlista que fue el azote del siglo XIX1
para España, que la distrajo de su desarrollo capitalista,
cuando podía hacerlo se terminó en. el período de 1875
a 1885: una década de violencias, de tumultos y motines,
para nada. Al terminar las guerras civiles, España se
aburguesó, en cuanto a la forma política, pues fue pro-
mulgada una Constitución de corte denso-burgués, que
aseguraba las canon,gias del Poder a los «caciques» locales
y a los dos portillos de turno, teniendo como contrapunto
una oposición carlista y republicana de poco valor polí-
tico, de simple hojarasca de palabras en las sesiones de
Cortes.

El rey Alfonso XII, agotado por placeres afrodisíacos,
murió en 1885. La reina María Cristina, que esperaba un
hito, tomó la Regencia. De 1885 a 1902, la política interior
discurrió, en los sillones muelles de las Cortes o de los
Ministerios, como negocio privado de familias privilegia-
das, cuyo director gerente fue Sagasta: un intelectual de
la política a la moda europea, pero sin conocimiento de
la realidad española.

LIQUIDACION DEL IMPERIO

Carente de industria pesada, de industria de guerra a
tenor con la posición imperial de España, sin armamen-
tos modernos, sin flotas de guerra tecnificadas, que de-
bían haber construido una industria nacionalizada, el
país no estaba preparado para enfrentar el imperialismo
norteamericano en Cuba y Filipinas.

Estados Unidos pagaba a peso de oro el azúcar cubano
y de Filipinas, lo cual constituía una hemorragia aúrea
para el dólar. Gracias a esos ingresos de divisas, España
tenía a finales del siglo pasado más renta bruta por ha-
bitante que en la España franquista. Estados Unidos con,-
siaeró que era mas práctico echar a los Españoles de Cu-
ba y Filipinas, quedándose luego con e/ azúcar por medio
de inversiones directas, que seguir pagando a peso de oro
tales importaciones. Hoy, para afrenta de España, los
Estados Unidos colonizan a nuestro país, con su presen-
cia aeronaval y coheteril en los «gibraltares» que Franco
ha arrendado a los generales del Pentágono, ahora den-
tro de casa, con armas y bagajes.

Desamparada España, con, armamentos anticuados y
barcos para la chatarra, fue derrotada per la escuadra
yanqui, en Cavite. Por el tratado de París, España, de
rodillas ante el Tío Sam firmó, en 1898, e/ acta de ca-
pitulación del Imperio hispano, bajo e/ signo de los libe-
rales y conservadores, políticos de guante blanco, de sa-
lon, de cabildeos de comité.

EL «CACICATO» EN LA POLITICA

A falta de divisas y de los productos, que venían dél
Imperio, España cayó en el marasmo económico. El pro-
letariadb y la burguesía de las regiones industriales
Vasccmia y Cataluña crearon tensiones políticas. La
burguesía se hizo regionalista; los obreros, anarquistas.
El liberalismo enfrentó esa situación sin resolver nada,
dando largas a la crisis, que se iba acumulando paulati-
namente, sin reforma agraria y sin industria pesada.

Bajo la monarquía de Alfonso XIII, desde 1902 a 1917,
alternaron, en el Gobierno, el conservador Antonio Maura
y el liberal Moret, tan anodinos como Sagasta y Cánovas
del Castillo. Creían tan poco en España que, alguno de
ellos, dijo irónicamente: «se es español, cuando no se
puede ser otra cosa»... Frente a la crisis histórica, crisis
de subdesarrollo, estos políticos mediocres se refugiaban,
en la ironía decadente.

El anarquismo catalcin y el intelectualismo regionalista,
(un tanto afrancesados) presionaron sobre Madrid. En
1909, ante e/ embarque de tropas españolas con destino
a la intervención en Marruecos, los anarquistas y los au-
tonomistas de izquierda se insurreccionaron: hicieron es-
tallar la «semana trágica», que se terminó con la ejecu-
ción de Ferrer, apóstol de la escuela moderna, un anar-
quista intelectual. Madrid, para acallar el catalanismo,
intentó dar a Cataluña un estatuto especial, una especie
de fuero. La tensión fue en aumento, tanto que el primer
ministro Canaletas murió en un atentado, realizado por
un anarquista. La quiebra de la unidad nacional refle-
jaba no a un problema político o psicológico sino, antes
que nada, el desarrollo desigual de región a región den-
tro de España, cosa que no podría corregirse, ni ahora
ni ayer, con un capitalismo de libre empresa, con latifun-
dios y monopolios, con baja cultura, con Universidades
estancadas en el espíritu tomista de la, Edad Media, bajo
el control del «Opus Dei».

Entre 1910 y 1913, merodearon los políticos oportunis-
tas: Ramanones, García Prieto, Maura, .Dato. Al esta-
llar la guerra, unos eran, germanófilos y otros aliadófilos;
pero todos ellos coincidieron en una cosa: comerciar con
el mejor postor, para amontonar millones de pesetas. Ro-
mananes hizo una gran fortuna, con la guerra europea.
El autonomista catalán Gambó, ministro de Hacienda se
Zuzo el exponente de los capitales alemanes: cambió el
regionalismo por el capitalismo internacional. Los políti-
cos españoles, de las primeras décadas del siglo XX, hi-
cieran de la política un negocio privado, para hacerse mi-
llonarios; se comprometieron, como «socios menores» de
Francia, en, Marruecos para respaldar, en Africa al im-
perialismo francés, en vez dé ir a esas tierras co'n manos
fraternas, con ayuda económica y tecnológica, recordando
nuestra amistad y unidad durante el Califato de Occi-
dente; no impulsaron la industrialización, con e/ dinero
ganado en la neutralidad bélica; en fin, al pasar e/ mo-
mento de altos precios y salarios durante la guerra, las



huelgas obreras estallaron violentamente. En 1916, se de-
claró una huelga general revolucionaria, que tuvo sus
epicentros en Cataluña, Asturias, Bilbao y otras regiones.
Esta huelga pudo dar una revolución socialista triunfan-
te, pero los socialistas, a lo Inclalecio Prieto, se compor-
taban siempre como la izquierda de /a burguesía.

LA DICTADURA DE 1923

La guerra de Af rica, un juego bélico para ascender ge-
nerales, o para fabricarlos aceleradamente como Franco;
la Dictadura del general Primo de Rivera, un intermedio
cómico a /o fascista; la República del 14 de abril de 1931
un episodio que repite la República de 1873, con sus mis-
mos errores y horrores. La Revolución de 1936-39, pudo
ganarse y ser una auténtica revolución social ibérica.
La dictadura franquista es un nazi-fascismo a contrapelo
de la historia y de las tendencias políticas e históricas de
postguerra. Estos momentos históricos de España, que
van de frustración en frustración, indican que e/ país,
una vez por todas debe, apoyarse en un movimiento revolu-
cionario, que realice la Revolución Socia/ en España,
que está por hacerse, desde que el general Riego se
conformó .en 1812 con urna Constitución y no hizo la Re-
volución, contra una monarquía decrépita: feudal, capi-
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tuladora ante el bonapartismo, instrumento del milita-
rzsmo, del clericalismo y de la oligarquía indígena.

MUCHAS REVOLUCIONES Y NINGUNA

Nuestro pueblo clama por una revolución: en 1856,
1861, 1873, 1876 y 1892 los campesinos se han levantado
requiriendo tierras u ocupándolas por la fuerza, pero
nunca han triunfa;do por falta de decisión y de apoyo
del proletariado urbano. En 1917-19, 1934 y 1936-39, el
proletariado urbano ha estado en condiciones de hacer
la revolución social; pero, por no apoyarse en una autén-
tica alianza obrera y campesina, sin pluripartidismos, ha
sido derrotado. Las rebeliones urbanas, sindicalistas no
politizadas, no coordinadas nacionalmente, han produci-
do represiones cruentas y derrotas amargas para el pro-
letariado español: en 1827, 1835, 1840-42, 1871-73, 1909, 1921 y
1930-39, Los «atentados», los «sabotajes», los «golpes»
aislados anarco-sindicalistas, las rebeliones agrarias ais-
ladas, no dan el triunfo al pueblo: cuando el franquismo
emplea la disciplina de un ejército para aplastar al pue-
blo éste tiene que disciplinarse, a su vez, y recurrir a la
estrategia flúida de La guerrilla revolucionaria, como han
hecho los países afro-asiáticos.

(Continuará.)
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EL REY Y EL SANTO

EL
siervo dijo al rey: «Mi señor, Narottam, el santo, jamás se digna visitar tu templo. En cambio,

si salieras al camino lo verías colmado de gente, cual enjambre de abejas en torno del blanco
loto, deseosa de escuchar las alabanzas que a Dios entona. ¡Por eso, mi rey, tu templo se encuen-

tra vacío y sin servidores el áureo recipiente de la miel!»
Mortificado y herido en su corazón, el rey salió al camino, donde Narottam oraba sentado en

la yerba, y le dijo: «Padre, ¿por qué te sientas en el polvo del camino y no acudes a, mi templo para
predicar el amor a Dios bajo su cúpula de oro?»

Narottam dijo: «Dios no está en tu templo.»
Ceñudo, el rey replicó: «¿Acaso ignoras que en su construcción gasté veinte millones' y que su

consagración se realizó con las más magníficas ceremonias?»
«Lo se» replicó Narottam. «Recuerdo que fue aquél año trágico en que el fuego destruyó tu ciu-

dad y millares de desamparados acudieron a tu palacio en demanda dé ayuda. Y, como nada recibie-
ron de tus manos, también recuerdo que Dios les ha dicho: «¡Mil veces miserable aquel que no que-
riendo levantar la casa de sus hermanos pretende erigir la mía!» «Por eso Dios se marchó con los
desamparados y prefirió el techo que le brindan las copas de los árboles. De manera que esa pompa
que tu mencionas no tiene más que el vaho cálido de tu orgullo», concluyó Narottam.

El rey se indignó, gritándole: «Márchate dé mi reino».
Pero, el santo, sereno, le repuso:
«L0 sé»... Me arrojas a donde desterraste a mi Dios.»

Rabindranath TAGORE
= }: = = r,e
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El pellsaminto vivo de Elías Recios
Lentamente, paso a paso, la hu-

manidad gravita hacia la razón.

La serie de las supersticiones no
es otra cosa que la investigación de
la verdad a través de la ignorancia.

Nosotros no sobrevivimos más que
por lo que queda de nuestra acción,
inconsciente con frecuencia, ejerci-
da con el fin de la conservación
propia y la transformación del me-
dio.

Ved los historiadores grandes y
concienzudos Michelet, por ejem,
plo cuando hablan de un. pueblo,
insisten menos sobre sus bajas
obras que sobre sus grandes hechos;
lo juzgan sobre sus nobles aspira,
ciones y no sobre los actos enojosos
de la vida cotidiana.

La inteligencia infantil no es en
todos los casos inferior a la razón
del adulto. ¡Con cuánta frecuencia
los padres admiran la ingenuidad de
los primeros años de sus hijos, sus
ideas originales, sus cuestiones, cu-
ya profundidad desconcierta, ese
frescor de sensación, ese encanto
sonriente e imprevisto!

¡Desgracia para el que no com-
prende la juventud, para el que no
se extasía con las auroras intelec-
tuales!

No vacilamos en afirmar que en
numerosas tribus, llamadas salvajes,
el término medio del individuo no
es inferior, ni moral ni intelectual-
mente, al individuo medio de nues-
tros Estados llamados civilizados.

Nunca e/ instinto, por sagaz e

ingenioso que sea, alcanzará la
comprensión vasta y luminosa de /as
cosas que la razón elabora, segura
y silenciosamente.

En la Groenlandia danesa, se ha
visto a muchos hijos renunciar a
una posesión para volver al lado de
sus padres a procurarles una vejez
exenta cle peligros y privaciones; el
afecto de la familia es una virtud
esquimal.

Entre los iortitas, padres y madres
rivalizan en cuidados a su proge-
nitura, jamás les pegan, raramente
les reprimen; los pequeños se mues-
tran agradecidos, ni gimen ni gri-
tan, creciendo así sin atravesar edad
ingrata, sin ser impertinentes o con-
tradictores desagradables. En ellos,
la ingratitud, es un sentimiento des-

conocido.
Debe relegarse al valor de un cuen-

to de hadas, la teoría de un hombre
saliendo de en medio del mundo, de
un Robirtson abordando a su isla
desierta. Nuestros remotos anteceso-
res debutaron por la vida colectiva.

Contrariamente a la idea de que
el individuo es padre de la sociedad,
nosotros suponemos que la sociedad
ha sido la madre del individuo.

Los ionistas, viviendo en llanuras de
nieve, yendo en compañía a la ma-
yor parte de las trabajos del mar,
el grande, el vasto y movible mar,
que nadie puede dividir en lotes ni
cortar en parcelas, el reparto igua-
litario que hacen de sus productos
constituye un seguro mutuo, sin e/
cual perecerían,.

El fondo del carácter esquimal es
tan comunista, que cuando llega a
poseer alguna cosa, es para él cues-
tión cié honor darlo todo, distribuir-
lo todo, diciendo que se siente más
feliz distribuyendo que recibiendo.

Nadie mandaba a los aleutas, na-
die obedecía. No tenían necesidad,
como nosotros, de una autoridad
ante la cual sea necesario temblar,
ni armaban a su justicia con una
espada.

La civilización moderna, irresisti-
ble cuando ataca y desorganiza a las
sociedades primitivas, demuestra una
singular falta de destreza cuando
pretende mejorarlas.

Los siglos se sobreviven, se com,
penetran los unos a los otros. La
pequeña gota de rocío, la más pe-
queña, refleja todo un paisaje.

Para el moralista no existen seres
demasiado viles, pues el más mise-
rabie de los hombres es aún nues-
tro hermano.

Estiman los naturalistas a lo infi-
nitamente pequeño igual que a lo
infinitamente grande; los infusorios
atraen tanto sus pensamientos como
los torbellinos de las constelaciones.

El hombre, de corta duración, pue-
de sin embargo, asistir a la larga
procesión de las edades, hacerse con-
temporáneo de los tiempos pasados
y de los períodos futuros; no hay
más que saber ver y mirar a su al-
rededor, no hay más que saber com-
prender.
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El Socialismo y el Estado

C
UANDO después apareció la Asociación
Internacional de los Trabajadores, fue
el espíritu federalista de los socialistas
de los países llamados latinos el que
dio su significación propia a la gran or-

ganización, haciéndola una de las mejores del mo-
derno movimiento obrero socialista de Europa. La
Internacional misma era una asociación de organi-
zaciones sindicales de lucha y de grupos ideológi-
cos socialistas. De sus filas salieron los grandes
pensamientos creadores de un renacimiento social
sobre la base del socialismo, cuyas aspiraciones li-
bertarias se hicieron resaltar siempre, con claridad,
en cada uno de sus congresos, y fueron tan meri-
torias en el desarrollo espiritual de la gran asocia-
ción. Fueron casi exclusivamente los socialistas de
los países latinos los que han estimulado y fecun-
dado este desenvolvimiento de ideas. Mientras que
los socialdemócratas de aquel período veían en el
llamado «Estado popular» su ideal político del fu-
turo y reproducían de ese modo las tradiciones
burguesas del jacobinismo los socialistas revolucio-
narios de los países latinos habían reconocido muy
bien que en un nuevo orden económico en el sen-
tido del socialismo también requiere una nueva
forma de organización política para desarrollarse
libremente. Pero asimismo comprendieron que esa
forma de organización social no podía tener nada
de común con el actual sistema estatal sino que
había de significar su disolución histórica. Así sur-
gió en el seno de la Internacional el pensamiento
de una administración completa de la producción
social y del consumo general por los productores
mismos, en la forma de libres grupos económicos
ligados sobre la base federativa, a quienes simul-
táneamente habría de corresponder la administra-
ción política de las comunas. De esa manera se
pensaba suplantar la casta de los actuales políti-
cos profesionales y de partido por técnicos sin pri-
vilegio y sustituir la política del poder de Estado
por el pacífico orden económico, que hallaba su
fundamento en la igualdad de los' derechos y en la
solidaridad mútua de los hombres coaligados en la
libertad.

Por la misma época había definido agudamente
Miguel Bakunin el principio del federalismo polí-
tico en su conocido discurso del Congreso de la
Liga para la paz y la libertad (1867) y había desta-
cado su importancia en las relaciones pacíficas de
los pueblos:

Todo Estado centralista, dijo Bakunin, par libe-
ral que se quiera presentar o no importa la forma

por RUDOLF ROCKER

republicana que lleve, es necesariamente un opre-
sor, un explotador de las masas laboriosas del pue-
blo en beneficio de las clases privilegiadas. Necesi-
ta un ejército para contener a esas masas en cier-
tos límites, y la existencia de ese poder armado le
lleva a la guerra. Por eso concluyo que la paz in-
ternacional es imposible mientras no se haya acep-
tado el siguiente principio con todas sus consecuen-
cias: Toda nación, débil o fuerte, pequeña o gran-
de, toda provincia, toda comunidad tienen derecho
absoluto de ser libres, autónomas, de vivir y admi-
nistrarse según sus intereses y necesidades particu-
lares y en ese derecho todas las comunidades, todas
las naciones son solidarias en tal grado que no se
puede lesionar a una sin poner simultáneamente
en peligro a todas las demás.

La insurrección de la Comuna de París dio a las
ideas de la autonomía local y del federalismo un
impulso poderoso en las filas de la Internacional.
Mientras París se emancipó de sus atributos cen-
trales sobre todas las otras comunas de Francia,
la Comuna se convirtió para los socialistas de los
países latinos en el punto de partida de un nuevo
movimiento que opuso la Federación comunal al
principio central unitario del Estado. La Comuna
se convirtió para ellos en la unidad política del fu-
turo, en la base de una nueva cultura social, que
se desarrolla orgánicamente de abajo arriba y no
es impuesta automáticamente a los seres humanos
de arriba abajo por un poder centralista. Así apa-
reció, como modalidad social del futuro, una nueva
noción de la organización social. Esta debía garan-
tizar el más vasto espacio de juego al impulso pro-
pio de las personas y de los grupos, viviendo y ac-
tuando. simultáneamente en cada miembro de la
asociación el espíritu de la comunidad y el interés
solidario por el bienestar de todos. Se reconoce cla-
ramente que los portavoces de esa idea hablan te-
nido presentes las palabras de Proudhon:

La personalidad es para mí el criterio del orden
social. Cuanto más libre, más independiente, más
emprendedora es la personalidad en la sociedad,
tanto mejor para la sociedad.

Mientras que la tendencia autoritaria de la In-
ternacional continuaba sosteniendo la necesidad
del Estado y afianzando el centralismo, para las
Secciones libertarias no era el federalismo solo un
ideal político del futuro, le servía también como
base en sus propias aspiraciones orgánicas; según
su concepto, la Internacional en tanto que po-
sible en las condiciones existentes debía dar al
mundo va una visión de una sociedad libre. Fue
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precisamente esa manera de pensar la que condujo
a aquellas disputas internas entre centralistas y
federalistas, a consecuencia de las cuales había de
sucumbir la Internacional.

El intento del Consejo general de Londres, que
estaba bajo la influencia directa de Marx y Engels,
de aumentar sus atribuciones y de poner la aso-
ciación internacional del proletariado al servicio
de la política parlamentaria de determinados par-
tidos, debía chocar con la resistencia más firme
de las federaciones y secciones de tendencia liber-
taria, que continuaban fieles a los viejos postula-
dos de la Internacional. Así se operó la gran esci-
sión en el movimiento obrero socialista, que hasta
hoy no pudo ser superada, pues en esa disputa se
trataba de contradicciones internas de importancia
fundamental cuyo término no sólo debía tener con-
secuencias decisivas para el desenvolvimiento ul-
terior del movimiento obrero, sino para la idea
misma del socialismo. La desdichada guerra de
1870-71 y la reacción que Se inició en los países la-
tinos después de la caída de la Comuna de París
y de los acontecimientos revolucionarios de España
y de Italia, reacción que malogró por medio de
leyes de excepción y de brutales persecuciones toda
actividad política y que obligó a la Internacional
a buscar refugio en las vinculaciones clandestinas,
han favorecido la novísima evolución del movi-
miento obrero europeo.

El 20 de julio de 1870 escribió Karl Marx a
F. Friedrich Engels las palabras que siguen, tan
características para su persona y tendencia espi-
ritual:

Los franceses necesitan palos. Si vencen los pru-
sianos, la centralización del State power (poder del
Estado) resulta beneficiosa para la centralización
de la clase obrera alemana. La supremacía alema-
na trasladará el centro de gravedad del movimien-
to obrero de la Europa occidental, de Francia, a
Alemania; y sólo hay que comparar el movimiento
desde 1866 hasta hay en ambos países para ver que
la clase obrera alemana es teórica y orgánicamente
superior a la francesa. Su supremacía en el esce-
nario mundial sobre la francesa sería simultánea-
mente la supremacía de nuestra teoría sobre la de
Proudhon, etc.

Marx tenía razón. La victoria de Alemania sobre
Francia significaba en realidad un cambio en la
historia del movimiento obrero europeo. El socia-
lismo libertario de la Internacional fue relegado a
causa de la nueva situación creada y hubo de ce-
der el puesto a las concepciones antilibertarias del
marxismo. La capacidad viviente, creadora, ilimi-
tada de las aspiraciones socialistas fue sustituida
por un doctrinismo unilateral que se dio presun-
tuosamente el aire de nueva ciencia, pero que en
realidad sólo se apoyaba en un fatalismo histórico
que conducía a los peores sofismas, lo que había
de sofocar poco a poco todo pensamiento verdade-
ramente socialista. Marx había escrito en su ju-
ventud estas palabras: «Los filósofos han interpre-
tado diversamente el mundo.»

Con las ideas se modificaron también los méto-
dos del movimiento obrero. En lugar de los grupos

de ideas socialistas y de las organizaciones econó-
micas de lucha en el viejo sentido, en donde los
hombres de la Internacional habían visto las cé-
lulas de la sociedad futura y los órganos natura-
les de la nueva sociedad y de la administración de
la producción, aparecieron los actuales partidos
obreros y la actuación parlamentaria de las masas
laboriosas. La vieja teoría socialista que hablaba
de la conquista de las fábricas y de la tierra, fue
cada vez más olvidada; en su lugar se habló sólo
de la conquista del poder político y se entró así
completamente en el cauce de la sociedad capi-
talista.

Mientras los partidos obreros de reciente crea-
ción consagraban toda su actividad poco a poco
a la acción parlamentaria de los trabajadores y a
la conquista del poder político como supuesta con-
dición previa para la realización del socialismo,
dieron vida, en el curso del tiempo, a una nueva
ideología que se diferenciaba esencialmente de las
corrientes de pensamiento de la primera interna-
cional. El parlamentarismo que, en ese nuevo mo-
vimiento, desempeñó un papel dominante, sedujo
a una cantidad de elementos burgueses y de inte-
lectuales sedientos de carrera hacia los partidos
socialistas, con lo cual fue más favorecido aún el
cambio espiritual. Así apareció, en lugar del so-
cialismo de la vieja internacional, una especie de
sucedáneo que sólo tenía de común el nombre con
aquél. De esa manera perdió el socialismo cada vez
más el carácter de un nuevo ideal de cultura, para
el cual las fronteras artificiales de los Estados no
tenían valor alguno. En la cabeza de los jefes de
esa nueva tendencia se confundieron las exigencias
del Estado nacional con las necesidades espiritua-
les de su partido, hasta que, poco a poco, no fue-
ron ya capaces de percibir una línea divisoria
entre ellas y se habituaron a considerar el mundo
y las cosas a través de las anteojeras del Estado
nacional. Por eso era inevitable que los modernos
partidos obreros se integraran poco a poco en el
aparato del Estado nacional, contribuyendo en
gran parte a devolver al Estado el equilibrio inter-
no que había perdido ya.

Sería falso querer apreciar esa rara actitud ideo-
logica simplemente como mera traición consciente,
según se ha hecho a menudo. En verdad se trata
aquí de una fusión lenta en el mundo de ideas del
Estado burgués, condicionada por la actuación
práctica de los partidos obreros, actuación que te-
nía que pesar necesariamente en la conducta espi-
ritual de sus portavoces. Los mismos partidos que
salieron un día a conquistar el poder político bajo
la bandera del socialismo, se vieron cada vez más
constreñidos por la lógica férrea de las circunstan-
cias a entregar trozo a trozo su antiguo socialismo
a la política burguesa. La parte más inteligente de
sus adeptos reconoció el peligro y se agotó en una
oposición infecunda contra los alineamientos tácti-
cos del partido, oposición que tenía que resultar
infructuosa por el hecho que se dirigía sólo contra
determinadas excrecencias del sistema político del
partido, pero no contra éste mismo. Así los parti-
dos obreros socialistas antes aún de que esto lle-



gase a la conciencia de la gran mayoría de sus par-
tidarios se convirtieron en paragolpes de la lu-
cha entre el capital y el trabajo, en pararrayos po-
líticos para la seguridad del orden social capita.
lista.

La posición de la mayoría de esos partidos du-
rante la guerra de 1914-18, y especialmente después
de la guerra, dice bastante para probar que nues-
tro juicio no es exagerado y que corresponde com-
pletamente a los hechos. En Alemania ese desarro-
llo ha tenido un curso trágico, cuyo alcance toda-
vía no se puede saber. El movimiento socialista de
ese país se había estancado espiritualmente por
completo en los largos arios de rutina parlamenta-
ria y no era capaz de ninguna acción creadora.
Esta es la razón por la cual la revolución alemana
fue tan aterradoramente pobre en ideas. La vieja
frase: «El que come con el Papa se muere», se ha-
bía verificado también en el movimiento socialista.
Había comido tanto el Estado que su fuerza vital
quedó agotada y no pudo volver a realizar coña
alguna de importancia.

El socialismo sólo podía afirmar su papel como
ideal cultural del futuro, dedicando toda su acti-
vidad a suprimir, junto con el monopolio de la pro-
piedad, también toda forma de dominación del
hombre por el hombre. No era la conquista, sino
la supresión del poder en la vida social lo que ha-
bía de constituir su gran objetivo. Objetivo que no
debía abandonar nunca, si no quería suprimirse a
sí mismo. El que cree poder suplantar la libertad de
la personalidad por la igualdad de las necesidades,
no ha comprendido en modo alguno la esencia del
socialismo. La igualdad de las condiciones econó-
micas es sólo una condición necesaria previa de la
libertad del hombre, pero no un sucedáneo de ésta.
El que peca contra la libertad, peca contra el espí-
ritu del socialismo. Socialismo equivale a coopera-
ción solidaria de los seres humanos sobre la base
de una finalidad común y de los mismos derechos
para todos.

Toda verdadera actividad socialista tiene, por
tanto, que estar inspirada, en lo más pequeño
como en lo más grande, por el objetivo de contra-
rrestar el monopolio en todos los dominios, y espe-
cialmente en la economía, y de ensanchar y ase-
gurar con todas las fuerzas a su disposición la
suma personal en los cuadros de la asociación so-
cial. Toda actuación práctica que lleve a otros re-
sultados es errónea e intolerabee para los verdade-
ros socialistas. En ese sentido hay que juzgar tam-
bién la hueca fraseología sobre la «dictadura del
proletariado» como etapa de transición del capita-
lismo al socialismo. Esas «transiciones» no las co-
noce la historia. Hay simplemente formas más pri-
mitivas y formas más complicadas en las diversas
fases del desenvolvimiento social. Todo nuevo or-
den social es naturalmente imperfecto en sus for-
mas originarias de expresión; pero, no obstante,
todas las posibilidades ulteriores de desarrollo de-
ben existir en sus nuevas instituciones, como en
embrión ya la criatura entera. Todo ensayo de in-
tegrar en un nuevo orden de cosas elementos esen-
ciales del viejo sistema, superado en sí mismo, ha
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conducido siempre a los mismos resultados negati-
vos o bien fueron frustrados tales ensayos por el
vigor juvenil de la nueva creación, o bien los deli-
cados gérmenes y los rudimentos de lo nuevo fue-
ren reprimidos tan fuertemente y tan obstaculiza-
dos en su desenvolvimiento natural por las formas
tomadas por lo pasado que, poco a poco, quedaron
sofocados y hubieron de languidecer en su capaci-
dad vital.

Cuando Lenin lo mismo que Mussolini se
atrevió a proclamar que «la libertad es un prejui-
cio burgués», no demostró sino que su espíritu no
supo elevarse hasta el socialismo, y ha quedado
estancado en el viejo círculo del jacobinismo. Es
un absurdo hablar de un socialismo libertario y de
un socialismo autoritario. ¡El socialismo será libre
o no será socialismo!

Las dos grandes corrientes políticas de ideas del
liberalismo y de la democracia tuvieron una fuerte
influencia en el desarrollo interno del movimiento
socialista. La democracia, con sus principios esta-
tistas y su aspiración a someter al individuo a los
mandamientos de una imaginaria «voluntad gene-
ral», tenía que pesar en un movimiento como el so-
cialismo tanto más funestamente cuanto que in-
fundió a éste el pensamiento de entregar al Estado,
además de los dominios en que hoy impera, tam-
bién el dominio inmenso de la economía, atribu-
yéndole así un poder que nunca había tenido an-
tes. Hoy se advierte cada vez con más claridad

las experiencias en Rusia lo han confirmado
que esas aspiraciones no pueden culminar nunca y
en ninguna parte en el socialismo sino que llevan
ineludiblemente a su grotesca caricatura: el capi-
talismo de Estado.

Por otra parte, el socialismo fecundado por el
liberalismo llevó lógicamente a las directivas ideo-
lógicas de Godwin, Proudhon, Bakunin y sus suce-
sores. El pensamiento de restringir a un mínimo el
campo de acción del Estado implicaba ya otro pen-
samiento todavía más amplio: el de superar el Es-
tado totalmente y extirpar de la sociedad humana
la «voluntad de poder». Si el socialismo democrá-
tico ha contribuido muchísimo a reafirmar la
creencia vacilante en el Estado y tenía que llegar,
en su desenvolvimiento, teóricamente, al capitalis-
mo de Estado, el socialismo inspirado por el mundo
liberal condujo en línea recta a la idea del anar-
quismo, es decir, a la representación de un Estado
social en que el hombre no esté sometido a la tu-
tela de un poder superior y que regule las relacio-
nes entre él y sus semejantes por el acuerdo
mutuo.

El liberalismo no podía alcanzar esa fase de un
determinado desarrollo de ideas porque había te-
nido muy poco en cuenta el aspecto económico del
problema, como se ha dicho ya en parte de esta
cbra. Solamente sobre la base del trabajo coopera-
tivo y de la comunidad de todas las exigencias so-
ciales es posible la verdadera libertad; pues no hay
libertad del individuo sin justicia para todos. Tam-
bién la libertad personal arraiga en la conciencia
social del sér humano y recibe así su verdadero
sentido. La idea del anarquismo es la síntesis del
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LOS SI\DICATOS
LOS

sindicatos son parra la clase obrera lo que los mu-
nicipios fueron para la burguesía. Sirven de abrigo
a los productores no solamente para la defensa de

sus intereses, sino sobre todo para la elaboración del dere-
olio nuevo que ellos impondrán a/ mundo.

¿Qué quiere decir un derecho nuevo? Es el derecho del
trabajo a organizarse libremente. Sí, en la sociedad mo-
derna, la libertad es sierva, es porque el trabajo es escla-
va. El acto de la producción, que es la más alta manifes-
tación de la persona hormona, puesto que afirma su poder
creador, es desviado de su destino natural, que es la li-
beración del individuo, para servir de armadura a todas
las servidumbres y a todos los parasitismos. Y sólo en. /a
medida en que el trabajo se emancipe, la libertad se ex-
tenderá en el cuerpo social.

Este principio nuevo del trabajo libre en la sociedad
libre, ¿dónde toma cuerpo, si no es en la agrupación sin-
dical? Yo no creo en la eficacia de la predicación abstrac-
ta de las concepciones socialistas y no puedo concebir
que las ideas se extiendan en el medio obrero si no son la
creación de ese medió mismo. Un partido político puede
perfectamente tratar de vulgarizar tales o cuales nociones
que adopte, pero esas nociones sólo tienen alcance si son
un producto de la vida concreta de las masas. En verdad,
el ideal de /a liberación del productor por la organización
de la producción no habría podido llegar a ser como la
quintaesencia del socialismo obrero si no resultara de /a
práctica revolucionaria de las organizaciones proletarias.

Es esta puesta en marcha de una práctica revoluciona-
ria lo que caracteriza a las instituciones obreras, por opo-
sición a las instituciones capitalistas. Ellas constituyen
una organización positiva de la libertad y una negación
de la autoridad en el taller, en e/ Estado, en /a sociedad.

En el taller, los sindicatos tienden a reducir cada vez
más el poder patronal, y a organizar ellos mismos el tra-
bajo. Todo el movimiento sindical no tiene otro fin que el
de substituir la disciplina impuesta por el capitalista por
la disciplina voluntaria de los productores, y toda la re-

El Socialismo y el Estado
liberalismo: Liberación de la economía de todas las
ligaduras de la política; liberación en la cultura de
todas las influencias político-dominadoras; libera-
ción del hombre por la asociación solidaria con sus
semejantes. O como dijo Proudhon:

«Desde el punto de vista social, libertad y solida-
ridad son expresiones distintas del mismo concepto.
En tanto que la libertad de cada uno no encuentra
barreras en la libertad de los otros, como dice la
Declaración de los derechos del hombre de 1793,
sino un apoyo, el hombre más libre es aquél que
tiene las mayores relaciones con sus semejantes.»

volución social está contenida en esa transformación inte-
rior del taller.

En el Estado, ¿quién tiene en, jaque a la arbitrariedad
del Poder, a la fuerza del ejército, al principio mismo de/
gobierno, si no es el movimiento obrero organizado? Es la
única potencia con la cual tenga seriamente que contar
el imperialismo estatal; e/ único agente de desorganiza-
ción real de/ absolutismo político; el obstáculo principal
a la invasión sofocante del mecanismo, administrativo.

En la sociedad, donde todas las agrupaciones tienen. la
tendencia invencible a reproducir las formaciones autori-
tarias del taller y del Estado, los sindicatos revoluciona-
1 :os dan el ejemplo vivo de una organización fundada so-
bre la libertad. La extrema flexibilidad de la organización
obrera, su federalismo, la ausencia del poder coercitivo
son la mejor prueba de que se puede conciliar el espíritu
de orden y el espíritu de independencia. El sindicato libre
en el sindicato, el sindicato libre en la federación, la fede-
ración libre en la confederación: he ahí una lección de
cosas cuya eficacia no puede ser perdida.

Y he ahí cómo el sindicalismo se ofrece a /a vez como
la encarnación real de la lucha de clases y la preparación
práctica de un régimen de libertad.

H.L.
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UNAMUNIANAS
pERO

¿qué te propones con todo esa? ¿A qué
término van enderezados todos tus esfuer-
zos? ¿Qué resultado persigues?

¿Y eres tú, mi querido y fiel amigo, el
que me lo preguntas? ¿Eres tú?

Aunque sí, tú te imaginas luchar por la vic-
toria y yo lucho por la lucha misma. Y como ya
te oigo replicarme que la lucha es un medio y no
un fin, me adelanto a decirte que nunca supe bien
y cada vez sé menos la diferencia que hay de fines
a medios. Y si la vida, que no es más que lucha,
es un fin, según tú dices y yo no lo creo, entonces
puede muy bien serlo la lucha misma.

No me prediques la paz, que la tengo miedo. La
paz es la sumisión y la mentira. Ya conoces mi
divisa: Primero la verdad que la paz. Antes quiero
verdad en guerra que no mentira en paz. Nada
más triste que entercarse en vivir de ilusiones a
conciencia de que lo son.

Si vencemos, ¿cuál será el premio de la victoria?
Déjalo: busca la lucha, y el premio, si lo hay, se
te dará por añadidura. Y tal vez ese premio no sea
otro que la lucha misma.

¿No conoces acaso las horas de íntima soledad,
cuando nos abrazamos a la desesperación resig-
nada? ¿No conoces esas horas en que se siente uno
solo, enteramente solo, en que conoce no más que
aparencial y fantástico cuanto le rodea, y en que
esa aparencialidad le ciñe y estruja como un enor-
me lago de hielo trillándole el corazón?

La lucha es fragor y estruendo ¡benditos
sean! Y ese fragor y estruendo apaga el ince-
sante rumor de las aguas eternas y profundas, las
de abajo de todo, que van diciendo que todo es
nada. Y a estas aguas se las oye en el silencio de
la paz, y por eso es la paz terrible. La lucha es el
tiempo, es el mar encrespado y embravecido por
los vientos, que nos manda sus olas a morir en la
playa; la paz es la eternidad, es la infinita sábana
de las aguas quietas. Y la eternidad, ¿no te aterra?
¿Qué vas a hacer en toda ella tú, pobre ola del mar
de las almas?

¿Te acuerdas de aquellas noches de invierno en
que en derredor a la hoguera del viejo tronco de
la encina muerta divagábamos ¡dulce tristeza de
consuelo de desesperados! las eternas divagacio-
nes de los hombres nacidos del barro? Porque allí
éramos hombres. El uno dejaba de ser labrador, el
ctro médica, el otro abogado, cada cual se desnu-
daba de su oficio y quedábamos los hombres.

La visión de las llamas de una hoguera es como
la visión de la rompiente del mar; las lenguas de
fuego nos dicen lo mismo que las lenguas de agua.
Lo mismo que ellas se hacen para deshacerse, re-
hacerse y volverse a hacer. Y nuestra conversa-
ción era la de los hombres cuando se sienten en

presencia de la eternidad, la de cómo van los días
y cómo nos vamos haciendo viejos, la de

Cómo se pasa la vida,
cómo se llega la muerte,
tan callando.

¡Sublime lugar común y eterna paradoja viva!
Eterna paradoja, sí, esto de que sea dejar de ser,
esto de que vivir sea ir muriendo. Y morir, dime,
¿no será acaso ir viviendo?

Me sucede hace ya algún tiempo una cosa pavo-
rosa, y es que el corazón parece habérseme con-
vertido en un reloj de arena y me paso los días y
las noches dándole vueltas. Jamás sentí para la
atención en esto: sentí , jamás sentí de tal modo
el correr del tiempo. El tiempo corre que todo se
nos va de entre las manos. Sabía, sí ¿quién no lo
sabe? , lo sabía, pero no lo sentía como lo siento
ahora. Ya no es que se me agranda mi pasado, que
aumentan mis recuerdos; es que se me achica el
porvenir, que disminuyen las esperanzas. No es ya
la infancia que se me aleja y con ella mi brumoso
nacimiento: es la vejez que se me acerca y mi bru-
mosa muerte con ella. ¿Comprendes ahora lo de
la lucha?

Hay quien cree en el goce del viejo combatiente
que harto de pelear e incapaz ya para la pelea se
retira a su hogar nativo a disfrutar de sus recuer-
dos de gloria; yo no creo en eso ¡pobre veterano!
¡Pobre veterano que consuela su descanso con re-
cuerdos de fatiga!

Sí, descansar, sí, cuando ya no se puede más.
¿Conoces acaso frase de más lúgubre despedida que
«Descanse en paz»? El que descansa se despide.

Hay, sin embargo, dos descansos; uno pasajero,
para volver a la pelea después de haber recobrado
fuerzas, y este descanso es como el sueño, prepa-
ración para la vela; y otro definitivo y sin cesación
duradero, que es como la muerte, fin de la vida. ¿Y
no has temblado nunca al acostarte con el pensa-
miento de que no hayas de despertar? ¿No te ha
quitado el sueño el imaginar que ese sueño se te
hiciera eterno?

Cuando el astuto Ulises bajó a la morada de los
muertos, a los campos en que vagan las imágenes
de los mortales rendidos, encontróse allí con la
sombra del arrogante Aquiles. Quiso consolar al
luchador y éste, al contestarle, le dijo estas aladas
palabras: «No me consueles de la muerte, ilustre
Ulises; antes querría estando de gañán sobre la tie-
rra servir a otro, a un labrador pobre, de poca ha-
cienda, que reinar sobre los muertos.» Aquiles en
la morada del eterno descanso suspiraba por los
combates de Troya. ¡Oh, si nunca se hubiese toma-
do la ciudad sagrada!
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Miguel Angel y Picasso

EL
papel que Miguel Angel desempeñó en su

época está claro para todo el mundo, mien-
tras que el que se discute y se discutirá
aún por mucho tiempo es el papel que des-

de hace 50 arios viene desempeñando Picasso.
Así como Práxiteles encarna la gloria del arte de

la Grecia antigua y Miguel Angel representa la glo-
ria del Renacimiento, Picasso es el símbolo patéti-
co del mundo caótico y maldito que nos toca vivir.
Pensar en Miguel Angel es pensar en sobre-huma-
na perfección, hablar de Picasso es referirse a una
endiablada descomponsición del arte en su forma y
espíritu, pero así como con el ate en los pueblos,
es con las plantas en las estaciones del ario: éstas
darán su flor o su fruto, recién después de sembra-
da la semilla y germinada en la tierra, y dependerá
igualmente su éxito del cuidado y circunstancias
favorables a su crecimiento.

El arte no es nunca directriz. No es principio sino
conclusión; el arte no es, en una palabra, el fruto
supremo que alcanzan los pueblos en sus etapas
sucesivas de grandes florecimientos, con sus alter-
nativas, asimismo de grandes decadencias.

Por lo tanto, la época del Renacimiento corres-
ponde a un florecimiento apoteósico del arte, como
cima de una etapa propicia en que el espíritu reina;
en cambio, nuestra época corresponde a una etapa
decadente, en la que lo que priva es el instinto y la
materia. Picasso es el genio representativo de nues-
tro tiempo de la mecánica y de la técnica; su arte
es el fruto ácido y astringente de una época sin
alma.

Picasso no merece por esto ser quemado vivo en
la plaza pública o condenable a despeñarse por la
roca de Trajano, no; y no creo incluso que su mé-
rito sea inferior al de Miguel Angel; la sola dife-
rencia está en los papeles respectivos que la histo-
ria les designó; a Miguel Angel, como en una obra
de teatro, le habría tocado el papel del «bueno», a
Picasso el del «malo», y nadie, si fuera sincero en
el fondo, me negaría que éste, su papel de «malo»
lo ha representado a las mil maravillas.

No, no hablaremos de Miguel Angel; de Picasso
también se ha hablado mucho, pero su caso aún no
está definitivamente aclarado; el crítico de arte
«vanguardista», doctor Romero Brest, nos descifró
en una disertación el enigma de un dibujo de Pi-
casso reproducido en la pantalla. ¡Qué desahogo al
comprender y ver claro en cosa tan confusa! Pero
¿y después? Nada, tal como sucede con la curiosi-
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dad que precede a una adivinanza y la indiferencia
una vez adivinada. Lo más difícil es explicar o
aclarar el porqué de las cosas en sí solamente; se
pueden pedir peras al olmo, que el olmo no las
dará nunca, pero si notáramos que se insistiese de-
masiado en pedírselas, nos alarmaríamos, y nuestra
investigación de las causas de tales efectos nos de-
mostraría el estado insano que cunde y domina.

Al cubismo y otros ismos se les pide lo que no
pueden dar y nadie se alarma y ocurre que Picasso,
como Stalin, tiene quintas columnas en todas par-
tes. Picasso es el rey y todos los pintores del mundo
oue lo siguen son sus súbditos fanáticos con alma
de lacayos. Están en juego además grandes capita-
les; Picasso se hizo millonario vendiendo sus telas
y los coleccionistas snobs que pagaron sumas fabu-
losas por ellas y los marchands que intervinieron
en semejante negociado, no tienen interés en que
esa obra se desvalorice; son tantos los intereses
constituidos que sería casi tan catastrófico como la
desvalorización de la moneda de un país.

¡Ah! si yo pudiera, aunque sólo fuera con un gra-
no de arena más, contribuir al cúmulo de esfuerzo
que se hace en el mundo para que podamos subs-
traernos, liberarnos de esta gran batahola en que
nos debatimos sin ton ni son, en una absoluta des-
organización y pérdida total de jerarquía en lo mo-
ral y espiritual, como en el valor de la capacidad
o competencia noblemente ejercida y la hombría y
coraje en el ser humano.

Lo más grave a mi entender y lo digo con el co-
razón angustiado, pensando en el porvenir inme-
diato del mundo, es que mientras subsista este es-
tado de descomposición caótica en el arte, querrá
decir, como dramático aviso, que el mundo tam-
poco ha vuelto a encontrar su justo medio, su equi-
librio y su sabiduría y que, por consiguiente, sub-
siste también a pesar del ingente dolor padecido ya,
la amenaza de otras guerras más terribles aún.
Pero si así fuera, sería como para pensar que una
locura se ha apoderado de la mente de los hom-
bres, y en este caso, me digo yo para qué haber
suspendido las hostilidades no estando la batalla
terminada. En tales condiciones, hablar de paz es
extremar con todo cinismo el desprecio por la hu-
manidad, en aras de un egoísmo y ambición crimi-
nal apocalípticos.

Dado por admitido que la guerra sea inevitable,
la paz más amplia ha de reinar entre el lapso que
medie entre una y otra, pues de lo contrario no po-
drá llamarse paz en su verdadera acepción y sería



negarle a la humanidad el período constructivo y
regenerador, indispensable para recobrar la estabi-
lidad y no perecer. Así sucede con los elementos y
la naturaleza toda y del mismo modo que no sería
cuerdo desear una eterna primavera y una eterna
quietud, porque terminaría por semejarse demasia-
do a la muerte; la vida es sinónimo de lucha, y el
más agitado tiene sus ratos de sosiego y no existe
tempestad por furiosa que sea a la que no le siga la
calma.

Así, pues, la llaga debe cicatrizar, el dolor debe
encontrar su bálsamo; en una palabra, la humani-
dad debe encontrar su paz después de la terrible
contienda. No perdamos las esperanzas de que en
un día no lejano, saldrá de nuevo a la luz el lado
buena que hay en todo ser humano y aplastará el
lado malo que también le acompaña en el fondo de
su instinto y que hoy le domina.

u
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Ese día renacerá la calma que sucede a cada tor-
menta y con la paz en los corazones, también rena-
cerá el amor y la confraternidad entre los hom-
bres. De la misma manera, pues, el arte volverá a
encontrar su justo medio o equilibrio, su verdedera
esencia y razón de ser que está en la genial inter-
pretación manual de la vida y la naturaleza de los
sentimientos idealizados, o sea en la exaltación de
lo bello y poético, de la grandeza del espíritu, de la
generosidad altruísta del corazón, todo en infinita
sublimidad.

Y los pintores o artistas en general, peripatéticos,
afeminados de sensibilidad atrofiada que hoy triun-
fan, habrán pasado en triste estado a la posteridad.
La etapa caótica y maldita habrá terminado su ci-
clo y de nuevo la esperanza y la felicidad ilumina-
rá a los hombres en una nueva etapa de floreci-
miento en el cual volverá a reinar el espíritu.
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EL SOÑADOR DE LA PAZ

pAZ
nueva, luz nueva, vida nueva... Paz

nueva quiero sentirte en mi corazón,
abrazarte en mi pobre conciencia, oír tus
latidos en mi pecho y bajo mis sienes 7----,
quiero sentir el calor, el hálito, el sabor de

tu presencia... Y acepta mis loas, mis humildes y
calladas alabanzas. Yo no le doy un rostro, ni ade-
manes. Tampoco la contemplo en ciertos símbolos.
En tantas diosas te habían imaginado; tantos alta-
res fueron adornados para tí con fibras y ofrendas,
en rumor de cánticos y danzas, pero siempre en
vano. Coma una engañosa aparición, te esfumabas
cuando el hombre te tocaba con su mano dura y
torpe. Porque él te miraba como a un ídolo: como
una cosa que se puede palpar y que sirve para algo.
Te anhelaban todos, cuando faltabas, cuando las
multitudes agobiadas de plagas y hambre, guerrea-
ban para amos y morían sin saber por qué...

Muy pocos, salvo los soñadores y errantes, los
silenciosos idettlistas, te apreciaban cuando mora-
bas de veras entre los pueblos, en chozas y pala-
cios. Muy pocos pudieron ver lo que representas

la verdadera lucha de la vida ¡oh! la lucha
cabal de la naturaleza fecunda. Muy pocos te apre-
ciaron y amaron como lo mereces, para que te
muestres sonriente, en todo tu esplendor. Ligado a
las necesidades del instante, a las miserias de la
actualidad social, el hombre no te sentía en su co-
razón empobrecido y atormentado. Aprovechaba
ávidamente tu generosidad, devoraba con animálica
prisa tu pan y tus frutos, pero te veía a tí misma.
No se preocupó en hallar tus eternas enseñanzas y
distinguir entre las tentaciones de tantos rum-
bos contrarios tu ruta unitaria, recta y justa,
que aparece de lo infinito y se aleja en el mismo
infinito de la vida. Tu ruta se desarrolla como el
'Tiempo y lleva hacia cualquier estrella del Espa-
cio. Tu ruta es una sucesión de creaciones, un des-
file de seres y cosas cada vez más perfeccionados,
siempre acercándose al foco radiante del Mundo.
¡Qué tosca forma de arcilla eras para los hombres!
Nada más que eso... Salo te buscaban en tus aspec-
tos «prácticos» y te llamaban con gritos lastimeros,
cuando la guerra arrastraba a los pueblos por las
llamaradas de sus desastres.

¡Oh, sagrada paz nueva! Eres la misma y la de
siempre. Para el hombre verdadero, no tienes más-
cara ni engaños. Eres única, presente en el alma
de los que saben amar. Desparramas tus energías
genuinas, tanto en las campiñas labradas como en
los campos sembrados de ruinas y cadáveres; estás
en todos los seres y todas las cosas en las pie-
dras y las olas, en las flores y las abejas, en un
trabajador tenaz y en un salvaje homicida. Estás
en todas partes, pero te revelas sólo en la concien-
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cia que busca tu verdad primordial. En efecto, des-
de milenios estás esperando tu reino en la tierra.
Has aparecido de una generación a otra, con tus
grandes aspiraciones pero el hombre estaba em-
brujado por visiones sangrientas. Tú confías, no
obstante, en su victoria final, ya que esta victoria
es tuya también. Se hunde el hombre en sus des-
gracias, pero se eleva para hundirse nuevamente
y volver a levantarse, más extático, hacia la luz de
la salvación.

Y ahora, has regresado... Para esta humanidad
martirizada, has regresado después de arios de exas-
peradas esperadas, después de los satánicos delirios
de una guerra planetaria. Agotadas todas las pa-
siones, estás de nuevo entre los hombres y en
todos los corazones palpita más fuertemente tu
victoria, que el triunfo o la derrota de los ejércitos.
¡Peligrosa ilusión! Cuántos creen que comienza
ahora, definitivamente, tu reino en la tierra. Des-
pués de este «juicio» supremo del hombre por el
hombre, ¡cuántos te glorifican como a un hada que
dispensa el bienestar y la seguridad! Acepta ahora,
con indulgencia todas las ansias, las aspiraciones
impetuosas y fundes en tu serenidad, todos los
males amontonados en los lugares de matanza.
Acepta también el alegre alboroto de la adoración
popular, pero no desconozcas a los hombres fieles,
a los callados que te veneran hoy como siempre (ya
que nunca faltabas en su espíritu) y a tus nuevos
hijos, a las conciencias liberadas, más y más nu-
merosas, fortalecidas por sus padecimientos y cuya
luz se aúna con tu luz imperecedera...

Y la nueva luz, como los albores después de la
noche borrascosa, se derrama sobre el mundo. Sur-
ge de las proximidades del cielo, de la tierra y del
corazón. Sus ondas, llenas de la esencia de la vida,
penetran en las heridas, alivian, consuelan a los
ofendidos, enderezan a los humillados. Sus mira-
jes renuevan todas las existencias. Se desploman
los velos de fantasmas, desaparecen los uniformes
y las armas homicidas; se destraman las visiones
infernales de los entreveros; se apagan los aullidos
y los ayes, y la sangre fecunda de la tierra, y la
humareda de los incendios se pierde en la claridad
de los horizontes.

El mundo recobra su sentido de siempre. El mun-
do entero se reconoce a sí mismo. Con otros cente-
lleos, más vivaces, más humanos, nos miran los
ojos de la inmensidad estrellada; con rayos más cá-
lidos, paternal y generoso. el sol insufla sus fuerzas
germinativas y la tierra se cubre de sonrisas flo-
ridas, y sus hálitos extraen de lo hondo de sus en-
trañas nuevas riquezas, nuevos seres, nuevos ím-
petus de superación.



Y la humanidad reconoce finalmente su propia
hombría de bien. Se reconocen las muchedumbres
enloquecidas de odio, se reconocen los hermanos
enemistados, se refleja el Hombre en cada hombre.
Las palabras del Amor y del Trabajo adquieren la
límpida sonoridad de la perfecta comprensión. Las
cosas hablan en el corazón del fombre: ellas seña-
lan sus designios de creador. Las profecías desoídas
antes, empiezan a realizarse. ¡Cuántas veces el hom-
bre no quiso obedecer las profecías, sofocadas en
su conciencia nublada, las advertencias clamadas
en vano por los solitarios combatientes del Espíri-
tu! Ahora, en verdad, ellas se realizan. En los jar-
dines del alma y de la mente, las semillas de la
sabiduría brotan en muchos hombres renovados.
Pero estas semillas esperan en todos los hombres
que han vivido las apocalípticas pruebas de la gue-
rra. Y la nueva luz se derrama sobre todos los vi-
vientes, ya-que inagotables son los purísimos ma-
nantiales de la Paz...

Todo está preparado para la vida nueva. Es me-
nester, empero, que cada hombre lo quiera. Que
abra su corazón y las celdas secretas de su con-
ciencia para que la luz retenida en ellas se aúne
con la luz de los tiempos nuevos. Tenemos que
repetir sin cesar esta verdad central. ¡Abre tu ser,
hombre! Por la vista, el oído, la respiración, por tu
pensar, tu sentir y tu trabajo, levántate por sobre
las tumbas, en la apoteosis de la vida nueva...

¡Vida nueva! No es una vana palabra. Ella inclu-
ye el tesoro más precioso de la humanidad. ES la
quintaesencia exprimida de las penas milenarias de
todas las existencias; es la experiencia que ha ven-
cido las necesidades y los duros peligros; que ha
enfrentado los odios, la locura sangrienta y la
muerte atroz de los combatientes de los pueblos. Es
el triunfo del Hombre que, buscándose afanosamen-
te a sí mismo, se destruye en las obras falsas por
las cuales intentaba eternizarse; se destruye solo,
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y vuelve a crearse, dolorosamente, en medio de los
desastres de la guerra, hasta que se descubre a sí
mismo y halla, en fin, la substancia inalterable: el
espíritu de Amor que insufla a sus buenas realiza-
ciones la vitalidad que las acerca a la perfección.

La vida nueva es la última resurrección de este
pobre hombre que no sabía que lleva dentro de sí
a un dios todopoderoso. En la resurrección última,
ya que una una nueva caída de la humanidad sería
su servidumbre total, definitiva, bajo la absurda
«organización» social y política que la empuja ha-
cia el abismo de las guerras.

La vida nueva es el triunfo de la especie huma-
na y de sus precursores. Es la evolución hacia ese
individuo creador, que sintetiza en él a la humani-
dad; como el diamante que encierra en sí la luz, él
abarca en su conciencia la realidad entera del
inundo.

¡Oh, la irrefrenada alegría de vivir! El éxtasis de
los primeros instantes de la redención... La expan-
sión en los ilimitados reinos etéreos, en el frenesí
de un cántico de penitencia, de alabanza y de glo-
rioso retorno...

En verdad, todo vuelve a empezar. Sobre ruinas y
muertos en ímpetu miriadario crece la vida
nueva... En los hombres y sus obras permanen-
temente en su triunfo resplandece la vida nue-
va... Hacia el sol y los astros con las alas de la
adoración se despliega la vida nueva...

¡Oh, la nueva paz de la humanidad martirizada!
Sólo así pueden recibirte los que te llevaron siem-
pre en su espíritu, uniendo la luz de la conciencia
con tu luz vital. Y tanto para los obstinados soña-
dores solitarios, como para las multitudes domina-
das y dirigidas, sólo éste puede ser tu significado
integral y redentor.

(1) Fragmento de «Petru Arbore», trilogía de novelas
inéditas en español. T. III, cap. 29.
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Proverbios de Salsamendi

CAPITULO IX

A /a memoria de J. M. Puyol.

1 ¿Quién dirá al ilusionado
que la ilusión le ha engañado?

2 ¿Quién dirá que de emociones
viven bien las ilusiones?

3 ¿Quién sabrá que de emoción
se nutre la religión?

4 Es la ilusión patriotera
lo mejor con qué se hiera.

5 Con sus grandes ilusiones
pasan huestes y legiones.

6 ¡Oh, corazón embaucado
qué mal tu vidas has dejado !

7 ¿Qué hacer para que la gente
pase el río por el Puente?

8 Mostrarle el Puente en Verdad
lejos de la vanidad...

... De temores y rencores,
de sudores y dolores...

10 ... De mangantes que hacen puentes
y los venden, insolentes...

11 ... De oscuros que en reliones
satisfacen ambiciones.

12 Nadie se puede esconder
sin manchar su parecer.

13 Quien a lo malo se acopla
ve al mal viento que le sopla.

14 Mas echan a otros la culpa
quienes no tienen disculpa.

15 Buena fama engorda huesos
y el Amor da más que besos.

16 El de altivo corazón
tiene en poco la Razón.

17 El que siempre grita albricia
poco sabe de Justicia.

18 La cordura colectiva
siempre lo social aviva.

19 Sea, pues, individual
el objetivo social.

20 Porque el trigo está en la masa
y a la espiga el grano tasa.

21 Hay en España señales
de otras razones sociales.

22 Interés de esas razones :
muchos miles de millones...

23 Pero nunca de españoles,
sino duros como soles.

24 No vio el amigo Puyol
nada nuevo bajo el sol.

25 Y durmió sus rebeliones
con cervantinos talanes.

26 La tarde quedó muy oscura
por la extrema Extremadura.

27 El hizo un amigo nuevo
que hoy acude a su relevo.

28 Y un ritmo de soledades
voy diciendo mis verdades.

29 Mira bien que, siempre unida,
va la Verdad con la vida.

30 No puedo alzar mi testuz
mientras me falte la Luz.
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31 Estas cosas no se cantan,
mas con amores se plantan.

32 Las lluvias que vienen luego
fecundarán con su riego.

33 La Real Lengua Española,
definiendo queda sola.

34 Diz que llaman salvador
a quien fue el gran capador.

35 Mucho engaño de palabras
y extrañas abracadabras.

36 Vive Franco y, mientras viva
alma oscura y frente altiva.

37 Mas que lo quite de enmedio
quien lo puso por remedio.

38 Mientras el Pueblo es pagano
el infierno tiene a mano.

39 Justo y bueno es perdonar
quien te venga a matar.

40 Mas con limpieza y con tino
quita el arma al asesino.

41 Quien al Hombre crucifica,
con sus dios se justfica.

42 Por Dios y patria asesinan
y con odio vista afinan.

43 Y siempre que se fusila
s alza la cruz que se estila.

44 Tiempo vendrá en que el garrote
alzarán al galeote.

45 Di que el amor es Amor
cuando acabes tanto error.

46 Tu corazón un joyel,
si el Saber practicas fiel.

47 Llámate como te llames,
necesito que me ames.
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48 El poderoso se emperra
en que sea larga la guerra.

49 La vida es más que comer;
añade a tu pan, Saber.

50 Aún más perverso es el mal
con campana de cristal.

51 El infierno con euforia,
pone a la puerta : «Esto es gloria».

52 Que cuando limpio está el trigo,
lo verás tú mismo, amigo.

53 Puesto que todo tu afán
es hacer y dar buen pan.

54 La carencia de inquietud
apaga la juventud,

55 Te digo, porque te amo,
que no fíes al reclamo.

56 ¿Por qué un señor tan amado
pasa siempre tan guardado?

57 El maestro fue un pollino
y el Papa va en topolino.

58 Hay discípulos tan sabios
que es mejor cerrar los labios.

58 Quien su dignidad atrofia
como en vano su bazofia,

60 Sustenta la integridad
quien anima la Verdad.

61 Y en España se sustenta
quien los errores alienta.

62 Quiero mi eterno alimento
y no el que dura un momento.

63 En España es ilusión
comer el pan con jamón.

64 Y en el pueblo, hasta la abuela
come pan con mortadela.
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65 El español llega a rico
y sólo piensa en el pico.

66 Pero nunca se equivoca,
porque el pico está en la boca.

67 No quiero, si no es amante,
conformista o protestante.

68 Un niño desenmascara
con tener limpia la cara.

70 Que el error sólo confunde
a quien en sus fangos se hunde.

71 No basta, para Integrarse,
de los hombres apartarse.

72 La vida del Hombre está
entre el hombre de su edad.

73 El pasado y el futuro
para el corazón oscuro,

74 Si el Saber te hace maduro,
ponte bien alto del muro.

75 Enseña al niño enseguida
sonda de Amor y de Vida.

76 Porque las ciencias humanas,
todo son, menos hermanas.

77 Si el niño bebe el Saber,
Hombre Justo habrá de ser.

78 El Saber sólo lo enseña
quien ambiciona ni sueña.

79 Sean maestros liberales
forjadores de ideales,

80 Y el hombre, desde su infancia,
nardo limpio en su fragancia.

81 Nunca infundas beaterías
ni otras vanas tonterías.

82 Y el niño, en su cuarto mes,
comience a cuidar sus pies.

83 Honora siempre a tus padres
y el Saber vendrá en hojaldres.

84 Sea el maestro imparcial
evitando lo marcial.

85 Que en guerras y malas artes,
fueron fecundos los «Martes».

86 Un tirano a otro tirano
da la garra y no la mano.

87 El tirano tiende a alzar
su persona hasta el altar.

88 Hace narrar sus proezas
con miserables grandezas.

89 Y el Pueblo, al que menos ama,
más excitado lo aclama.

90 País que tiene un Caudillo,
la Verdad pasa a cuchillo.

91 corona de laureles
los que en el alma ven hielos,

92 Salgamos ya por el foro
con el laurel del decoro.

CAPITULO X

A David Val jalo.

1 Rinde justa pleitesía
el poeta a la poesía...

2 ... Si en vez de buscar la rima.
al tierno Saber se arrima.

3 Y se aplica así, en tal arte,
algo a Esopo y algo a Iriarte.

4 A Amadís deja en la fábula
y halla al Quijote en el aula.

5 El azmín perfume el verso
con la Vida en su reverso.

6 Y tu palabra enamore
aunque se ría o se llore,

7 Considera que el mal paño,
con buen nombre llama a engaño

8 No faltan jamás ejemplos
en lupanares y templos.

9 Los que hoy demócratas son
eran los facciosos de antaño.

10 De lo propio y de lo extraño
hacían su provisión,
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11 El «césar», que tal pasión

notó de tiempos atrás,

12 no pudiendo aguantar más,
demócratas los transforma.

13 Todos cambiaron de forma ;
más del acopio, jamás.

14 Sin temor al fabulista
hay quien se engorda la vista.

15 Aunque ya es costumbre vieja,
rumiemos la moraleja.

16 España se las arregla
imponiendo nueva regla.

17 Con su atillo y con su caria,
dejó la Verdad España.

18 El saco del ambicioso
sostiene en Madrid el oso.

19 Siempre el pillo dijo al pillo:
«Corre y vete, que te pillo».

20 La España grande que existe:
mucho cuento y mucho chiste.

21 También se cantan las penas
a llorosas magdalenas.

22 ¿Dónde está la solución
de tamaña confusión?

23 En que el Pueblo sabio sea
imbuido en nueva idea.

24 Por la izquierda o la derecha ;
pero que abra justa brecha.

25 Quien tiene justos deseos
deja los politiqueos.

26 Y evita así que un desmande
a mala parte lo mande.

27 Viejas culturas dejad
y adquirid voz de Verdad.

28 Libro blanco o negró lee
y sólo en los justo cree.

29 Porque el justo entendimiento
halla pronto su elemento.

30 La Razón empieza a hallarla
al que empieza por buscarla.

31 Nadie te imponga censura;
mas gracia a tu luz procura.

32 En España es meritorio,
cada Inés con su Tenorio.

33 Lo malo es que muchos juanes
son esclavos de alemanes.

36 También se van las Meses
a servir a los franceses.

37 Hartos ya de quien la engaña
miles van a Gran Bretaña.

38 Se van quedando en mandiles
curas y guardia civiles.

39 Aunque allá quedan sin quejas
todos los viejos y viejas...

40 Los que del franquismo tirar,
y otros que en vano suspiran.

41 Hay también quienes, patriotas.
se están poniendo las botas...

42 Construyendo domicilio
a fascistas en exilio...

43 0 con mísero tipismo,
haciendo gracia al turismo.

44 Una España marrullera,
amigos, que nadie quiera.

45 España y tan sólo España
sin telar de telaraña.

46 España para el Saber
y de Amor sea el quehacer.

47 Del Saber a nadie prives
si en Sabiduría vives.

48 Sea tu sola pasión
persuadir a un corazón.

49 Y en palabra persuasiva
el Amante Justo viva.

50 No te llames anarquista
si pierdes tu luz de vista.

51 Si el mundo vas a arreglar,
por tí mismo has de empezar.

52 Si digo Verdad o miento
bien sabrá tu entendimiento...

53 ... Si dejas el gesto adusto
y sonríes como el Justo.

54 Aunque lleves mucha prisa
reconoce la sonrisa.

55 Sonríe la lagartija
y el avaro a la sortija.

56 Sonríe el niño y el fraile
y la moza que va al baile.

57 En la sonrisa, virtud,
cuando irradia juventud.

58 El Saber tiene un jardín
y el buen principio es su fin.

59 Admira, cierto, a las flores,
mas adquiere sus favores.

60 A nadie, por nada, fuerces
porque al Amor ya retuerces.

61 Es buena la tolerancia,
cuando es limpia su fragancia.

62 El Justo, si no tolera,
lejos se va de quien hiera.

63 Mas el necio intolerante
usa palabra punzante.

64 Más bello que uniforme orden,
el armonioso desorden.

65 Mantén pura tu alegría
sirviendo Sabiduría.

66 Que el saber tiende una flor,
como camino, al Amor.

67 Hoy los títulos del necio
se cotizan a buen precio.

68 El proletario, de pies,
verá que el dueño no es.



69 Para que el rico no crezca,
que ningún pobre lo mezca.

70 Defiende tu independencia
si vives en la decencia.

71 El hombre que eXplota al hombre
de ignominia lleva el nombre.

72 Y quien contento se explota,
tristemente hace el idiota.

73 Si el Saber presto te alcanza
haz más presta la enseñanza.

74 Están muriendo de anemia
Instituto y Academia.

75 Hay un saber que alimenta
lo que el Amor no sustenta.

76 Quien al Pueblo aterroriza
mata a aquel que profundiza,

77 El saber superficial,
buen aliado del mal

18 Halla Ciencia en tu conciencia
y Verdad en permanencia.

'79 Más que maestros, diplomáticos
se muestran los catedráticos.

80 Si alguno Verdad esgrime,
muy pronto se le suprime,

1111
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81 Sea sólo Majestad

el Amor a la Verdad.

82 La mentira piadosa,
por lo necia es más odiosa.

83 Arregla tan bien tu paso
que al embuste no hagas caso.

84 La armonioso exactitud,
ten por constante virtud.

85 Emplea siempre tus dones
en despertar corazones.

86 Hoy el mejor Areópago
es un pretexto de estómago.

87 De muy humilde parecer
a tu puerta está el Saber.
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88 Por su aspecto lo rechaza
quien medra en su calabaza.

89 Y para ese soñador,
una pipa es el honor.

90 ¡Cualquier va y le anticipa
que ese honor es una pipa!

91 Te repito, buen Facundo
que bien complejo es el mundo.

92 Y a tí te digo, Pancracio,
que te apresures despacio.

93 Le suplico a Dorotea
que honesta y limpia se vea.

94 Pido a mi amiga Rosario
que abandone el relicario.

95 Ved al mundo y, quien lo mire,
algo hallará donde tire.

96 Digo can sinceridad
que bien tonta es Vanidad.

97 Y el Sabio dice conmigo
lo que a ti mismo te digo:

98 Que solo el Amor persigue
darte el ritmo que él consigue.

99 Y ese ritmo es, en Verdad,
un ramo de Eternidad.

D.:

III CONCEPTOS QUE QUEDAN 111

... Ellos han sido la hormiga y yo la cigarra; mientras ellos han contado dólares yo he gastado pil
el tiempo contando las estrellas. Yo quería hacer un hombre de cada animal humano; ellos, más;

gin ráct:
embargo, prefiero

11hecho

un animal de cada hombre, y se han hecho ellos mismos pastores del rebaño.rii
refiero ser un soñador que un hombre práctico. 11

ro: N

La revolución no comienza con el cambio forzoso o pacífico de un modo colectivo de la vida 111
y-,social, económica o política. Mucho antes que se intente el cambio, se ha efectuado la revolución>:
1 en la conciencia colectiva.
i

1111R. FLORES MAGON N

iiii

(Prisión de Leavenworth, (Kansas).
1.---7-_--.: -.,.-T--.-:,:::,=.7.-:1==. X 7=---:-:= :-:---=--:-:=:<_-_----._=_-:-:-..-:: ---_----:-:Z-----._:-:----.._ :-:=:-: ------ ;-:------- N ._--._.--- :.: -r__.-----.'DC-----J:-:----=_-_--.1-:---=--77--111-1,1

¡lisie oiga más el ruido de cadenas y cerrojos.
11111Chombre que diga: «Tengo hambre»; en que no haya quien diga: «No sé leer»; en que sobre la tierra no

.., Mi conturbado espíritu se regocija con la visión de un porvenir en que no habrá un

El burgués no baja la vista hasta donde se pudre el pobre de miseria y de mugre sino cuando111-1
lillsiente necesidad de él; pero lo ahorcará con más ferocidad cuando haya pasado la hora del peligrollil
%para el privilegio y la tiranía.
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En GRaNnon
Es la granada olorosa
un cielo cristalizado.
(Cada grano es una estrella,
cada velo es un ocaso).
Cielo seco y comprimido
por la garra de los años.
La granada es como un seno
viejo y apergaminado,
cuyo pezón se hizo estrella
para iluminar el campo.
Es colmena diminuta
con panal ensangrentado,
pues con bocas de mujeres
sus abejas la formaron.
Por eso al estallar, ríe
con púrpura de mil labios...
La granada es corazón
que late sobre el sembrado,
un corazón desdeñoso
donde no pican los pájaros,
un corazón que por fuera
es duro como el humano,
pero da al que lo traspasa
olor y sangre de mayo.
La granada es el tesoro
del viejo gnomo del prado,
el que habló con niña Rosa
en el bosque solitario.
Aquel de la blanca barba
y del traje colorado.
Es el tesoro que aún guardan
las verdes hojas del árbol.
Arcas de piedras preciosas
en entraña de oro vago.
La espiga es el pan. Es Cristo
en vida y muerte cuajado.
El olivo es la firmeza
de la fuerza y el trabajo.
La manzana es lo carnal,
fruta esfinge del pecado,
gota de siglos que guarda
de Satanás el contacto.
La naranja es la tristeza
del azahar profanado,
pues se torna fuego y oro
lo que antes fue puro y blando..
La S vides son la lujuria
que se cuaja en el verano,
de las que la iglesia saca
con bendición, licor santo.
Las castañas son la paz
del hogar: Cosas de antaño.
Crepitar de leños viejos,
peregrinos descarriados.

La bellota es la serena
poesía de lo rancio,
y el membrillo de oro débil
la limpieza de lo sano.
Mas la granada es la sangre
sangre del cielo sagrado,
sangre de la tierra herida
por la aguja del regato.
Sangre del viento que viene
del rudo monte arañado.
Sangre de la mar tranquila,
sangre del dormido lago.
La granada es la prehistoria
de la sangre que llevamos,
la idea de sangre encerrada
en glóbulo duro y agrio,
que tiene una vaga forma
de corazón y de cráneo.
¡Oh, granada abierta!, que eres
una llama sobre el árbol,
hermana en carne de Venus,
risa del huerto creado.
Te cercan las mariposas,
creyéndote sol parado,
y por miedo de quemarse
huyen de tí los gusanos.
Porque eres luz de la vida,
hembra de las frutas. Claro
lucero de la floresta
del arroyo enamorado.
¡Quién fuera como tú, fruta
todo pasión sobre el campo!

Federico GARCIA LORCA



CENIT 5053

EL MUNDO 11 NOVOTROY

41" OMOS los anarquistas el movimiento orga-

's*"1111,

nizado que lucha por la manumisión del
hombre. Nos declaramos opuestos a toda
clase de mesianismo religioso o político. No
cultivamos la planta morbosa de la autori-

dad. Formamos parte del mundo que nos rodea y
no queremos vivir alejados de él. Sus dolores son
nuestros dolores; sus penas forman parte de las
nuestras. Todo lo que es humano, natural, nos es
propio. Nada nos es completamente indiferente. Vi-
vimos para luchar y para hacer de la lucha el nor-
te de la vida.

El mundo en su totalidad, por siempre, para no-
sotros es. Queremos dar a los otros todo cuanto
poseemos. Darse sin reserva alguna, tal es el ma-
yor placer que ofrece el combate por una vida me-
jor. No queremos pienso ni cosecha puesto que no
adoramos pesebre alguno ni riqueza amontonada
a costa de la miseria del prójimo. El que más cer-
ca de nosotros está es el que más nos mueve a la
solidaridad. Y sin embargo, no olvidamos a nadie
por lejos y ausente que esté del inmediato y perma-
nente combate.

¿Quiénes son nuestros aliados? Todos los que su-
fren. Los míseros de la existencia, los perseguidos
y hambreados. Aquellos que nunca se sintieron
hartos siendo la más alta encarnación de la inteli-
gencia, el espíritu y la sabiduría, porque tuvieron
la gracia de sentir el dolor de sus semejantes. ¿Y
quiénes son nuestros enemigos? El que vende la
cruz para recoger preciosas joyas. Quien ensucia
el libro de la verdad y se enfanga en la mentira.
Parásitos y fariseos, agiotistas y mercaderes: no
contéis con nuestra adhesión. Vuestro lema es el
vicio; el nuestro la virtud. En la hipocresía se for-
ja vuestra táctica divisionista. Nuestra causa se
apoya en los principios fundamentales de la razón
y la verdad.

Si un día se concluyesen nuestros dolores sería
a causa de que en el mundo no existiese espacio
para la amargura y el sufrimiento. No pedimos ser
salvados ni redimidos, ya que no queremos ir al
cielo ni descender al séptimo infierno. ¿Qué busca-
mos? ¿Legiones para poblar el campo de batalla,
mercenarios a sueldo de una nueva ideología?
Nuestro combate tiene mayores alcances. Cada uno
de nosotros únicamente aspira a una cosa: tener
fuerzas renovadas para seguir luchando: mantener
firme la convicción en el ideario ácrata; ser lo que
somos para ser más aún cada día. ¡Qué no nos fal-
ten las fuerzas para luchar!

¿Qué en el Viet-nam se lucha contra el imperia-
lismo? Nos basta saber que los niños mueren aban-

por RAMON LIARTE
donados en la cuneta del camino. Tenemos de so-
bra cuando vemos la muñeca sin piernas, el niño
sin brazos, la madre con un fusil en las sienes. Ese
combate es nuestra. Podremos discutir el fondo de
una determinada ideología, los móviles que mue-
ven a los desheredados; pero lo que no discutire-
mos nunca son sus torturas sin cuento, sus horro-
res llevados a cabo bajo la bandera de una demo-
cracia tísica y corrompida.

Al lado de los pueblos latinoamericanos estamos
los libertarios. Donde hay hombres que merecen
ser ayudados, pueblos que claman justicia, lucha-
dores que limpian el caño del fusil para defender
una causa noble, ahí estamos los anarquistas, y
no en la retaguardia, sino en las primeras líneas
de fuego. Las llamas de la libertad son luces. La
sangre del sacrificio es simiente de doctrina. ¿Paci-
fistas nosotros cuando hay millones de hombres
que exigen una reparación inaplazable? Somos los
combatientes permanentes al servicio de la liber-
tad. Y la libertad no conoce metas finales.

Queremos la justicia conquistada con abnegación
y coraje. Nuestro es el Derecho porque no es dádi-
va de tiranas ni maná celeste, sino pan amasado
con todos los fracasos cosechados por los esclavos
que lucharon para ser hombres libres. Nosotros no
l'enunciamos a ninguna derrota porque en los pa-
decimientos hemos aprendido a modelar la victo-
ria. El triunfo no pertenece a los que se entregan
y se rinden, sino a los inclaudicables y voluntario-
sos.

Somos los herederos morales de la revolución so-
cial española. ¡Vaya una cantidad de ideas que se
encierran en la antedicha frase! Decir España es
hablar de lo nuevo, de lo que no periclita: la revo-
lución insobornable, la España libre que lucha por
la justicia social. En nombre de este pueblo mag-
nífico se llevó a cabo la revolución más avanzada
que registran los Anales de la Historia Universal.
Y los creadores de aquellos hechos estelares fuimos
los anarquistas. Por eso somos hoy los defensores
de todas las empresas manumisoras.

Quien habla de pactar con el enemigo es un trai-
dor. Ni pacto ni coexistencia. Contra el imperialis-
mo de todos los colores; contra la explotación ca-
pitalista y estatal; contra los mitos religiosos y
políticos los anarquistas hemos estado en guerra
permanente y lo estaremos mientras las injusticias
no hayan desaparecido de la faz de la tierra.

Una nueva oleada de contemporización mujeril,
de negación de los valores que representamos co-
mo movimiento doctrinal , social y obrero, se "ges-
ta en las almas chatas y deformadas. Nosotros no
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tenemos nada que ver con esa transigencia cobarde
y pusilánime. No sabemos de olvidos ni practica,
mos la política de paños calientes y manos frías.

No es culpa nuestra si el porvenir del mundo se
ha de resolver mediante la violencia. Quisiéramos
que todo se encauzase por derroteros normales de
paz y amor; pero esto es imposible dado los inte-
reses encontrados que están en juego. Luego si la
lucha es inevitable, si el combate no puede ser
esquivado, seamos los más audaces y persistentes
en la pelea. Que no se diga de nosotros que repre-
sentamos la más mínima renuncia, que no somos
del temple de nuestros hermanos de ayer. Anar-
quistas, hoy como siempre, hay que dar la cara y
ocupar los primeros puestos de la lucha. Ser van-
guardia del gran combate justiciero. Hacer como
Bakunin, Malatesta, los mártires de Chicago, Sacco
y Vanzetti, Aseas° y Durruti, Flores Magón y todos
los hombres que anarquistas fueron, como lo fue
Berneri, Magno y millares y millares de los nues-
tros.

Los tiempos actuales no son propicios para per-
der el tiempo. Cada minuto que ganemos es una
vida que ponemos a salvo; cada día que avancemos
en el reloj del destino, supone miles de sacrificios
ahorrados. Todo excepto dejar pasar las ocasiones,
abultar lo que no existe y deformar lo que de bue-
no y sano tenemos. Aquí no hay espacio para pe-
queñeces personales ni plaza para el odio devas-
tador. Los anarquistas somos luchadores generosos
que no sabemos guardar rencor al compañero de
lucha. El que se engaña sin engañarnos, el que se

equivoca sin pretender equivocar a los demás, pue-
de ser un inseguro, pero jamás un enemigo. Pero
el que tira piedras al tejado de su casa y quema la
cosecha que otros segaron a base de sudores y sa-
crificios, es un adversario de la familia y como ene-
migo de ésta se comporta.

Que el destino labre mi fracaso, pero que haga
triunfar a los míos para que sobrevivan y prospe-
ren nuestras ideas.

Nuestra es la libertad que arrebatamos al ene-
migo opresor. Nuestro es el sentimiento que mana
del corazón hendido en la pelea justiciera. Nues-
tro el ardor del combate, la fe en los principios
que postulamos, el valor para redoblar la lucha.

Nadie puede quitarnos el porvenir porque nues-
tra es la vida que nace en la noche de la muerte.
Nuestro es también el espacio, y la tierra, y los
días de acción tenaz, de brega continua que dedi-
camos a los otros. Anarquistas y hombres de acción
hasta la muerte. Donde haya un hombre que luche
por la emancipación individual y colectiva; donde
haya un pueblo que se coloque en la vanguardia
del combate por el Derecho, ahí debemos estar no-
sotros, marcando nuestra presencia resuelta y de-
terminante. Compañero de ideas y de luchas, no
te suplicamos que ocupes tu puesto, sino que no
desertes jamás del campo que elegiste para ser
hombre, afirmando tu voluntad libre y tu perso-
nalidad de luchador anarquista.

Los anarquistas deben confundirse con la vida
humana ,con el mundo todo, sierr-10 fieles al idea-
rio que siempre han defendido.

«Il nostro programrna» se editó aparte en folleto (Paterson, 1903, Tipografía de «El Despertar»,
31 páginas en 161 por el grupo socialista anarquista «L'Avvenire», de New London (Connecticut). He
aquí como resume las ideas anarquistas:

V Abolición de la propiedad privada de la tierra; expropiación de materias primas y útiles de
trabajo, garantizando a todos los medios de producción y de vida para que sean verdaderamente inde-
pendientes y puedan asociarse libremente con sus semejantes según el común interés de todos y de
acuerdo con las propias simpatías de afinidad.

2° Abolición de todo gobierno y de todo poder que dicte o consolide cualquier ley; por consi-
guiente, abolición de Monarquías, Repúblicas, Parlamentos, ejércitos, policía, magistratura y cual-
quier institución provista de medios coercitivos.

3' Organizar la vida social por asociaciones y federaciones libres de productores y consumido-
res, complementadas y modificadas según se acuerde por voluntad de los participantes, orientados
por la experiencia y sin más coacción que la que se deriva de las leyes naturales a las que se some-
ten todos voluntariamente dominados por el sentimiento de que son ineluctables.

4° Garantía de medios dé vida, desenvolvimiento y bienestar para la infancia y la pubertad
incapaz de producir lo que consume.

5 Guerra a las religiones y a todas las mentiras, aunque se escondan bajo apariencias cien-
tíficas. Instrucción para todos hasta los grados superiores.

6° Guerra al patriotismo, abolición de fronteras y fraternidad universal.
7' Reconstrucción de la familia por el amor, libertado de yugos y pasiones económicas o físicas,

como también de prejuicios religiosos.

Imp. das Gondoles, 4 et 6, rue Chevreul, 94 - Cholsy-le-Rol. -- Le Directeur de la Publication Etienne Guillemau.
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Señol jues, pase usté mas alanti
y que entrin tós esos.
No le de a usté ansia,
No le de a usté mieo...

Si venis antiyel a afligila,
sos tumbo a la puerta. ¡Pero ya s'a muerto!
¡Embalgal, embalgal los avíos,
que aquí no hay dinero:
lo he gastao en comías pa ella
y en botica que no le sirvieron;
y eso que me quea,
polque no me dio tiempo a vendello,
ya me está sobrando,
ya me está, gediendo!
Embalgal ese sacho de pico
y esas joces clavas en el techo
y esa segureja
y esi cacho e liendro...
¡Jerramientas que no quedi una!
Ya ¿pa que las quiero?
Si tuviá que ganalo pa ella
¡Cualisquiá me quitaba a mi eso!
Pero ya no quia vel esi sacho
ni esas joces clavas en el techo
ni esa segureja, ni ese cacho liendro...

¡Pero a vel, señor jues: Cuidiaito
si alguno de esos
es asao, de tocali a esa cama
andi ella s'a muerto!
La camita andi yo la he quena
cuando dambos estabamos buenos
la camita ondi yo la he cuida°
la camita andi estuvo su cuerpo
cuatro mesis vivo
y una nochi muerto!...
¡Señal jues: Que nenguno sea osao
de tocale a esa cama ni un pelo,
porque aquí lo jinco
delante usté mesmo!
Llevaisoslo todo
todo menos eso
que esas mantas tienen
suol de su cuerpo...
¡Y me güelin, me güelin a ella
ca ves que los gÜelo!...

José María Gabriel y Galán

o»,

ELE BARGO



5$010171057,11VVVY .11~174~711110~71171n

Bajo el signo de ESTUDIO y RECREO
«Cabaret de la belle femme (Le)», 3 50
«Centenaire bulgare (Un)», 8 50
«Commune de Paris (La)», 1 00
«Cceur de grand musicien», Auderville 7 50
«Cceur du sphinx (Le)», Graupéra 0 50
«Condition humaine (La)», Malraux 4 00
«Cheitanov» (Histoire du mouvement libertai-

re bulgare» 9 20
«Collectivisations en Espagne (Les)», CNT-FAI 5 50
«Ciel plein d'étoiles» 1 "i0
«Courrier littéraire (Le)», Henriot 2 00
«Chateaubriand» 10 00
«Cycle éternel», Barbedette 1 50
«Contes d'un rebelle», Devaldés 1 50
«Oceur comme les autres (Un)», Delpon 0 50
«Crime de la baronne (Le)», Blasco Ibariez 0 50
«Qa n'arrivera pas», Pignero 0 50
«Dans la forge de la vie» 0 50
«Deux secrets pour l'Espagne», Aubier 18 00
«Derniers jours de Pékin», Loti 2 00
«Derniére innocence (La)», Berthin 5 50
«Durolle», Planche 1 50
«Défense de parler au chauffeur», Berthier 0 50
«Envers du Journal de Gide (L')», Rambaud 3 00
«Entre Austerlitz et Orsay», Berthier 0 50
«Francisco Ferrer», Sol Ferrer 15 00
«Fréres Reclus (Les)», P. Reclus 8 75
«Faust», Goethe 6 00
«Faux célibataires», Cuadrat 9 30
«Feu la liberté», Gignoux 1 50
«Guerre et la Paix (La)», Tolstoi (2 t.) 12 00
«Gars de la marine (Les)», Brinkley 6 90
«Genaro», Martinez 4 00
«Grandes Jorasses», Frendo 3 00
«Grande coupable (La)», Delpon 0 50
«Histoire d'un jour gris», Vida Esgleas 0 50
«Hijos de la calle (Los)», Montseny 0 50
«Isolation acoustique dans le bátiment», 18 00
«Infernale tentation», Delpon 0 50
«Joies et fruits de la lecture» 7 00
«Jeanne d'Are et sa mere», Ryner 4 50
«Joyeuse», Delvalle 0 50
«Jean Salgado», Deza 0 50
«Justin», Rabau 0 50
«Kiki», 1VIonier 3 00
«Juan de Mairena», A. Machado 6 90
«Libertes de l'espiit», Morgan 4 20
«Livre du bien et du mal» 10 00
«Lettres sur l'inquiétude moderne» 3 50
«Louise Michel», Planche 5 00
«Mythologie marxiste-léniniste», Brittel 2 50
«Mon ami Jules», Delvalle 0 50
«Mabel», Montseny 0 50
«Montagnard (Le)», V. Esgleas 0 50

«Manteau volé (Le)», Cogol 0 50
«Mon Martien chéri», Delpon 0 50
«Mariage á Ste-Miche», Berthier 0 50
«Marchand de papier», Rémond 0 50
«Magnétophones modernes», Vegnet 14 00
«Mémoires de guerre», Ch. de Gaulle (2 vi 4 00
«Immoraliste (L')», André Gide 2 80
«Métamorphose» . 3 00
«Meute du tsar (La)», Tolstoi 4 00
«Militarisme et société moderne», Ferrero 00
«Mon ancle Benjamin», Tillier 3 50
«Nourris ton corps», Geffroy 2 00
«Notre destinée», Greef 5 25
«CEuvres» de Tolstoi 6 00
«Ombres et lumiéres», Delpan 0 50
«CEuvres» de Villon 8 00
«Or, fléau des peuples (L')», Gille 10 00
«Pierre Kropotkine» . 6 00
«Plume d'oie», Berthier 0 50
«Petit soleil (Le)», V Esgleas 0 50
«Plume de canard», Berthier 0 50
«Plaie (La)», Delpon 0 50
«Pour vaincre sans violence», De Ligt 3 50
«Quadrille de matamores», Aubonne 3 00
«Quarante contre un», Guth 3 00
«Quand le juge devient bourreau», Escobes 0 50
«Quand sonne l'heure», Delpon 0 50
«Quatre contes», Pignero 0 50
«Revolution inconnue», Voline 5 50
«Réprouvée (La)», Urales 0 50
«Suicide (Le)», Durhekeim 22 00
«Statistiques d'économétrie», Guitton 18 00
«Socialogie fédéraliste libertaire», Respaud 3 75
«Sacrifiée», Cuadrat 9 30
«Sérénades sans guitare», Villebeuf 7 50
«Suaire de Turin (Le)», abbé Turmel 1 50
«Symbolique de Rimbaud», Genoux 2 00
«Science sans conscience», Dantec 2 50
«Soif infinie (La)», Montseny 0 50
«Survivre», Escobes 0 50
«Sous la tempéte», Paules 0 50
«Soldat d'Attila (Le)», Farriére 0 50
«Trois femmes», Moris 5 50
«Topographie», Mathieu 1 00
«Tragique retour», Paules 0 50
«Un ennemi passait», Delpon 0 50
«Vie religieuse (La)», Mirkheim 26 00
«Le vrai Don Juan» 4 80
«Vermine (La», Pignero 0 50
«Vengé», Paules 0 50
«Vichy-Bouzouks», Berthier 0 50
«Vatican contre l'Europe», Paris 15 00
«Zoogobie», Larreta 4 00
«Zola», Zevaes 7 00

Pedidos a nuestro servicio de librería
M. CELMA, 4, rue Belfort - Toulouse (H.-G.)

Mill.r4W1.051"11.1111121,011WWWInOW


