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ON DIT...

Poémes en flacons.

Certains ont annoncé que M. Gabriele d'A.-
nu.zio écrivait sur la guerre un livre héroique et
tragique. D'autres disent que l'auteur de /a Pisa-
nelle met la derniére main & un poéme d'un
martial lyrisme... Nous pouvons dire a nos lec-
teurs que M. Gabriele d’A.nu.zio s'occupe, en
ce moment, de tout autre chose que de liltéra-
ture. Il vit au milieu des cornues et des alambics,
dans un véritable cabinet d’alchimiste; portes
closes, il surveille anxieusement la préparation
de philtres subfils dont ce grand magicien est
l'inventeur. Mais rassurez-vous, il ne s’agit ni
d'élixir de longue vie,ni d’or potable! M. d’A.nu.-
zio fabrique des parfums. Il en a déja trouvé un
délicieux, I'Aqua nuncia, et cette « eauannoncia-
trice » nous fait présager de nouvelles découvertes.

T.es amies de M. d’A.nu.zio disent merveilles des poémes en
flacons dont le prestigieux écrivain leur a déja fait cadeaun.
Toutes en sollicitent d'inédits, qui leur soient dédicacés person-
nellement; la coquetterie féminine est insatiable et, comme
M. d’A.nu.zio a beaucoup d’amies, il faut qu’il travaille sans
reliche.

n o
A Reims.

Reims a fréquemment encore I’honneur d’étre bombardé par
les kolossaux kanons boches.

C'est une grande victoire, en effet, pour la Kultur allemande
et pour le Kaiser, pour le jeunc Kronprinz et pour lous les K,
et pour tous les K-K de l'auguste famille impériale que de ren-
verser un vieux pan de mur ou d'incendier une sainte cathé-
drale respeclée par la foudre elle-méme...

Pourlant on vit encore 4 Reims, sous le feu continuel des mar-
mites prussiennes; et I'on vit avec -un joli pelit sang-froid, et
avec un sourire qui est bien de France...

Ainsi, vous ne savez pas ce que fait, la-bas, le propriétaire
d’'une maison qui vient d’étre bombardée!...

Eh bien, il paic aussitdt le champagne & tous ses amis... Cest
devenu un usage qui a force de loi... de loi martiale ?

A A
Les hasards du jeu de l'auto.

Actuellement nos préfels circulent a travers leur département
dans des automobiles réquisitionnées par l'autorité militaire.
[’origine de ces autos est amusante.

C’est ainsi que le préfet de I'Indre se proméne dans l'auto de
Cléo de Mér.de; celui de la Sarthe dans la voiture du profes-
seur Doy.n; celui de la Lozére dans la quarante-chevaux du
fameux « docteur » Maca.ra; celui de la Creuse circule dans un
vieux « tacot » ayant appartenu a...... Roch.t.e!

L )
Le client reconnaissant.

Les avocats a la Cour d'appel de Paris avaient envoyé, a
I'occasion du nouvel an, des cadeaux a nos troupiers. Un des
maitres du barreau vient de recevoir de l'un de ces soldats ce
mot qui mérite d’étre reproduit:

Cher Maiire, :

Sar que vous ne savais pas qui vous écril pour vous aremercier!
C’est Léon P... Volre cadol m’a fait trés plaisir d'autan que ¢a
viens d’'un avocat. J'ai en effet passer en jugement a la fin juillet
dernié devant ce bon Monsieur Hubert Dupuis el il m'a acquillé.
Quand vous le verrez diles-lui bien bonjour pourmoi. Il doit bien
encore s'en souvenir. N'oubliez pas de serrés la main de ce brave
M. Henri-Roberl (le baltonnié): il m’avail procuré pour passer en

Jugement un avocatl de derriére les fagols, Mailre Oudarl.

Dites @ tous ces messieurs bonjour el souheifez-leur beaucou de
choses el des amitiés sans fin el reconnaissantes de:
Leon P.....
Soldal au ...°, 4° balaillon.
Cette lettre a fait le tour' du Palais de Justice qu’elle a mis
en joie,

ON DIT...

Querelle d’Allemands.

On s'est quelque peu étonné dans les mi-
lieux artistiques de notre pays de constater
que les grands peintres de Berlin n'ont, jus-
qu’a ce jour, pris aucune part aux manifesta-
tions gallophobes des soi-disant intellectuels
allemands.

La raison de cette abstention pourrait bien
avoir pour origine une vieille querelle qui
mit aux prises Guillaume IT et I'’Académie des
Beaux-Arts de Berlin, il y a une vingtaine
d’années.

A cette époque, le kaiser avait pour amie
Mme Wilmar-Par.,ghi, femme-peintre d’ori-
gine hongroise, qui s’était établie a Berlin et
y avait méme épousé un lieutenant en retraite
du nom de von Wilmar.

En 1895, le kaiser posa devant son amie en uniforme de cui-
rassier et, I'année suivante, celle-ci envoya le portrait au Salon
qui le refusa. Furieuse, I'artiste alla alors trouver son impérial
protecteur qui fit aussitdt appeler Anton von Werner, président
de la commission qui avait refusé l'ccuvre de Mme Wilmar-
Par..ghi. Guillaume insisla, pria, menaca pour que celle-ci fit
recue. Rien n'y fit, et, pour couper court au scandale, Anton
von Werner donna sa démission ainsi que les aufres mem-
bres de la commission. Une seconde commission fut nommée
par le kaiser lui-méme et celle-ci, naturellement, recut & l'una-
nimité le portrait de I'impérial histrion...

Mais il subsista entre Guillaume II et les grands peintres ber-
linois une rancune si tenace qu’elle dure encore.

LI )
La guerre adoucit les mceurs,

La Bourse ne semble pas devoir reprendre de sitdt son ani-
mation d’antan. Les gens «qui y fréquentent actuellement ont
I'air d'étre & un enterrement.

Il n’y a plus de ces batailles, de ces disputes ou le langage
fleuri des poissardes de la halle se mélait a l'argot coulissier.

Un vieil habitué de 1a-bas — il y crie des journaux depuis plus
de vingt ans — le pére La Cote, eut I'autre jour & ce sujet un
mot délicieux, plein de psychologie profonde :

— On ne s’eng... plus, dit-il : c’est pour ca que les affaires
vont si mal.

Ma foi, c'est peut-étre vrai!

L)
La mode tricolore.

Le mois de février touchera bientot 4 sa fin, et déja 'on voit
quelques élégantes arborer fitrement sur leurs chevelures
blondes ou brunes de mignons chapeaux de paille. Le soleil a
lui durant quarante-huit heures: c'en a été assez pour que nos
coquettes prissent aussitot une allure printaniére.

Parmi, les modéles créés cette année par I'imagination
féconde des modistes parisiennes, signalons-en un vraiment
au godt du jour que la jolie Yve..e P.rti.y promenait l'autre
soir, au Café de la Paix : sur un fond de paille blanche une
guirlande de camélias rouges et bleus était disposée.

Le chapeau tricolore! Allez donc dire aprés cela que nos
Parisiennes ne sont point patriotes!

L
Les gaietés de la tranchée.

Un de nos amis, engagé volontaire au début de la campagne
et sous-lieutenant depuis octobre dernier, est brusquement
appelé par une sentinelle de sa tranchée. On apergoit une
patrouille allemande dans le demi-jour du matin.

— Feu de salve a huit cents mélres! commande aussitot le
lieutenant, qui prend sa distance au pelit bonheur et surveille
I'effet du tir; mais, bientot, il s’écrie avec dépit : :

— C’est raté! Les voila qui détalent. Mettez la hausse a
mille meétres. :

— Mince alors! s’exclame un « poilu »: voila que nous avons
progressé de deux cents métres!
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Mapame pEs Hurrus, née RoLLEBOISE, ¢ M. ANpRE LE HAUDOUIN,

caporal de la réserve delalerriloriale (G.V.C.),a X..., par Z...
Le ... aout 1914.

Mo~ Awmi, : G

Quand recevrez-vous cette lettre? On prétend que la poste est
si lente, si capricieuse! Et puis, je vais tout vous dire (vous
savez que je ne mens jamais) : je ne vous ai pas écrit tout de
suite. Il y a aujourd’hui une semaine que vous étes parti. Une
semaine! Comme le temps file! C'est effrayant. Je n’ai pour
ainsi dire pas cessé de penser & vous. Tout me rappelle le cher
absent. Mon mari lui-méme. Il a‘pour vous une affcction si
vraie, si chande! Il' est au moins aussi triste que moi. C'est lui
qui m’a demandé tout & I'heure : « Tu as éerit & Le Haudouin? »
Je n’ai jamais 0sé lui avouer que non. Il ne m’aurait pomt par-
donné. Et vous, me pardonnerez-vous ?

Mon ami, je suis accablée, désemparée. Cette guerre me
tuera! Je sais bien qu'il faut l’aire abnégation de ses intéréts
privés dans une calamité publique, mais vraiment, a4 nos iges,
nous étions en droit de compter que nous avions fixé notre
destin. Moi, je croyais que nous n’avions plus qu'a nous laisser
vivre tout doucement. Hélas l...

Votre départ a été pour'mei un' déchirement, et surtout une
stupeur. Je 'crains que vous ne vous en soyez pas apercu. Vous
m'avez reproché quelquefois de n'étre pas expansive. Ah! mon
ami, je vous assure qu'une femme est bien malheureuse de
n'avoir pas le don des larmes, quand elle sent que son apparente
indifférence fait douter d’elle celui qu’elle aime par-dessus tout!
Croyez, d'ailleurs, que je me suis rattrapée lorsque vous n’avez
plus été la. J'ai eu comme une espece de crise de nerfs. Ma
femme de chambre était aux cent coups. Elle m’est profondé-
ment dévouée, et elle vous a toujours connu a la maison puis-
qu'elle n'y est entrée que deux mois apres vous. Elle a des
imaginations, des délicatesses naives qui me font sourire et qui

ROLE

INGRAT

me touchent. Ainsi, le soir de votre départ, elle a changé tous
les rubans de mes chemises. Ils étaient roses, elle les a mis
bleus, et quand je lui ai demandé pourquoi, elle m’a répondu
en bhaissant les yeux : « C’est moins gai. » Je trouve cela idiot et
charmant. J’ai senti que je pouvais lui dire n’importe quoi.
Quel soulagement! Mon mari me comprend mieux et je lui dis
aussi presque tout, mais d’'une facon détournée, et dans ces
moments-1a, vous savez, on n’a pas le cceur a faire des phrases.

Ce qui étonne le plus cetfe brave Juliette, c'est que vous
soyez encore d'age a étre mobilisé, dans une certaine mesure.
Elle n'en revient pas. Elle me corne tout le temps aux oreilles :

— Je n'aurais jamais pensé que M. André fat si jeune.
Quarante-cing ans! Monsieur, qui a plus, parait moins.

J'ai fini par lui faire observer que ces considérations et ces-
comparaisons d'age étaient désobligeantes pour moi. Alors elle
a changé d’antienne et a voulu me persuader qu’il est flatteur
que vous soyez soldat, mais humiliant que vous le soyez si peu.

— Pour tant faire, dit-elle (je vous cite le mot & mot), si
j'étais que de Madame, je préférerais qu’il soit au front. La, on
sait ce qu'on risque. Madame a 'ennui d’'étre séparée de celui
a qui elle s'intéresse : elle n’a pas le mérite et la consolation de
trembler pour lui.

Quand je vous dis qu'elle a des réflexions impayables! Le
plus impayable est qu'il y a quelque chose de vrai. Evidem-
ment, je ne souhaite pas d'avoir & trembler pour vous. Oh!
Dieu! jen mourrais! Mais quand on me demande (avec la per-
fidie que vous devinez): « Ot est Le Haudouin? » le fait est que
je n'ose pas répondre : « Il garde un pont. » Je sais pourtant
mieux que personne combien ce métier doit vous paraitre, non
seulement faslidieux, mais pénible. Vous étes beaucoup plus
douillet qu’Emile, sans en avoir l'air. Il se passe de tout, et
vous ne vous passez derien. Vous étes trés maniaque, vieux
garcon ! Et il est facile comme un vieux mari.

Au- moins avez-vous ce qu'il vous faut, & peu prés? Que vaut
le souper, que vaut le gite? Je ne fais aucune allusion au reste,
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| puisqu’il est convenu entre nous que nous le passons sous Avant-hier... non : lundi... Cela revient aa méme puisque
| silence autant que possible. Mais le bain? Votre cher bain? nous sommes mercredi... Done, avant-hier lundi, Emile est
Comment vous arrangez-vous? Herivez-moi bien tout, méme rentré déjeuner & une heure un quart. J'étais dans une inquiétude
cela. Ne craignez pas les détails vulgaires. Il n’est plus de mortelle. Vous savez, ¢c’est ma faiblesse : dés qu'il est en retard

détails vulgaires. Tout est grandi par les circonstances. Vous de cinq minutes, mon imagination marche, marche, je me figure
i voyez que je songe aux moindres choses. Rendez-moi justice : qu'il a été écrasé dans la rue. Et pensez : une heure un quart!
B vous me reprochiez d’étre frivole; est-ce que je ne vous parais Vous savez mieux que personne que nous déjeunons & midi et

pas devenir une excellente maitresse de maison? Is if not ? demi, et que la seule chose qui le mette un peu de mauvaise

Parlons d’Emile. Le jour de votre départ, et depuis, il a été humeur, c’'est quand on sert & midi trente-cing. J'étais d’autant ;

parfait, de tact, de discrétion, de tendresse. Il me couve des plus inquiéte que je lui trouvais, depuis plusieurs jours, l'air

yeux, mais A la dérobée. Je sens continuellement son regard sur soucieux. Je ne vous l'ai pas écrit parce que je n'ai pas coutume

moi et je ne le rencontre jamais. André, je suis tout pour lui, d'ennuyer les gens de mes ennuis.

et son affection fideéle, attentive, cst une bien grande douceur Il se met & table aprés s'étre excusé poliment de m’avoir [ail

pour moi : je ne sais pas comment je pourrais m’en passer, attendre. Je ne boudais pas, bien entendu, mais je ne pouvais

surtout maintenant. Je vous le dis, parce que je sais bien que pas avaler une bouchée. Le d¢jeuner a été vite fini. Apres, il m’a

cela ne vous fichera pas. C'est trop naturel. Un mari est un emmende dans mon petit salon. Il m’a fait asseoir prés de lui.
| mari. Mais Emile est-il un mari? Parfois je me demande s'il Il m’a pris les deux mains, et trés doucement, avec beaucoup de
i n'est pas plutdt né amant. Ah! que la vie est béte! ménagements, et cependant tout de suite, il m'a annoncé qu’il
B Mais, dites done, voild un volume ! Je suis presque honleuse avait demandé & reprendre du service et que le soir méme il
il d’avoir pu l'écrire, dans 'état de dépression morale et nerveuse partait. Je n'ai pas besoin de vous rappeler qu'il est ancien capi-
: ol je suis. Au moins vous ne me raconterez plus que je ne sais taine d'artillerie, et que, par conséquent, il ne va pas garder un

écrire que des cartes postales ou des bleus. J'espére bien qu’une pont, lui. Mon ami, je ne saurais vous exprimer ce qui s'est

lettre si longue ne sera pas perdue. Ce serait de la déveine! passé¢ en moi. Il m’a semblé que je voyais mon cher mari, que
; Mais, dans le doute, je m'en tiens la. Adieu mon ami. Allons je causais avec lui pour la derniére fois. J'étais seule au monde.
i bon! I'émotion me reprend, les yeux me piquent. Je voudrais J'avais un chagrin épouvantable, comme le jour ou vous étes

trouver une jolie tendresse pour finir. Je ne sais pas dire, mais parti, mais j'avais un sentiment de fierté, de devoir accompli.

je n’en pense pas moins. Savez-vous, je Crois que je vous aime J'étais résignée. C'était un sentiment horrible et d'une douceur
| beaucoup plus que je ne croyais. La guerre rarrangera bien des extraordinaire. Je n’ai pas pleuré, je n’ai pas laissé échapper un
choses... reproche, une plainte. J'ai dit du bout des lévres : « Tu fais
_ Au revoir, mon André. Votre bien », et je I'ai embrassé comme je ne l'avais pas embrassé
i MADELEINE. depuis vingt ans. Et voilal Il est parti... Je suis seule, je suis
(Pas pour la durée de la guerre, mais pour la vie.) folle. :
i Et puis... il ne m’en a pas dit plus long, mais ses yeux... ses 5
& 1 yeux... ont eu I'air de me dire. qu’il n’aurait pas fait ca, si
B i : j’avais été pour lui la femme que je devais étre. J'ai des remords.
4 De la méme au méme. Je vous dis que je suis folle! Ecrivez-moi. Et surtout, oh! sur-

Septembre 1914. tout, que ce ne soit pas encore pour geindre. Pensez & Emile,
Ecoutez, mon bon ami : vous n'étes pas raisonnable, et méme mon ami.
" pas trés gentil! Vous savez combien ce qui vous touche m’af- MADELEINE.

fecte, et vous ne m’épargnez pas vos plaintes, entre nous, bien T

exagérées. Au début de la campagne (si je puis employer ce 1v

mot sans ironie en m’adressant a vous), j'attendais vos lettres De la méme au méme.

comme le Messie, et elles n'arrivaient jamais. A présent je vous : Novembre 1914.

avoue que je les redoute, car chacune me colte une nuit de
sommeil, et elles arrivent tous les soirs!

Vous vous assommez: vous n'éles pas le seul. Croyez-vous
que je m’amuse? Et ce pauvre Emile! Le village de X..., on
votre détachement se morfond, n’est qu'un cloaque, et vous
étes perclus de rhumatismes? Mon cher André, vous étes
bien la premiére personne & qui j'entends dire que la boue Y
donne des rhumatismes, puisqu'on s’y baigne exprés pour les De la méme au méme.
guérir. Il est vrai que c’est a Dax, ot on la paie son prix. Oh! le Dicembrang
snobisme | Vous me suppliez d’agir auprés des personnes in- e e
fluentes que je puis connaitre, pour vous faire tirer de 1a et en-
voyer n’importe ou, fit-ce au front. Vous trouverez bon, mon
cher ami, que je ne préte pas les mains 4 une folie pareille. J'ai
souci de votre réputation et de votre existence. Elle m’est
précieuse, vous n’avez pas le droit de la risquer, et c'est
mal, trés mal de ne penser qu'a vous. Emile est absolument
de mon avis. Il ne s’est jamais mieux porté. Il me charge de
vous faire ses amitiés, auxquelles je joins les miennes, et mes
baisers les plus tendres. Yotre

Emile vient encore d'étre cité a I'ordre du jour! Je veux que
vous soyez le premier a l'apprendre. Il est proposé pour la
Croix! Je ne vis plus, mais je suis bien fiére et bien heureuse.

M.

Emile est blessé. Cela ne pouvait pas finir autrement. 11 se bat
comme un furieux. Son colonel m’écrit que c'est un héros. A
son age! Clest insensé. Ah! je vais bien le gronder! Quelle
mauvaise téte ! Heureusement, la blessure est, parait-il, légére,
et pour comble de joie, nous avons oblenu qu'il soil évacué
sur Paris, & 'hopital Américain. Cet hopital est une merveille. 1
Je le connais, je l'avais visité il y a deux mois. Je ne me doutais
guére que 'y reviendrais soigner mon mari. Car j'ai aussi
obtenu la permission de le soigner moi-méme. Je vais le revoir,
MAb. et le voir Lous les jours, nuit et jour! Je ne me trouve pas trop
i plaindre, malgré mes angoisses, que vous concevez. Pardon-
Il nez-moi le décousu de cette lettre, ot il me semble que je ne
vous parle que de nous. Je pense bien 4 vous tout de méme.
: Oclobre 1914, Ecrivez-moi. Et votre sciatique? Sciatique ou lumbago? je ne

MoN ANDRE, me rappelle plus, pardon.

Je deviens folle! Je n’ai plus que vous au monde. Hier, jai cru Mille bonnes amitiés. M.

| que j'allais partir brusquement et venir vous retrouver 4 X... Sans

Juliette, j'allais réellement commettre cette inconséquence. Elle VI

m’a préchée, elle m'a remontée, elle m'a gardée de force a la De la méme au méme.
| maison. Ah! on est bien heureux d'avoir de si bons serviteurs
! dans des circonstances aussi terribles! Mais vous ne devez rien
comprendre a ce que je vous écris. Je vais essayer de metire Je m’empresse d’abord de vous annoncer une bonne nouvelle
| un peu d’ordre dans mes idées, ce n’est pas commode., qui vous fera stirement plaisir : la blessure d’Emile (qui était un

D O CTy

De la méme au méme.

:
|

: Janvier 1915.
MonN cuer Awmi,
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PRES D'YPRES, ENTRE DEUX BOMBARDEMENTS

Dessin d’aprés nature d’Edouard Touraine.

— Les Allemands nous bombardent d’obus, les Francais me bombardent de déclarations: Vraiment, par le
temps qui court, une petite blanchisseuse a bien du mal a tenir le linge et sa réputation propres.
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peu plus grave qu'on ne m’avait dit) est enfin cicatrisée. 1l a
quitté I'nopital hier, et il a un mois de convalescence, aprés
quoi il retournera au front.

J'ai appris une autre bonne nouvelle, et qui m’a fait aussi un
véritable plaisir : c’est que voftre temps d'épreuve est fini et
volre classe est renvoyée, comme on dit, dans ses foyers, —
provisoirement, mais il n'y a que le provisoire qui dure. Vous
allez donc rentrer dans la vie civile, pour laquelle, soit dit sans
vous froisser, vous étes mieux fait que pour la vie militaire. Je
partage volre joie, et j'aurais été charmée de vousrevoir. Emile
en aurait été charmé pareillement; mais il est probable .que
nous nous croiserons, et que nous quitterons Paris, Emile et
moi, au moment ou vous y arriverez. Vous pensez qu’il a grand
besoin d'air et que notre chére paisible Normandie sera bien
plus propice a sa convalescence que notre bruyante avenue
Charles-Floquet. Lorsque Emile retournera au front, je demeu-
rerai &4 la campagne : cela me parait, et a lui, plus convenable.

Je n'aurai donc pas dici & longtemps le plaisir de vous ren-
conftrer. J'en suis fachée. D’autant qu’apres les hostilités, s'il
n’est pasarrivé malheur & mon grand fou de héros, nous avons
I'intention de vivre beaucoup I'un pour I'autre. Que voulez-vous,
mon ami? La guerre, je crois déja vous l'aveir écrit, rarrange
et dérange bien les choses!

Je vous envoie mes meilleurs souvenirs. ;

HurLUS-ROLLEBOISE.
Pour copie conforme : ERMELINE.

BUSINESS AS USUAL

Business as usual... C'est le titre d'une récente revue, dans un
grand music-hall londonien. Cela veut dire : Les affaires vont
comme d’habitude. C'est 4 peu prés, si I'on veut: La séance
continue. Les Anglais ont bien de la chance!

Et, en effet, leurs journaux continuent & paraitre, leurs
théatres jouent, leur censure est discréte, et toutes les fantai-
sies, en matiére de pain, n’ont cessé d'étre tolérées. Un seul
ennui, qu’ils ont subi avant nous : I'extinction des feux (style
militaire) obligatoire pendant la nuit. De sorte que les gazettes
de Londres publient des caricatures ot I'on voit les passants
attardés perdus dans les ombres opaques de Regent Street, et
cherchant désespérément, & la lueur timide d'une allumette, un
restaurant plongé dans des ténébres plus noires que celles de
I" « inexorable Erébe », ainsi que s’exprimait M. de Heredia.....

Mais 'humour anglais n’a pas désarmé. Il blague, avec une
étonnante insouciance, toutes les « nouveautés » apportées par
la guerre. Les malicieuses pantomimes de Noé¢l : Alice in Won-
derland, et le délicieux Peler Pan, de J.-M. Barrie, ont eu,
comme tous les ans, un succeés fou. Il y a peu de temps,
M!e Régine Flry, qui est Parisienne, et méme montmartroise,
faisait salle comble 41’ « Empire ». Et les Anglais applaudissent,
drapée d’'un pavillon tricolore, une ancienne artiste de ’Olympia,
M!e Del.sia, dont ils disent qu’elle est « I'incarnation de la patrie
francaise ». Certes, M'¢ Del.sia a des jambes estimables; mais
de la a étre « l'incarnation de la patrie francaise! » Les Anglais
exagerent un peu.

Quand leur gaité semble choquer leurs alliés, ils sont étonnés,
sinctrement. Ils demandent : « Qu’est-ce que nous devons
faire? Creuser des tranchées dans Oxford Streel? construire
des gabions sur nos toits pour amortir le choc des bombes
des zeppelins ? mettre nos valeurs & I'abri? enterrer nos pianos
dans Hyde-Park? »

Ils appellent les zeppelins les « zepps ». Ils disent cela
gaiment, el 'on sent qu'ils considérent les menaces allemandes
du haut de T'orgueil anglais, avec un peu de pitié et d’ironie.
[Is s'amusent. Ils sont un peu enfantins. Ils onf la gaité dune
nursery. El cette facile gaité francaise qui consistait a se
mogquer de tout, vous sentiez bien qu'elle avait disparu de
France, qu’on ne la trouvait presque plus a Paris; or, savez-vous
ou elle est? Elle est a Londres! C'est prodigieux ce que la
guerre aura changé de choses. La France est devenue calme et
sévere ef s'est [ail le visage des déesses guerrieres. Et 'Angle-

terre est imprégnée, actuellement, de cet esprit frondeur, léger,
imprévoyant, que nous croyions étre si spécialement francais...
HErVE LAauwick.

FEUX DE BIVOUAC

Que de souvenirs héroiques sont mélés a la cendre des bivouacs que les
soldals de France onl allumés dans lous les pays du Vieux Monde! Que
de silhouelles d’humbles el vaillants guerriers el de capilaines victorieux
surglissenl de la lueur rougedire des lisons!

T
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Vercingélorix préparant le « communiqué » de la vicloire de Gergovie.

|
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Le brave et joveux Béarnais, Loujours gourmand, faisanl mellre une vie a la
hroche faute de pouvoir metire une poule au pol

Le Grand Roi surveillanl le passage du Rhin, en regrettant que « sa srandeur
l'atlache au rivage ».

I
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Les volonlaires de 93, qui, eux aussi, dans la forét de FArconne.
n'avaient pour souper que quelques patates, mais [iisaient leur

dessert d'un morceau de la Marseillaise.

—

Le grand Empereur au‘pelit chapeau, a la veille de la balaille d’Iéna, expliquanl
a ses généraux comment il déconperait la Prusse.

Nos Africains, le bouillant Lamoriciére, le créateur des zouaves, et le
valeureux général Danrémont, qu'un boulet de canon priva de la gloire de
conqueérir Constantine.

EL nos « poilus » enfin, les vainqueurs de Ia Marne el de I'Yser...

Feux de bivouae, aulour desquels, des Vosges & la mer du Nord, la
France en armes veille el combal, vous éles les étoiles de la nuit d’angoisse
qui précéde Uaurore (riomphanle de 'la Liberlé. Senlinelles, garde a
vous! L'aube esl proche; déja, & Uhorizon, n'en apercevez-vous pas les
premiéres lueurs?...

LA GUERRE ET LA MODE

(Conseils a U'usage des hommes du monde qui gardenl les ponts.)

Il ne faut pas nier que les événements acluels aient une
répercussion sur la tenue des hommes soucieux de leur élé-
cance. L'Elat s'est chargé de pourvoir aux bhesoins vestimen-
{nires de la plupart des jeunes hommes: il a habillé les uns de
capotes, les autres de dolmans ou de vareuses; il leur a donné
des pantalons de drap ou de velours ; il a recouvert le calot
rouge de leur képi d’'une housse bleue, et il leur laisse le soin
de conquérir le ruban rouge ou jaune qui ornera leur tunique,
ou la couronne de lauriers qui ceindra leur {ront.

it

sirrrilis I el

Si le peu de ressources qu’offrent aux armées en cam-
pagne les villes dévastées dans lesquelles elles séjournent ne
permet pas aux combattants de prendre quelque initiative au
sujet de leur tenue de marche ou de tranchées, par contre, les
réservistes territoriaux, vivant, soit pres de leurs foyers, soit
dans des endroits ot le commerce
est resté prospére, peuvent obtenir
quelques effets pittoresques en ma-
riant avec gout les teintes et la coupe
de leurs effets civils aux couleurs
et 4 la forme des vétements qu'ils
auront recus de lintendance mili-
taire.

Mais il importe d’'agir avec un tact
extréme et de ne pas associer indis-
créetement les nuances crues d'un
pyjama, par exemple, au noir séveére
de la capote des artilleurs; de méme
les bottines vernies & tiges claires seront le plus souvent d'un
effet déplorable si elles accompagnent la maussade couverture
arise qui protége le factionnaire contre le froid rigoureux des
nuits d’hiver.

Mieux vaut, en effet, sacrifier & I'élégance quelques véte-
ments [neufs que de vouloir a toute force profiter des circons-
lances pour achever d'user les vétements moins frais qui

restent en garde-robe. Les hommes du monde, astreints a la
glorieuse tache de garder nos ponts et nos chaussées, seront
émus et fiers, & I’heure de la victoire, d’énumérer les culottes,
les pantalons et les chaussures qu'ils auront usés dans les salles
d’attente ou sur le ballast des voies
ferrées : ils en consigneront le mon-
tant par écrit : tous ces intéressants
mémoires s'en iront grossir les livres
d’or du ministére de la Guerre.

C’est pour monter les gardes du
matin que la tenue pourra se mon-
trer le plus négligemment abandon-
née : de six heures a midile pantalon
civil souffrira sans douleur le voi-
sinage du bourgeron ou de la capote
bleue : le képi fourni par I'Etat se
porte 4 toutes les heures du jour et S
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Les ' Caracteres ”’ de la Guerre

Le Pessimiste.

Jamais, non jamais, le pessimiste ne s'en est tant donné! Si
la guerre n’existail pas, il faudrait I'inventer... pour lui...

Aulrefois, — pensez donc! — le pauvre, il n'avait pas grand
chose & quoi se prendre : des explosions de mines, des assassi-
nats qui n'avaient d'inlérét que par la qualité des personnes
supprimées; jamais par leur quantité, des incendies dans des
quartiers excentriques, des scandales mondains ou politiques,
d'une monotonie décourageantle, enfin des catastrophes de rien
du tout.

Que sont ces misérables accidents en comparaison d’une
guerre européenne ?

Notre pessimiste est, si 'on peut dire, gavé d’horreurs.

Cependant (telle est I'inquiétude de sa nature), ¢a ne lui suffit
pas. Les hécatombes du « communiqué », les désastres et les

de la nuit ; tout au plus est-il
permis d'y ajouter un couvre-
nuque blanc pendantlesheures
les plus chaudes des nuits
d'été : c’est encore le matin
qu'on chaussera les galoches,
les sabots, les chaussons four-
rés et les espadrilles dites
« bains de mer ».

Dans laprés-midi, les brodequins seuls
sont permis : une exception peut étre faite en
faveur des bottines dont les tiges claires seront cirées ou
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b 5 p 5 noix : pins accompagnés de gué- : : e 5 o
" tpass‘fcs a; bl_oF te ﬂ)zltzet[;iifsgs;i e (vcstonpogl; T tunigLue tueries des récits particuliers, les rapports « d'atrocités » ne
‘IeS lor:;res;lt' lea ])C:llw o (1:1 S i 4 servent qu'a lui faire soupgonner pis encore. Il prend un air
5 | }em1p ?t 3 devra qsgc“:trotm Vo :anie-' sombre, renfrogné, et grommelle, mais assez haut pour qu'on
ik ‘ ]a Cl:s‘tzr?ngom (‘tlljc; bie;1 ti[:C 3“1 ]L' I'entende : « (est Irés joli, tout ca; mais, naturellement, on
i o P AT ;  Erm e ]
B ; : ! X 5 nous cache quelque chose »...
w ra étre croisé ou, dans . : L
i 1 ceinturon, devra (.‘he > On l'interroge, alors, par polilesse, el aussi parce que l'on a
] ‘ tous les cas, avoir les devants ecarrés : ., p :
£ it '('mdS' e e e toujours une vague déférence pour ceux qui ne se contentent
H | R @ : Jl.q. ; i {’ pas des renseignements a l'usage de tout le monde. Alors, ravi,
;J< i sous aucun prétexte, faire partie de la il s'épanche
?‘ réservistes territoriaux, la = ; s ; : e
i tem.le L3 DE : S — Vous comprenez bien que c’est louche, trés louche. Siles
fl redingote et les habits de soirée sont R SHpola 0 jia b R
b G e b SR Lo usses €laient si forts que ca, il y a longtemps qu'ils seraient
i ge 2 A z S G sur la route de Berlin. La vérité est qu'ils n’ont ni canons, ni
X toléré a condition d'étre accompagné e, 15 n'ont ! bilisé
i X SroTain L chemins de fer, et qu'ils n'ont pas encore mobilisé...
i d'une chemise de flanelle de nuance E T e o s
i Sl « Et nous? Qu'attendons-nous pour prendre ‘offensive? 11 y
il ; . i a’deux millions d’hommes dans les dépdts. Que font-ils?
e Quelques arbitres ont pourtant décidé : : : : S
| ‘ Rl i e « Notez que je ne doute pas un instant de [la victoireZfinale.
B i L ; e e Mais ¢’est une affaire de trois ans, au bas mot... Ne vous récriez
H ‘ tion d’en supprimer les pans et d’avoir 3 : : e it
il KR 71 pas:je ne parle jamaisisans réfléchir. Et quantfau Japon, voulez-
i g panielon rouges Lypielendent i iﬁ" vous me dire ce qu’il est allé fairc_a Kiao-Tchéou?...-
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| 1 I’homme ainsi vétu pal:a_lt porter la ._;; __
veste de pelite tenue de l'infan- A0S . e . I
t terie; rien pourtant n’autorise t ! Le pessimiste ;n'est pas ‘nécessairement du sexe lort. 11
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i a croire que cel accoutrement 2 ('ompml'le une variéle _1(1]]‘]]1][?(‘, non la moins lmpo?tante. La |
g; soit d'une ¢légance quis’impose age pessimisle ?'ll d:ps unc agilalion conslanie, e_t elle alyrne beau- |
F? [ irrésistiblement. coup la soc_lt-té. Elle éprouve un ;jl'ossanl b?501n (!e S épa.neher ‘
' dans le sein de quelques ‘confidentes. Elle fait aussi une

C’est seulement apres la soupe

du soir qu'on peut endosser,
pal‘__dessus la CEI[)Oi(‘;, la Joli négligé du malin pour G, V. C, :

| série des vétements celle élégante combinaison civile el

chauds : pm'dessus, ul- militdire se fail en loutes nuances.
‘ Le pessimisie a lellement pris I'babilude de vivre comme il

sters, ptlerines, peiisses, manteaux :
vit actuellement, affairé, bavard, et un masque funébre placé

consommaltion effrénée de petils drapeaux montés sur épingle.
Au demeurant une bonne personne, sans malice réelle. Une
douce raseuse! ‘

vénitiens ; la robe de chambre pourra

:

servir également, mais il faudra piquer
chacun de ses brandebourgs de trois
ou cing boutons d’'uniforme : le bon-
net de coton, le passe-montagne ou la
calotte de velours se mettent sous le
képi, & moins que les chels de corps
n‘aient donné des instructions spé-
ciales a ce sujet,

Ces quelques conseils, exempts de
toule prétenlion, permellront aux
réservistes territoriaux peu coquets
d’améliorer leur tenue & peu de [rais
sils le jugent utile : nous espérons
aussi qu’ils orienteront les lacultés de
ceux qui sont plus raffinés vers un
désir de confortable el de mieux-dtre
quileur feront supporter plus allégre-
ment les fatigues auxquelles tous sont
astreints en ce moment.

Baronne FrouperTE.

Petite correspondance
Sergent M. — Pour éviler le dépot
Vareuse juponnée faile avec  noir que Jaisse sur votre visage la fu-

un pardeseus raglan : chic el . - A
mcée des locomotives, essayez la pite

pralique (recommanddée aux Lo 2 ;
rhumalisanis). Anlinigra: onen dille plus grand bien.

sur sa figure souvent pleine de santé et de gaieté, quon se
demande comment il vivra [quand la paix sera signée et la
prospérité revenue.

Il est vrai qu'il est bien capable de ne s'apercevoir de rien!

Le-Monsieur-qui-croit-tcut=ce=qu’on-raconte.

Il ne faut pas confondre Le-Monsicur-qui-croit-lout-ce-qu’on-
raconte avec I'homme erédule. Loin de 1a! Souvent méme, avant
la guerre, c¢'élait jun sceplique, un homme a'qui on en faisait
difficilement acceroire. Mais, depuis le 27aout, il est devenu mol
comme’cire vierge et prét i toute empreinte.

Comme aucune horreur n'est 'strictement invraisemblable et
qu'en effet les Prussiens;sont capables de tout, il n'a aucune
raison de discuter ce qu'il y a dans les journaux, ce qui lraine
dans les conversalions. Il croit dur comme fer & I'histoire du
prisonnier auquel on a coupé les pieds (sans doute pour
I'empécher de s'évader), a celle du fossoyeur qui enterre péle-
mcle les vivants et les cadavres en disant: « Si on les écoutait,
iln'y en aurait jamais un de mort! » etc., ete... Il ne s’inquidte
ni du coté artiste, fignolé, trop définitif de ‘ces anecdotes, ni de
I'anonymat singulier qui en caractérise les héros et les auteurs,
Il les aceepte, voila! (Et moins il les discute, plus il se croit
discipliné et bon palriote.

Le-Monsicur-qui-croit-tout-ce-qu'on-raconte ignore d'ailleurs
lni-méme scs sources. Il ne se rappelle jamais si la chose lui a
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LA SUISSE VEILLE

Les Suisses, sur les montagnes de la frontiére allemande, hissent des piéces d’artillerie pour protéger leur neutralité.

UNE SOUTE A OBUS LE COUP VIENT DE PARTIR!

Le garde-manger d'une batterie de 135. Le recul a fait glisser la piece de sa plate-forme, & cause du verglas.
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LEURS PRISONNIERS DE GUERRE RASSUREZ-YOUS, CE NEST PAS UN ZEPPELIN,
Soldats bavarois, arrachant les femmes et les vieillards d’'un village lorrain mais un dirigeable francais 2

UNE CLOCHE QUI L’A ECHAPPE BELLE
De l'église d’Eberviller le clocher s'est écroulé,
mais la cloche est restée intacte.

DANS LES FORETS DE I’ARGONNE

Un canon de 95, en batterie sous la neige, dans un fortin improvisé.

LA GUERRE DE TAUPES LE CHAMP DE BATAILLE

Vue extérieure d'une tranchée de seconde ligne. A quelques pas, le cadavre d’un Allemand; plus loin, les fils de fer,
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été dite par un ami, ou s'il 1'a lue dans une gazelte. A plus forte
raison ne peut-il pas savoir que toutes ces « horrifiques » fan-
laisies datent de la guerre de Trente-Ans, laquelle les tenait de
celle de Cent, et ainsi de suite, en remontant, jusqu’a la retraite
des Dix Mille; et que déja, a cette époque, elles avaient été
inventées par des civils au coin du feu, pour corser les données
un peu abstraites, un peu séches du « communiqué ».

Mais, par contre, il a besoin qu'on manifeste & son égard la
méme bienveillance que lui-méme en témoigna pourquiconque
alimente sa petite hotte. Car il ne faudrait pas s'imaginer que
le M.0.C.T.C.0.0.R. se borne a répéter ce qu'il a recueilli. A
son tour, il s'essaie dans l'invention. Timidement d’abord, se
contentant d'enfler les chiffres. Puis il se lance, il crée de toutes
pitces, il s’labandonne au vertige poétique.

Le=Monsieur=qui-a-déconvert-le=patriotisme.

Variété redoutable du précédent! A éviterautant que possible.
Etait, en général, avant la guerre, un vague quincailler, volon-
tiers antinationaliste, antimilitariste et antiloutes sortes d'istes...
Mais les premiéres journées d’aott furent, sil’'on peut dire, son
chemin de Damas. Il a découvert qu’il était Francais et ils'ima-
gine (quelle prétention!) qu'il ne peut y avoirde bons patriotes
que ceux a qui celte aventure myslique est arrivée.

Voild une sorte de Barbare bien désobligeante! Rien de plus
pénible que le contact de ces agressifs personnages pour les
gens de goat... Et pourtant... Chut!.. Ne nommons point les
malins qui, flairant le vent, avaienl fait cette découverte...
I'année d’avant. 213

La-Dame-qui=s‘occupe-d’ceubres.
La-Dame-qui-s’occupe-d'ceuvres c'est la méme, — rigoureuse-
ment, — que celle qui dansait le tango I'été dernier. N'aurait-
elle pas bien fait de continuer & danser? That is the quesiion!
comme disent nos Alliés.

Ce qu'il y a de certain c’est qu'elle a perdu, a4 changer ainsi
d’occupation, cette précieuse qualité de persévérance, sans
laquelle on ne fait rien de bon. Elle travaillait le tango, elle ne
travaille pas « ses ccuvres ». La pauvre pelite!l Elle s'imagine
qu'on n'a qu’a ouvrir un ouvroir et i faire des quétes dans le
quartier... Ah! que 'd’ouvroirs! ah! que de quétes!...

On se contente, si ca ne marche pas, de liquider la premiére
ceuvre, et d’en fonder une aulre.

Il y a des dames, ainsi, qui ont fondé cinq ou six ceuvres, et

se sont occupées de dix-sept autres. En tout cas, cela fait vivre
les imprimeurs sur calicot, el les labricants de brassards, et les
ébénistes, auteurs de ces gracieux troncs que brimballent sur
la poitrine des demoiselles quéteuses, effroi du passant.
L’Infirmiére.
L’Infirmi¢re de la Croix-Rouge, naturellement, ou des Dames
de France. Le reste est menu fretin, et ne compte point. L'uni-
verselle fraternité n’a point aboli certaines nuances, n'est-ce
as?..
p L’Infirmiére s'est d’abord jelée dans la carriére avec l'ardeur
toute naturelle d’'une personne séduite par unnouveau costume.
11 est si seyanl, ce manteau aux vastes ailes! Elle est si coquette-
ment pudique, cette coiffe un peu monastique, qui affine 'ovale
d’un visage tendre, et donne au regard je ne sais quel doux
mystere! Et ces idylles auprés d’un lit bien blane, ot dort un
blessé de marque, net et décent comme sur les cartes postales!...
Mais quand ces dames virenlt arriver les vrais blessés, les
blessés a blessures, les « grands malades », alors elles frou-
verent que ce n’était plus de jeu. Et elles s'envolérent vers Bor-
deaux et vers les plages, enfin vers les lendroits ot l'on peut
rencontrer des blessés, mais propres, jolis, des blessés guéris.

Le Riche.

11 est l‘imagé de la tristesse. Il n’a plus de gout & rien, et

pour un peu se suiciderait. La pensée qu'il n’a plus que eing ou

six mille francs & dépenser par mois le ronge, le détruit. Certes
il n’y résistera pas. C'est trop-pour sa sensibilité!

Et ne croyez pas le consoler en lui faisant observer qu'il y a

plus malheureux que lui: par exemple les femmes de mobilisés,

qui vivent avec vingt-cing sous par jour, les réfugiés, qui font .

la queue pour une assiette de soupe a-la porte des asiles, ete...
Tous ces gens-1a sont habitués que diable! ou toul au meins
trés entrainés. Tandis que luil [ui/ Luil...

Et ne lui dites pas que, puisqu'il 2 mis ses domestiques au
pair, qu’il prend le métro, use ses anciens costumes et ne paie
plus ses fournisseurs, c’est encore lui qui fait les plus belles
économies. Non; je vous en supplie, ne lui dites pas cela! Vous
le froisseriez peut-étre plus gravement encore quesi, — horreur,
audace, folie furieuse! — vous lui demandiez de vous préter
cent sous !

Francrs pE MIOMANDRE.

—_—

Les Miracles de l1a Fée Carnaval

Quoique les déguisemenls soienl inlerdils, jamais on n'aura vu des mélamorphoses
aussi extraordinaires que pendant le Carnaval de 1915 :
Les bons bourgeois sont transformés en poilus a lous crins.

——d oy

en anges de charilé.

Mais ¢’esb en vain qu'on a essayé de nous lravestir les Germains en champions
de la eivilisation; ils reslent ce qu’ils ont toujours été : des voleurs el des

massacreurs.
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La foule, au coin de la chaussée d’Antin et du boulevard.
Des cris, une manifestation. Il y a six mois que nous n’avions
vu chose pareille: depuis le sac de la maison N..., qqu’on croyait
allemande sous un nom anglais, et qui était anglaise sous un
nom allemand... On pouvait aisément s’y tromper!

Mais que font nos braves sergots? 1ls regardenl, placides. I1s
ne font pas « circuler ». Oublient-ils que les rassemblements de
plus dune personne sont interdits? L’'état de si¢ge serait-il
levé? Et les badauds d’accourir, de questionner.

Et I'on aper¢oit un drapeau tricolore, mais point bleu, blanc,
rouge, et avec une croix de Savoie. C’est le général Garibaldi
« qui déjeune dans un grand restaurant », dit un journal du soir
toujours soucieux de ne nommer personne inutilement et de
ne pas jeler la réclame par les fenétres. C'est, dirons-nous
moins discrélement, et avee un désintéressement auquel nos
lecteurs voudront bien rendre justice, cest le vénérable géné-
ral Garibaldi qui déjeune chez P..1l.rd

Le héros parait, souriant, ému. Il s'appuie surdeux béquilles.
Il est suivi de la générale, qui est anglaise, et de son fils, qui
est colonel francais. La foule acclame, en deux langues, car les
compatrioles de Garibaldi sont presque aussi nombreux que
nos  concitoyens. La Vie Parisienne, qui passe, comme par
hasard, se rappelle la chanson qu'elle a entendu chanter aux
jours de son enfance, et qu'on pourrait bien chanter encore : il
n'y a pas un mot 4 changer :

Viva la France ef viva I'Italia!
Victor-Emmanuel et Garibaldi.

Les Francais crient vive I'Italie, les Iialiens vive la France.
On se serre les mains, on s’embrasse méme un peu.

L’ltalie est avec nous, de cceur.

Pas toute I'ltalie. Il y a du déchet. Il y a M. Giacomo Puccini.
Il y a la grosse Mathilde (Serao pour les hommes).

Mathilde Serao, ¢ca nous est bien égal. Mais Puccini, quelle
bénédiction!

Cet abominable fileur de notes a jugé bon d’écrire & son édi-
teur (allemand of course), moyennant sans doute un a-valoir sur
droits, une lettre & seule fin d'informer le monde univers qu’il
ne veut que du bien a I'Allemagne, et quil n’a protesté ni
contre le bombardement de Reimsnicontre I'incendie de Louvain.

Merci, mon Dieu! Nous voila donc débarrassés de la musique
puccinienne! Nous pourrons diner en musique sans entendre
du Puccini. Nous pourrons retourner a 1'0Opéra-Comique : on
ne le jouera plus six jours sur sept.

Pritrer:

« Mais, 6 Seigneur, achevez votre bienfait. Suggérez i Leon-
cavallo et a I'auteur de Cavalleria rusticana (que je ne veux pas
nommer), suggérez-leur la méme bétise qu'a ee Puccini, afin
que nous soyons délivrés a la fois de toute la musique ita-
lienne du dernier baleau. Vous connaissez les directeurs: vous
savez bien que, s'ils chassent le Tedesco de nos théitres, ce ne
sera pas au profit du Francais. Le péril Puceini-Cavallo est donc
plus pressant que jamais. Seigneur, détournez-le de nos oreilles.
Soufflez I'esprit d'imprudence et d’erreur 4 tous les auteurs de
Toscas, de bohémes et de paillasses. Mais faites vite. Ou'ils se
compromettent avant que le sphinx ait parlé. Aprés il ne serait
plus temps, et nous serions & jamais tenus d'essuyer leurs gar-
gouillades par reconnaissance. »

Quant a la dame Serao, nous soubaitons simplement que la
situation demeure inchangée, slyle de communiqué officiel.
Nous ne la lirons pas moins ni plus que I'année derniére : ce
n'est guére.

Nous lirons toujours notre cher Annunzio, et Ferrero, le plus
latin, le moins allemand des historiens philosophes.

NAd B0 g wi

Encore un deuil... injuste.
Le bon peintre militaire Poilpot, le erand brosseur de pano-
ramas, est mort, avant la fin... Il était si vraiment patriote; si

+

guerrier, plus fier de sa présidence des médaillés militaires que
de son immense tableau du couronnement. Il était si content
d’aveir repris I'uniforme! Son dge ne lui permettait pas un ser-
vice bien actif, on l'avait nommé commissaire du gouverne-
ment pres le Conseil de guerre, mais enfin il était soldat,
superbe & voir.

Nous nous souvenons d'un chroniqueur judiciaire, qui, lors
d'un fameux proceés — histoire ancienne — mourut aussi
quelques mois trop tot, et qui disait sur son lit d’agonie:

— Alors, je ne saurai pasle dénouement?

Poilpot ne I'aurait pas dit. I1 savait le dénouement, puisqu’il
n’en doutait pas. Mais il méritait de vivre jusqu'a la victoire.
Du moins, il a eu un bel enterrement, dans la chapelle des Inva-
lides, les huit drapeaux pris 4 I'ennemi penchés sur son cercueil.

Et & c6té, dans la cour d’honneur, le trophée, autour duquel
défile du matin au soir le grand pélerinage interminable de
vieilles gens,'d'enfants, de femmes, d’humbles, de riches : les
canons captifs, 'avion aux ailes brisées...

Entendez-vous l'allemand ?

Moi non plus.

Ce n'est pas faute de l'avoir appris. Nous a-t-on assez corné
aux oreilles, du temps que nous faisions nos classes, que nous
ne saurions vaincre les Prussiens si nous n’étions initiés aux
mystéres de leur langage harmonieux? Mais nous jetions des
boulettes de papier méché a la téte de notre professeur. Les
premiéres bombes 4 main,

Sinous entendions I'allemand, nous pourrions lire leurs jour-
naux et, comme on dit vulgairement, nous ne nous embéterions
pas. Mais qu’avons-nous besoin de I'entendre : des personnes
qui le savent nous traduisent I'essentiel. C'est comme dans le
Joli conte de Voltaire, Jeannot et Colin, ot « 'homme d’esprit »
remontre a M. de la Jeannotiére le pére, que M. de la Jeanno-
tiere le fils ne doit point apprendre la géographie, vu que ses
postillons sauront toujours le chemin quand il aura dessein de
se rendre dans ses terres.

Je vous recommande surtout un certain article des Hambur-
ger Nachrichlen (a vos souhaits!) ol je cueille cette jolie
phrase: -

« Sinous pouvons reconnaitre a la rigueur que les Francais
aient remporté une sorte devictoire sur la Marne, il n'en est pas
de méme des Russes. »

Un autre du Local-Anzeiger (c’est un rhume obstiné, madame,
et je vois bien que tous les jus du monde ici ne feront rien). Ce
Local-Anzeiger approuve hautement la déeclaration de I'Ami-
rauté allemande (qui promet de couler les bateaux neutres sans
crier gare selon les lois de la civilité puérile et honnéte); et il
ajoute : :

« Ce n’est pas le moment de faire de la délicatesse. »

Mais comment vous y prendriez-vous pour en faire? Ah! je
serais aise de voir celal

Troisieme perle, du Berliner Tageblall (attention! ce rhume
vous fombera sur la poitrine). A propos de la méme déclaration,
le Tageblalt assure que I'Allemagne rend le plus grand service
aux neutres, ef méme & la France, en anéantissant la puissance
navale de I’Angleterre (il suppose le probléme résolu),

Parions que nous allons étre ingrats, el que nous n’aurons
nulle reconnaissance & I'Allemagne de ce grand service. Main-
tenant, peut-étre qu'elle ne nous le rendra pas et que nous ne
commettrons pas, faute d’occasion, le péché d’ingratilude.

© e85 9

Le nerf de la guerre.

De notre coté tout va bien, et la convention financiere des
puissances alliées a je ne sais quoi d'imposant. Clest tout ce
que nous en pouvons dire ici : car La Vie Parisienne qui a tou-
jours su les finances (comme disait de lui-méme Chateaubriand)
a la rubrique de la Bourse, n'y connait rien i la rubrique des
Choses el Auires. :

Mais il y a une certaine convention austro-boulgre-boche,
qui reléve plutot de la rubrique Choses el Autres que de la
sérieuse rubrique financiére. Elle reléve méme plutot de Moliere,




b

20 février 1915

LA VIE PARISIENNE

ou bien de l'epérette. Les deux puissants empereurs du centre
pratiquent I'usure comme s’ils n’avaient jamais fait antre chose
de leur vie, et le tzar des Boulgres accepte, en guise de paie-
ment, des canons de rebut qui valent beaucoup moins que des
lézards empaillés ; car les lézards font bien dans une collection
particuliére, au lien que le Krupp d'exporlation [ait médiocre
figure méme dans un musée.

Etrange destinée que celle du (zar des Boulgres! Il a com-
mencé petitement. Son oncle, le duc d'Aumale, lui disait, un
jour, avec un spirituel dédain :

— Tiens, Ferdinand, je faisais comme I'Europe, je ne te recon-
naissais pasl|

Il s’est maintenu. Un beau jour, il a bien cru qu'il allait
devenir empereur d’Orient : la médaille était déja frappée. 11
n’a pas relevé la couronne de Constantin ni d’Augustule, et il
pourrait bien finir par le conseil judiciaire.

EBedoe

On a quelquefois médit de la charilé parisicnne avant la
guerre. On a méme fait des piéces contre clle, et il faul avouer
qu'elle prélait a la salire. Depuis six mois, nous avons appris
bien des choses; d’abord nous avons appris a faire la guerre, et
aussi peuf-étre & mieux faire la charité, parce que nous avons
appris & mieux nous aimer les uns les autres.

Il y avait'bien, au début, certaines ceuvres dont la conception
n’'était pas fort claire, et qui se montraient plus que de raison.
La charité est plus modeste aujourd’hui, plus discréete, et elle
esl, a 'occasion, admirable.

Cette épithéte n’est point de trop pour I'ceuvre que vient de
fonder une toute jeune femme, étrangére — mais si francaise!
(et d’ailleurs alliée).

Elle ne soupconnait point elle-méme qu’elle et le génie de
I'organisalion, et elle se piquail peut-étre moins de bonté que
d’'une certaine apreté d'esprit. Elle a cependant trouvé moyen
de s’improviser économe et ménagere, et de mener les aflaires
des pauvres beaucoup plus attentivement qu’elle n’avait jamais
mené sa maison. Elle a pensé a ceux qui n'ont pas I'habilude
d’étre pauvres, aux demi-détresses, en ce temps-ci les plus
cruelles. Elle procure a de pauvres femmes, souvent {rop bien
habillées, du travail qu'elles emportent en cachette. Elle oblige
avec politesse, et méme avec une délicieuse timidité, des per-
sonnes qu’elles a souvent rencentrées ailleurs, et qui lui disent
en baissant les yeux:

— Ne me reconnaissez pas.

(est tout doucement qu’elle leur demande — car il fant dis-
tribuer l'aide avec justice — si elles n’ont vraiment aucuneaatre
ressource, si elles ne touchent aucun secours.

Une dame, 'autre jour, avoua qu’elle touchait I'indemnité de
chdomage.

— On pourrait tout de méme vous donner un peu de travail...

Mais celle qui doit se contenter pour vivre d'un franc
vingt-cinq par jour ne voulut plus accepler la moindre chose.
— Non, dit-elle, donnez & celles qui n'ont rien.

Il est inutile de dire qu'en Angleterre les femmes les plus
élégantes et les mieux nées font partie de la Red Cross, et vous
avez deviné que ces deux mots désignent quelque chose qui res-
semble beaucoup, naturellement, a la Croix-Rouge.

Et elles se font photographier, ce qui est humain — ou plutot
féminin. Mais au lieu de prendre pour cet exercice la tenue en
blanc, comme leurs collégues francaises, elles affectionnent les
robes sombres, et, ce qui est étonnant, le satin noir. Elles
s’entourent le visage de longs voiles éplorés, et cela leur donne
ce petit air préraphaélite qu’elles adorent, car elles aiment tant
Botticelli qu’elles finissent souvent par resscmbler & un Bou-
guereau...

La gloire ambulanciére, outre-Manche, exige qu’on soit nurse.
Apreés quinze jours d’entrainement, on a le droit de porter 'uni-
forme, c’est-a-dire le droit & la pholographie. Il n'esl pas un
magazine anglais qui n'ait reproduit le visage exquis de lady
Diana Manners, la toute jeune fille du duc de Rutland, et P'une
des plus célébres beautés de Ja « Sociely » anglaise.

La ravissante lady Diana y parail sous deux aspecls: en
nurse, d’'abord, et le bounet blanc encadre de petifes ailes son
visage angélique; et ensuile, telle qu'elle était avant la guerre,
« en civil », si I'on ose dire : viétue d'une robe éblouissante et
coiffée de deux plumes insensées. Ces deux photos, et les
légendes dithyrambiques qui les accompagnent, [ont sourire.
Nous aurions pu veir cela en France, dans un certain monde.
Nous ne I'avons pas vu, heureusement... Pent-&tre parce que les
journaux qui publiaient ce genre de documents ne paraissent
plus en ce moment? Mais ne soyons pas méchants.

Un phénomeéne curieux, par exemple, et que les philosophes
ont observé en Angleterre comme en France, ce sont les « war
engagements », les fiancailles causées par la guerre.

Une quantité prodigieuse de blondes misses ont épousé
brusquement un nombre incroyable de fils de lords, et foutes
les églises de Londres ont vu défiler des cortéges ou la mariée
donnait le bras a4 un grand gaillard vélu de khaki...

Ce fut tout pareil chez nous, sauf que ce fut plus joli, parce
que le khaki ne va pas du tout, mais pas du tout, avec la robe
blanche, aupreés de laquelle le bleu de ciel de nos hussards fait
au contraire un effet merveilleux.

Il y eut une lignidation géncrale de tous les flirts de I'hiver,
une sorte de régularisation — dans le meilleur sens du mot! —
de transformation en contrat écrit (pour parler juridiquement)
de nombreux accords tacites. Ou si 'on aime mieux employer
des termes militaires, nous dirons que l'engagemeni se poursui-
vail depuis longltemps, et qu’on en vint brusquement  la décision.

o4

TOILETTES D'APRES~DEMAIR
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LA GUERRE A COUPS DE CRAYON

| PETITE REVUE DE LA CARICATURE ETRANGERE

On assure que le Kaiser a diépnsé prés de 500 mil=
lios en Amerique : il s'e~l preparé un nid capilonné
de bank-noles pour adoucir sa chule.

(The Daily Express. de Londres.)

UN DIALOGUE DANS LE DESERT l GE QUE DEVIENDRAIT

8| LE CHHAMEAU Tusw. — Par Allah, ol veux-lu encore que jaille’? LA CATHEDRALE DE REIMS
Von pER Gortz-Pacua. — En Egypte! En Egyple ! si on laissait:- aux Allemands le soin de lareconsiruire.

‘LE CHAMEAU TURG. — Ah! non, zul! J'en reviens. /Punch, de Londres.) (Life, de New-Yark.)
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LES CIIARS DU CARNAVAL EUROPEEN (Numero, de Florence.)

; i Le char de la Triple-Enlente. Le char de la Triplice revue et corrigée.




LE CHIEN DE JEAN DE NIVELLE

GuiLLauME 11 (@ son chien. représentant la « Victoire allemande »). — Victor, Viclor! Ou es-tu done mon
. (Life, de New-York.)

héros?
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QUE DIEU PROTEGE LES CIBLES DES ALLEMANDS!

(Puck. de New-York.)

PARIS-PARTOUT

Les éléganls militaires sur le3ront ont
cn poche leur aleool de menthe de Rieqles,
incomparable pour la toilette hative, som-
maire. La peau, la bouche sont inslantand-
ment parfumées, purifiées, au moyen du
véritable « Ricqgles ».

Les saisons se suivent et ne se res-
semblent pas. Mais notre conseil est tou-
jours le méme : Créme Simon, comme la
raison ¢l l'expérience l'indiquent. Agréable
an printemps, utile en été, précieuse en
aulomne, indispensable en hiver... Bienfai-
sanle en lous cas, douce, flattant le teint,
la Créme Simon cst suriout merveilleuse
quand son usage est devenu une habitude.
Si chaque femme soignail sa peau d'une
facon ralionnelle, nous wn'auriouns pas &
rappeler tant de fois la marque connue.
Qui s'en est servi s'en servira, Pour lermi-
ner, n'oubliez pas la Poudre de riz et le Savon
a la Créme Simon qui sont les complémeunls
indispensables de la Créme Simon.
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Bibliotheque des Curieux
4, rue de Furstenbery, Paris.

Ses collections : Maitres de I’Amour (38 vol.), 7fr. 503
Coffret du Bibliophile (40 vol.), 6 fr.; Romans humorist.,

3 fr. 50; etc., ete. — Catalogue illustre sur demande.
BEAUTE - PEDICURE

SOINS D’HYGIEN MANUCURE

M=« VILLA, 14, Faubourg St-Honoré (angle rue Royale).
MANUCURE

SOINS SiEEGhER. 14 vue Gatton - G
M Clara SCOTT Si S0 At o
M™ DERIA

Maison de 1°* ordre. 65, rue de
Provence (ang. Chaus.-d'AnLin).

M- JAHNE, 34, rue de Douai, csca-
lLier de droite, au 2' (nom sur porte).

HYGIENE - BAINS

rue Fonlpine (2° élage).

i y 0
Soins d'Hygiene

ARTISTIQUES, LIVRES RARES. Lols bi
PHOTOS variés avec ca’lalogue illustré con ?(:(:‘ ZJ].Ielll‘l

et 20 fr. Ecrire: A. DOUARD, 37, rue du Repos, Paris.
SOINS D'HYGIENE o Morucurs; Beive
Hygiene ef Beauté § " vt vanion (piace caition;
NI e S e peion
Soins d'Hygiéne

BONNE

MANUCURE. BERTIIE, 7, rue

d. Dames, 2°ét., 1147 (pl. Clichy).
2, RUE MEHUL
B3

S‘]lns d'Hygieﬂe * sur enlresol.
INEDITES

PEDICURE
MERVEILLEGSES NOUVEAUTES

P H OTOS ch. 5 fr. Superbes assorli-
ments. 10, 20 fr. ROLAND, 38, rue de Cléry, PARIS.

s SOINS D'HYGIENE, MANUCURE
MISSREGIN Mais.1*"ord.18, r.Tronchet (Madeleine)

: ' i MANUCURE, PEDICURE,
Soins d'Hygiene EaiNs. 4 rue Richelvs
Miss GIN ETT’S AMERICAN MANUCURE

2 - SOINS D’HYGIENE
13, rue de la Tour-des-Dames (entresol) Trinité (10a 7).

l.e Dircelenr-Gérant : Cre SAGLIO.

G.

pk MaLHERBE ET Cie,

Imprimeunrs, 12, passage des Favorites, Paris.
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DERNIERE NOUVELLE :

LES ALLEMANDS SE SONT ANNEXE L’EMPIRE DE LA MODE !

Naguere, les couturiers allemands venaient en France copier les créations de la mode parisienne.

Aujourd’hui, tout“est changé! les Allemands veulent s’annexer I’'Empire des fanireluches.

Et les Berlinoises ont trouvé des toilettes d’une élégance vraiment boche!
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