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Le Concours de “ La Vie Parisienne ”

Quelle sera la Carte de I'Europe de demain?

10.000 francs de Prix, dont 5.000 francs en Espéces
I PRIX : 2,000 FRANCS EN ESPECES

Nous recevons chaque jour, par dix et par cent, des cartes de I'Europe remaniée par nos lecteurs : l'intérét passionné
que dans tous les pays a soulevé notre concours dépasse toutes nos espérances. Rappelons cependant que LE CONCOURS

NE SERA CLOS QUE LE 15 FEVRIER.

Toutes les personnes qui jn’ont pu se procurer encore notre carte~-concours n’ont qu’a nous en adresser

la demande en y joignant 60 centimes en timbres-poste : elles recevront

satisfaction par retour du courrier.
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Rappelons que tout le monde est admis 4 prendre part a notre concours,

chaque concurrent est libre d'envoyer un nombre illimité de solutio

dont I'exécution est trés facile et que
ns. Le reglement clair et complet du

concours se trouve imprimé au verso de la Carte d’Europe publiée par La Vie Parisienne et sur laquelle il s'agit

tout simplement de tracer les nouvelles frontiéres politiques qui résulteront de 1’

issue de la guerre,

LE CONCOURS SERA CLOS LE 15 FEVRIER PROCHAIN

Miss APRIL MANUCURE. Soins de Beauté,| Nos officiers ont tous dans leur cantine
31, rtie Labruyere. une provision d'alcool de menthe de Ricqles,

z ; e MANUC. PEDIC. M- HENRIET, | S€cours immédiat en cas d’indisposition,
Soins d’Hygiene f

11, rue Lévis (Villiers), stimulant énergique et sain, préservateur
des épidémies. Mais tous vérifient la mar-

1 Améric. Manue. Nell* install. English spo- | 3 ¢« Rieqlés ».
MISS FlOPPy ken. &, 1. Caumartin (Madeleine . 1047 qie l(qles ;
3 1 MANUCURE. SOINS D’HYGIENE. Maison
MANUCURE, PEDICURE. MADELEINE de 4 ordre. 21, rue Roissy-d’Anglas.
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| RT3 ' American Manucure, Soins d’hy-

M- de SAMOS, 92, boulevard | Mlss GINETT S giéne, 13, rue de la Tour-des-

SOH]S Hygleﬂlques Péreire.2aTh. (métro Péreire) | Dames (Entresol). Trinité (10 a 7 heures).

Nelly ANDER S 727 10, phoce de la Mace:
SOINS D’HYGIENE ﬁfﬁf?:lﬂii“fhﬁ-ﬁi?i’ 0
Américaine Manueure 37veeCarson, 27

PH OTO INEDITES

_ MERVEILLEUSES NOUVEAUTES
ments. 10, 20 fr. ROLAND, 38, rue de Cléry, PARIS.

Ech. 5 fr. Superbes assorti-
MANUGUR SOINS DE BEAUTE., M- LOUISE,
7, ruede Calais, 3¢s. cour, porte gauche,
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L’ouvrier de la onziéme heure.

Le comte Bercht.ld, qui vient d'abandonner
la direction des affaires, a Vienne, n'avait jamais
4té un bon ministre : le comte d'/Er,nthal, 4 son
lit de mort, désigna comme son successeur ce
magnat élégant, prétentieux, infatué de sa nais-
sance et de sa situalion mondaine. Et le vieil
empereur Frangois-Joseph, docilement, offrit le
pouvoir au « beau comte Léopold ». Mais celui-
ci fit d'abord le dédaigneux : « Les Bercht.ld,
disait-il, sont trop nobles pour devenir fonction-
naires. » Puis quand il vit qu’on allait renoncer
a le supplier, il se dépécha d'accepler la prési-
dence du Conseil.

An ministére du Ballplatz, le comle Berch!.ld
ne fit jamais de zele. Il affectait un mépris aris-
tocratique pour les paperasseries bureaucraliques et les aban-
donnait & ses scribes. Lui, s’occupait de ses terres, de ses che-
vaux. Son indolence avait résumé la conduite des affaires & cetle
consigne extrémement simple et fidélement observée par ses
subordonnés: « Sur toute queslion importante, demander &
M. de Tchirsky 'avis de Berlin, et s'y conformer. »

En pleine crise, aux heures les plus graves, le comte Berch-
t.ld n’a jamais cessé de promener sa haute faille et sa calvitie
célebre sur les champs de courses, aux réunions de polo, dans
les bals élégants ef jusque dans les bouis-bouis du Kaiser
Garten et du Bas Prater. D'un cceur léger, d'une main non
chalante il a précipité ’Autriche dans les plus effroyables catas-
trophes; I’ceuvre est consommée; il [ait une pirouelte et s’en va.

a A
Le tricot.

En ces temps ou chacun s’efforce, selon ses moyens, de servir
sa patrie, M. B.nnat sc désolait sincerement : son dge lui inter-
disait de prendre le fusil, et & quoi sert de « peindre ressem-
blant », lorsque la patrie est en danger? M. Bonn.t a trouvé un
moyen d'employer utilement ses journées : le célébre portrai-
tiste tricote des chaussettes pourles « poilus » du front!

Notre plus célebre tragédienne tricote aussi chandails et
passe-montagne pour ses amis qui sont au feu. L'admirable
Phédre vient méme de faire parvenir un superbe maillot vert
pomme & un de ses amis, musicien et critique musical trés en
vue, qui est, en Argonne, secrétaire d’un trés jeune et trés bril-
lant général qu'on appelle « le Marocain ».

A A
On touche.

On touche toujours a I'Opéra!l 1l n'y a plus de directeurs, plus
de recettes, maisil y a la Subvention!On distribue 60.000 francs
au personnel, ¢'est-a-dire aux employés, aux comptables el aux
danseuses, mais non aux chanteurs qui sont au cachet.

Signe des temps! Ces demoiselles du corps de ballet viennent
en limousine recevoir 80, ou 57 ou 27 francs selon leur grade.
1l en est qui font abandon de leurs émoluments pour des
ccuvres de secours, mais c¢’est la minorité hélas | il faut I'avouer.

;s A
Vers d’album.

(est & Marseille. Une Anglaise jeune et charmante, leltrée
comme le furent beaucoup de reines d’Angleterre, poétesse
comme Mmes de X, Y, Z (inutile de les nommer, elles seraient
trop contentes) et amoureuse de son mari officier dans l'armée
des Indes : pour le grade mettons qu’il soit capitaine, et pour le
nom mettons (en changeant quelques lettres) qu'il s'appelle
William Lee-.

On prie la jeune femme d’écrire quelque chose surla vie dans
un album d’autographes. Elle s’exécule aussitot et improvise ces
vers délicieusement simples :

- This is lhe life
Of litlle me :
[ am the wife
Of William Lee.

Le capitaine William Lee peut aller au feu, sa femme l'atten-
dra, épouse parfaite... comme le sonl atjourd’hui toutes les
épouses dans les pays alliés.

ON DIT... ON DIT...

Le tramway du Parnasse.

Les compagnies de tramways ont di rem-
placer tant bien que mal leur personnel, soit
par des femmes, soit par des hommes non
mobilisables.

La ligne « Les-Halles-Ivry » posséde de ce
fait un receveur qui déride les plus moroses.
On ne le connait que sous le surnom de
« Marius ». Il est jeune, méridional et poéte.
11 est surlout fort galant avec les dames :

— Madame daignerez-vous me faire 'hon-
neur de me régler votre place?

— Mademoiselle, je vous offre mes hom-
mages et ce coin ou vous éviterez les cou-
rants d’air...

Et, sur la plale-forme, entre deux stations,
aux gens qui lui sont sympathiques, il se plait a faire lire ses
vers. Voici d’ailleurs les derniers :

Tu auras beau étre furieux,
Kaiser, nous serons victorieux!
Tu peux compter que Jofire,
Te passera quelque chose
Qui sentira la rose,
Sur ton impériale gaufre...
A délaut de talent, Marius a au moinsde bons sentiments!
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LI
La scéne et la tribune.
Le pauvre A. de Caillavet, qui vient de mourir, fut sollicité
de « faire» (comme on dit) de la politique : mais il avait bien
trop d’esprit pour céder a la tentation!|
Quelque temps avant les élections législatives de 1914 une
délégation de ses compatriotes vint lui offrir d’étre leur candidat:
— Merei, répondif-il, mais la politique est incompatible avec
ma profession, car je suis auteur...
Et,comme un des délégués n'avait pas saisi:
— Cher Monsieur, j’écris des comédies maisne sauraisen jouer...
La délégation comprit qu’il ne fallait pas insister et se retira.

L
Le pére de « la petite Chiquette »,

Louis Codet, le charmant auteur de la Petlite Chiguciie, vient de
mourir d'une blessure recue dans les Flandres. Il était adjudant
d’infanterie. L

Cetle mort sera trés vivement ressentie par ceux qui aiment
les lettres, car il avait beaucoup de talent. Il élait aussi d'une
modestie exagérée. La Pelite Chiquelle, apres un succeés mérité
en volume, fut reproduite par un grand quotidien.Louis Codet,
qui parcourait la Catalogne francaise, son pays natal, fut avisé
par un ami de la publication de son roman dans ce grand
quotidien. Il en concut de la joie et se dit qu’il toucherait &
son retour les droits d'auteur que cette publication devait lui
valoir. Mais, quand il fut de retour, ayant écrit au directeur du
journal en guestion, il n’en.recut aucune réponse. Néanmoins,
il y alla deux fois et, ayant attendu en vain de 2 heures a
6 heures du soir, il renonca a ses droits d'auteur pour ne pas
manguer ses rendez-vous de tennis, car il aimait beaucoup se
dépenser cn exercices physiques.

)
Silhouette du Palais.

Lorsque Me D....... revét sa robe d’avocat, il est assez ma-
laisé de deviner son sexe. Sa démarche « roulante », sa voix
rude, ses gestes brusques, son langage... imagé, une ombre de
moustache i la lévre supéricure font trop souvent oublier
qu'elle appartient & la plus belle moitié du genre humain. On
ignore qu'elle posa jadis pour un caricatluriste qui voulait fixer
a jamais les traits de la République.

Elle a surtout le talent de dire ce qu’elle pense et sa devise
est « La Vérité sort du Puits ». ;

— Heureusement, disait derniérement un de nos plus spiri-
tuels présidents, qu'elle sort tout habillée. Sinon, par ces
temps de censure, ce serait scabreux!...
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La Vie Parisienne sera heureuse de donner EN CADEAU GRATUIT, a toute personne qui lui fera parvenir
le montant d'un abonnement ou d'un réabonnement d'un an ou de six mois un ravissant album :

DE LA BRUNE
A LA BLONDE ‘

| Magnifique collection
de 16 ESTAMPES ARTISTIQUES

par f

Raphaél KIRCHNER

tirées en couleurs avec le plus grand luxe sur trés
beau papier fort, @ marges, et renfermées dans un g
' élégant porte-folio

Chacune de ces estampes, gravée, aquarellée et imprimée avec le soin le

plus parfait, constitue un petit chef-d’ceuvre d'art et de typographie, digne d’étre

encadreé.

La collection des seize estampes renfermée dans un trés élégant porte-folio

sera remise sans frais aux personnes qui viendront elles-mémes régler leur quit-

tance d'abonnement aux bureaux du journal, 29, rue Tronchet, Paris. Aux
personnes qui voudront que la prime leur soit envoyée par colis-postal, nous
demandons seulement de nous indemniser des frais d’empaquetage et d’ex- {
pédition, en ajoutant la minime somme de 1 franc (pour la France) ou de 1 fr. 50 |
(pour I’Etranger) au montant de leur abonnement. “

Le Prix de la Collection est de 12 francs

Pour recevoir franco sans s'abonner, cette collection de 16 estampes, renfermées : |
dans un porte-folio, fabriqueé spécialement, adresser en mandat-poste ou cheque la somme et
de 13 francs (pour la France) ou de 13 fr. 50 (pour les Pays de U'Union postale) :
a M. le Directeur de LA VIE PARISIENNE, 29, rue Tronchet, Paris.
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66 59 Série inédite de 20 ESTANMPES en Couleurs Le C
" de RAPHAEL KIRCHNER OURRIER de la PRESSE
Déshabillés de Parisiennes el Intimilés  de boudoir Bureau de coupures de journaux
Chacunc de ces estampes inédites en eouleurs mesure 3726, tirage limité a 500, grand luxe, réemmargées sur
papier a la forme, pouvant s'encadrer immédiatement. La série complele : 100 fr. Envoi franco contre mandat-| 21, boulevard Montmartre, 21. — PARIS (2°)
poste, de 2 gravures contre 11 fr., ou bien de 4 gravures conlre 21 fr. Catalogue illustré sur demande. ‘ et e
11 37 Série inédite de 16 estampes en couleurs format 30628, tirage
G U E R R E 1 914 grand luxe noir et couleurs, par Raphaél Kirchner, Louis Muri:l. Directeur : A. GALLOIS
Marcel Feliu, Sandy-Kook. Mesplés, Thomasse, Valvérane, Boiry, Vincent-Anglade, Domergue, ctc. — Franco la série
contre 20 fr. — Envoyer mandat-poste ow cheque : LIBRAIRIE DE L’ESTAMPE, 68, Chaussée d’Antin, PARIS. —_ e
EN VENTE PARTOUT ! Prix : 95 centimes. (Par la poste : 1 fr. 15). Aoresse Télégr. COUPURES-PARIS — TELEPHONE : 101-50
LES PETITES FEMMES DE LA VIE PARISIENNE T

Un ravissant album de cent dessins spirituellement galants TARIF : 0 fr. 30 par Coupure
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Je me réveille. La lumiére m'éblouit. Clignement d’yeux.
Clarté, Nuit. Clarté encore. Enfin je vois... On suis-je?... Ces
murs blanes, cette chambre claire, ce lit de cuivre, cette odeur
de vernis, ces rideaux de mousseline & carreaux rouges et
blanes?... Soudain, je me souviens. Je suis blessé. Oui. Mon
épaule est bandée; je suis arrivéicihier soir... Le litest bon, tiéde,
d'un confort dont je ne me souvenais plus. Je m’y repose comme
dans un bonheur incspéré... Je ferme les yeux, je m'abandonne,
je me sens faible. C'est délicieux. Oh! le bienfait de cette vie
désormais sans efforts!... Mais Dieu que j'ai soifl... Ah! voici
sous l'oreiller la poire électrique... Une idée stupide : la poire
pour la soif... Je sonne.

— Mon lieutenant?

La voix est douce et moelleuse. Je me retourne... Une jeune
femme me sourit, blonde, mignonne sous la coiffure aux longs
plis droits et le costume d'infirmiére... Une femme! Moi quin’en
ai pas vu depuis des mois!... Je reste médusé. Tout de suite ce
qui me frappe cn elle ¢’est — comment dirais-je? — son air tra-
vesti. On la croirait déguisée en nonnette. Bienheureux couvent
oti les bonnes sceurs seraient si jolies!... 1l est vrai que je suis a
Paris... Je dois la regarder avec insistance car elle rosit, puis,
pour cacher son embarras, rit de loutes ses dents.

— Vous désirez, mon licutenant? :

Ma foi, je ne sais plus. Je n'ai plus d'idées. Je balbutie... Ah!
si, j'ai bien soil.

— Un verre d'eau, vous seriez si gentille...

Elle disparait un moment et revient avec le verre demandé.
Elle me fait boire. Elle soulient ma téte et ma nuque repose au
creux de son bras nu... Je paresse un peu, je m'altarde et quand
j’ai fini je dois avoir dans les yeux un regret enfanlin car elle me
considére avec malice... Je voudrais bien engager la conversa-
tion mais aux premiers mots elle m’arréte :

— Chut! Pas aujourdhui! Le docteur I'a défendu...

Elle se veut sévere et, preste, un doigt sur les 1¢vres, elle s’en
V... ;

.... Depuis vingt-quatre heures, je n'ai pas reva « mon » infir-
miere. D'autres sont venues mais aucune ne m'a fait la méme

impression... Le temps me semblelong... Soudain je me rappelle
que c’est I'heure ot je Iai appelée hier : elle doit éire de ser-
vice en ce moment. Si je demandais encore un verre d'eau?... Je
sonne et j'attends avec impatience... Sera-ce elle?... Hélas! La
porte n'a livré passage qu'a une honnéte et robusie dame qui
s'inquiéte la bouche en ceeur :

— Vousdemandez?...

Je n'ai pas fini de pavler qu'elle accourt débordante de bonté,
me souléve avec des soins mignards, m’entoure de sacompassion
désordonnée, agitée comme sa poitrine maternelle. Vite je bois
sans son aide et je la congédie d’un ton sec :

— Non... Rien... Merci... Ca va bien.

Je 'entends dire en refermant la porte ;

— Eh bien vrai! Pas aimable le lieutenanl!

J'ai un remords. Pauvre bonne dame ! Mais aussi pourquoi
l'aulre n’est-elle pas venue?...

... Troisieme jour... Serai-je plus heureux aujourd’hui?...
Comme les autres matins, je sonne : je ne renouvelle guére mes
procédés mais 'on ne peul en vouloir & un convalescent de
manquer d'imagination. Je suis anxieux de savoir... La porle
s‘ouvre... Ah! c'est elle... Tout de suite je suis joycux et ma
figure s'épanouit. ;

— Vous paraissez bien gai, ce matin ?

— Oh!oui...

Et, comme l'autre jour, elle me fait boire. Je gotte le plaisir
attendu. Je me plains un peu, me rends intéressant et j'allourdis
ma téle pour micux sentir lafraicheur deson bras. Elle n’est pas
dupe de ma comédie, me laisse [aire avec indulgence et s'amuse.
Comme elle veut se retirer.

— Oh! altendez encore un peu, dites!

Un scrupule la retient.

— Mais les autres?

— Ils ont bien le temps !

A travers les rideaux le soleil allume les carrés écarlates; d'un
jet ou les poussiéres font des bonds lous il pose sur le parquet
un cercle de lumiére; une odeur flotle, nelte et propre, comme
le cuivre poli dulit,le chéne frotté des chaises, les murs blanes...
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‘ &
‘ Elle va et vient dans la chambre, range quelques flacons sur FE u ] LLES VO LANTES .
; une lable, met chaque chose 4 sa place. Elle est grande, souple, 5
f de hanches mouvanles et jimagine son corps lisse de Diane _— I
¥ ¥ '~ oul 0 2 1 o e & =Y o 2 1 18|
| ag;lle. ch me scx;s 11011:.])lem(,nt timide, trés béte, et je n’ose lui LEURS LETTRES [ |
parler de peur de rougir... ; v
! el Mada[mc" : Leurs lettres... Elles voyagent lentement, s'arrétent, se per-
Elle accourt, remonte mon orciller et je recois ses soins dent. Mais celles qui achévent leur trajet révélent le plaisir et
comme un enf.l’m ' : i la’soif d’écrire qui guident, sur un papier de rencoutre, la main |
: 5 v . 4 L 1 & 1. . |
— Eh bien? : de nos soldats. Jamais le Franc¢ais n'a tant écrit. Apreés la lcl‘tx_c . S
— Je voudrais que ce soit vous qui, chaque malin, mapporliez paternelle, filiale ou amoureuse, la leltre plus urgente que lair {

|
{
|

le verre d’eau...

Elle éclate d’'un rire en cascade. Puis elle me répond comme
4 un gosse — le grand gosse que je suis dans ce lit :

— Entendu mon lieutenant. ‘

Dire qu'il y a dix jours j'étais au feu!l... J'en douterais & cer-
tains moments...

... Tous les matins elle vient et trés en confiance maintenant
elle bavarde avec moi. Elle m'a dit son nom : Annie, Madame
Annie:.. Je sais qu’elle habite Paris comme moi et qu’apres la
guerre je pourrai la revoir. Mais sur elle je n'ai pas voulu
I'interroger davantage.

Moi, je lui raconte mes campagnes comme un vieux briscard
et elle me fait I'amitié de ne pas bailler.

... Je lui ai dit :

— J'avais une amie.

Et depuis ce jour elle s'intéresse beaucoup & celte amie. Au
fond elle n'ignore pas que ce n'est qu'un détour et elle consent
& lasupercherie de causer de soi decelte fagcon déguisée... Mais
elle a toujours l'air de se divertir et quand ses yeux se font
tendres sa bouche sourit, ironique...

Je pense : « Mon petit on se moque de toi et 'on a fichtrement
raison. » Mais je commence :

— Madame...

Puis, je m’arréte court.

— Non, plus tard...

Elle s’Tamuse énormément :

— Vous me direz ¢ca quand ce sera mir...

... Et brusquement c’est arrivé. Le matin, comme de coutume,
elle entrait dans ma chambre quand je lui ai dit:

— Madame Annie, écoutez-moi...

Elle a vu mon air décidé, a compris, a déposé sans émoi le
verre d'eau sur la table et, tranquille :

— Je sais ce que vous allez me dire. C'est la erise.

— La crise?

— Oui, cher monsieur, la crise... Voyez-vous, je n'ai pas encore
soigné un blessé sans que le sixieme jour, le septiéme au plus
tard, il ne soit tombé amoureux de moi...J avoue d’ailleurs que
cela n’a aucune importance et que quarante-huit heures aprés
il est radicalement guéri... Vous reconnaitrez que, si je suis
franche, je ne me fais pas d'illusions.

Je veux protesler :

— Jevous assure...

— Je suis tranquille. Vous ferez comme les autres... Mon
Dieu! C'est bien simple! Vous revenez du feu, vous avez mené
pendant un mois une vie terrible el soudain vous vous sentez
choyé, entouré, dorloté... Il n’y a pas loin d'un héros a un
enfant... De mon c¢oOlé je ne suis pas vilaine...»Oui, oui, mieux,
Je suis mieux encore... Jai un heureux caractére, des soins
doux, le rvire facile... Alors il arrive fatalement... ce qui vous est
arrivé. Je vous l'ai dit, ¢’est absolument inoffensif. Vous, vous
avez quelque allendrissement mélancolique. Moi, je demeure
plutot flattée. Cest Lout ce quiil fauk pour devenir ensuite de
bons amis... J'aurai une assez jolie cour apres la guerre, la cour
de la charilé...

Je reste conlus. Je sens qu’elle a raison et j’en conviendrais
tout de suite s’il n'en cotitait encore & mon amour propre...
J'essaye de blaguer.

— Alors, rien?

— Rien.

Je montre sur la table le verre qu'elle a posé.

— Le verre d’eau seulement?

Elle éclate de rire:

— Le verre d'eau...

— C’est peu!

— Ce qu'il vous faut pour vous rafraichir.

Louis-LEoN MARTIN.

et le pain qui erie aux siens:« Je suis saul », il éeril encore. 1l
se confie a des amis inconnus, et s'en excuse presque : « Clest &
cause d'un article dans un vieux numéro de journal, que j'ai
pensé a vous écrire... »

Il faudrait copier les pages qui suivent ce timide début,
quatre pages conf(iantes et folles, une expansion de lycéen, des
souvenirs d'adolescence, des récits ¢ hataille, le regret des
livres aimés, une longue réverie aux étoiles ot bat la pulsation
lourde du canon, puis un adieu gauche et gourmé, — el point
de signalure. Dix lettres ressemblent a celle-1a, par 'anonymat,
le mélange d’abandon et de réserve cérémonieuse; 1'une conte-
nait une petite fleur d’anthémis, cueillie sur le revers de la
tranchée, et qui n’avait pas encore perdu son amer parfum de
camomille. Comme ils sont fréres, ces Frangais épris du livre et
du journal, respectueux de la pensée imprimée! L'un deux,
depuis quatre mois, aggrave d’'un kilo sa charge, plutdt que de
quitter qualre volumes chéris. On est-il & présent, ce biblio-
phile boueux, sentimental et gai? Que demeure-t-il d’'un groupe
qui serrait autour de lui « deux étudiants de I'Ecole desChartes,

pousseurs de colles et grands chapardeurs de fabac; un -

peintre cubiste qui voit la guerre en violel-évéque et noir; un
marchand de vin, délicat et podte, qui sait par cceur les chan-
sons de Bilitis; un pharmacien renommé pour saigner les pou-
lets et dépouiller les lapins; un planteur de café qui a chassé.le
ligre; un pianiste, un courtier en coton?... » La nuit tombée et
le canon silencieux, nous nous laissons tomber de lassilude, on
se hate de parler -métier, impressions, souvenirs, livres, pour
bien se prouver qu'on est vivant, qu'on existe trés fort... S’il y
a du vin, nous levons nos quarts et nous disons: « A la santé
« de ceux qui s'amusent moins que nous, & Paris! Au souvenir
« de ceux qui claquent tout prés d’ici, en attendant notre tour!
« A la Lorraine que nous gardons! Et puis nous nous couchons
« par terre et nous dormons... »

« Nousdormons... » Confiante jeunesse endormie sur la terre,
bonne race, enivrée de mourir pour une idée — mais la plus
belle de toutes les idées! — tu te soucies pourtant de ne pas
périr tout entiére, et tu sauves du brasier, pour les jeter vers
nous avant d'aller & ton destin, ta dernitre pensée, avec la der-
niére fl ur du talus!

Mais je cherche en vain des signatures, ceux qui écrivent se
sentent assez riches pour donner, sans rien demander en relour.,
On dirait que ces braves ne s'‘émeuvent que de scrupule, et ne
lremblent que de se juger. Délicatesse, piélé, je cherche un
mot qui serait digne dugeste de cel agent de la Sarelé mililaire,
dont nous ne saurons jamais le nom. Il avait recu, pour un
blessé allemand, un petit colis de Noél: écharpe de laine, un
peu de chocolat, et deux ramilles de pin vert, venues de si loin
et si lentement, que le blessé n’eut pas le temps, avant de
mourir, d'en baiser la rude verdure.

Mais I'agent chercha et trouva sa tombe, pour remettre au
mort son d, son bien le plus précieux et le plus perdu : le vert
souveunir de sa neigeuse province allemande.

LES NOUVELLES

Un sous-officier, venu de I'Est en mission pour la premiere
fois depuis le mois d’aoit, mavoue que l'aspect de Paris le
surprend, el je le presse de questions, car il tarde & s'expliquer;
il a acquis la-bas le calme, la lenteur assurée des regards et
des gestes, une briével€ de paroles qui le changent...

— Vous avez trouvé Paris triste?

— Non... pas précisément...

— Désert?

— Oh non, au contraire... Tous ces gens dans les rues... Co
n'estpas qu’ils soient trésnombreux; mais comme ils s'agitent!...
Dans X... nous sommes cent mille hommes de troupe, et cela
fait moins de bruit et de foule qu'une soriie datelicr 4 Paris...
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Et puis, surtout 4 4 heures, tout le monde a I'air de devenir
fou, & Paris. La foule se divise tout d'un coup en deux moili¢s:
une qui vend « Lalibertéliniran », et T'anire qui T'achéte. J'ai
vu des enfants de deux ans qui vendaienl « Lépéirie » et des
bambins de six ans qui la leur achefaient. Des femmes, qui
lisaient en marchant, m’ont mis leur parapluie dans I'eeil, des
vieillards absorbés derriére leur journal se changeaient en
bornes immobiles au milien du troftoir et entravaient la circula-
tion... Tout cela est bien élrangel!...

— Mais non, voyons! Cest I’heure;du communiqué, c'est
I'heure des nouvelles; moi aussi, jatlends cette heure-la, tous
les jours, dés mon réveil! La-bas, & X... vous n’avez donc pas
de journaux?

— Si, assez facilement. Mais on ne les lit pas beaucoup. Vous
comprenez, il y a des jours ou on se bat, et aprés il faut
s’occuper de savoir si les hommes et les chevaux indemmes ont
le nécessaire; on ne s'amuse guére avec les journaux. Qu'est-ce
que cela peut nous faire d'apprendre, aujourd’hui plutdt que
demain ou aprés-demain, ce qui se passe ici et la?... Et puis,
une petite ville c’est toujours une petite ville, en temps de
guerre comme en temps de paix;il y a des nouvelles locales qui
nous passionnent...

— Lesquelles?

— Eh bien, mais... les grandes nouvelles; par exemple que le
loueur de pianos vient de recevoir un arrivage de choucroute
remarquable, que le tapissier s’est arrangé pour avoir tous les
quinze jours du beurre de Paris, et que le gruyére du fleurisle
est beaucoup meilleur que celui du boucher... Si vous saviez
ce que signifient ces nouvelles-la pour nous...

Et le sous-officier souriait d'un doux sourire sauvage, en
montrant des dents de béte exigeante, avide d'enrichir chaque
jour le beau sang qu’il est prét & répandre tout entier le lende-

main.
COLETTE.

Les Mots des “Poilus?”

Dans une tranchée de premiére ligne, un guetteur tombe a la
renverse et s'écrie :

— Je suis mort!

Son voisin s’'empresse aupres de lui, et, constatant que la bles-
sure n’est point grave, dit & son copain :

— Mais non, mon vieux, fu exagéres!...

Un soldat a eu le menton éraflé par une balle. La plaie [s’est
bien cicatrisée et le sillon glorieux disparail peu a peu. Mais le
blessé déclare au major :

— Pourvu que ¢a se voie!

Un convalescent, le bras en écharpe, exhibe sa capote déchi-
rée et son képi cassé sur la promenade d'une ville du Midi.
Passe un superbe sergent appartenant a une brillante section
d’état-major, frais ra-é, la moustache conquérante, les galons
étincelants, bref, un type parfait de bel embusqué :

Le blessé passe, sans saluer. Le sergent I'arréle:

— Dites done, vous ne pourriez pas saluer? Vous ne voyez
donc pas que j'ai un galon au bras?

— Grade égal, sergent! répond fitrement le blessé: au bras,
moi, j'ai un pansement.

En France, la fantaisie se trouve partout et méme dans les
trains de blessés. A Saint-Malo, un éclopé raconte ses pérégri-
nations :

— Jai été évacué du front sur Troyes; de Troyes on m’a
transporté & Nice, de Nice & Monlauban, et de Montauban au
Mans. Cela ne me déplaisait pas car j'aime les voyages et mes
moyens ne m’avaient pas permis jusqu’ici de visiter la France.
Du Mans je suis allé faire un tour & Paris et maintenant, en
attendant que ma blessure soit guérie, je visite la Bretagne...

Un soldat dont le bras fut brisé par un éclat d'obus, et qui,
réformé, va étre rendu a la vie civile, demande au major:

— Alors maintenant, monsieur le major, je vais étre un
« embusqué »?

J. GALTIER BOISSIERE.
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Ghonchette a l'ame ‘guerriére: quoiqu'elle ne soil qu'une faible femme elle
veut vivre a la dure, comme nos-soldats. Elle couche par terre, se fail réveil-
ler au_son du clairon,..
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Mais cette guerriére ne va qu'a pied, Que voulez-vous? Elle n’a jamais pu
entendre éclater un pneu sans défaillir!
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La Caserne Moliere ”m

« M. le colanel Alberl C..ré vient d’éire allaché a I"E!a!-.’la’ajur’
du Gouvernement mililaire de Paris, afin de pouvoir s’occuper
des affaires du Thédlre-Francais. » (LES JouRNAUX.)

f

Au corps de garde.

Pensant qu'il y avait quelque chose la-dessous, et que les au-
torilés supérieures n’auraient jamais pris sans raison Iinitiative
d’'unemesureaussi radicale, je n’eusrien deplus pressé que de cou-
rir au Théatre-Francais afin de me rendre compte par moi-méme
dela gravité des circonstances. Quelque crise, sans doute, plus ter-
rible encore que celles que résolvait jadis feu M. Claretie, avee
tant d’adresse !... Aux alentours du monument je ne remarquai
rien d'anormal. La Civeile est toujours aussi achalandée (avec un
pourcentage plus fort que jamais de tabac anglais en boites &
thon mariné) et les galeries du Palais-Royal sont toujours aussi
léthargiques. Quant & la statue de Musset, elle représente sans
cesse un jeune-malade-a-pas-lents (affalé méme) que réconforte
une infirmiére angélique.

Cependant, derriere la porte vitrée du tambour, japercois
quelques uniformes. Et un factionnaire, en uniforme lui aussi,
montait la garde en marchant de long en long. Au mouvement
que je fis pour avancer, il croisa la baionnette.

— Mon ami, commencgai-je...

— Je ne suis pas volre ami, risposta le jeune militaire avec
irritation. Je suis... (ici un nom que la censure m'a prié de ne
pas citer) la plus jeune recrue de la derniére promotion du
Prytanée-Conservatoire. Et je suis mobilisé. Je garde la ca-
serne.

— La caserne?...

— Parlaitement, la Caserne Moliére. C'est le nom nouveau du
batiment. « Maison de Moliére », cela date, cela pue d'une lieue
la décadence sociale d’avant 1914, « Maison de Moliére! »
Pourquoi pas « Pavillon des Muses » ou « Folie érotique », ou
quelque appellation de ce gout [rivole et coupable?... Mais je
suis sir que vous venez pour voir le général...

— Non, j’aurais voulu rendre visite au colonel Albert C..ré.

— Il esl général depuis ce matin. Vous tombez bien. Il est
d’excellente humeur et vous recevra volontiers. C’est un poilu.
Et pas fier... Allons, rompez! On vous a assez vu.

Et le jeune homme reprit sa déambulation martiale devant la
fagade de l'ex-Théatre-Francais. Pour moi, déja impressionné,
et les narines en outre flattées par le relent de corps de garde
qui se mélangeait subtilement au reste du parfum des comé-
diennes célebres, je me rendis, d’'un pas alerte et cadencé, &
travers un dédale de couloirs et d’antichambres, dans le cabinet
directorial.

Le corps de garde : linspection d'un pékin.

Une exécution.

Le général C..ré me recut avec une male rondeur. Et

avant méme que j'eusse ouvert labouche, il s’expliqua comme s'il
devinait d’avance les questions que j'allais lui poser:

— 1l ne vous échappe point, n'est-ce pas? monsieur, me
dit-il, qu'il y a ici quelque chose de changé. Mais ce dont vous
ne vous doutez peuf-étre pas, c'est la profondeur radicale,
absolue, de ees modifications.; Le minisire de Ja Guerre m’a
donné une jmission, monsieur, une[mission trés difficile, a la
fois ardue et délicate. Mais je saurai me montrer a la hauteur
de ma lache...

A ce moment, retentit l'appel pressant du téléphone.
Brusque, le jgénéral C..ré saisit I'appareil. Je remarquai (les
détails les iplus ;menus sont souvent bien révélateurs) qu’il le
tenait dans sa jmain;du Jgeste:méme employé par ‘l'urenne,
Villars, Vauban pourjbrandir leur baton de maréchal au
moment ol l'action se corse,’dans les tableaux d histoire. « Un
homme & noigne! »augurai-ie. Et je ne me trompais pas.

— Alld! alld! Vous dites? ‘Le capitaine’[Gr.nt a découvert’la

Une sociélaire en tenue de corvée.

retraite de I'ex-commandant Le B..gy? Et vous demandez ce
quil faut faire? jMais il n'y a pas a hésiter, ce me semble!
Envoyer un détachement cerner le repaire du rebelle, se saisir
de sa personne et_le faire comparaitre devant le Conseil .de
Guerre, qui le condamnera pour haute trahison...

« Comment? quoi?... Lescirconstances atténuantes ? le talent?
Vous étes fou, je suppose. Il n'y a pas de circonstances
atténuantes! »

La maniere forte.

Il raccrocha le récepteur et me regardant bien en race :

— Le talent!... Je vous demande un peu ol nous irions, s'il
fallait tenir compte du talent?Je (rouve déja que, avant 1915,
on en faisait beaucoup trop de cas. Le talent na jamais servi
qu'a donner des crises d’orgueil 4 ceux quien sont alfligés. Tout

Un indiseipliné condamné a lrois jours de « boile »!

officier de I'armée de Moliére qui a du talent est démissionnaire
par définition. Dieu merci! nous avons mis ordre & tout cela.
Désormais nous n’aurons que des sujets souples, bien en main.

« Le réglement que j’ai é1é chargé d'élaborer et que j’ai promis
de faire observer est trés rigoureux. Mais il est surtout formel
au sujet des transfuges. Oyez plutot :

ARTICLE Y

« Tout officier, sous- n,fl'ﬁuier ou soldat de I'Armée de Moliére qui
« aura déserté sera cogdamné [pour haute trahison et aura A payer
« deux cent mille frang& & la caisse des Invalides. »

«Je ne transigerai jamais la-dessus; je ne m'en cache point
d’ailleurs : jaime la maniére forte. Elle seule assure I'homogé-
néité des effectifs. D'ailleurs un exemple était nécessaire. S'il
ne suffisait pas, je donnerais & cette mesure un effet rétroactif,
Je poursuivrais MMmes Gén.at, Pr.v.st, M.r.no, R.gn..r,
Br.nd.s, je poursuivrais Mme S.r.h-B.rn..rdt... Jusqua la
gauche, vous entendez bien? jusqu’a la gauche!
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CROQUIS DE GUERRE (?) GRIFFONNES DANS LA GRANDE FORTERESSE MARITIME DE LA BRETAGNE

LA FERMETURE DES CABARETS BT DES CAFES
La palrouille passe, lerreur des soldals retardalaires. Le gendarme accourt, terreur des bourgeois noclambules.
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LE SEUL CANON
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Celm qui tonne &
six heures el demie,
sur le port.

LES APPARTEMENTS
LD ANNE DE BRETAGNE
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pour les prisonniers de marque.

LA VISITE AUX BLESSES
1l faut d’abord faire la cour au Cerbére, avant d’entrer!
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L'appel du soir pap le capilaine Sylvain.

Discipline et tournées.

— Eh quoi! me récriai-je, manqueriez-vous a ce point de
galanterie ?

— Il n'y a plus ici d’hommes ni de femmes, il n’y a plus que
des soldats. Il importe de conserver la discipline, qui est la
force des armées, le gage de la victoire.

« La consigne supréme est: « On ne sort pas». Autrefois, ceux
et celles qui se sauvaient de chez nous simaginaient qu'ils en
étaient quittes pour ne plus rentrer. Il leur faudra rayer cela de
leurs papiers. Ilsseront poursuivis et dégradés en séance solen-
nelle. Force doit rester & la loi.

« Mes pupilles, jeunes et vieux, doivent se pénétrer du sens
exacl du mot « pensionnaire », qui ne signifie pas seulement
« peusionné », mais encore et bien plutdt « interne ».

«Lerégime est d'ailleurs excellent. On fait trois repas par jour,
dont un avec de la viande, et on dort sur un lit de camp. On a
droil, toutes les semaines, & la permission de minuit. Grace a
celte hygiéne, nous avons pu obtenir une troupe d’un entraine-
menl admirable. Ainsi, pour ne citer qu'un détail entre cent,
nous avions, & soixante-cing ans, des sociétaires encore si pétu-
lants ct si frais (surtout parmi les femmes), et cela nous fendait
tellement le cceur d’avoir a leur fendre l'oreille, que nous avons
reculé la limite d'dge jusqu'a quatre-vingt-deux ans.

« A ce moment, nos vétérans passent devant un grand Conseil
de révision qui statue sur leur aptitude. Les uns sont renvoyés
dans leurs foyers, d’autres maintenus au foyer (services auxi-
liaires), les autres enfin hospitalisés 4 Pont-aux-Dames, ou ils
prennent leurs invalides.

— Dans tout cela, je vois qu'il ne reste pas grande place pour
les lournées.

— Les tournées! Ah! nous en avons fini avec ces errements
d'un autre dge! Les tournées sont la chose du monde la plus
contraire a I'espril nouveau qui nous anime. Nous n’en voulons
a aucun prix.

« Mais comme il importe que les peuples de 'Argentine et de
I'’Alabama ne soient point privés de 'enseignement de notre art
dramaticue national, on leur enverra, a titre d’olficiers instruc-
teurs, ceux des nolres qui en seront jugés dignes par le Conseil
supérieur. Il y a 14 précisément, pour maint sociétaire atteint
par la limite d'age et cependant encore plein d'activité et de
courage, une carriere toute trouvée... »

Une apparition...

Nous en étions 14 de notre conversation quand nous fimes
soudain interrompus par un bruit terrible, qui ressemblait a
s'y méprendre au grondement du tonnerre. Et voici que sans
autre {transilion, sans méme se faire annoncer, pénétra dans la
piéce ou nous nous trouvions, un étre fabuleux, d’une grandeur
démesurée, enveloppé d'un vaste vétement blanc et flottant &
bordure de pourpre, et si imposant que nous sentimes bien
qu’il n’appartenait pas a la terre. Ce ne pouvait étre évidemment
que Lui.

— C’est moi! déclara-t-il d’ailleurs, du haut d’une barbe
éternelle.

Et, tremblant d’émotion, le général C..ré, qui 's’était mis
debout, se pencha vers moi, et me murmura a l'oreille :

— Il a raison: c’est lui, M..n.t-S..ly, le bon vieux Dieu de la
Maison. Il est hors cadre.

— Sang et tonnerre ! s’écria le nouveau venu, pour qui me
prend-on? Et qui m’a f..tu, s'il vous plait, cetfe garniture ?

— Seigneur ! voulut dire le général, rouge de confusion.

— Je dis : «Qui m’a f..tu cette garniture? » Trois galons de
pourpre, & moi, M..n.t-S..1y? Il m’en faut sept, vous entendez,
sept, et larges chacun de trois centimétres. Je suis Oreste, moi,

sacrebleu, je suis OEdipe, je suis don Juan, je suis tout ! Je de-
meure au-dessus des lois, et il me [aut mes sept galons...

Et il nous quitta, dans ’envol de son manteau candide, mais
sa sortie fut si majestueuse que malgré qu'elle se [t effectuée
prosaiquement par la porte, nous eiimes l'impression que ce
grand personnage s'était évanoui par le plafond, comme un
esprit...

La tenue.

— Il ne faudrait pas juger des choses par cet exemple, me dil
le général C..ré, lorsque nous fiilmes de nouveau seuls. Le maré-
chal M..n.t-S..1y a perdu depuis longtemps tout contact avec la
terre, et, a vrai dire, c¢’est plutdt pour nous une entité mys-
tique, un symbole religieux. Mais pour tout le monde, la régle
est stricte en ce qui concerne la tenue, je veux dire la pelite
tenue. Le costume kaki pour les hommes; et, pour les femmes,
un uniforme a peu prés pareil & celui des dames de la Croix-
Rouge lorsqu'elles sortent dans la rue, avec grande cape flot-
tante et bonnet de police. C'est ravissant et crne comme tout.
La grande tenue reste, jusqu'a nouvel ordre, le costume exigé
par le role, les jours de représentation.

— Jusqu’a nouvel ordre! Que voulez-vous dire?

— Parce que j'attends avec impatience le retour du front (oun
il se distingue) du capitaine G.br.l B..ssy, pour lui demander
d’étudier un dispositif permettant de jouer toutes les piteces en
costume militaire actuel... Puisque nous ne savons pas au
juste comment s’habillaient les Anciens, il n’y a aucune raison
de ne pas les vétir en officiers, en cantiniéres et en tourlourous.

— Puisque nous parlons de roles, dis-je, je ne serais pas
faché de connailre les mesures que Vous avez prises au sujet
des programmes.

Le répertoire.

Iei, je m'apergus que le visage de mon interlocuteur s'assom-
brissait sensiblement. Avais-je, sans m’en douter, commis
quelque impair? Je voulus m’'excuser, parler d’autre chose.
Mais du ton de quelqu’un qui ne veut point paraitre reculer
devant un probléme particulitrement désagréable a résoudre,
le général, tortillant sa moustache, de s'écrier.

— Je ne vous cacherai pas, monsieur, que c'est 1a le point
noir de notre horizon. Les programmes! les piéces a jouer!l...
il n’y faut pas réfléchir cing minutes pour se rendre compte que
c’est I'habitude de jouer qui affole les comédiens, et leur
insuffle cet esprit d’insubordination et de vanité qui les perd
tous...

« Si je n’écoutais que mon devoir, et mes instructions, on ne
Jouerail jamais une seule piéce & la Caserne Moliére. La disci-
pline aurait tout & y gagner.

« Pensez donc, monsieur! Qu'est-ce que Beaumarchais ? Un
révollé, une espéce de journalisle. Et Racine? Un homme d'une
sensibilité détraquée, une sorte de H..ry B.t...le avant la lettre,
obsédé par les « droits de la passion », qui chante I'amour et
toutes ses fariboles : bref 'esprit le moins militaire qui soit. Je
ne parle ni de Marivaux, cette aimable portiére, ni de Musset,
ce fol et ce dipsomane. Molidre lui-méme, dont cet établisse-
ment porte le nom, Molitre a passé son existence 4 bafouer
l'autorilé des péres, des méres, des gouvernantes, des curés.
C'est un ennemi - né de la hiérarchie...

Les ouvreuses jservenl de canliniéres : « Orgeal, limonade, biérel»

Corneille.

- Et Corneille,'dis-je,"Corneille cependant ?.
— Ah! Corneille ! soupira le gsnéral d'un air enfin 'de "déli-
vrance, heureusement que Corneille nous reste | Sans lui, nous
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UN OBUS TOMBE SUR UNE EGLISE
a traversé la toiture (on voitici le trou).

PONT A CHEVALETS
improvisé par le génie, sur la Meuse.

v « AU SANS PAREIL » UNE RUINE DESORMAIS HISTORIQUE
LE MEME OBUS DEVANT L’AUTEL Le général Joffre, saluant le drapeau, lors d'une revue de  La ferme de C... qui a été deux fois i
ou il est venu éclater sur les dalles. I'armée du général de Castelnau. bombardée.

UNE SCENE DE L’INVASION DES MODERNES HUNS
Vieillards, femmes, enfants, arrachés a leurs villages, sont entassés sur des chariots et emmenés captifs en Allemagne.




CE QUEZSONT DEVENUES LES DANSEUSES ALLEMANDES DE NOS MUSIC-HALLS

LE DORTOIR DES « INDESIRABLES »

Les voicilfaisant leur toilette dans la Mayenne, prés du séminaire ot elles sont reléguées. Dans une salle de I'ancien séminaire de Ch... G...
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LA DISTRIBUTION DE LA SOUPE DANS UN-CAMP DE CONCENTRATION
De nombreuses danseuses allemandes sont aujourd’hui dans ce séminaire.

LE VIEUX BEFFROI TOUJOURS LIBRE
dresse ses glorieuses blessures au-dessus de la ville d’Ypres.

UN CANON DE 75 EN ACTION, DANS L’ARGONNE
Le coup vient de partir; en arriere on apercoit un peu de fumée.

L’ALBUM DE GUERRE DE CTAVIE PARISIENNE

est redevable a ses lecteurs de presque tous les documents qu'il reproduit. Nous faisons appel a tous les amis de
La Vie Parisienne pour nous procurer des photographies intéressantes qui seront rémunérées au prix de 10 francs,

(Toutes les photographies doivent étre adres_sées a M._‘lg' Directeur de La Vie Parisienne, 29, rue Tronchet, Paris.)
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n‘aurions plus qu'a fermer nos portes: Mais Corneille nous
sauve. Quel génie! Quels alexandrins! Quel héroisme! Avez-—
vous lu Horace, monsicur? Non, n’est-ce pas? Personne n'a lu
Horace? Eh bien! moi, par devoir professionnel, je I'ai écouté
l'autre jour pendant la manceavre?

— La manceuvre?

— Oui. Enfin ce que vous appeliez jadis, aux temps civils, les
répétitions. Et cela se déroule surle [ront, c'est-a-dire ce qui se
nommail, je crois, le premier plan de la scéne.Eh bien! Horace,
c’est admirable. On croirait gqu'on entend le communiqué, le
communiqué en vers...

« Corneille! il n’y a queca. Nous joucrons une piéce de lui par
jour, avec intermédes dansants de Déroulede. Et quand la série
ser alinie, on recommencera. Voila!

— Et les autres auteurs?

— Supprimés jusqu'a nouvel ordre. Je veux dire jusqu'a ce
que le capitaine B..ssy soit de retour, et nous ait établi de tous
ces écrivains suspects une version acceptable, une version
militarisée.

A cet instant, le général se leva, I'air préoccupé ct majes-
tueux. Je compris que l’entrelien avait pris fin et me retirai,
escorté par deux officiers d’état-major, en uniforme.

Francis DE MIOMANDRE.

————

LA VIE LITTERAIRE CONTINUE...

Pour étre soldat, on n'en reste pas moins artiste; a la caserne,
3 la lranchée, nos écrivains, nos musiciens trouvent encore le
temps de griffonner quelques vers ou quelques notes.

En 'honneur d’un poéle amoureux qui est de ses amis, avec
lequel il se trouvait & Deauville, 'avant-veille de la mobilisation,

OPTIMISTES ET

et qui est mainfenant canonnier conducteur dans un régiment
d’artillerie de campagne, le dessinateur André R..v..re s'est
fait poate lyrique et voici le potme qu’il lui a décoché:

Sur le cul d’un canon juché,
Apollon, lu dois bien chanter
Une autre chanson que 'amour !

Retiré de ce monde pour
Déja conduire le soleil
En ton char, au dela des nues,

Pour nous éveiller du sommell,

1l te faut plus, il te faut plus!

Poéle aux gentilles pricres

T'u nous montre un guerrier hardi,

Puisqu’aprés la douce lumiére

(Cest le tonnerre que tu conduis!

Tutoyé pour la premibére fois par son ami, le potle canonnier

Guillaume Ap.ll.naire a répondu:

A Deauville, André, nous omimes

De nous tutoyer tous les deux.

Maintenant que je suis i Nimes

Enfin tume dis « tu ». C’est mieux !

lci je conduis les cavales

Qui irainent le canon léqger.

La nuit descend, les cieux sont pales.

Mais 'ombre ne peut m’affliger

Puisqu'en effet, mon cher R..v..re.

Le conducteur et le servant

La font jaillir cetle lumiére

Qui souffle tout comme un grand vent!

PESSIMISTES

Les oplimistes trouvent que tout-marche sur des rouleltes. Mais les pessimisles...
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Mais les pessimisles!... Les pessimistes ne voient partout que plaies et Boches !
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CHOSES ET AUTRES

E === Gy — —
Fiat nox!

Vous entendez certainement le latin, mais je ferai comme si
vous ne l'entendiez pas. :

C'est le contraire de Fial luxz — le premijer des mots histo-
riques. Dieu n'a eu qu'a le dire (et méme il aurait pu sen
dispenser) pour faire jaillir la lumiére des profondeurs de
I'abime. Le Préfet de Police est moins hrefl, et il ne lui a pas
falla moins d'un arrété en plusieurs articles pour créer la nuit
la plus noire ot nous ayons pataugé de mémoire de Parisiens:.

Nous ne soupconnions pas, avant de I'avoir constaté de nos
yeux, combien les fenétres éclairent plus que les réverbéres.
Avec une docilité admirable, aidée peuat-étre d’un peu de sage
prudence, tous les locataires, du rez-de-chaussée au sixiéme,
ont obéi & l'ordonnance dés le premier soir. Les salles a
manger superposées ne nous révelent plus en ombres chinoises
idenlité des repas de famille & tous les étages de la société.
Aucune chambre & coucher indiseréte n’offre plus aux pas-
sants la réplique de cerlaine scéne de Zola. Les chambres de
domestiques ne font plus phare au sommet des immeubles.

Scule, qui ettt cru? la tour Eiffel est en contravention. L'as-
censeur monte et descend, la nuit comme le jour, et il n’a pas,la
nuit, ses feux éteinls. Ila unpetit lumignon qu’on voit qui grimpe,
ou qui plonge, et qui prend une importance extraordinaire dans
la totale obscurité. C'est un astre, un soleil, au moins une lune.
Dans le royaume des ténébres, les veilleuses sont éloiles.

Aimez-vous les carambolages? Promenez-vous sous les
arcades de la rue de Rivoli ou de la place de la Concorde. On
recoit quelques gnons, en revanche quelle sécurité contre les
raseurs! Une des compensations de ’état de guerre, c'est que les

raseurs n'ont plus d’alouts dans leur jeu. On ne les voit pas
venir de loin, mais on peut décemmeant ne pasles reconnaitre de
prés. Si on tombe entre leurs pattes, on peut dire que c'est
qu’on I'a bien voulu; c¢'est qu'on est allé les chercher dans leurs
repaires, dans les salons ou l'on cause et ou I'on tricote.

Yz de @K‘#{g o ?Lé“( SR

Et les nuits deParis ne sontrien au prix des nuitsde Londres!
Comparé a Trafalgar-square, le Champ-de-Mars est un endroit
illuminé. Notez que la-bas tous les lhéatres sont ouverts. A
onze heures, la foule est la méme qu’en temps de paix. Onrentre
chez soi & lalons. « A tatons » doit étre le mot propre.

lei, du moins, on se couche. Il n’y a pas d’autre parli a
prendre. Les théitres sont fermés, et les quelques élablissements
de « variélés » qui ne.I'étaient pas fourniront sans doute de
maigres redevances a4 I'Assistance publique si ce régime~du
boisseau continue. Les meilleurs titres ne triompheront pas
de lindifférence du public. Je tremble méme pour cette revue
qui a I'esprit et le bon gotit de s'intituler 1 a pas de paix. Par-
faitement. Riez donc!...

Lo8

Au grand V...

Rien de militaire. Ce n'est pas le grand Q. G.,nile D. E. S.,
ni le P. P. O. F. Q. Cest le grand V..., 'ancien restaurant des
Fleurs, et, pour ceux qui ont la mémoire longue, le roumain
de 89.

Les volets étaient mis depuis aout dernier. On ne voyait
enir’ouverte, depuis octobre, que 1’échoppe du marchand
d’huitres. Que faisait 14 le marchand d’huitres? Car a moins de
les gober sur le trottoir...

L’autre soir, le grand V... a rallumé ses lustres. Pas de chance !

————*
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Quarante-huit heures plus tard, il était obligé d’en masquer au
moins le rayonnement. Mais, comme dit le proverbe, la volaille
est alintérieur. i :
Bien que cette volaille it assez peu nombreuse, nous avons
pu observer — avee une véritable consternation — I'allure nou-
velle que croient devoir prendre, sans doute vu les circons-
tances, les personnes dont la mission ici-bas est de procurer un
peu de plaisir 4 leurs contemporains. Nous les souhaiterions plu-
tot eraintives, mélancoliques, résignées, douces: elles se fichent
en zouaves, c'est intolérable! Non, ces chapeaux, qui tiennent
du bonnet de police et du calot de cuisinier! Et cetle dégaine!
Dailleurs, pas francaise pour deux sous : dégaine de cuirassier

blanc vu de dos. Et ce langage! Ma mauvaise fortune m’avait

donné pour voisine une de ces femmes appelées « droles », c’esl-
d-dire qui débitent continuellement des bétises avec autorité.
Sous prétexte quelle accompagnait un territorial 4 barbe grise,
elle jurait comme un templier, i

— Eh bien, garcon, et ce perdreau? C’est vous qui étes frigo-
rifié ! J’ai demandé du pain, sapristi! M'en apporterez-vous,
oulion s

Et le territorial admirait. Il se disait évidemment:

— En voila une qui est dégourdie! Elle n’a sirement pas un
poil dans la main, si long qu'il lui sert de canne.

En fait de poil, nous ne saurions trop conseiller & ces dames
de rester dans leur role : celui de poilu n’est pas de leur em-
ploi.

Cependant, un orchestre de musiciens & qui le poil n’a pas
encore poussé, jouait du Massenet avec acharnement. On n'a
pas encore osé jouer de Saint Saéns dans les calés ; mais peut-éire
que si Uillustre auteur de Samson et Dalila et des Barbares écri-
vait une petite leltre?... ;

Massenet, soit; mais Werther! Un opéra tiré dun des livres
qui ontle plus contribué & nous tromper sur I'Allemagne! Ilest
vrai que le poéme (si l'on peut dire) ressemble si peu au roman,
et la musique encore moins. Et puis Napoléon aimait bien
Werther, qu'il avait méme emporté dans sa valise en Egyple, et
cela n'a pas empéché Iéna. On définit I'esprit « une faculté de
saisir entre les choses des rapports cachés ». Il ne faudrait pas
confondre le patriotisme avec une « faculté de créer entre les
choses des rapports qui n'ont pasle sens commun ».

En musique notammentf, nous abusons peut-étre pour I'instant
de cette faculté. Il est concevable que nous soyons ombrageux.
N’oublions pas cependant que nous avons moins de raisons de
I’étre que si les choses avaient mal tourné. Et profitons de l'ad-
mirable découverte qu’on a faite si opportunément, que Beetho-
ven était belge.

N'importe! Disons, écrivons sur ce sujet, et sur les aulres,
toutes les sottises, afin qu’elles aient été dites et écriles, et que
ce soit fini. Pour la musique, c’'est déja fini ou a4 peu prés. La
maliére est épuisée. Sila guerre dure longtemps, nous pouvons
espérer aussi que la littérature aura passé, bien avant la
cloture des hostilités, la facheuse crise, inévitable en pareil cas.
C'est une faible compensation, j'en conviens, aux horreurs
d’une guerre longue, mais il n’y a pas de profils négligeables :
prenons toujours; et préparons-nous dés maintenant 4 faire
dans quelques mois de la littérature de vainqueurs, — je ne
veux pas dire de la littérature de croquemitaines. Une liltéra=
ture de vainqueurs point parvenus, généreux sans étre dupes,
capables de faire, et -aussi de rendre justice, incapables de
rancune parce qu'ils ont aulre chose a penser, fiers par cons-
cience de ce qu’ils valent, et modestes moins par tempérament
que par bon godt: c'est, en un seul mot, de la littérature
francaise; et, en un seul mot aussi, de la littéralure classique.

Quelle cruauté, malgré le proverbe, de mourir jeune, quand
on n'a jamais connu que le bonheur ct le succés, quand I'avenir
promel plus encore, et qu'a force de simplicité, de honhomie
cordiale, on a désarmé l'envie, on n’a point d'ennemis, saul
peut-étre quelques confréres!

Quelle cruauté supplémentaire de mourir, en temps de
guerre, d’une mort civile, de regretter doublement la vie, parce
quon la perd sans la donner, et de mourir maintenant, avec

toute sa lucidité d’intelligence, avec tout son esprit, avec toute
sa curiosité !

(’est la destinée du pauvre Gaston de Caillavet d’autant plus
lamentable qu’elle était plus brillante. Il sera pleuré comme il
nous a fait rire. On le connaissait peu, excepté quelques
intimes. Il avait surtout du cceur, et il faisait de I'esprit
pour éblouir, pour qu’on ne s'apergoive de rien.

- Il s’est éteint la-bas,loin, en province.« Vu les circonstances»,
il n’a paseu les obséques en guise de répétition générale — qu'il
avait probablement refusées d’avance par testament. 1l na
obtenu dans les journaux qu'un adieu affectueux et discret.
C'est plus tard que Paris prendra le deuil de ce Parisien qui
pouvait subir I'épreuve dela guerre sans dommage, et pour-
suivre une carriére ot ceite solution de continuité ne se serail
pas méme apergue. Beaucoup d’autres en revanche essaieront
de repartir aprés la paix, et seront trés étonnés de voir que le
monde croyait leur carriére finie. Ah! il y aura bien des sur-

prises!

La-bas, en Angleterre, dans une adorable campagne, dans
une résidence presque bourgeoise, et pourtant impériale, une
trés vieille dame se penche sur le lit des blessés. Elle ne veut
pas qu'on la connaisse, et beaucoup de ceux qu’elle soigne,
qu'elle sauve, en effet ne la connaissent pas. Tout ce qu’elle veut
bien qu'on sache d’elle, clest qu’elle aussi elle a perdu un fils &
la guerre...

La Vie Parisienne n'oublie pas qu'elle est née aux plus beaux
jours de la fameuse « corruption », et quelles que puissent élre
ses opinions politiques (d’ailleurs elle n’en a pas), elle est de ces
vieilles personnes qui appellent encore la comtesse de Pierre-
fonds Sa Majesté.

Il est & remarquer que pas une voix ne s'est élevée en France
contre celle & qui plus ou moins justement on a voulu imputer
une part de responsabilité dans la guerre précédente. Les Alle-
mands n’ont pas manqué, naturellement, d'insulter I'lmpératrice
Eugénie; mais cela ne compte pas, ou bien cest la revanche
qu'elle devait souhaiter.

KAV B O pY Y e

La belle-mére du kronprinz veut absolument éire russe, et son
gendre ne lui inspire aucune admiration. Elle n'est pas la seule.

La grande-duchesse Wl.d.m.r, qui est d'origine allemande,
veut aussi absolument étre russe. Elle écrivait, au début de la
guerre: :

« Mes lils sont au front. Je n’ai plus une goutte de sang alle-
mand dans les veines. »

Saviez-vous que M. Georges Hugo est affeclé a la censure ?

Tous ceux qui connaissent M. Georges Hugo ne doulent pas
qu’il ne s'acquitte de ses fonclions avee autant d'esprit que de
tact. Mais n’est-ce pas un des plus étonnants hasards de la
guerre, que le pelit-fils de Victor Hugo soit censeur?

—

NOTRE COURRIER

Les journaux allemands continuent a faive & fa Vie Parisienne
I'honneur de I'mjurier: le Berliner Tageblall, la Zeil, de Vienne, la
Rheinlalische Volliszeitung publient de virulents articles intitulés: ¢ Les
Images de la Vie Parisienne » Or savez-vous les images dont les
Allemands nous font surtout un erime? Ce sont celles qui émanent
d’artistes américains et que nous reproduisons, a titre documentaire,
dans notre Petite revue de la carvicalure étrangére, sculement, nos
ennemis se gardent bien de dire que telle ou telle illustration, comme
celle ou le Kaiser dépouille de ses bagues le corps inanimé de la
Belgique, ou encore celle ou le pore germanique cstreprésenteé, par-
courant un champ de carnage, proviennent de notre grand confrére
new-yorkais, le Life. L'indication de la provenance est pourtant tou-
jours scrupulensement mentionnée au-dessous des dessins, mais les
journaux allemands se gardent bien de la reproduire : cc serait
avouer que lgs nations neutres fletrissent leurs meurtres et leurs bri-
gandages.
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LA POINTE DANS LES REINS

00 UN ALLIE DONT IA.EN‘I'H[IU.\‘I;\S,\IIZT;\ BESOIN DE STIMULANT.

(Brooklyn Eagle. de New-York.)

GUILLAUME-LE-GALANT
L.e Kaiser ne vient jamais & Luxembourg sans apporter des roses a la jeune
Grande-Duchesse dont il a insulté la souverainelé.

(Punch, de Londres.)

LE VAISSEAU DU DESERT i
transformé en dreadnought parles Anglais jour la délense de 'Egypte.

(D’apres une caricalure viennoise.)

« LES FEUILLES TOMBENTI VITE i

a dit le Kaiser dans un discours & ses troupesj

(New-York Iventng Sun.)

Le Directeur-Gérant : Cu. SAGLIO.

G. pE Mavuerpe g1 Cie, Imprimenrs, 12, passage des Favorites, Paris.
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